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Resumen

En la presente investigacion, analizo las construcciones ficcionales que en Poderes secretos
(2009) de Miguel Gutiérrez se realizan de figuras y eventos de gran centralidad que
pertenecen o tratan sobre el contexto temprano de la conquista y colonizacioén de los Andes.
Sostengo que el narrador de la trama, escritor de una novela en proceso de creacion,
construye una ficcion de las denominadas “polémicas sobre la posesion de las Indias™ a partir
de la polémica en torno a la biografia del Inca Garcilaso de la Vega y la autoria de sus
Comentarios reales, para demostrar la actualidad del ejercicio textual de la violencia colonial.
La cuestion del mestizaje, tema central de la discusion contempordnea sobre la identidad
nacional peruana, es concebida por la voz narradora como la continuacion del problema del
indio originado en el contexto de la colonizacién americana, cuyo tratamiento se caracterizo
por ser polémico y textual. Mediante la construccién o, como concretamente entiendo, la
novelizacion de este fendémeno discursivo colonial, la novela, en tanto género literario, es
propuesta en la obra como el Unico espacio discursivo capaz de hacer resistencia a la

violencia de la Historia oficial, esto es, como un discurso textual constitutivamente politico.
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Yo hube del saco las reliquias que de sus papeles quedaron para
mayor dolor y lastima de los que se perdieron, que se sacan por los

que se hallaron, quedaron tan destrozados, que falto lo mas y mejor

Garcilaso de la Vega, Inca, Comentarios reales

Pero en efecto le agradezco a este sefior autor el decir que mis novelas
son mds satiricas que ejemplares, pero que son buenas, y no lo

pudieran ser si no tuvieran de todo.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha



Introduccion

Desde hace un siglo, el Inca Garcilaso de la Vega ha constituido el emblema de lo que
dentro del imaginario oficial del Pert se entiende por mestizaje: la fusion armoénica de dos
culturas, la espafiola y la incaica, en el alma y la identidad de cada peruano. Curiosamente, en
paralelo, tanto su figura histérica como su obra nunca han sido materia de consenso dentro
del mundo académico. Por el contrario, la sola mencidén de su nombre ha sido la semilla de
una infinidad de polémicas, muchas ain inconclusas, entre aquellos que han decidido
estudiarlo y sus hoy canonicos textos. Su biografia y su consolidacién como objeto de estudio
estdn asi conformadas por contiendas y antagonismos entre diversos discursos. Desde la
ficcion, concretamente, desde el “esbozo” de una novela, el escritor Miguel Gutiérrez se
sumerge en aquellos espacios del universo garcilasista que, aunque poco conocidos,
perturban hasta ahora la constitucion de lo que se ha pretendido erigir como la peruanidad.
En Poderes secretos, la historia propuesta no solo conduce al cuestionamiento de la identidad
y la autoridad del Inca, sino, y quiza sobre todo, al cuestionamiento de la version oficial sobre

la identidad mestiza en el Peru.

En la presente investigacion, me dedicaré a analizar las construcciones ficcionales que
en el texto de Gutiérrez se realizan de figuras y eventos de gran centralidad que pertenecen o
tratan sobre el contexto temprano de la colonizacion de los Andes. Esta obra presenta el
debate sobre la posesion de la verdad sobre el Inca Garcilaso a partir de la aparicién de un
personaje que se inserta en la trama como su doble: el jesuita mestizo Blas Valera. No
obstante, mas que a sus figuras historicas, los misterios y consecuentes discusiones
planteados en la narracion giran en torno a la produccion y circulacion de los textos de los
que son autores. Mi planteamiento parte de considerar que el desarrollo de este relato hace
eco de aquellos incandescentes debates durante la etapa temprana de la colonizacion de
América que discutian sobre quién tenia el derecho de gobernar los territorios y pueblos
indigenas. Denominados por Rolena Adorno como “las polémicas de la posesion de las
Indias”, estos intercambios se caracterizaron por realizarse en el espacio de la escritura. En
ese sentido, la discusion devino en determinar quién tenia derecho a ejercer discurso o, mas

concretamente, quién tenia el poder de la Letra.

Principalmente, sostengo que en Poderes secretos (1995) se construye una ficcion de

las “polémicas sobre la posesion” a partir de la polémica en torno al Inca Garcilaso para



demostrar la actualidad del ejercicio textual de la violencia colonial. La cuestion del
mestizaje, tema central del debate contemporaneo sobre nuestra identidad nacional, es para la
voz narradora la continuacién del problema del indio originado en el contexto de la
colonizacion americana. Mediante la construccidon o, como concretamente entiendo, la
novelizacion de este fendémeno discursivo colonial, el género novela es propuesto en esta obra
como el tnico espacio discursivo capaz de hacer resistencia a esa violencia, esto es, como un

discurso textual constitutivamente politico.

La escritura de Miguel Gutiérrez (Piura, 1940), tanto su produccion narrativa como
ensayistica, ha estado siempre marcada por la controversia. Abierto seguidor de las ideas
marxistas, el autor piurano se ha preocupado por describir y representar luchas historicas por
el poder, donde se exhiben claramente las dicotomias sobre las que esta estructurada la
sociedad peruana. Una estructura que, en simples términos, revela un grupo de vencedores y
otro de vencidos. Esta marca de polemicidad le valid, como ¢l mismo sefiala, la negacion de
su reconocimiento dentro del campo literario e intelectual nacional!, marginalidad que
curiosamente abrazd como su segunda y consecuente marca escritural. Asimismo, el autor no
ha limitado a sus ensayos su elogio y discusion sobre su género literario predilecto: la novela.
Desde sus inicios, se preocupo incluso en sus ficciones por criticar ciertos modos de
construccion novelesca y por plantear otros que sean capaces de entablar lo que ¢l

consideraba debia ser una nueva y mas provechosa relacion con nuestra historia nacional.

Segin Enrique Cortez, Poderes secretos presenta una escritura que reune ‘“‘en una
misma textualidad un ensayo acerca de las relaciones entre la novela y la historia y una
narracion metaficcional acerca de coémo desarrollar un argumento novelesco” (2009: 137). El
lector se enfrenta a un texto totalmente autorreflexivo y, en ese sentido, posible de ser
considerado como una (futura e irrealizable) metanovela. En principio, esto deriva del
escenario en que se presenta el narrador: una ponencia sobre la discusion de la novela en la
historia y la historia en la novela. Es dentro de este marco que se mezclan reflexiones y
criticas académicas, historiograficas y tedricas, con relatos de caracter inverosimil sobre
importantes figuras historicas del imaginario peruano. Asi, la voz narradora se vale de esta
ambigliedad para construir una trama de intriga, una teoria de la conspiracion, sobre los

misterios en torno a la vida y obra del Inca Garcilaso de la Vega. En concreto, lo que esta

L El factor determinante de este rechazo por parte de la critica especializada fue la inclusion de polémicos comentarios sobre
Abimael Guzman en su ensayo La generacion del 50. Un mundo dividido (1988). Su calificacion de este como un “hombre
de inteligencia superior, de voluntad y disciplina inquebrantables” y demas elogios le valid no solo la animadversion de
muchos colegas, sino incluso la censura tanto del mundo académico como del artistico.



desarrolla es un cuestionamiento a la representacion canonica del Inca y sus Comentarios
reales, la obra mas importante y conocida del cuzquefio. Esto permitird, a su vez, un
cuestionamiento a los mecanismos desplegados en el Pert para la escritura de la Historia (en
mayuscula en tanto estd instituida como la version oficial) y, consecuentemente, a los

imaginarios nacionales que esta produce y mantiene.

El texto se divide en dos partes. La Primera Parte de la ponencia es de caracter
ensayistico y contiene un recuento, desde la perspectiva del narrador, de la critica garcilasista,
asi como su argumentacion sobre el tratamiento de la figura del Inca en el campo de la
historia y en el de la literatura. La Segunda Parte es presentada como el “esbozo de una
improbable novela” y supone la “aplicacién” o puesta en practica de la hipdtesis que toma en
la primera seccion respecto a los misterios en torno a la produccion de los Comentarios: el
ocultamiento de la obra de Blas Valera, la famosa Historia Occidentalis o Historia Indica,
por parte de la Compaiiia de Jests en el siglo XVI y la conspiracion para usar fragmentos de
esta en la creacion de los Comentarios. La aplicacion de esta hipotesis se extiende hasta el
siglo XX, con la suposicion de la existencia de una “logia garcilasista”, encargada de
mantener este secreto. Santiago de Osambela, historiador que se propone develar la verdad,

es perseguido y ocultado, como lo fuera su homologo jesuita cuatrocientos afos antes.

Sin embargo, la presente investigacion analiza la segunda edicion, a la que le es
afadida una pieza final de caracter desestabilizador. Luego de casi quince afos, Poderes
secretos es reeditada y publicada en el 2009 ante la necesidad, segun el narrador, de adherir
una posdata sobre un incidente en la Pontificia Universidad Catdlica del Peru, en el que
parecid hacerse realidad la historia publicada en la edicion del 95. Esta relata el escandalo de
la presentacion publica por parte de la historiadora Laura Laurencich de textos del padre
Valera, que comprobaria no solo la ficcionalidad de la autoria del Inca, sino también de la del
otro gran emblema del Peri, Guaméan Poma de Ayala, al adjudicar a Valera la autoria de la

2. Estas dindmicas de intriga traeran luces, pero a la vez nuevos

Nueva coronica
cuestionamientos en torno al imaginario sobre Garcilaso, conformado por un grupo de

consolidadas representaciones englobadas bajo el nombre del “paradigma garcilasista”.

Mi hipoétesis en esta investigacion sobre la demostracion en Poderes secretos de la

actualidad de las “polémicas sobre la posesion” se desarrolla en dos argumentos. La primera

2 La evidencia documental resultaba impresionante al tener como enunciadores a los propios protagonistas. Asi,
en un documento, el propio Valera afirmaba el hurto por parte de Garcilaso de los papeles rotos de su Historia
y, en un contrato, Guaman Poma se comprometia con el jesuita mestizo a encubrirlo como autor de la Nueva
coronica. Profundizaré en los detalles del incidente y de los sucesos posteriores a este en el primer capitulo.



deriva del andlisis de la obra total, es decir, del ensayo, (esbozo de) novela y posdata, el cual
se enfoca en el plano exclusivamente tematico y argumental, esto es, en el contenido de la
trama. Parto de la premisa de que en las tres secciones se realizan procesos de
ficcionalizacion, no solo en el esbozo (propuesto como la trama de una improbable novela),
que se desprenden de la asuncion de una conspiracion que institucionalizd el paradigma
garcilasista. Esto me lleva a plantear que lo que en concreto se construye para demostrar la
continuacion de las polémicas es una genealogia de escritores ilegitimos, en tanto excluidos
de la Historia oficial sobre el Inca y su relacion con la cuestion del mestizaje. Esta genealogia
de escritores supone una genealogia de textos, que han sido deslegitimados por contener la
negacion a esencializar la condicidon mestiza y a hablar de una escritura mestiza per se. Asi,
esta escritura es producida como un acto de resistencia a la esencializacion. Esto me permite
entender que el propio Poderes secretos, en tanto texto, se postula fundamentalmente como

un “archivo alternativo” frente al Archivo® sobre el Inca Garcilaso.

El segundo argumento es planteado a partir del analisis del plano discursivo y de la
estructura del relato, ya no propiamente de su contenido. Este analisis solo se enfoca en lo
que se propone explicitamente como una ficcion, esto es, el esbozo de novela y el epilogo (al
que considero como extension del primero). Entiendo que esta genealogia de textos
ilegitimos se estructura como un palimpsesto, imagen o metafora que la critica literaria ha
utilizado para explicar la superposicion de discursos textuales. Aunque puestos uno sobre
otro, todos los textos son visibles, lo que me lleva a plantear, en cuanto al plano discursivo, la
presentacion en la obra de un discurso polifonico. En el caso de Poderes, la superposicion de
manuscritos gira en torno a un mismo nucleo: los misterios en torno a la relacion entre los
Comentarios reales y la Historia Indica, ubicados en el contexto del incandescente el debate
sobre el problema del indio. Esto me llevaréd a plantear que la relacion, no solo entre los dos
textos, sino en la genealogia o palimpsesto de manuscritos, es una de dependencia.
Concretamente, esta supone la realizaciéon de dos procedimientos por parte de los personajes
pertenecientes a la genealogia: una lectura activa que conduzca necesariamente a la

produccion de una contra-escritura opuesta a la version del garcilasismo.

Respecto de la metodologia utilizada, la premisa que de inicio a fin sirve como guia

para el desarrollo de esta investigacion es el tratamiento de la nocidn de escritura a partir de

3 A lo largo del presente trabajo, utilizo el término Archivo para hacer referencia al conjunto de textos
procedente y legitimador del discurso oficial colonial, esto es, aquel propuesto como contenedor de la verdad
sobre las Indias. Encuentro esto pertinente, pues es posible establecer el paralelismo con la recurrencia textual a
referirse al canon historiografico como la Historia en mayuscula.



su caracter material. En primer lugar, entender al texto en tanto objeto o producto material
supone dar cuenta de dindmicas y estrategias representacionales que se desencadenan tanto
durante el proceso de su produccién como a partir de su recepcion. En segundo lugar, la
importancia de la materialidad deriva del contexto especifico que propongo estudiar y desde
el que, a partir del analisis de Poderes, planteo establecer conexioén y continuidad respecto a

las dinamicas discursivas en torno al imaginario peruano sobre el Inca Garcilaso de la Vega.

De esta base especifica a la que pretendo limitar mi estudio deriva una segunda
premisa metodoldgica: el presente andlisis no se detiene en la adscripcion de la obra al
subgénero de la Nueva Novela Historica latinoamericana. Si bien el género de la novela
historica ha sido ampliamente teorizado, discutido y redefinido desde hace mas de un siglo®,
resulta sumamente particular su tratamiento en la narrativa reciente de la region.
Fundamentalmente, este se caracteriza por su intencién revisionista que supone dos
cuestionamientos: el de la historia de las reptblicas americanas y el de las normas que rigen
la ficcion novelesca. La primera revision constituye una ‘“critica a los origenes de la
nacionalidad, el desmantelamiento de los mitos patridticos” (Elmore 1997: 39), que se
materializa en la reescritura de estas narrativas institucionalizadas. La segunda, ante la
llamada “crisis de la referencialidad” contemporanea, supone cuestionar las posibilidades del
género literario para representar el pasado y su relacion con el presente y el futuro. En suma,
como sefiala Peter Elmore, “lo que define a sus poéticas es la convergencia del impulso
contestatario con la dimension autorreflexiva: al examinar las ficciones de la historia se

interrogan también sobre la naturaleza de su propia invencion” (1997: 15).

Durante los ultimos afnos, no obstante, varios autores mostraron cierta resistencia a
este insistente intento por parte de la critica reciente por tratar de abarcar esta produccion
. . . C . . . on) 5 ,
incesante y variada de ficciones historicas en esquemas y definiciones teoricas’. Seguin
Miguel Maguifio, estas directrices resultan varias veces insuficientes, “pues ocultan una
dimension critica que rebasa el marco estrecho de la pertenencia cultural” (2014: 23). No

obstante, creo que estas formulaciones existentes pueden ser utiles, pues el reconocimiento de

4 Si bien las teorizaciones clasicas sobre la novela historica no rigen mas la produccién del género actual, no se
debe olvidar que estas aun “forman parte del horizonte retrospectivo de la literatura latinoamericana
contemporanea” (Elmore 1997: 30). Es asi como, por ejemplo, para el caso de esta investigacion, el clasico
estudio de Georg Lukécs, La novela historica, si bien solo en lineas generales, aiin resulta pertinente al destacar
no solo la importancia de la cuestién nacional en la formacién del género, sino al proponer que este debe
establecer un vinculo orgadnico entre pasado, presente y futuro (en Elmore 1997: 34).

5 Una inmensa cantidad de estudios se han preocupado por definir los rasgos del subgénero (Menton, 1993), su
especial atencion de la representacion de la violencia, su predileccion por las épocas de la Conquista y la
Emancipacion (Elmore, 1997), su relacion y grado de dependencia con el campo de la historiografia (Pons,
1996; Ainsa, 1997), entre otras delimitaciones.



los distintos niveles en que las ficciones concretas exceden estas delimitaciones puede ser,
precisamente, una via para proponer su trascendencia al género tanto a nivel argumental
como discursivo (o textual). Asi, con respecto al analisis de esta investigacion, creo que el
revisionismo reconocido en la obra de Gutiérrez debe ser revisado a partir de la relacion

particular del pasado que contiene su propuesta narrativa.

En ese sentido, esta propuesta metodoldgica supone el distanciamiento del enfoque
teorico de cardcter posmoderno y poscolonial al que se ha recurrido en los estudios sobre el
subgénero de la Nueva Novela Histdrica y, asimismo, en los de Poderes secretos. Asi, el
material utilizado procede, por un lado, de propuestas tedricas anteriores y mas tradicionales
sobre la relacion entre la literatura, la politica y la historia, y, por el otro, de conceptos y
fenomenos estudiados desde la critica colonial reciente. Esto supone una metodologia de
investigacion de caracter interdisciplinario, que incluye herramientas de la teoria literaria, la
filologia y los estudios coloniales. Asimismo, para el andlisis tanto formal como del
contenido, dos premisas especificas guiaran el proceso de lectura. Por un lado, el
reconocimiento de la fuerte presencia del narrador principal, lo que supone frecuentes
referencias dentro de esta investigacion sobre las intenciones individuales de esta voz
enunciadora. Por otro lado, el empleo del close reading o lectura cercana, para identificar las
dindmicas intertextuales en el relato y la discusion que propone este narrador. La aplicacion
de estos procedimientos permite comprender no el vinculo activo entre pasado y presente,
especificamente, entre los proyectos del Inca Garcilaso y de Miguel Gutiérrez, sino la
continuidad en la actualidad de dindmicas textuales coloniales.

A diferencia de la obra ampliamente canonizada del Inca, la critica literaria ha
mostrado poca atencién por la narrativa de Gutiérrez. A excepcion de La violencia del
tiempo, calificada por muchos como ‘“novela monumental”, son escasos los trabajos que
analizan el resto de sus titulos®. No obstante, destaca que dentro de esta pequefia produccion
critica haya un consenso sobre el énfasis que en sus ficciones se le da a la dimension politica
y a la insercion de reflexiones metaficcionales sobre la novela. En concreto, la bibliografia
sobre Poderes secretos se limita a un libro-ensayo, cinco articulos y una seccion de una tesis
doctoral, de los cuales tres lo utilizan solo como uno de los varios objetos a estudiar dentro de

propuestas mas generales. Solo los articulos de Victor Vich y Zac Zimmer, “El secreto poder

® Recién a inicios de este siglo surge en cierta medida un mayor interés, dentro de lo cual resalta el libro editado
por Victor Vich y Cecilia Monteagudo, Del viento, el poder y la memoria: materiales para una lectura critica
de Miguel Gutiérrez (2002). Este constituye una coleccidén de textos, entre articulos, reseflas y entrevistas, que
fueron realizados sobre la obra y biografia del escritor piurano a lo largo de las décadas anteriores.
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del discurso: notas sobre Miguel Gutiérrez (y sobre el Inca Garcilaso)” y “El escandalo del
mestizaje. Miguel Gutiérrez reescribe al Inca Garcilaso”, respectivamente, se dedican por
entero al andlisis de la obra. El primero propone tres criticas sobre las cuales estudia Poderes,
la estética, la historica y la politica, concebidas como tres d&mbitos en los cuales Gutiérrez
opera estrategias discursivas que suponen trascender el espectro tradicional. El trabajo de
Zimmer, mucho mas reciente, se vale de herramientas tedricas como la conspiracy theory y
de la revision de la historiografia peruana para proponer que Gutiérrez entiende la
conspiracion como el tropo literario de la situacion colonial latinoamericana para pensar la

relacion entre conquista, dominacion y mestizaje (2017: 511).

Los trabajos de Wilfrido Corral, Veronica Salles-Reese, Natalia Matta Jara, Enrique
Cortez y Miguel Maguifio realizan andlisis desde perspectivas formales, como la inscripcion
de la obra en determinados subgéneros de la novela o su localizacion dentro de las narrativas
latinoamericanas posmodernas’. De estos autores, los argumentos de los dos Gltimos han
servido para delinear las ideas centrales de la presente investigacion. Por un lado, Cortez
profundiza en las relaciones entre los discursos ficcional e histdrico planteadas en la obra, a
partir del uso y conocimiento de extenso material bibliografico de la propia critica
garcilasista. Por otro lado, Maguifio realiza un analisis comparativo sobre la construccion
ficcional del Inca entre el texto de Gutiérrez y la novela Diario del Inca Garcilaso (1996) de
Francisco Carrillo, el cual culmina en destacar el potencial cuestionador de la Gltima sobre el
primero. Esto descansa en el rechazo del autor de la lectura politica propuesta en Poderes, del
cual tomo distancia para, desde otra mirada, determinar el sentido concreto que en la obra se

otorga al potencial politico del discurso novelesco.

En sintesis, estos trabajos dan cuenta de la intencion general de esta propuesta,
experimental a nivel discursivo y controversial a nivel tematico: la “detonacién” (término de
Zimmer) de los paradigmas establecidos tanto desde la historia como desde la literatura. No
obstante, observo que todos entienden las dindmicas coloniales como procesos pasados que
se constituyen en Poderes como alegoria de las luchas de poder actuales, lo que implica que
no se plantea una idea de continuidad. Asimismo, como mencioné anteriormente, el énfasis
en la discusion sobre la novela es analizado como elemento inserto en perspectivas tedricas y
discursivas posmodernas con las que dialoga la narracion. Esto aleja aun mas la posibilidad

de hallar continuidades y, a su vez, de comprender el potencial politico que en concreto se

7 Es mas, el trabajo de Corral apenas realiza una breve referencia a la obra y una explicacién en una nota al pie
sobre su posible inclusion dentro del subgénero de la novela total latinoamericana, objeto de estudio del trabajo.
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concibe y se propone para el género novela. Como punto de partida para esta investigacion,

considero que se hace necesario un acercamiento al texto desde otro enfoque.

En ese sentido, la presente tesis pretende ir mas alld de los analisis anteriores. Busco
extender los propoésitos planteados en Poderes secretos a partir de la comprension de una
conexion no solo entre los personajes principales, los escritores “ilegitimos”™ para la Historia,
sino sobre todo entre los textos que ellos escriben para enfrentarse a la version oficial. Esta
conexion implica, pues, la comprension de una dependencia y una continuidad escritural.
Este nuevo enfoque se basa fundamentalmente en el marco tedrico que utilizo, el cual se
compone de cinco lineas: la narratologia, la teoria sobre la novela, la teoria de la genealogia,

la teoria de la conspiracion y la de la escritura politica.

De las dos primeras proceden los argumentos centrales que sustentan la propuesta
general de esta investigacion. Asi, los conceptos narratoldégicos de Gérard Genette, el
palimpsesto y los niveles narrativos (en Palimpsesto y Figuras III respectivamente), y la
concepcion de la polifonia constitutiva del discurso novelesco de Mijael Bajtin, permitirdn un
analisis de los fenomenos discursivos y estructurales de la narracion distinto al de los
anteriores trabajos que estudian Poderes. La tercera linea estd constituida por la
reformulacion del concepto por parte de Michel Foucault en Genealogia del racismo, y del
articulo de Idelber Avelar, “Toward a Genealogy of Latin Americanism”, que se basa en la
propuesta del autor para su andlisis de la critica intelectual latinoamericana. La cuarta se basa
especificamente en la teorizacion de Mark Fenster sobre la conspiracy theory, a la que
analiza en tanto fendémeno politico, narrativa y practica interpretativa. Finalmente, seguiré la
concepcion de la capacidad y el deber politicos que Walter Benjamin atribuye al escritor en

su articulo “El autor como productor”.

De la mano con estas cinco lineas teodricas, resulta imprescindible recurrir a las
propuestas de los estudios coloniales a partir de la redefinicion del campo en la década de
1980. Principalmente, esto supuso la formulacién de la categoria de “discurso colonial”,
planteada por Rolena Adorno, para leer los textos a partir de su contexto especifico de
produccion y los propdsitos particulares de cada autor. En ese sentido, la redefinicion del
campo constituye la obtencion de su cardcter interdisciplinario. Para esta investigacion, sera
necesario hacer uso de los conceptos propuestos en este nuevo espacio que analiza los textos
coloniales desde perspectivas historicas, discursivas y también narratologicas, pues esto
permitira trazar una continuidad particular, planteada desde el punto de vista de la voz

narradora. Me basar¢, principalmente, en los trabajos de Rolena Adorno, Sara Castro-Klarén,
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José Antonio Rodriguez Garrido y Christian Fernandez, cuyas propuestas teoricas especificas

seran explicadas en detalle en el desarrollo del analisis.

Siguiendo el ejemplo del texto a analizar, sustentaré esta propuesta en una estructura
bipartita. La primera parte de esta investigacion se enfoca en analizar lo que entiendo como la
textualidad de la violencia ejercida en la formacion del imaginario oficial peruano, tanto en el
contexto colonial como en el actual. Sostengo que Poderes secretos, visto como un producto
textual, se erige como la visibilizacion y la actualizacion mediante la construccion de una
genealogia textual de “las polémicas sobre la posesion”. El primer capitulo supone la
profundizacidn en este fendmeno historico, esto es, la produccion de diversas escrituras desde
el inicio de la colonizacion para participar de los debates sobre el derecho de la conquista y el
gobierno espafioles en América. Asi, trazo una linea de continuacion hasta finales del siglo
XX, cuando se produjo el escandalo de los llamados documentos napolitanos o documentos

Miccinelli, lo que supone entenderlos como la tltima prueba de estas polémicas textuales.

En el segundo capitulo, analizo el tratamiento del narrador, a través de la ficcion, de
las polémicas textuales. Entiendo que el narrador de la obra de Gutiérrez, en tanto productor
del ensayo y del esbozo de la improbable novela, ficcionaliza la continuidad de estos debates
al construir sus propias “polémicas sobre la posesion”. A partir de su asuncion de la
fabricacion de una conspiracion sobre el mito del Inca Garcilaso de la Vega, realizara esta
ficcionalizacion mediante dos operaciones: la construccion de una genealogia de la critica
garcilasista y la de los escritores que formaran parte de los debates textuales, que para este
caso discuten la posesion de la verdad sobre la figura del Inca. Especificamente, el narrador
prestara mayor detenimiento a la construccion de la genealogia de escritores ilegitimos, en
tanto mestizos y opuestos al discurso oficial colonial e historiografico. La construccion de un
Blas Valera revolucionario, cuyo texto fue plagiado en los Comentarios reales, es lo que
permite la construccion de un Inca Garcilaso narrador y creador de ficciones -opuesto a la
figura difundida por el garcilasismo- y, asimismo, de los demas escritores ilegitimos. Yendo
mas alla, esto supone la inclusion de Poderes secretos dentro de esta historica linea de
escritura ilegitima. Asi, entender la letra como capaz de ejercer violencia supone entenderla

como un acto social y sobre todo politico en si mismo.

Siguiendo con la linea, la segunda parte de la investigacion analiza la circulacion de
esta violencia textual. Esto implica entender Poderes a partir de dos categorias: como un
palimpsesto de textos y como una novela poliféonica (aunque sea solo un esbozo de ella). En

el tercer capitulo, propongo entender la obra de Gutiérrez como el proceso de construccion
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del palimpsesto. Esto implica detenerse en dos aspectos. Por un lado, en el tratamiento de la
metafora del palimpsesto por parte la critica colonial para analizar la subjetividad del sujeto
colonial de escritura. Por otro lado, concretamente en Poderes secretos, la constitucion de un
estilo (término que utilizo a partir de la teoria de la hipertextualidad de Genette) que
caracteriza a todos los textos que, dentro de estas polémicas, poseen una condicion ilegitima
frente a la textualidad oficial. Asi, estos se desprenden del despojo de los papeles de Blas
Valera por parte de la Compania de Jesus y del mantenimiento de su ocultamiento. Esto
supone la identificacion y, en concreto, la imitacion (segun lo entiende Genette) por parte del
narrador de un estilo “contra-escritural” que engendrard un nimero infinito de hipertextos
constituidos como actos de resistencia frente al llamado “culto” al Inca. Se entiende entonces
que el narrador, si bien se vale de las posibilidades discursivas de la teoria de la conspiracion,
las reformula y trasciende para sostener sus propdsitos representacionales particulares. De
este modo, es a partir de la construccion del palimpsesto que se demuestra la circulacion del

caracter violento de los procesos escriturales pertenecientes a las dinamicas coloniales.

Finalmente, el cuarto capitulo analiza la constitucion de Poderes secretos como una
novela. Si bien adjudicada el caracter de esbozo, la obra de Gutiérrez presenta dos
caracteristicas que, segin se lee, el narrador entiende como fundamentalmente presentes en el
género novelesco: la posibilidad de presentar un discurso polifonico y la de constituirse como
un acto politico per se. Por un lado, analizo la polifonia del discurso a partir de la propuesta
de Mijael Bajtin, especificamente sobre la poética de Dostoievski. Esto me permite plantear
que, en Poderes, el discurso polifonico es posible gracias a la estructura palimpséstica que el
narrador de antemano habia construido para su representacion de las polémicas sobre la
posesion, en este caso en torno al Inca como escritor. Por otro lado, sostengo que el caracter
activo de los procesos de escritura y lectura retratados en la obra es la condicion en la que el
narrador se basa para postular la ficcion novelesca sobre “las polémicas de la posesion” como
un acto constitutivamente politico. El caricter ausente o fantasmal de los escritos de Blas
Valera, es el elemento central para subrayar la importancia de la lectura activa como
condicion para realizar la contra-escritura de las versiones oficiales de la historia. No
obstante, este tipo particular de escritura no pretende una reformulacion o reivindicacion
discursiva (ni mucho menos social) de la textualidad ilegitima. En realidad, la propuesta del
narrador es rescatar el potencial de la irreverencia para incomodar el Archivo de la historia
sobre el Inca y sobre la peruanidad. Asi, estas estrategias e inserciones adjudican una

permeabilidad a Poderes secretos que permite mantener las tensiones entre las escrituras
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superpuestas y, en consecuencia, comprender las posibilidades politicas de este texto frente a

la violencia textual en tanto escritura ficcionalizada o, mas concretamente, novelizada.

Mi objetivo principal con esta investigacion es realizar una contribucion, a través del
andlisis de Poderes secretos, al campo de los estudios coloniales que encuentran gran
influencia de los textos del contexto colonial en la constitucion de la narrativa contemporanea
de Latinoamérica. Importantes criticos como Rolena Adorno y Roberto Gonzalez Echevarria
han analizado desde hace unas décadas novelas de la segunda mitad del siglo anterior cuyas
historias se sitian en el contexto de la colonizacién americana, especificamente, durante el
periodo temprano de conquista. Para los autores, es posible asumir que los textos producidos
en el origen de nuestra sociedad son antecesores directos del tipo de escritura que las
recientes ficciones plantean. No obstante, me atrevo a afirmar que estos planteamientos han
sido realizados ain de forma general y, en esa linea, es posible el surgimiento de mas
cuestionamientos que respuestas. En especifico, o bien se realiza un andlisis tematico y
argumental, o bien se proponen continuidades discursivas que chocan con procesos culturales

coloniales que, en realidad, resultan anacrénicos para la discursividad contemporanea.

Estas limitaciones no implican el distanciamiento o el rechazo de estas propuestas.
Por el contrario, encuentro fundamental tomarlas como punto de partida para la realizacion de
mi propuesta. Me permito avanzar, entonces, a proponer que estas continuidades no deben ser
trazadas por el critico, sino que deben ser encontradas por este, pues estas proceden en
realidad del proposito particular y subjetivo de la voz enunciadora o narradora. En ese
sentido, aspiro a que la complementacion del analisis tematico y el discursivo, es decir, de los
elementos tanto formales como de contenido dentro del proceso de construccion narrativa,
constituya una contribucion al campo que permita no solo activar el vinculo con nuestro
pasado, sino, sobre todo, entenderlo como parte aiin de nuestro presente. Asi, desde el estudio
de Poderes secretos, aspiro a colaborar, en alguna medida, a la visibilizaciéon y comprension
de dinamicas que en tanto continllan lastimando y, a su vez, generando voces o fextos que
resisten a esa violencia, permiten entender la constitucion de los discursos de nuestra

comunidad nacional.
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Primera Parte: La textualidad de la violencia

En el contexto colonial hispanoamericano, la letra asumid un papel decisivo desde el
inicio mismo de la conquista. Para Antonio Cornejo Polar, esta asume una significacion
particular desde el emblematico “didlogo” en Cajamarca entre el Inca Atahualpa y el padre
Vicente Valverde, el histdrico afio de 15328. Lo mas interesante del planteamiento del critico
es la funcionalidad que, segiin observa en las crénicas que representan este episodio, los
propios espafioles atribuyeron a la Biblia entregada. En realidad, lo que pretendian era su
reconocimiento por parte de Atahualpa como un “recurso magico-religioso” y la consecuente
reaccion maravillada por este objeto compuesto de letras y papel. En ese sentido, el libro, en
tanto “personaje” del encuentro de Cajamarca, aparece ‘“no como instrumento de
comunicacion sino como objeto sagrado y -por eso mismo- digno de acatamiento y capaz de
producir revelaciones y milagros fulgurantes” (1994: 39). Sin embargo, el “violento” acto del

Inca de arrojar la Biblia al suelo simboliza la imposibilidad del establecimiento del didlogo.

Para Cornejo Polar, este “fracaso” del libro constituye, fundamentalmente, el simbolo
de la incomunicacién insustancial que inaugura las dimensiones tragicas que caracterizaran
las dinamicas coloniales en el virreinato peruano. En el episodio,

la escritura asume la representacion plena de la Autoridad. Esto indica que en
el universo andino la asociacion general entre escritura y poder tiene que
historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de la conquista y
colonizaciéon de un pueblo por otro [...] En otras palabras: la escritura en los

Andes no es solo un asunto cultural; es, ademads, y tal vez sobre todo, un hecho
de conquista y dominio (1994: 39).

La posibilidad del didlogo solo era posible a partir de la obediencia o la sumision de
aquellos que desconocian la escritura en tanto objeto u artefacto ritual, sagrado y destinado a
establecer jerarquizaciones. Més que como sistema de comunicacion, el ingreso de la escritura
en los Andes se produce “casi como si su Unico significado posible fuera el Poder. El libro en
concreto [...] es mucho mas fetiche que texto y mucho més gesto de dominio que acto de

lenguaje” (1994: 48).

La condicién inaugural de este episodio supone el entendimiento ab initio por parte

del sujeto colonial dominado del papel de la escritura dentro de la naciente estructura social.

8 Segun la historia, el sacrilego acto del inca de arrojar al suelo la Biblia entregada por el clérigo constituy6 la razén
fundamental del inmediato ataque espafiol y, en ese sentido, el fin del “didlogo” en términos oficiales.
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No obstante, si bien en un primer momento la letra es exclusivamente sinénimo de autoridad,
en un segundo momento, este sujeto se entendera capaz de romper con esa unidireccionalidad
del poder, lo que supone la produccion de textos que constituyen una nueva forma de entender
la letra. A partir de esta reconfiguracion, se desarrolla lo que Sara Castro-Klarén llama una
escritura “de vuelta”, es decir, la realizacion de una serie de textos que constituyen una
respuesta a lo que se estaba escribiendo y, por ende, fijando en la historia sobre las Indias. El
signo de la resistencia se vuelve, segln la autora, la marca constitutiva inaugural que atraviesa

toda la historia de la escritura latinoamericana (2011: 194).

Ahora bien, esta dindmica confrontacional trasciende la oposicion entre los productos
textuales del sujeto colonizador y el colonizado’. De hecho, esta trascendencia implica
retroceder a un periodo inmediatamente anterior que, segun la critica colonial, fue la semilla
que nutri6 e influencid los debates en donde el colonizado es ya uno de los agentes de
escritura. El conjunto de textos participes de esta dindmica, al ser concebido desde una
perspectiva genealdgica, recibid por parte de Rolena Adorno -de cuyos andlisis y conceptos
teoricos depende el desarrollo de la presente hipdtesis de investigacion- el nombre de las

“polémicas sobre la posesion” en torno a las Indias.

La propuesta de Adorno es que la marca de la polémica cruza y determina toda la
produccion textual del primer siglo de la dominacion, conquista y colonizacion de los
territorios americanos por parte del imperio espafiol. Siguiendo esta linea, mi propuesta en
esta primera parte de la investigacion es que Poderes secretos se plantea como una especie de
reproduccion de estas polémicas coloniales. En concreto, la voz narradora actualiza y
demuestra la continuidad de estas en las dindmicas letradas desplegadas para la construccion
del imaginario peruano en torno al Inca Garcilaso de la Vega. En este sentido, el garcilasismo
se constituye en la obra como la comprobacion de la actualidad de los debates en torno a la

posesion de las Indias y, de este modo, en torno a la posesion del poder discursivo y textual.

Para desarrollar esta propuesta, el primer capitulo supone una contextualizacion de los
recientes trabajos respecto al entrelazamiento dialéctico entre los textos de la época, que se

caracterizan por compartir una retorica argumentativa y persuasiva destinada a defender los

9 Seglin Rolena Adorno, hay que distinguir que el discurso colonial hispanoamericano es construido desde dos
sujetos de escritura coloniales: el colonizador y el colonizado, entendiendo “sujeto” en tanto vision o focalizacion.
Mas alld de un yo particular, “se trata de la vision que se presenta” (1988: 56). En ese sentido, la escritura en el
temprano contexto hispanoamericano colonial no es producida desde una visiébn univoca. A la focalizacion
dominante, “la masculina, caballeresca y cristiana” (1988: 56), se le opone una que precisamente es producida como

marginal desde esta ultima.
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objetivos o reivindicaciones particulares de cada sujeto escritural. Asimismo, en esta
contextualizacion se incluye uno de los incidentes mas polémicos dentro del campo de la
critica colonial hispanoamericana que, paraddjicamente, tuvo lugar en una prestigiosa

universidad peruana: el conocido escandalo de los “documentos napolitanos”.

Luego de este escrutinio historico y literario, el segundo capitulo propone el analisis
de Poderes secretos como el tratamiento ficcional de las polémicas coloniales. Si bien solo la
segunda parte de la obra es concebida explicitamente como una ficcidén (por supuesto, en el
planteamiento de la primera edicidn), considero que también la primera seccion, un discurso a
modo de ensayo, se constituye como la ficcionalizacion de la critica garcilasista, de la propia
obra de Garcilaso y, sobre todo, de todo el conjunto de escritores involucrados en la redaccion
y recepcion de los Comentarios reales. La voz narradora opera una serie de estrategias sobre
la historia y sobre sus productores, derivadas de la formulacion de una teoria de la
conspiracion, para representar en Poderes una genealogia de escritores ilegitimos al
entenderlos como afectados por la cuestion del mestizaje. Esta operacion supone la instalacion
de la Literatura por encima de la Historia, lo que permitira dar importantes luces del proyecto
del narrador de demostrar las posibilidades privilegiadas del discurso ficcional,
especificamente, el novelesco, en tanto acto politico. En palabras de Castro-Klarén, en tanto

acto marcado por “el signo de la resistencia”.
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Capitulo I: Las polémicas por la verdad de la Historia

El enfrentamiento principal del narrador de Poderes secretos es con la Historia en
mayuscula. La razéon fundamental puede sintetizarse en que, para ¢€l, esta implica
necesariamente, en tanto autoridad, el ejercicio de violencia. Al concebir que el discurso
histérico oficial ha silenciado y marginado verdades legitimas, su proyecto de escritura -pues
Poderes no es un producto textual completo!’- constituye el cuestionamiento de los relatos
fijados por este. Su propuesta es la desautorizacion del mito del Inca Garcilaso de la Vega
como emblema nacional del mestizaje armdnico a partir de una critica de la practica

historiogréfica en general. Como sefiala Victor Vich,
Poderes Secretos se presenta como un texto que deconstruye sin piedad los
métodos tradicionales para escribir la historia. Hay en este libro toda una compleja
teoria sobre las relaciones entre el saber historico y la imaginacion literaria que
parece quedar sustentada en una critica a la investigacion tradicional y a su
incapacidad para arriesgar interpretaciones que estén comprometidas maés alla de la
enunciacion y de la descripcion positivista en la presentacion de los datos. [...]

Gutiérrez intenta proponer una imagen distinta del pasado al que entiende en un
sentido dindmico y fuertemente comprometido con el presente. (2002: 195)

Su proyecto se constituye entonces como un cuestionamiento de los fallos y las
carencias de la forma investigacion histérica que ha dominado y continta dominando la
produccion de los imaginarios colectivos, mas no como una negacion o una desvirtuacion
absoluta del campo!l. “Se trata de una critica que reconoce labores pero exige mayores
riesgos” (2002: 196). Si bien el narrador construye una red de ficciones desde una posicion de
novelista, esta construccion se nutre de las fuentes histéricas y “enuncia el campo
interpretativo en que se ubica la obra del Inca”, lo que supone la ubicacion de su discusion
sobre Garcilaso “en la historia mas que en la literatura” (Cortez 2009: 139). Asi, el narrador
en Poderes realiza una deconstruccion y desautorizacion del garcilasismo, pero solo hasta el

punto en que esto le permita reescribir la historia sobre el Inca mediante la ficcion.

El compromiso del pasado con el presente que menciona Vich se conecta con una de

las afirmaciones del narrador en la primera parte de la obra: “en novela el pasado no me

10 De inicio a fin de lo que se propone como una ponencia, el narrador se refiere a la presentacion de un mero
esbozo de una “improbable” novela o, tal vez, el guion de un film “irrealizable”.

' Cabe sefialar que en la obra se cuestiona el positivismo historiografico, mas no de forma anacrénica: el

narrador no entiende que toda la disciplina se encuentre atin regida por esta corriente decimondnica, sino que
existen intentos actuales, por parte de cierto sector académico, de ejercer la produccion cultural en este sentido.
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interesa como romance o leyenda, o como objeto de contemplacion hedonistica ni como
arqueologia literaria, sino en la medida que el pasado siga hablando del presente, de modo que
lastime e interfiera en la conciencia y en los suefios de los hombres de nuestro tiempo™ (2009:
49). La desautorizacion del discurso historico hegemoénico por medio de la reescritura
ficcional de la historia incluye, entonces, el debate actual sobre lo moderno, al modelar un

entendimiento de la sociedad nacional que se extiende hasta el presente (Matta Jara 2011: 64).

En este capitulo, mi propuesta es profundizar en esta conexién de dependencia entre
las dindmicas pasadas y presentes, concretamente, entre las “polémicas sobre la posesion”
desarrolladas en el periodo colonial, y los también debates textuales de los que ha participado
el corpus del “paradigma garcilasista” y, por supuesto, el corpus que se constituye como
respuesta a este. Como se podrd observar en esta primera seccion de la investigacion, el
debate sobre las Indias, al que el debate sobre el garcilasismo se equipara o dentro del cual se
incluye, se extiende hasta la actualidad por medio de una produccion interminable de textos

que se cuestionan y responden unos a otros.

1.1. Las polémicas sobre la posesion de las Indias

Rolena Adorno, una de las investigadoras y criticas de la literatura hispanoamericana
colonial més reconocidas en la actualidad'?, publicé hace poco mas de una década The
Polemics of Possession in Spanish American Narrative, (2008) libro en que se propone
rescatar la existencia y la importancia de las polémicas del mismo nombre en la narrativa
hispanoamericana actual. Su objetivo, segin afirma, es la confirmacion del rol fundacional
que las escrituras que formaron parte de estas polémicas han representado en la tradicion
literaria de América Latina. En concreto, este caracter fundacional implica el registro textual
de la influencia de estos trabajos en nuevos productos textuales (2014: 15), los cuales se

constituyen como los sucesores de los primeros en tanto participantes de estas polémicas y

12 El gran aporte de la autora reside en la propuesta pionera que realiz6 hace unas tres décadas, junto con un grupo
de académicos, que constituyd el cambio de paradigma en el campo de los estudios coloniales. Este cambio se
basaba en el reconocimiento de la insuficiencia de toda critica que se restrinja al plano estético. Asi, la produccion
cultural de la era colonial demanda tomar al discurso como la categoria analitica pertinente para entender no solo
el entramado, sino los variados y ambiguos propositos de los sujetos de escritura de la época. Esta nueva
perspectiva de andlisis permitid la extension del estudio a una multiplicidad de productos textuales que
reformularon las concepciones que hasta entonces se tenian sobre el periodo. Véase Adorno, Rolena. “Nuevas
perspectivas en los estudios literarios coloniales hispanoamericanos”. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. 14, 28 (1988), pp. 11-28.
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agentes discursivos encargados de su continuidad. Figurado como una “llama incandescente”,
este debate textual de origen colonial, si bien se atenuaba por momentos, “nunca llegd a

extinguirse” (Adorno 2017: 17).

Con “las polémicas sobre la posesion”, Adorno se refiere a las escrituras que, algunas décadas
luego de la conquista de los Andes, debatieron sobre el derecho juridico de Castilla a invadir y

gobernar las Indias, y sobre el tratamiento que debia darse a los nativos americanos:

the writings produced were not merely reflective of social and political practices
but were in fact constitutive of them. These works do not describe events; they are
events, and they transcend self-reference to refer to the world outside themselves.
This referentiality, however, is not historical, as in the historical truth whose
referent is a past event. It is instead rhetorical and polemical, with the objective of
influencing readers’ perceptions, royal policies, and social practices. (2014: 4; el

énfasis es mio)

Posesion se refiere entonces, en un primer nivel, a las tierras y la soberania, pero, en
un sentido mas profundo, al derecho al gobierno, a hablar o, en este caso, a escribir con
autoridad: “who, first and also last, had the right and authority to speak? Who had the right
and prerogative to presume to write history, and by what authority? Needless to say, these
questions were intimately entangled with one another” (2014: 13). En tanto distanciada de la
funcion de auto-referencialidad, esta escritura se concibe y se produce como un acto politico
y, en ese sentido, material. Esta caracteristica serd fundamental para visibilizar las conexiones

que Poderes secretos establece con este fendmeno colonial.

Las preguntas sobre la legitimidad del gobierno de los indios y el modo de tratarlos
“surgid durante el segundo viaje de Colon, cuando en 1495 un grupo de tainos fue enviado
desde la isla de La Espafiola a Espana para ser vendidos como esclavos” (Adorno 2017: 49).
El debate sobre la cuestion de la esclavitud dio paso a una nutrida produccion de alegatos que
negaban o defendian la humanidad de los amerindios, lo que suponia el cuestionamiento a su
capacidad para autogobernarse y, de la mano con esto, la discusion sobre las condiciones de la
evangelizacion y la validez de una “guerra justa”!3. Si bien el momento emblemaético que

sintetiza la incandescencia de las polémicas fue la famosa Junta de Valladolid (1550-51), los

13 El debate textual, eminentemente doctrinal, pero de fundamentacion teocratica, tuvo entre sus figuras cumbres a los
dominicos Fray Bartolomé de las Casas, Francisco de Vitoria y Juan Ginés de Sepulveda. Sus sucesores inmediatos
continuarian siendo tedlogos eruditos y doctores en historia y derecho. Las huellas de estas polémicas constituyen una
larga lista de escritos, de los que destacan Apologética historia sumaria (1536), Brevisima relacion de la destruccion

de las Indias (1552), De thesauris (1566) y Democrates, sive de justi belli causis (1550).
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enfrentamientos en general y también especificamente entre Bartolomé de las Casas y Juan de
Sepulveda fueron de cardcter textual. Esto supuso la prolifera circulaciéon tanto de
publicaciones como de manuscritos, pero, asimismo, la censura y la eliminacion de textos por
ser considerados, para el Archivo, demasiado “polémicos” por oponerse a las medidas
ejercidas para los objetivos del sistema monarquico e imperial espafiol. Especificamente, me
interesan tres caracteristicas que Adorno plantea sobre la produccion de estas escrituras del
periodo colonial espafol temprano. Creo que es en lo que estos principios proponen donde se

pueden establecer las conexiones con los modos de representacion de Poderes secretos.

En primer lugar, la autora observa que el elemento comun entre todos estos textos es
la figura del indio americano, lo que supone que la relacion entre ellos es, en un primer nivel,
tematica. En el inicio de las polémicas, esta presencia es solo un referente ausente, pues sus
productores son eruditos que, a excepcion de Las Casas, nunca llegan a pisar suelo americano.
Su extension a las mismas colonias supondra la insercion de nuevos discursos y estrategias
discursivas, cambio del que precisamente deviene una reconfiguracion de las dindmicas
originarias. De todos modos, “This presence constitutes the essence of what makes them
colonial, with respect to the time period of their production, and colonialist, with regard to the

outlooks, pro and contra, expressed in them” (Adorno 2014: 5).

En segundo lugar, estos escritos no pueden ser considerados como fuentes o
investigaciones historicas constituidas por una recoleccion objetiva y exacta de datos y
sucesos pasados (rigor cientifico que precisamente cuestiona el narrador de Poderes). Por el
contexto de la época, nada era menos transparente o complejo que la escritura de la historia
(Adorno 2014: 6). Esto se debe a que la motivacion de la produccion de estos textos no era la
mera fijacion de detalles y sucesos para su transmision posterior, sino el establecimiento de la
autoridad del sujeto escritural, con el fin de legitimar una version de los hechos que efecttie

cambios materiales o facticos en el presente. En ese sentido,

[they] are better characterized as polemical or moralistic narratives than as
objective history, and also for how they are best studied by examining the
persuasive features of their representation, not by attempting to confirm or

accepting their claims to the truthfulness of the events narrated. (2014: 7)

Finalmente, la insercion de cada texto dentro de las polémicas se formula tanto de
manera explicita como implicita. Puede ser abierta y formal, como el famoso debate entre Las

Casas y Sepulveda, o encubierta, bajo el disfraz de una narracidon historica supuestamente
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expositiva o el contenido anecdético de un sermén, una parabola o cuento moralizante,
incluso un poema épico. Sin embargo, aunque en distintos formatos, la polémica sobre la
posesion de las Indias nunca deja de ser el rasgo perdurable (2014: 13). Especificamente, los
autores que conforman el corpus de andlisis del libro de Adorno -de entre los que
evidentemente destaco a Guaman Poma de Ayala y al Inca Garcilaso- fueron seleccionados
segun el criterio de la posesion de un elemento en comun: su compromiso con el vehemente
Bartolomé de las Casas. Se puede decir que sus textos no solo son sucesores, sino que
dependen de la escritura del mas importante opositor de los codigos instituidos por la Corona
espafiola para la conquista, colonizacion y tratamiento de los pueblos americanos: “Las Casas
is the point of convergence for these writers’ many exchanges and efforts to make sense of
and give meaning to the history of Spain in the Indies and, at the same time, to orient it

toward its future” (2014: 15).

En el contexto peruano, el surgimiento y la manifestaciéon mas incandescente de estas
polémicas tuvo lugar a partir de la “implacable aplicacion de medidas fundamentales”
(Brading 1991: 152) por parte del virrey Francisco de Toledo, durante la década de 1570.
Principalmente, estas estuvieron destinadas a transformar o a reconstruir sobre un nuevo
codigo de leyes el orden politico y social de la sociedad colonial. En aras de un mayor control
social y la adquisicion de mdas posesiones territoriales y materiales, una de las principales
empresas toledanas fue el desprestigio del pasado incaico a través de la creacion de una
amplia e insistente investigacion y revision historica, tanto de las cronicas como de las
tradiciones orales indigenas. Esto dio lugar a la creacion de una historiografia oficial cuya
tesis, construida siguiendo gran rigor metodologico, no solo afirmaba el caracter “justo” de las
guerras de la conquista y de la pacificacion, sino que justificaba el despotismo colonial que
pretendia establecer, esto es, una forma de gobierno para el Peru y sus naturales que pueda

satisfacer las necesidades de la Corona (Brading 1991: 166).

La Historia indica (1572) de Pedro Sarmiento de Gamboa se constituye como
principal arma textual del ataque del virrey Toledo a los textos de “religiosos escandalosos”
que venian protestando contra lo que consideraban como un ultraje a los derechos de los
indigenas (Merluzzi 2014: 192). Si los argumentos de tedlogos y juristas como Las Casas,
Montesinos, Garcés, Motolinia y Zumarraga sustentaban el regreso del poder del gobierno a
los curacas y a la ¢élite incaica, el objetivo central de la obra de Sarmiento fue demostrar,
mediante la exposicion de los registros historicos, que los Incas habian sido tiranos de origen

y tiranos en la practica, y que por tanto su gobierno era ilegitimo. A esto se le unia el
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argumento de que el Imperio era de creacion reciente, desarrollado por medio de un proceso
bélico solo ochenta afios antes de la conquista, lo que significaba que los incas no eran los
sefiores naturales de los Andes. Toledo, a través de Sarmiento, podia no solo exculpar, sino
enaltecer la conquista espafiola, al proponerla como la liberacion de esta tirania'.
Toledo creia firmemente en la necesidad de una intervencion a nivel estatal en el
campo de los escritos que podian cuestionar, aunque fuera indirectamente, el titulo
de la Corona espanola para el gobierno de las Indias y la sumision de espafioles,
mestizos e indios a la autoridad real. Segun el virrey, no se podia aceptar la
existencia y la circulaciéon de versiones disconformes a la reconstruida por él,
puesto que estaba convencido de haber entregado la version “verdadera”, y por

tanto Unica, de los acontecimientos anteriores, investida con todos los sellos
notariales de la oficialidad. (Merluzzi 2014: 198)

En sintesis, el objetivo de Toledo era poner fin a la polémica en torno a la naturaleza
de los indios y a los derechos de la Corona sobre las Indias a partir de la institucionalizacion
de una version obtenida siguiendo una rigurosidad metodoldgica. En ese sentido, la
proliferacion de las escrituras en el Pera colonial temprano pueden ser entendidas como parte
de la atin continua polémica Sepulveda-Las Casas y separarlos segun la perspectiva que cada
uno proponia sobre el imperio incaico (Castro-Klarén 2011: 144). Bajo este criterio, Castro-
Klarén destaca entre los sujetos que contestaron el discurso historico oficial sobre las Indias al
mestizo jesuita Blas Valera, el indio Guaman Poma de Ayala y el mestizo humanista
Garcilaso de la Vega, Inca. Resulta interesante que estos escritores sean los personajes
principales en Poderes secretos. En esa linea, sus escrituras y la relacion entre ellas dentro de
la red que constituye “las polémicas por la posesion”, segin lo entienden Adorno y Castro-

Klarén, suponen elementos claves de los que depende el desarrollo de su trama.

Para Castro-Klarén, el entendimiento de estos escritores como participantes de las
polémicas “allows a better understanding of the discursive forces unleashed into modernity by
the conquest as well as the problematics of positionality that accompanied writing in the
Andes” (2011: 144). Sobre todo, esto supone el acercamiento a los textos a partir de su
ubicacion fuera del circulo de Toledo, evidentemente, por su oposicidn a la tesis implantada

por orden del virrey, luego validada y respaldada por la Corona, sobre las practicas de

14 Obedeciendo a una concepcion providencialista de la historia [...] el cronista argumentaba que al encargar Dios a
los cristianos que cuidaran de sus projimos, y como este cometido recaia principalmente sobre los soberanos de
Castilla, la Corona tenia el deber de ocuparse de los indigenas del Nuevo Mundo, por su propio bien y para respetar
el mandamiento divino (Merluzzi 2014: 189).
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gubernamentalidad incaicas que justificaban la conquista, colonizacion y evangelizacion de

los pueblos amerindios bajo las mismas dinamicas de violencia.

The sense that the new order is based on falsified, deceiving facts elaborated
on the ground of governmentality only deepens the post-toledans
understanding of the idea that governability is a game that conjugates to an
arena that extends the struggle of the battlefield. [...] they inaugurated a
doubled discursive space which infused FEuropean categories of
governmentality with a sense of alterity that needed to be recognized (Castro-
Klarén 2011: 165)

Si bien en el curso del siglo XV la ley colonial espafiola se habia opuesto al uso de la
violencia fisica para la conversion de los indios al cristianismo, esta no perdié su
materialidad, pues se traslad6 al campo (de batalla) textual. Segin José Rabasa, este
fendmeno es conocido hoy en dia bajo el oximoron de la “conquista pacifica” y funciona
como un tropo irénico, pues induce un modo opositor de indagaciéon basado en el
entendimiento de la violencia que no se limita a los actos de guerra, sino que incluye el
simbolismo, la interpretacion, la legislacion y otros actos discursivos que son ahora referidos

como “la fuerza de la ley” (2000: 5).

El andlisis de una serie de textos coloniales tempranos, incluido uno del Inca, le
permite al autor concluir que, sobre todo en esta época, la violencia fue simbdlica ademas de
fisica. En ese sentido, para Rabasa, la escritura colonial produjo subalternidad. Sin embargo,
despojados de su derecho a hablar, los subalternos, aquellos fiera del circulo toledano de
escritura oficial, buscaron y encontraron los modos de materializar sus discursos, sus
versiones sobre el pasado y sobre la posesion de las Indias. La escritura de la colonia asume

entonces un caracter agonico, argumentativo, persuasivo y polémico.

Considero que Poderes secretos apela al rescate y la representacion de las dindmicas
coloniales para mostrar su actualidad desde la narrativa ficcional. Y esta apelacion alcanza
otro nivel cuando, curiosamente un afio después de su publicacion en 1995, un escandalo
remece el campo historiografico y el de los estudios coloniales. El descubrimiento de textos
que ponen en cuestionamiento las figuras histéricamente fijadas en el imaginario peruano del
Inca Garcilaso, de Guaman Poma y de Blas Valera constituira, desde mi punto de vista, la
actualizacion en el propio contexto de la Historia de las polémicas sobre la posesion. En la
siguiente seccidon, me detengo a explicar y analizar el controvertido suceso en torno a los

textos conocidos como los “documentos Miccinelli” o “manuscritos napolitanos”.
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1.2. Los manuscritos napolitanos, la actualizacion del debate

Por el nombre de “manuscritos napolitanos” o “documentos Miccinelli” fueron
conocidos un conjunto de textos y dibujos estudiados y presentados publicamente por la
paleografa Clara Miccinelli, la historiadora y profesora de la Universidad de Bolofia Laura
Laurencich-Minelli y el periodista Carlo Animato, todos ellos procedentes de Napoles, Italia.
Los documentos eran propiedad de la primera, la profesora Miccinelli, pues eran parte de la
coleccion privada de su familia. Al tomar noticia de este importante descubrimiento, Laura
Laurencich solicitdo y, luego, le fue concedida la oportunidad de estudiarlos y hacerlos
publico. Se recurri6 asi a la validacidon por parte de la prestigiosa Sociedad de Americanistas
de Paris. Sin embargo, ante el rechazo posterior a la evaluacion de las fotocopias del
manuscrito por parte de Juan Carlos Estenssoro, miembro de la sociedad al que se le
encomendo la tarea, Laurencich-Minelli decidi6 actuar por cuenta propia y present6 los textos

en el congreso de etnohistoria que se celebr6 en la Universidad Catodlica del Pert en 1996.

La controversial revelacion se difundi6é rapidamente a nivel internacional, no solo
dentro de los espacios académicos, sino en los medios masivos como la radio, la television y
el Internet. Retomando el término de Rolena Adorno (quien fue una de las principales
detractoras de lo que proponian los italianos), las polémicas que causaron la revelacion de los
documentos Miccinelli giraban en torno a la posesion de la autoria de los textos coloniales
mas importantes de las letras hispanoamericanas. “De ser fidedigno el contenido, lo que se
produciria [...] es la desautorizacion de las fuentes canonicas del pasado incaico y colonial, y
no solo las espafiolas y criollas, sino también las mestizas y autdctonas conocidas hasta el

momento” (Adorno 2008: 235).

Los documentos se dividen en dos cuerpos diferentes de manuscritos relacionados
entre si: por un lado, la Historia et Rudimenta, Linguae Piruanorum (conocida por las siglas
HR), escrita entre 1600 y 1638 por los jesuitas italianos Juan Anello Oliva, (JAO) y Juan
Antonio Cumis (JAC), que figuran firmando con sus iniciales; y, por otro, el Exsul Immeritus
Blas Valera Populo suo (EI), compuesto, como el titulo lo menciona, por el jesuita mestizo
Blas Valera (Numhauser 2007: 46). Este Gltimo estd fechado en Alcald de Henares el 10 de
mayo de 1618 (en latin y en escritura tradicional), lo que revelaria el exilio secreto de Valera
y colocaria a 1597 como la fecha de su muerte juridica. En cuanto a la cuestion material, los

documentos Miccinelli son un manuscrito en octava de unos nueve folios y tres folios y
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medio, e incluyen, segun las italianas, un quipu pintado por el propio Valera, con su firma

como prueba.

Lo controversial del contenido supone la revelacion de una serie de “hechos
inauditos”, como lo llama su estudiosa y editora (Laurencich, en Canta 2001: 302). Los
documentos Miccinelli no solo dan cuenta de la existencia de un sistema desconocido de
escritura prehispanica de cardcter poético-literario, manejado por importantes sectores de la
sociedad incaica, sino también del propio sistema de desciframiento de estos codigos, con lo
que se comprueba el completo conocimiento de este por parte de Blas Valera. Sin embargo, lo
mas trascendental esta ubicado en el Exsul Immeritus: la confesion del propio Valera de ser el
verdadero autor mediato de la Nueva coromica y buen gobierno, con la colaboracion de
jesuitas amigos, quienes lo habian ayudado a volver de Cadiz al Peru de forma clandestina.
Como respaldo, entre los documentos se haya el contrato hecho a Guaman Poma de Ayala,
que confirmaria que el indio ladino, apenas un informante, solo se habria prestado para dar su
nombre y mantener la clandestinidad de Valera, oficialmente muerto. Asi, la mision del
chachapoyano era

darle a conocer al Rey de Espafia la destruccion incluso cultural que habia
sufrido el mundo indigena a causa de la Conquista [...]. Nueva coronica y buen
gobierno, por lo tanto, contendria la propuesta del grupo valerano, y no de

Guaman Poma, de un “Reino” de los indios en el ambito del Imperio de
Espafia. (Laurencich, en Cantu 2001: 302-303)

Laura Laurencich publicd finalmente los manuscritos en el 2009, en una edicion
critica gracias al apoyo de la Municipalidad Provincial de Chachapoyas'. La razén de la
tardia publicacion, si bien debia constituir toda una revolucién dentro del campo de los
estudios coloniales en su aparicion publica, se debe al rechazo y la invalidacion casi
inmediatos de la veracidad del manuscrito napolitano (como también lo presenta Poderes).
Durante varios afios, muchos académicos dedicaron resefias, articulos y capitulos de libros
para dar pruebas respecto al tema Laurencich-Miccinelli, ante el nivel de propagacion del
incidente. Sin duda, el trabajo mas contundente fue el del ya mencionado Juan Carlos
Estenssoro, encargado de realizar el informe de la revision de las fotocopias mandadas por la
profesora de Bolofia a la Sociedad de Americanistas de Paris y que concluyd en la

inautenticidad del manuscrito. El historiador se vio obligado a hacer ptblico un resumen del

15 La edicion fue realizada de manera conjunta con Miccinelli y Animato, bajo el titulo Exsul Inmeritus Blas Valera
Populo Suo e Historia et Rudimento Linguae Piruanorum. Nativos, jesuitas y espanioles en dos documentos secretos
del siglo XVII.
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informe en version articulo, ante, segin sefial6, “el eco que han recibido las declaraciones de

la Sra. Laurencich en la prensa” (Estenssoro 1997: 567).

Asi, la difusion de la existencia e implicancia de los controversiales documentos no
hizo més que incrementar la publicacion de textos académicos que establecian una posicion
respecto al tema. Y es que no solo se produjeron respuestas de rechazo por parte de un gran
sector de la critica colonial, sino que tanto Miccinelli y Laurencich, junto a un grupo de
colaboradores, continuaron presentando pruebas que trataban de reforzar la legitimidad de su
descubrimiento'®. El evento mas significativo fue el congreso realizado en Roma el 29 y 30 de
setiembre de 1999, que contd con la participacion y asistencia de muchos académicos que ya
cuestionaban la veracidad de los manuscritos y, por ende, los “misterios” que las napolitanas
pretendian develar. Las ponencias, que generaron “incandescentes” defensas y sustentaciones
(usando el término de Adorno), fueron registradas en un extenso libro de actas: Guaman

Poma y Blas Valera. Tradicion andina e historia colonial (2001).

En definitiva, la larga polémica en torno a los manuscritos Miccinelli es testimonio de
la contraposiciéon de discursos en torno al establecimiento de los emblemas coloniales del
imaginario historiografico peruano. Al tratarse de la fijacion de los origenes de la sociedad
peruana, es comprensible el cardcter trascendental y, por ende, encendido y tenso de los
debates que determinan su historia. Desde mi punto de vista, esto hace eco a las “polémicas
por la posesion” planteadas por Adorno. Volviendo a lo propuesto en la seccion anterior del
capitulo, la cuestion temadtica seria el primer nivel a partir del cual se puede establecer la
conexion entre estas dindmicas coloniales y las polémicas contemporaneas. Asi, los
documentos Miccinelli no solo se proponen desestabilizar la version oficial sobre los sujetos
de escritura emblema del Pert colonial, sino que este intento en si mismo pone en duda la
veracidad del contenido de las obras de estos sujetos. Especificamente, el establecimiento de
la verdad sobre la destruccion causada por la conquista a las tierras americanas. Sin embargo,
en un nivel més profundo, esta conexion también es estructural y discursiva, pues, ante todo,

estos manuscritos generan un fenomeno dialéctico constitutivamente polémico y textual.

16 Entre los criticos que desestimaron los documentos Miccinelli, causo curiosidad el extrafio orden en que, durante
varios afios, iban siendo descubiertos documentos que parecian validar a sus sucesores dentro del corpus. Resalta la
hipotesis de Teodoro Hampe, quien llega a equiparar la polémica propuesta de los napolitanos y el argumento de
ficcion de Miguel Gutiérrez: “Parece una extraordinaria coincidencia el que los documentos del archivo Miccinelli-
Cera [...] recojan y den solucion - en la extension de unos cuantos folios - a un conjunto de problemas que se
hallaban flotando en el campo académico internacional de la etnohistoria andina. Es como si alguien hubiera echado
el guante sobre la argumentacion de tipo novelesco que estaba al alcance de los creadores, especialmente de aquellos

atraidos por el pasado colonial” (Hampe, en Canta 2001: 357).
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El primer rasgo de este fendmeno puede ser comprobado mediante la explicacion
realizada mas arriba y sera reforzado en lo que sigue de esta seccion. Me interesa detenerme
ahora en el segundo rasgo constitutivo, pues es el elemento base de la propuesta de la primera
parte de esta investigacion. Las polémicas en torno a la verdad “sobre las Indias” y, de forma
mas compleja, al discurso que ha legitimado la version que finalmente ocupa esta condicion,
han comenzado y se han mantenido en el espacio de la letra. Los cuestionamientos y las
respuestas fueron desde el inicio realizados por sujetos que entendieron el acto de escritura
como un ejercicio de poder. En palabras de Cornejo Polar, como “un hecho de conquista y

dominio” (1994: 39).

Esto hace eco a la propuesta de José Rabasa del ejercicio de la escritura como un acto
de violencia. La formacion de un corpus candnico colonial implica, evidentemente, la
exclusion de otros productos textuales y, en ese sentido, la formacion de un corpus marginal,
pero alternativo. La clasificacion implica necesariamente una jerarquizacion, es decir, un acto
de imposicion de un corpus sobre otro. No obstante, tanto los textos subalternos como los
hegemonicos (para usar los términos de Rabasa) se entrelazan para formar una especie de red
literaria que crece en extension, en la medida en que se siga escribiendo “de vuelta”, y en
magnitud, en la medida en que se escriban historias que se distancien o nieguen los

paradigmas ya fijados en el imaginario peruano sobre el origen colonial.

Los documentos Miccinelli se proponen como una negacion al discurso historico
canonico no solo en torno a Blas Valera y a Guaman Poma de Ayala, sino también al Inca
Garcilaso de la Vega. Asi, en realidad se constituyen como la continuacion directa de una
polémica concreta pero que, curiosamente, fue el suceso que dio comienzo a la critica
historiografica en torno a este Ultimo escritor mestizo: la famosa polémica entre Manuel
Gonzalez de la Rosa y José de la Riva Agiiero!”. La confrontacion tuvo como punto de partida
el escandaloso articulo del primero, en donde se ponia por primera vez en cuestion la autoria
de los Comentarios reales. Si bien la ultima de las respuestas fue realizada a modo de un
discurso publico, las réplicas entre estos autores fueron hechas publicas dentro de una revista

académica, lo que permite remitirse al rasgo textual constitutivo de las polémicas coloniales.

17 La polémica se fija en las paginas de la revista Histérica. Esta inicia con la publicacion del veterano Gonzalez
de la Rosa, en el nimero de 1907, del articulo “El Padre Blas Valera, primer historiador peruano. Sus plagiarios
y el hallazgo de sus tres obras”, otorgandole la autoria de los Comentarios al jesuita mestizo. Meses después,
Riva Agiliero responderia a modo de carta, la cual también recibiria una réplica. Aunque joven, Riva-Agiiero es
reconocido por la mayor solidez de sus argumentos en defensa del valor historico del Inca. El intercambio
textual se extendera hasta 1912 y concluird en 1916 con el famoso "Elogio del Inca Garcilaso", discurso que
Riva Agiliero pronuncid por el tercer centenario de la muerte del Inca” (Cortez 127). Los primeros tres textos
fueron publicados de manera conjunta en el cuarto tomo de Historica de 1909.
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Como bien lo resume Enrique Cortez, la critica garcilasista nace asi “por oposicion” (2009:
137). Este tipo de oposicion, como se mencioné lineas arriba, implicaba la jerarquizacion de
dos versiones, en este caso dos propuestas textuales y, en ese sentido, la legitimacion de una y
la marginacién o desestimacion de la otra. De este modo, la explicacion de los detalles de la
famosa polémica, constantemente retomada por la critica colonial a lo largo del siglo XX, se
realiza en términos de la victoria del joven Riva Agiiero y la derrota de su mas experimentado
rival. Asi, la conclusion definitiva fue el derrumbamiento de la hipotesis “anti-garcilasista” de
Gonzélez de la Rosa, “por no tener ningun fundamento documental y por todas las claras
indicaciones en su contra” (Adorno 2008: 245) y la ubicacion paradigmatica de la del joven
historiador no solo dentro de la historiografia sobre el Inca, sino también de la peruana en

general (Cortez 2009: 127).

Los defensores del manuscrito Miccinelli se proponen, entonces, la validacion tardia
de la tesis de Gonzalez de la Rosa. El principal modo de lograrlo es presentando eso que al
historiador le quedd pendiente, esto es, el fundamento documental que menciona Adorno. El
mayor soporte -el “nudo gordiano” como lo llama una de sus colaboradores- lo constituye una
de las adendas de las que va acompanado EI: la carta-cronica del conquistador Francisco de
Chaves, participe directo del “reparto del tesoro” de Cajamarca. Segun los napolitanos, su
destinatario era el mismisimo Carlos V, pero termina quedandose en manos de Luis Valera,
tio del mestizo, en Chachapoyas. En una severa critica a Francisco Pizarro, el conquistador
afirma que “el ej[¢]rcito de Atahualpa, no habria sido vencido en justa y limpia contienda,
sino, que empleando el engafio la plana mayor del ejército inca, habria sido envenenada con

vino contaminado facilitandose de esta manera una facil victoria” (Numhauser 2007: 55).

La denuncia contenida en este documento revelaria, en ese sentido, la ilegitimidad
fundamental de la conquista del Perl y este seria el tema especifico en torno al cual giran
todos los documentos involucrados (Numhauser 2007: 63). Segun los napolitanos, la posesion
de esta carta fue lo que condujo a Blas Valera a convertirse en el fundador de un movimiento
neo-inca cristiano del siglo XVI, que proponia la solucion, en clave cristiana, de los
problemas de la cultura indigena (Laurencich, en Canti 2001: 267)'%. En Exsul Immeritus
Valera no solo revela su propuesta utdpica, sino que afirma la entrega del manuscrito de su

Historia Indica a Garcilaso y denuncia su traicion, pues el mestizo habria censurado y

% Yendo mas alld, los napolitanos proponen que este movimiento estaria incluido en un movimiento
antitoledano mayor, dirigido por la oposicién jesuitica en el Pert, cuyos miembros serian un ‘“abigarrado
espectro de individuos con fuertes sentimientos antimonarquicos y en algunos casos completamente
antihispanos” (Laurencich, en Cant 2001: 268).
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fabulizado su contenido en los Comentarios reales para lograr la aceptacion espanola (2001:
118). En ese sentido, la carta cronica, el documento que presenta mas explicitamente la
dependencia a las “polémicas sobre la posesion”, seria precisamente el elemento que permite
la formacion de una red literaria en la que se asocian las obras de los sujetos coloniales de

escritura emblematicos del Pert colonial.

Como mencioné antes, el rechazo y la desestimacion de la propuesta napolitana fue
inmediata y continu6 en la medida en que sus defensores encontraban (sorpresivamente) cada
vez mas pruebas que justamente respondian a los cuestionamientos mas incisivos realizados
por un gran numero de criticos. En general, la principal critica se debia a la imposibilidad de
una revision directa del manuscrito, pues sus defensores no habian permitido la realizacion de
examenes independientes. Sin embargo, lo que se obtuvo de las fotocopias proporcionadas fue
una larga lista de inconsistencias e incongruencias'®, algunas de ellas posibles de convertirse,
segun la analogia a la que recurre Adorno, en “una cadena de inverosimilitudes y de supuestos
calumniosos”, como dijera Riva Agiliero (1968: 61) en referencia a las aseveraciones de

Gonzalez de la Rosa sobre Garcilaso y Blas Valera” (2014: 246):
El documento pone muchos obstaculos a la propia legitimidad como creacion del
siglo diecisiete. Y esto a dos niveles: el del documento mismo, como artefacto o
como portador de nuevos contenidos, y el de los propios contenidos. [...] el
manuscrito Miccinelli es un documento sin contexto y que, como tal, no solo faltan

criterios para abogar su autenticidad sino que e/ peso de la documentacion apunta
en contra suya. (Adorno 2014: 235; el énfasis es mio)

Las actas del congreso en Roma registran el momento mas explicito y, por tanto, el
que expresa el punto mas algido del cardcter polémico de estas dinamicas sobre la verdad
colonial. El evento fue organizado por los estudiosos del manuscrito, lo que les permitié la
presentacion y defensa extendidas de sus controversiales propuestas a varios de sus
principales detractores’. Para los napolitanos, el descubrimiento de los documentos supone la

existencia de un Blas Valera contrapuesto al Inca Garcilaso: un defensor de los indios, capaz

1 Estas iban desde la imprecisa tipologia del documento, errores gramaticales no esperados hasta la distorsion de los
usos del quechua (excusados con pobres argumentos) y una serie de anacronismos en la puntuacion y el vocabulario

(el caso mas desconcertante fue la presencia de las palabras genocidium y clitoris) (Adorno 2008: 267-268).

20 Resultan sumamente interesantes las presentaciones de Carlo Animato y Clara Miccinelli. Las primeras de sus
varias intervenciones fueron hechas en un tono realmente exaltado y dirigiéndose por su nombre a sus mayores
criticos, tanto los presentes como los ausentes. La mas reveladora es la de Animato, quien estructura su presentacion
a modo de una lista de las dieciséis acusaciones hechas por Juan Carlos Estenssoro en contra del manuscrito y sus
correspondientes réplicas que, en ocasiones, se alejaban bastante de la mesura: “;Ladrones y falsarios les parece
poco? jEso es otra cosa que una civil dialéctica entre partes que discuten sobre una hipotesis controvertida!”

(Animato, en Canta 2001: 88).
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de sacrificarse por ellos, frente al otro mestizo que “en cambio abandoné cualquier forma de
expresion indigena para adoptar completamente la forma de comunicacion espafiola”. En ese
sentido, una figura comparable a la de Las Casas “[j]pero con las caracteristicas de ser jesuita,

peruano y mestizo-que-se-sentia-indio!” (Laurencich, en Cantua 2001: 132).

Precisamente, es a partir de esta contraposicion que Rolena Adorno plantea el surgimiento de
un “Inca Garcilaso napolitano”, completamente diferente al hasta ahora conocido desde sus
obras y desde la critica garcilasista. En tanto que el objetivo del manuscrito napolitano y sus
adjuntos es “destacar la figura de Blas Valera como un nuevo héroe o icono cultural (un
nuevo modelo del mestizaje)”, el mejor modo de borrar al Valera ya conocido es mediante el
cuestionamiento de “la misma credibilidad de la vasta obra del inca Garcilaso de la Vega”
(Adorno 2014: 282). Lo que resulta fundamental para la propuesta de esta investigacion es la
siguiente observacion de la autora:
Mientras que el conjunto de Garcilaso, Oliva y Blas Valera crea una
genealogia historiografica ascendente, Guaman Poma, en su Nueva coronica,
se ubica dentro de una conjugacion sincronica de documentos y dibujos
externos a ella. Por lo tanto, existen en ambos casos lo que podriamos llamar
“redes” literarias y documentales en las cuales se insertan las obras en
cuestion, y cuyos elementos se verifican y se apoyan mutuamente. Seria dificil,
por no decir imposible, aislar y sacar cualquiera de estos elementos
individuales, descartando los demds, para luego moldear el conjunto e

interpretarlo segun las afirmaciones del manuscrito Miccinelli. (2008: 249; el
énfasis es mio)

Mas alla de comprobar la veracidad de la propuesta napolitana y, por ende, de la de los
manuscritos, lo que me interesa son las dinamicas que se desarrollaron durante ese proceso de
comprobacion. Este juego de cuestionamientos y réplicas -que durd varios afos, al igual que
su antecesora, la polémica Gonzélez de la Rosa-Riva Agiiero- implicaba, fundamentalmente,
la desestabilizacion de un canon, la visibilizacion de un corpus alternativo y el intento de este
ultimo de deslegitimar el primero. De hecho, esto fue enfatizado por los defensores del
documento como su objetivo principal. Lo contenido dentro del pedido (el reclamo) de
Laurencich es practicamente opuesto al de la ultima argumentacion recogida de Adorno:

Es tanta la puesta en juego que estos documentos proporcionan [...] que no se
puede simplemente cerrar los ojos, borrarlos y seguir adelante, como si no
existieran, en el rumbo “seguro” que la historia habia trazado y que ya se
pensaba inamovible: hay en cambio que empezar a discutirlos, estudiarlos,

profundizarlos y ver si se conectan y c¢[6]mo con las demas piezas que forman
el gran mosaico de la historia. (2008: 267)
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La inminencia de la desestabilizacion del canon histérico y literario colonial peruanos
genero, precisamente, la producciéon de un vasto corpus critico, ya sea para legitimar o
deslegitimar los nuevos y controversiales manuscritos napolitanos. Si bien los defensores
napolitanos no lograron su objetivo principal -e incluso denunciaron, no con poca
indignacion, su exclusion dentro de la academia-, tanto los nuevos como los viejos
documentos fueron efectivamente discutidos, estudiados y profundizados. En ese sentido, mas
alla del resultado, es decir, la consolidacion de la version dominante y la marginacion de lo
que se presenté como una importante transformacion del campo colonial, el tenso proceso de
comprobacion permitio avances sumamente productivos. Me sumo a lo sefialado por Paul
Firbas de ver la polémica sobre los documentos de Napoles como “un episodio fascinante en
la produccion de discursos académicos™ (2006: 222). Especificamente, resalto lo que el autor
considera las dos respuestas mas importantes provocadas por los ataques implicitos
contenidos en los manuscritos: “la necesidad de releer atentamente los textos primarios y la
discusion de problemas de materialidad textual” (2006: 223). La relectura o la lectura activa y
la textualidad de las luchas discursivas son precisamente dos aspectos que seran resaltados de

manera constante a lo largo de la compleja y multidimensional narracion de Poderes secretos.

Es fundamental comprender que la produccion de la critica garcilasista es desde su
propio origen constitutivamente polémica. Como bien lo sefiala Enrique Cortez, el Inca
“emerge en el siglo XX como el producto de un conflicto de interpretaciones” (2009: 138).
Mi propuesta es entonces que para la voz narradora de Poderes secretos, en el nlcleo de la
discusion sobre el Inca, desde la polémica Gonzalez de la Rosa-Riva Agiiero hasta el
escandalo Miccinelli, se encuentra el problema de la guerra justa en las Indias, de su conquista
y colonizacion, intrinsecamente entrelazado a la lucha por el poder de escribir. Esto me
permite acercarme a la propuesta que Adorno plantea para el tratamiento de la colonia en la
literatura hispanoamericana contemporanea: la presencia tematica dentro de ellas, fantasmal
pero incandescente, de “las polémicas sobre la posesion de las Indias”. En definitiva, Poderes
secretos se pretende como contenedor y continuador de todas estas polémicas, tanto de las
coloniales como de las de inicios y de fines del siglo XX, desde el espacio de la ficcion,
concretamente novelesco. Como sefiala el autor, cargado de la ironia y el humor, en una
deconstruccion del discurso de la Historia. No obstante, una particularidad de su tratamiento
lo hara trascender la forma de ficcionalizar que hasta ahora la critica colonial ha propuesto

para el caso de las narrativas contemporaneas hispanoamericanas.
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Capitulo II: La ficcionalizacion de las polémicas en Poderes secretos

El mestizaje y la bastardia son temas que han preocupado de forma permanente a
Miguel Gutiérrez y, por ende, se han constituido como ejes tematicos de su obra total, tanto
ficcional como ensayistica. De esto se desprende su insistencia en enfatizar -no con poco
orgullo o con poca tragicidad- la marginalidad de las figuras histéricas o inventadas sobre las
que relata y discute. Para el caso de Poderes secretos, la insercion de estos temas supone una
operacion desestabilizante, pues es realizada por medio de la ficcionalizacion o novelizacion
de un discurso ensayistico, esto es, la primera parte de la ponencia en el contexto de un
congreso sobre la novela y la historia?!. En el presente capitulo, analizo el tratamiento en la
obra, a través de la ficcion, de las polémicas sobre la posesion de las Indias. En concreto, esta
ficcion supone la formulacion de una teoria de la conspiracion sobre la relacion entre estas
ultimas y la consolidacion del paradigma garcilasista. Considero que, en Poderes secretos, la
cuestion del mestizaje es entendida como la continuacion de la cuestion nuclear en tornos a la
cual giraban las polémicas coloniales: la legitimidad del gobierno de los indios. En ese
sentido, la ficcionalizacion que opera en el texto, que permite la asunciéon de una
conspiracion, supone la construccion textual de un relato sobre polémicas constitutivamente

textuales; en especifico, de sus propias “polémicas sobre la posesion de las Indias”.

Si bien esto constituye la confirmacion de la propuesta de Rolena Adorno sobre la
actualidad literaria de estos debates, el proyecto de Gutiérrez no se realiza segiin el modo en
que la investigadora ha entendido esta insercion en las narrativas contemporaneas
hispanoamericanas que tratan sobre la colonia. Su tratamiento no se limita a la cuestion
temdtica y argumental, sino que se extiende a la discursiva y la estructural. Mediante una
discursividad hibrida en el plano genérico, polémica y metaficcional para construir unas
“polémicas sobre la posesion”, en el texto se crea una genealogia de escritores ilegitimos por
su condiciéon mestiza, en el marco de una genealogia también construida de las polémicas
llevadas a cabo dentro de la critica historiografica. En ese sentido, sostengo que en la obra se
construyen dos genealogias ficticias: la de una critica garcilasista de perspectiva eurocéntrica
y la de los escritores sobre los que esta critica propone una version oficial dentro del

imaginario peruano. En especifico, esta ultima se compone de escritores marginalizados, al

2! Esta hibridez, reforzada por el constante énfasis en la condicién de esbozo o argumento, permiten entender la
obra de Gutiérrez como una metanovela. Asimismo, son estos elementos los que constituyen a la obra como la
presentacion sintetizada, y también mas experimental, de la conocida propuesta del autor de la novela fozal.
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ser la encarnacion de un discurso alternativo sobre el mestizaje y, por ende, opuesto al

procedente de la historiografia oficial sobre la colonia.

Mi argumento es que la construccion de estas genealogias son producto de la
presentacion de una teoria de la conspiracion, la cual determina tanto los personajes incluidos
en las primeras, como la forma en que estos (sus historias y sus textos) se relacionan entre si.
Concretamente, la construccion de un Blas Valera revolucionario, cuyos “papeles rotos” (en
términos de Ratl Porras Barrenechea) son la verdadera fuente de los Comentarios reales, es
lo que permite la construcciéon de un Inca Garcilaso opuesto a la figura difundida por el
garcilasismo, analogo al “Inca napolitano”, y de una sucesion de escritores ilegitimos. Yendo
mas alla, esto implica la inclusion de la propia obra, Poderes secretos, dentro de esta
genealogia de escritura historicamente ilegitima y, por ende, contra-escritural, consolidacion

que se logra a través de la posdata sobre el escandalo causado por Laura Laurencich.

La segmentada obra de Miguel Gutiérrez demuestra la permanencia y la actualidad de
estas polémicas en tanto dindmicas que constituyen luchas por el poder, en este caso, a través
de y sobre la escritura. Al englobar todos los debates textuales académicos -los viejos y los
nuevos- en torno a la figura y la obra del Inca Garcilaso de la Vega, y la cuestion del
mestizaje, Poderes secretos prueba que la construccion de nuestra historia y de sus simbolos
nacionales esta constituida por luchas textuales por la posesion de la verdad. Asi, tanto a partir
de la concepcion y el tratamiento particular de las polémicas, asi como a partir de la
conspiracion formulada en la obra, entender la letra como capaz de ejercer resistencia supone

entenderla como un acto social y, sobre todo, politico en si mismo.

2.1. La critica garcilasista

En una entrevista, Miguel Gutiérrez se refiere a la polémica Riva Agliero-Gonzalez de
la Rosa como el punto de partida de Poderes secretos: “Me di cuenta de que esta disputa,
aparentemente académica, tenia que ver con el problema de la constitucion del Peru como
nacion. Esto me llevd, ya en un plano ficticio, a imaginar una supuesta secta garcilasista
encargada de dominar la cultura peruana, de tal manera que para escribir cualquier cosa tenias
que ser previamente garcilasista” (en Monteagudo y Vich 2002: 350). Por medio de esta
declaracion, el autor hace evidente que el proyecto de Poderes es el de visibilizar y enfatizar

el elemento ideologico detras de las dinamicas y mecanismos desarrollados en la construccion
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oficial de la Historia en mayuscula sobre Garcilaso y, especificamente, de la importancia de
su figura dentro del discurso sobre el mestizaje. En ese sentido, la narrativa revela “el proceso
de la construccion simbolica de aquel recurso ideoldgico del mestizaje oficial. Para destacar la
naturaleza construida de esas ideologias nacionales, Gutiérrez emplea una ironia salvaje:

tumba el mas fuerte simbolo nacional de la ideologia racial peruana” (Zimmer 2017: 498).

En su articulo sobre la obra, Zac Zimmer sefala que la revelacion y la ironizacion del
caracter ideoldgico de estos simbolos se realiza desde la ficcion a partir del tejido de una
teoria de la conspiracion (2017: 506). Mark Fenster, uno de los criticos que méas ha teorizado
sobre el fendmeno de forma sistematica, lo define como la conviccidon de que un individuo o
grupo secreto y omnipotente controla el orden sociopolitico o una parte del mismo de manera
encubierta, solo circulando al margen de la sociedad (2008:1). En Poderes, el distanciamiento
y el cuestionamiento del discurso historiografico sobre Garcilaso muestran que la concepcion
de la critica garcilasista del siglo XX por parte de la voz narrativa deriva de una perspectiva
sumamente polarizada. A ojos del narrador, esta critica despliega una vision monolitica y
eurocéntrica sobre el Inca y su obra. De ahi su concepcion de la existencia de un “paradigma
garcilasista”, que supone la instauracion de la figura de Garcilaso “como la piedra angular de
la ideologia nacional peruana del mestizaje armoénico: el Inca como el mestizo fundacional”
(Zimmer 2017: 502). En ese sentido, considero que la ficcionalizacion de la critica garcilasista

a partir de una teoria de la conspiracidn se constituye como la materializacion de este rechazo.

Zimmer acierta al distanciar la trama absurda de Poderes de los motivos
tradicionalmente asociados a la fabricacion contemporanea de narrativas conspiracionistas. Si
bien Fredric Jameson ha descrito estas teorias como “el mapa cognitivo del desdichado” (en
Zimmer 2017: 515), “un intento defectuoso de concebir [...] la totalidad imposible del
sistema mundial contemporaneo” (Jameson 1995: 86), el narrador de Poderes es, para el
autor, un trickster (un embaucador). La atribucion de esta condicidon y no la de un paranoico
(habitualmente adjudicada al tedrico de la conspiracion) se debe, fundamentalmente, a la
“ironia salvaje” con la que aborda el paradigma garcilasista: a través de una construccion
abiertamente inverosimil, esto es, de la presentacion de una conspiracién que se presenta
explicitamente como ficcion. Considero importante esta precision, pues permite traer nuevas

luces sobre las motivaciones de la ficcionalizacion operada en Poderes secretos.

Respecto de la estructura de la obra, si bien la Primera Parte solo se pretende como la
anunciacion de la ficcion a desarrollarse como “esbozo” de novela en la Segunda Parte, en

realidad en ella se produce una superposicion permanente de los registros historico y
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ficcional. Sumado a una recurrente reflexion metaficcional sobre el tratamiento novelistico de
la historia, esto supone una operacion que no solo desestabiliza el discurso garcilasista oficial,
sino que genera una hibridez estética, genérica y discursiva que recuerda (mas no se equipara)
a la de los textos del tiempo en que se sitia el relato. El narrador mantiene su lugar en la
literatura al no abandonar su posicion de novelista y realizar una reflexion metaficcional sobre
la novela, pero su discusion sobre Garcilaso se situa en la historia (Cortez 2009: 139).
Precisamente, esta hibridez le otorga permeabilidad a su sesgada version y le permitira

construir luego una compleja red de escritura ilegitima.

En ese sentido, mi argumento es que la magnitud del sesgo mostrado por el narrador
permite concebir la presentacion de la critica como la construccion de una ficcion sobre esta;
concretamente, la formulaciéon de una teoria de la conspiracion. Como sefialé antes, esto
implica extender el alcance de la operacion ficcional a toda la obra y no solo reducirlo a lo
que se presenta como el esbozo de novela en la Segunda Parte. En ese sentido, propongo la
construccion de una genealogia garcilasista, pues esta nocion es fundamental para demostrar
la continuidad de la violencia textual representada®’. Asi, identifico que la novelizacién, esto
es, la construccion de esta unica genealogia, se produce a través de dos modalidades, una para
cada mitad de la obra. En la Primera Parte, de esta operacion resulta la representacion de un
garcilasismo eurocéntrico y productor del concepto del mestizaje armonico. En la Segunda

Parte, la ficcionalizacion es explicita mediante la construccion de la logia garcilasista.

En esta investigacion, entiendo el concepto de genealogia segun la propuesta tedrica
de Michel Foucault, asi como hago uso de su especificacion para el caso del
latinoamericanismo que realiza Idelber Avelar. Mediante estas dos nociones, trataré de
demostrar la condicion permanente y dual de la ficcionalizacidon de la critica sobre el Inca en
Poderes secretos. En Genealogia del racismo, Foucault parte del reconocimiento de
enfrentamientos y luchas durante el proceso en que se constituyen los discursos globalizantes,
pues esta constitucion implica la descalificacion, la marginacion y el ocultamiento de aquellos
saberes entendidos jerarquicamente inferiores. En ese sentido, una genealogia seria el
“redescubrimiento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los enfrentamientos [...] una
especie de tentativa de liberar de la sujecion a los saberes sujetos histdricos, es decir, hacerlos

capaces de oposicion y de lucha contra la coercion de un discurso teorico, unitario, formal y

22 Si bien Zimmer observa en Poderes el tejido de dos conspiraciones, una en la época colonial y la otra en la
contemporanea, es importante tener en cuenta lo caracteristico de las teorias de la conspiracion: su capacidad
para alimentarse entre si. Al recoger el mismo argumento de una o de varias antecesoras, refuerzan la validez
del suyo para la realidad actual a la que se refieren (Fenster 2008: 33).
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cientifico” (Foucault 1992: 20). En pocas palabras, la labor genealogica supone la

visibilizacion del enfrentamiento y, en consecuencia, la des-sujeccion de los saberes.

En la misma linea, Idelber Avelar enfatiza la trascendencia que adquiere el concepto
en relacion a la connotacion que tradicionalmente se le atribuye. Mas que el estudio del origen
de un fenomeno, la genealogia es la operacion de develar el silenciamiento, la exclusion y la
violencia, al entender estas practicas como la condicidon que hace posible el origen: “Every
concept must be referred back to the ideological system it served, that system itself being a
‘non originary origin’ that is to say, an origin that only comes into being as such through the

effects retrospectively assigned to it” (1997: 121).

Trasladando la propuesta tedrica a Poderes secretos, desde las primeras paginas se
hace notorio que el narrador es un exhaustivo lector de la obra del Inca y del garcilasismo. La
Primera Parte, “Garcilaso: novela e historia”, esta constituida por la construccion de una
“genealogia”, seglin la definicion tradicional, que va desde los primeros tratamientos criticos
sobre la vida y obra del autor hasta los contemporaneos al momento de escritura, presentando
la serie de propuestas teoricas e ideoldgicas que dan cuenta de las distintas formas en que el
Inca ha sido entendido y caracterizado en los textos académicos. No obstante, lo particular de
esta genealogia es su claro énfasis en las tensiones producidas entre las distintas perspectivas
criticas a lo largo del siglo XX, que incluso llegan a traducirse en prolongadas polémicas

textuales, ya sea de forma directa o indirecta.

En la Primera Parte, el narrador explica que el paradigma garcilasista fue inaugurado
por José de la Riva Agiiero y consolidado por el grupo de intelectuales peruanos al que este
pertenecia, la Generacion del 900%. Por supuesto, ambos procesos se realizaron
fundamentalmente a través de un voluminoso corpus, compuesto por libros, articulos en
revistas, cartas e incluso discursos publicos. Segin Poderes, la propuesta garcilasista
contenida en estos textos estaba formulada desde una Optica fundamentalmente aristocratica,
hispanista y eurocéntrica: la elevacion del Inca Garcilaso como el emblema principal de la
peruanidad, por conjugar en su figura la mezcla armonica de lo espanol y lo indio. Sin

embargo, antes que la aceptacion y valoracion de la heterogeneidad social, el proyecto poseia

23 La generacion del 900 fue un grupo de intelectuales pertenecientes a la llamada aristocracia peruana. Su
pensamiento, entendido actualmente como conservador, tradicionalista y positivista, concebia el problema del
indio como el problema de la nacién y tenia entre sus principales premisas el mantenimiento de la fe catolica
como fuerza social que permita continuar la gran obra de la asimilacion de la raza indigena a la occidental.
Entre sus principales miembros, ademas de Riva Agiiero, se encuentran Victor Andrés Belatinde, Francisco
Garcia Calderdn, su hermano Ventura Garcia Calderon, Felipe Barreda, Fernando Tola y Luis Fernan Cisneros.
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un caracter homogeneizador. A la figura del Inca se le encomend6 el sostenimiento de la
ideologia de la armonia del mestizaje que en realidad profesaba un orgullo de lo criollo. Lo
postulado por Riva Agiiero a inicios de siglo serd continuado y reforzado con el paso de las
décadas por historiadores y académicos importantes, como Raul Porras Barrenechea,
Guillermo Lohmann Villena y José Durand. Asi, en Poderes, estos escritores se constituyen
como los continuadores del paradigma garcilasista:
en su viaje a las Cortes de Madrid, el joven mestizo Goémez Sudrez de
Figueroa, ;no fue a solicitar para si una encomienda o un corregimiento? Pero
en la apologia de este mestizaje selectivo, en Riva Agiiero y en sus seguidores
afines a su pensamiento conservador primaba el elemento hispanico por la
curiosisima razéon de que al aristocrata mestizo lo espanol le venia por linea

varonil de una nobleza mas alta, en cambio la nobleza materna, aparte de india,
era de segundo orden. (Gutiérrez 2009: 42)

No obstante, en el texto de Gutiérrez, el desarrollo de la genealogia del garcilasismo es
mas complejo. Si bien el paradigma garcilasista fue creado y ha sido perpetuado por la élite
académica hispanista, el narrador lo entiende como la “matriz disciplinaria que ha orientado la
mayoria de investigaciones y estudios, no solo de conservadores y liberales, de hispanistas e
indigenistas, sino también de populistas social demdcratas y de filomarxistas y marxistas”
(2009: 41). El repaso que hace de algunas posiciones criticas frente al paradigma le permite
concluir que es el tema del mestizaje el motor principal de su establecimiento como matriz
disciplinaria de propuestas teoricas e ideoldgicas tan distintas y hasta contradictorias. En ese
sentido, esta genealogia no es un relato sobre el origen del garcilasismo o la exposicion de la
evolucion de sus ideas a lo largo del siglo XX. Lo que se destaca son los enfrentamientos o
luchas que se desarrollan en la circulacion de estos textos y al proponer, desde angulos
distintos, la relacion entre el Inca y la significacion del mestizaje en el imaginario peruano.
Estas tensiones son la manifestacion de una jerarquizacion que supone la hegemonia de
ciertos saberes, de ciertos textos, y, por ende, el silenciamiento y la sujecion de otros. El
narrador sintetiza asi este fendmeno discursivo en torno a Garcilaso:

Como se puede observar, con obvias diferencias, matices y reparos, el discurso
sobre el mestizaje -es decir la condicidbn mestiza como simbolo de la
peruanidad- es el campo en que convergen los estudios més representativos y
serios sobre el Inca Garcilaso. Pablo Macera, que no muestra demasiada
misericordia por nuestro autor, escribe que “todas sus obras son una respuesta
a su complejo de inferioridad”, complejo que habria sido causado por su

condicion de mestizo y bastardo. Pero incluso historiadores que se declaran de
manera abierta adversarios del Inca (Juan José Vega, por ejemplo, lo tilda de
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hispanista) parten de su condicion de mestizo para explicar la opcion final de
Garcilaso por la parte espafiola de su ser. (Gutiérrez 2009: 44)

En contraposicion a la version conservadora, aristocrata y eurocéntrica de la
Generacion del 900 y sus sucesores, en Poderes secretos (re)aparecen la controversial
propuesta de Gonzalez de la Rosa, el dato del padre Francisco Mateo (quien ubicaria la copia
de la Historia Occidentalis de Valera en Lima, Cuzco o Cartagena) y, sobre todo, las
“brillantes Notas” del historiador Carlos Aranibar, quien propone una relacion entre el Inca y
la orden jesuita mucho mas estrecha y polémica que la conocida hasta ahora. Asi, es evidente
el rechazo, por parte del narrador, del Inca como una identidad, una idea a priori. A sus 0jos,
el “paradigma garcilasista” se constituye como tal solo durante su construccion de la figura

del Inca como mesticillo** originario de la peruanidad.

Entonces, en un primer nivel, su labor trasciende el concepto tradicional de genealogia
al dar cuenta del caricter agénico de la relacion entre los textos que componen la critica
garcilasista. En ese sentido, la labor del genedlogo es andloga a la que Mark Fenster describe
para el tedrico de una conspiracion: “a theorist must first reinterpret the meaning and
significance of historical and current events as evidence of some hidden truth” (2008: 13; mi
énfasis). Sin embargo, en un nivel mas profundo, el proyecto genealdgico supone la
eliminacion de la “tirania” garcilasista (en términos de Foucault) por medio de la liberacion y
reactivacion de aquellas propuestas textuales constituidas como versiones alternativas y que,

por tanto, escriben “de vuelta” al armazon oficial de textos.

Segiin Avelar, el enfoque genealdgico para el estudio del latinoamericanismo (que
puede ser entendido como anélogo al garcilasismo de Poderes) no asume la existencia a priori
del objeto unitario “Latinoamérica”, poseedor de antemano de determinados atributos, sino
que investiga los procesos que permitieron esta asignacion de atributos durante la instauracion
(la construccion) del objeto. En ese sentido, la constitucion de la tradicion latinoamericanista,
entendida como el estudio de estos atributos ya existentes de “Latinoamérica”, en realidad
deriva de la construccion que ella misma hace de su objeto:

a genealogy of Latin Americanism [...] suspects that it is there, in those
discontinuous spaces, that the silencing that makes possible grand continuous
narratives takes place. [...] The genealogist refers identity back to the ground

that made it possible by understanding it no longer as an ontological given, but
as an interested fiction, i.e., as will to power. (1997: 122-123)

24 En la obra se explica que este era el término con el que algunas veces Riva Agiiero se refiri6 al Inca Garcilaso.
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La propuesta de Avelar permite un acercamiento a los dos procesos de esta obra que
rescato en esta investigacion. En un primer nivel, la genealogia del garcilasismo realiza un
estudio de las dinamicas de circulacion y del consecuente entrelazamiento entre los productos
textuales del siglo XX que tienen como tema al Inca y al mestizaje que consiste en el
develamiento del caracter tenso, agénico y polémico de estos procesos. Pero, en un segundo
nivel, la labor genealogica permite reconocer el “paradigma garcilasista” como un fenémeno
que se construye mediante la construccion de su propio objeto de estudio (y de elogio).
Entender al paradigma como una construccion implica el reconocimiento de su constitucion
arbitraria y artificial, y el cuestionamiento de su proyecto de esencializar la figura del Inca. En
pocas palabras, el reconocimiento del paradigma como una ficcion interesada. En ese sentido,
el proceso de ficcionalizacion de la critica garcilasista no solo implica su constitucion como
una “logia” en el argumento de novela. Ficcionalizar el garcilasismo supone a su vez y, sobre

todo, la visibilizacion desde el inicio de la obra de su caracter artificialmente interesado.

Seglin Zac Zimmer, la version ficticia de Garcilaso en Poderes es un acto sumamente
provocativo al ser “violentamente inverosimil”, pues el narrador “no quiere convencernos de
la veracidad de este retrato absurdo del Inca Garcilaso” (2017: 500). Esta calificacion puede
ser facilmente trasladada a la version ficticia de la critica garcilasista en la Segunda Parte de
Poderes. Si la representacion de la Compaiiia de Jesus como el grupo precursor del
garcilasismo es ya hiperbolica, la logia o secta secreta de la segunda mitad del esbozo de
novela es completamente inverosimil. Asimismo, la analogia entre ambas asociaciones es
exageradamente explicita a nivel ideoldgico, estructural y metddico. Ambos grupos,
poseedores y perpetuadores de lo que ingresa en el Archivo oficial, representan la version
hispanista sobre “el buen gobierno de los indios”, estan organizados en so6lidos estamentos y
realizan el mismo trabajo de cooptacion de los candidatos a sumarse a sus filas. Estos

factores, por supuesto, estdn determinados por su posicion respecto al problema del mestizaje.

La eleccion de Garcilaso como el difusor del pensamiento de la Orden es realizada

luego de un minucioso estudio de “los cuatro costados de su linaje paterno™:

Por las venas del joven indiano, de piel oscurecida, corre la sangre ilustre de
los Pérez de Vargas, de los Figueroa, de los Sotomayor y los Mendoza de la
Vega. [...] admiran su habilidad para los negocios para los cuales tiene mas
capacidad que para el ejercicio de las armas. [...] Ya no tienen duda de que es
la persona providencial con la que hay que estrechar ain mas los vinculos.
(Gutiérrez 2009: 74-75)
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Esta admiracion es reproducida por parte de la cupula de “la muy selecta sociedad
garcilasista” con Santiago Osambela, cuatro siglos después. Como condicidon previa a
cualquier acercamiento, también realizan una minuciosa revision de su genealogia:

No es un linaje ilustre, pero tampoco hay nada indigno en ¢él. Aunque el mozo
ha nacido en Lima, su ascendencia es andina. [...] a ojos del investigador
hispanista, Osambela es un mestizo de piel decorosamente clara y de apellido
conveniente [...] y de inteligencia superior y de cultura vasta y diversa. Si, si,

[...] el muchacho promete y la sociedad ganaria con contarlo entre sus filas.
(2009: 90-91)

La detonacion del discurso histdrico llega a su punto maximo con la parodia de José
de la Riva Agiiero en el personaje del marqués Montealegre, fundador de la secreta secta
garcilasista. Por medio de la ironia novelesca, la historia de la fundacioén y evolucion de la
ultima se dan a conocer en un ficticio interrogatorio al miembro inferior de la sociedad que
atestigua los sucesos en torno al impedimento del terrible plan de Santiago Osambela. Los
pedidos del marqués previos a su muerte exhiben un deseo ferviente por el mantenimiento del
secreto y de la estamentalidad. Asi, sobre todas las cosas, “la sociedad garcilasista debia
incorporar a todos los hispanistas, de familias conocidas, aunque sus ideas politicas fueran
liberales; [...] la sociedad siempre debia contar entre sus miembros a las personas mas capaces

y cultas del clero, las fuerzas armadas y el poder judicial y de la gran prensa [...]” (2014: 98).

En ese sentido, mas que una asociacidn, en esta obra se establece una relacion de
dependencia entre el discurso armonico del mestizaje, y la construccion y el mantenimiento
textual del paradigma garcilasista. El escritor propone que las luchas por la posesion de la
verdad sobre la figura y la obra del Inca Garcilaso estan ancladas en la discusion sobre la raza,
tal vez la cuestion que ha tenido el mayor poder de fijar la estructura social de la sociedad
peruana. En ese sentido, como sefiala Avelar, “the genealogist is [...] interested in pursuing
the question of how representations are possible in the first place, what is the originary
violence that installs them -for it is an axiom of genealogy that the field of representation is

always demarcated by an act of violence” (1997: 123; mi énfasis).

Esta afirmacion trae a la memoria la propuesta de Jos¢ Rabasa sobre el cardcter
inherentemente violento de la textualidad (pos)colonial. La labor genealdgica implica la
visibilizacion de la violencia operada a través de la escritura, que se materializa en la
hegemonia de un determinado grupo de textos que se constituyen como el Archivo oficial, y

la subalternidad o marginalidad de otro grupo en tanto contienen una version de la historia
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opuesta a la del primero. En concreto, las representaciones textuales derivadas del paradigma
garcilasista, segun lo que se relata y discute en Poderes secretos, deben ser entendidas como
practicas capaces de generar violencia tanto simbolica como material. El ntcleo generador de
esta violencia reside, para el narrador de la obra en tanto genealogista de la critica garcilasista,
en el discurso peruano oficial sobre el mestizaje. En ese sentido, su labor es la de revelar la

constitucion violenta de las practicas discursivas, aqui especificamente textuales.

En el siglo XX, el indio fue la figura en la que se depositaron las exigencias, las
frustraciones y las expectativas nacionales. Es casi inevitable asociar el desarrollo de este
debate intelectual, que operd en la formacion del imaginario social peruano, con el primer
principio que Rolena Adorno establece como caracteristico de los textos que conforman el
corpus de “las polémicas sobre la posesion de las Indias™: el tratamiento de la figura del indio
americano. Asi, la continuidad no solo de la cuestion que se discute, sino de las diferencias
entre las distintas perspectivas sobre esta, demuestra la actualidad de las dindmicas textuales
sobre las Indias. Fundamentalmente, esto supone tomar conciencia del caracter colonial de las
dindmicas que participan de la formacion del imaginario identitario peruano, especificamente
respecto a la cuestion del mestizaje y su relacion con lo que se entiende y se difunde como la
peruanidad. Poderes, al anclar la construccion del paradigma garcilasista en este fendémeno
discursivo, el discurso colonialista e hispanista del mestizaje, se propone como la

demostracion de la actualidad de las polémicas sobre la posesion de las Indias.

Mi argumento es que la forma de demostrarlo es mediante la ficcionalizacion textual
de las polémicas de la época colonial temprana, de las producidas a lo largo del siglo XX y de
las que sucedieron al escandalo Miccinelli, al fabricar una teoria de la conspiracion que
permite establecer la genealogia del paradigma garcilasista. Mediante la operacion ficcional,
entendiéndola dentro del proyecto genealdgico sobre este conjunto de productos textuales, el
narrador construye una polarizacion entre los discursos oficial y marginal sobre el mestizaje,
para finalmente posicionarse dentro de este ultimo. Asi, esta obra es un relato que no solo
contiene los textos que participan de estas polémicas, sino que, mas que eso, se constituye

como una respuesta textual sobre las ultimas.

Para Rolena Adorno, los productos textuales coloniales que analiza discuten un tema
en comun, lo que se muestra en que siempre se responden mutuamente, de manera directa o
indirecta, pero siempre posible de ser rastreada. Es a esto a lo que fundamentalmente se debe
atribuir su caracter polémico: “Even when implicit, that polemic always centered on the rights

of conquest and the treatment of the Amerindians” (2014: 6). En ese sentido, mas que intentar
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confirmar o aceptar sus demandas por la veracidad de los eventos que narran, el estudio de las
escrituras del XVI debe abocarse al examen de los rasgos persuasivos de sus representaciones
(2014: 8). Mi propuesta en este trabajo es el acercamiento al texto de Gutiérrez a partir de esta
premisa. Mi analisis no se dirige a la validez de la postura del narrador sobre el discurso del
mestizaje o su correspondencia a los hechos verdaderos del pasado determinados por la
historiografia. En lo que pretendo hacer énfasis es en la forma como son presentados los
distintos discursos, es decir, como son estructurados a lo largo de Poderes, lo que demuestra a
su vez la capacidad de la letra de ejercer violencia. Es a partir de este acercamiento que se
hace visible el cardcter polémico y textual del origen mismo de la critica garcilasista y, por

consiguiente, su conversion en su marca constitutiva.

2.2. Los escritores ilegitimos

La ficcionalizacion de los escritores sobre los que la critica garcilasista discute y cuyas
figuras canonicas ha construido textualmente durante el siglo XX, parte a su vez de una
perspectiva explicitamente sesgada e inverosimil (mas no paranoica) respecto de lo que tanto
en la colonia como en la contemporaneidad se ha instaurado sobre ellos dentro del imaginario
peruano oficial. Segun el narrador, el discurso oficial sobre la cuestion del mestizaje es de
caracter fundamentalmente eurocéntrico y colonialista y, en ese sentido, ha construido figuras
cuestionables de los escritores involucrados en lo que puede llamarse “las polémicas sobre el
Inca Garcilaso”, incluido (y, sobre todo) el propio Inca. Al igual que para el caso de la critica,
esta operacion ficcional supone el cuestionamiento y el rechazo a este discurso a través de la
construccion de una genealogia de escritores que polemizan con esta escritura eurocéntrica y

colonialista y, por ende, se ubican en el espacio de la ilegitimidad.

El mayor alcance de esta genealogia ficticia es mucho mas evidente que el de la
anterior, pues la operacion ficcional ya comienza a ser realizada en los cuestionamientos del
narrador de las biografias oficiales de los escritores a los que las polémicas garcilasistas se
han referido en relacion a la escritura de los Comentarios reales. En simultaneo, esto supone
el descubrimiento de precisamente aquellos aspectos olvidados, marginados y silenciados en
el discurso oficial de la historiografia. Concretamente, mi postura es que la ficcionalizacion de
la critica garcilasista deviene en la ficcionalizacion de los escritores involucrados en “los

misterios” en torno a la autoria de los Comentarios reales que comparten la marca de la
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ilegitimidad en relacion al problema del mestizaje. Asi, esta segunda operacion ficcional se
constituye como la consolidacion de la actualidad de las polémicas sobre la posesion de las
Indias. La escritura de los miembros de esta genealogia ilegitima y alternativa serd, en
consecuencia, una contra-escritura o escritura de resistencia, al hacer frente a la violencia

textual ejercida por el discurso del Archivo oficial.

Desde la primera pagina de la obra (el inicio de la ponencia), el narrador presenta su
objetivo de inventar al Inca. Esta representacion se constituye desde el registro historico
mediante un gran despliegue de informacion biografica que el narrador recoge de la propia
critica garcilasista. Asi, no solo demuestra estar al tanto de la existencia de la “copiosisima
bibliografia [...] acerca de su vida y obra”, sino que ha leido a profundidad lo que denomina
como “el estado actual de la cuestion garcilasista” (Gutiérrez 2009: 16). En ese sentido, el
cuestionamiento del garcilasismo no supone su negacioén, sino una vuelta de tuerca
explicitamente inverosimil de la informacion oficialmente escrita sobre Garcilaso en tanto
mito o emblema. Asi, la expresion inicial de esta operacion reside en la centralidad puesta en
“los negocios del Inca”, recurso que permite demostrar el caracter prosaico de su vida, asi
como de la ausencia de la “esencia mestiza” de la que tanto se ha escrito sobre su figura. Para
conseguir esto, el ponente se detiene en los aspectos de su vida poco tratados u obviados, un

desinterés entendido como intencional en tanto “obstaculos” para la construccion del mito.

Por un lado, la heroicidad y honorabilidad tradicionalmente asociada a su figura
quedan desestimadas con el rechazo a dedicar su vida a las armas y al reconocimiento
legitimo de su unico hijo, asi como con la colocacion de la madre del ultimo como criada en
su residencia en Cordoba. Por otro lado, la imagen romantica de un individuo retraido o
timido en tanto mestizo, en tanto encarnacion de dos linajes tan distintos el uno del otro,
queda también tumbada con pruebas de la ambicién del antes Gomez Sudrez de Figueroa®
por el reconocimiento y el prestigio social: desde ser padrino de varios bautizos en su tierra
natal hasta la creacion de su propio escudo de armas y de una capilla construida
exclusivamente para €l a su muerte en la catedral de Cérdoba. En esta linea desmitificadora,
su cooptacion por parte de la también ficticia cupula de la Compafiia de Jesus para la fijacion
y propagacion textual de la ideologia de la Orden es decidida en base al reconocimiento no
solo de su talento escritural, sino de su ambicion que se refleja en “su habilidad para los

negocios” (2009: 74).

25 Es claro el énfasis que en Poderes se realiza respecto de este cambio de nombre guiado por la motivacioén por
el reconocimiento social.
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La primera operacion del proceso de ficcionalizacion del Inca supone entonces la
desacralizacion de su figura a partir de datos y sucesos sobre su biografia no inéditos, sino
siempre tomados como secundarios y anecdodticos dentro de los textos candnicos. El Garcilaso
de Poderes secretos es un hombre que vive y escribe exclusivamente para reivindicar su
persona. La reivindicacion que de forma insistente realiza de su linaje dual en varios de sus
escritos no consiste propiamente en una defensa de su patria o etnia, sino que obedecen ante

todo a intereses individuales y materiales.
Si Garcilaso de la Vega se sentia intolerablemente agraviado (en este sentido
nuestro autor inaugura esa historia de agravios que en buena cuenta es la
literatura peruana) no era porque fuera mestizo ni siquiera bastardo [...], sino

porque no recibio los honores a que se sentia merecedor por su linaje en el que,
de acuerdo a su vision, confluian dos grandes noblezas” (Gutiérrez 2009: 46).

En este pasaje, la esencializacion del mestizaje y la bastardia es desestimada y
reemplazada por la referencia a un orgullo individual y aristocratico. Curiosamente, es dentro
de los paréntesis donde reside lo que en esta obra se constituye como una constante
argumental. Como mencioné mads arriba, las ficciones més importantes de Miguel Gutiérrez se
caracterizan por el tratamiento insistente del mestizaje y la bastardia en el Perti. Aunque obra
breve y ni siquiera calificada como novela, Poderes secretos destaca dentro de este repertorio
al destruir el mito de quien personifica el agravio inaugural y que otorga la marca
constitutivamente ilegitima de la tradicion literaria “mestiza”. A su vez, esta operacion
permite entender la constitucion de la escritura como espacio de resistencia frente a agravios,
una violencia material y derivada de factores contextuales adversos, sintetizados en el rechazo
por parte de la Corona espafiola a su pedido de reivindicacion. En este Garcilaso,

su decidida y disciplinada entrega al ejercicio de las letras, que le acarrea el
respeto y admiracion de las é€lites intelectuales de Cérdoba y de otros lugares
de Espana [...], le hace descubrir su singularidad, su magnifica unicidad que se
la debia exclusivamente a si mismo por su condicidon de escritor, por poseer los
dones de la memoria, la imaginacion y el misterioso poder de la palabra,

condicion que lo elevaba por encima de los individuos (parientes o no)
pertenecientes a las noblezas mas encumbradas. (2009: 46)

Asi pues, esta ficcionalizacion supone la constitucion del Inca como un creador y
narrador de ficciones. Por supuesto, esto no implica el auto-reconocimiento de esta figura. De
nuevo apoyandose en el registro historico, el narrador no niega (lamenta) la predileccion de su
protagonista por el campo de la Historia que, “por influencia del clero”, lo lleva a subestimar

la poesia y renegar de las novelas de caballeria: “Y pese a todo, el gran narrador que es
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Garcilaso se impone en la mayoria de los capitulos [de los Comentarios] y si bien no escribio
una novela, escribié lo que en parte es una gran ficcion que subyace por debajo de su

9999

“protestacion por la Historia”” (2014: 49). Mediante la construccion de este Inca ficticio, a
quien incluso califica como “un Proust, antes que Proust” (2009: 48), la propuesta explicita de
Poderes secretos es la negacion a esencializar la condicion mestiza y, en ese sentido, a hablar

de una escritura mestiza per se.

En esa linea, la escritura a la que aqui se apela es una producida por los escritores de la
genealogia ficticia como un acto de resistencia precisamente a la esencializacion de la
condicion mestiza, que supone la exclusion de sus textos del Archivo. Si una genealogia,
segun Avelar, descubre los procesos por los que una identidad totalizante crea campos de
inclusiones y exclusiones, asigna posiciones, interpela y constituye sujetos (1997: 123), la
labor del narrador en Poderes es entonces genealdgica. Esta posicion de genealogo se
consolida incluso si entendemos que esta labor deviene de su asuncion de la existencia de una
conspiracion, pues, segun Fenster, la teoria de la conspiracion tiene como fin Gltimo mapear,
en forma narrativa, las trayectorias y los efectos del poder (2008: 122). En ese sentido, este
narrador es también un teérico que se mueve hacia atras en el tiempo alrededor de distintos
eventos, recolectando detalles, rodeando la conspiracion (2008: 110). Asi, la construccion de
su genealogia toma como base aquellos espacios discontinuos, rupturas y momentos de no-
coincidencia del paradigma garcilasista para visibilizar la violencia constitutivamente textual
que operan en torno a las polémicas, ya no solo sobre la posesion del Inca, sino también de la

verdad sobre el mestizaje?®.

Ahora bien, ;cudl es la relacion que en la obra de Gutiérrez se construye entre
Garcilaso y Blas Valera? Si como dice Enrique Cortez, la discusion sobre Garcilaso en
Poderes se sithia més en la historia que en la literatura (concretamente, mediante la
enunciacion del campo interpretativo de la primera), entonces me parece pertinente remitirme
a estudios garcilasistas recientes. La propuesta en un articulo de Christian Fernandez resulta
sumamente interesante para dilucidar la conexion no entre las dos personas historicas, sino,
especificamente, entre sus producciones textuales. Y es que la afirmacion del autor resulta a

simple vista polémica: sin el Inca Garcilaso, Blas Valera no existiria, pues es ¢l quien lo

26 La analogia en relacion al potencial de una genealogia y el de una teoria de la conspiracion se hace mas
evidente si se considera la propuesta de Fenster de concebir la ltima como una forma de discurso populista ante
la sensacion de la pérdida del control del individuo social contemporaneo. Lo que resulta interesante es que el
autor toma distancia de la connotacion patologica tradicionalmente adjudicada al fendmeno y lo concibe no
tanto como sintoma, sino como antidoto a esta pérdida de poder: una estrategia de deslegitimacion del discurso
institucional producido por una €lite que manipula las relaciones econdmicas, politicas y sociales.
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inventa “no como personaje sino como autor” (2010: 88). Lo que Garcilaso realiza es la

construccion del autor Blas Valera, lo que supone la autorizacion de su discurso textual.
El Inca necesitaba una autoridad en asuntos andinos [...] similar a la suya a
quien atribuirle las ideas sobre aspectos religiosos que hubieran podido ser
problematicos y comprometedores para asumirlos como suyos. Blas Valera era
mestizo como ¢€l, estudioso y conocedor de la cultura andina y quechua
hablante; Valera era su doble. El manuscrito de Valera era lo que ¢l como
historiador necesitaba, pero le hacia falta el autor, y es alli cuando Garcilaso, a

pesar de lo que queramos pensar, emprende el trabajo de construir a Valera
como autor y autoridad. (2010: 89; mi énfasis)

Esta autorizacion es entonces condicion necesaria para establecer relacion entre ambos
discursos, proceso que culmina en la apropiacion del discurso del jesuita mestizo hasta “que
se convierte en ventriloquia”. Esto supone un borramiento de los limites entre ambas
escrituras: “En realidad el discurso de los dos primeros historiadores mestizos peruanos
Valera/Garcilaso/Valera se hace uno, se reencarna el discurso del uno en el otro, en el
discurso de los Comentarios reales y en ese momento ya importa poco quién es el autor de
este discurso” (Fernandez 2010: 92). Se despliega asi una hibridez discursiva, comtn en los
textos de la época, caracteristica que, como sefalé anteriormente, trata de ser puesta

constantemente en practica en Poderes secretos mediante la hipérbole y la ironia novelesca.

Se hace inevitable aplicar la propuesta de Fernandez al analisis de Poderes secretos.
Desde mi punto de vista, la genealogia ficticia de los escritores ilegitimos tiene como origen
no solo a un Inca narrador / novelista. Fundamentalmente, la figura fundacional construida es
la de un Inca fabulador en relacion a su apropiacion de “los papeles rotos” de Blas Valera.
Yendo mas alld, la construccion de Poderes es similar a la del “Inca napolitano” que analiza
Adorno, de ahi que el establecimiento del jesuita como nuevo héroe ilegitimo supone
necesariamente cuestionar la autoria de los Comentarios reales. La posesion del Inca de los
fragmentos de la Historia Occidentalis, para luego someterlos al discurso jesuita del mestizaje
armoénico, es lo que permite iniciar la sucesion de escritores involucrados en los “misterios”
en torno a la escritura y autoria de los Comentarios. En ese sentido, no es posible entender la

constitucion de esta genealogia sin el binomio originario de mestizos Garcilaso-Valera.

Esto se hace visible hacia el final de la primera parte del esbozo de novela, cuando el
Inca decide creer que los textos que le han sido encomendados por la Compafiia son

verdaderamente del jesuita y
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después de que haga su propia expurgacion de las partes en que se encuentra
en desacuerdo con el supuesto maestro Blas Valera, solo debe pensar en
continuar con la escritura de los Comentarios reales, que (tal como sueia),
serd una obra tan grande que la luz que irradiard sobrard para proyectar algin
resplandor sobre la oscura vida de su plebeyo compatriota. (2009: 80)

Asi, este final constituye la consolidacion en la ficcion de este Garcilaso
individualista, ambicioso, aristocrata y, sobre todo, creador de ficciones solo a partir de su
posesion de los papeles de Valera. En tanto que los “misterios” de la relacion entre los
Comentarios y la Historia tienen que ver con la pérdida o el ocultamiento de estos papeles
que hacen frente al discurso oficial sobre el indio y la posesion de las Indias, la genealogia de
Poderes traza una sucesion de escritores ligados por su participacion en las polémicas sobre la

posesion textual de la verdad en torno a esta cuestion.

En consonancia con la tesis de Christian Fernandez, el jesuita en Poderes secretos es
construido como el doble del Inca. Un doble plebeyo, desautorizado y, en ese sentido,
disidente y revolucionario. En un tono excesivamente irdnico, la construccion de Blas Valera
contiene constantes referencias a la constitucion racial del personaje. Ninguno de sus dos
linajes es noble?’ y, para su desdicha, el contexto especifico que lo envuelve es el del
cuestionamiento por parte de los superiores de la Compaiiia de Jesus a continuar con la
aceptacion de mestizos dentro de la Orden. Su afinidad casi fervorosa a la doctrina en defensa
de los indios de Bartolomé de las Casas, llamado “instrumento del demonio” por sus propios
hermanos dominicos, genera que los altos mandos de la Orden, los encomenderos y el mismo
Santo Oficio le hagan escarnio “por su linaje indio y bastardo” (2009: 66). El desprecio es
notorio en la descripcion que del disidente hace el autor del informe del que el narrador
parece obtener la informacion: “En contra de lo que le han dicho sobre los hombres de esta
raza, mira de frente y con cierta altaneria. [...] Sus 0jos son negros, muy negros, y fulguran

como el de las personas que les sobra el orgullo y carecen de caridad y modestia” (2009: 70).

A los ojos de los productores de la version oficial sobre las Indias, Blas Valera es un
conspirador, “fascinado hasta el borde de la estulticia, por una doctrina que ocultamente
aspiraba a la separacion de estos Reinos de la Real Corona Espafola y la fundacion de una
nueva Iglesia” (2009: 61). Para ellos, segiin cuenta el informe, su piel, “que recuerda la ultima
luz que precede la noche” (2009: 60), era el signo material de una constitucion inferior y

conflictiva. El “imperio de la sangre que corria por sus venas” (2009: 61) seria la explicacion

27 Su padre fue Luis Valera, uno de los tantos capitanes espafioles que participaron de la Conquista, mientras que
su madre, Francisca Pérez, una india chachapoyana.
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de su desvio y del problema que, con sus predicaciones, en las que “recuerda la carniceria de
Cajamarca” y promete a los encomenderos “el infierno si no restituyen lo hurtado a los

indios” (2009: 66), comenzaba a generar en la inestable naciente sociedad colonial.

Un texto es nuevamente la fuente autorizada y que consolida la explicacion de su
esencia mestiza constitutivamente conflictiva: “Pues (reflexiona el informante) siempre habra
que tener presente lo que el hermano P. José de Acosta advierte en su De procuranda indorum
salute: que en los indios y mestizos aspirantes a sacerdotes cuentan “los resabios que les
quedan de haber mamado leche india y haberse criado entre indios™” (2009: 61). El padre
Acosta trasladard su advertencia escrita al caso del mestizo disidente, cuando este es obligado
al exilio en Cadiz. Si bien lo hizo por su salvacion, “también obro en ¢l el interés que le
suscitaba el estatuto natural y moral de todo lo existente en las Indias. ;Los indios debian
tener acceso a la carrera sacerdotal? Y los mestizos, sobre todo los nacidos de indias comunes,
Jeran gente confiable? ;cudl era la naturaleza de su entendimiento? ;no arrastraban consigo

una defectividad moral de origen?” (2009: 63).

El problema del indio y, por tanto, las polémicas en torno a su tratamiento y al
gobierno de las tierras americanas, constituye el tema nuclear de la trama total de Poderes
secretos y, en ese sentido, el fondo en el que se enmarca la construccion de la genealogia de
escritores ilegitimos. El “pernicioso resabio que arrastran los mestizos por haber mamado la
leche de las indias” es el juicio que hace posible deslegitimar aquellas escrituras que proponen
una concepcion sobre los mestizos diferente a la contenida en el Archivo oficial. Si bien se
entiende que en los Comentarios esta concepcion esta plenamente construida a partir de la
eliminacion de las problematicas propuestas de Valera, el texto no deja de ser disidente en
tanto reclama, si bien no realmente por “los indios y mestizos y criollos de los Reinos y

#5928

Provincias del grande y riquisimo Imperio del Perd”® a los ojos del narrador, una

reivindicacion personal ante el agravio por la condicion mestiza esencializada del Inca.

Desde mi punto de vista, el Garcilaso de Poderes secretos no debe ser entendido en
tanto “mestizo traidor de la obra del Blas Valera, traidor de su patria, traidor de si mismo”
(Adorno 2000: 10). Garcilaso y Valera se constituyen como dobles al ser ambos productores
de escrituras que se resisten al tratamiento oficial de la cuestion del mestizaje. Esta es la
intencion del autor en el establecimiento de varios paralelismos entre ambas figuras a lo largo

de la obra. En un primer nivel, esto se propone como la irénica diferencia entre sus dos

28 Titulo del prologo de la Primera Parte de los Comentarios reales.
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destinos. Sin embargo, en un nivel mas profundo, es el motivo originario para la produccion
de sus textos lo que permite su conjugacion en un binomio del que se desprenden los demas

miembros de la genealogia ilegitima.

Los paralelismos se extienden para la construccién del resto de la genealogia. Si
“;1598...7”, la primera mitad del esbozo, contiene el binomio Garcilaso-Valera, a partir del
proposito explicito del narrador de emparentarlos tanto en los datos biograficos como en la
condicién originaria de su escritura, el segundo bloque, “400 afos después”, adhiere al tercer
personaje que inicia la genealogia. El narrador se entera de la historia de Santiago Osambela,
que va desde su nifiez hasta su fatidico final social, nuevamente a través de un informe, texto
perteneciente ahora al archivo secreto de la secreta sociedad garcilasista. Esto supone un
relato repleto de juicios a partir de la condicion mestiza del historiador, pues fue redactado

por un miembro que, aunque inferior, avala los principios de la logia.

Osambela comparte con Garcilaso y Valera la posesion de dones excepcionales: una
“apabullante inteligencia” y pasion “por todos los conocimientos”. Pero, fundamentalmente,
es sucesor de los dos mestizos por su descubrimiento de que estas cualidades constituyen “el
poder con el que contrarrestara su inferioridad social frente a sus compafieros, de piel mas
blanca que la suya, y cuyos padres, los envian y recogen del colegio en lujosos automoviles
conducidos por choferes cholos o morenos”. (2009: 83). Cuatrocientos afios después, al final
del siglo XX, Poderes secretos escenifica una sociedad exactamente igual a la de la colonia
temprana: estamental, aristocratica y, en ese sentido, guiada por el criterio de la nobleza de la
sangre. En ese entorno, la lucha de Osambela por hacerse un lugar frente a su origen adverso
puede ser realizada de dos modos: la adscripcion al discurso oficial o su resistencia mediante

un acto desestabilizador. El historiador opta por el camino del jesuita chachapoyano.

Su juvenil promesa de “no someterse ni depender de ninguna institucion oficial o de
los grupos dominantes de los estudios de la historia del Pert” se tradujo al poco tiempo de su
entrada a la vida académica en un trabajo que “estremeci¢” al circulo letrado. Este no solo
completaba y corregia “a historiadores de las dos generaciones anteriores -quienes eran
considerados como los indiscutidos maestros-", sino que “replanteaba el problema de los
cronistas como fuentes para el conocimiento de la conquista y el primer ordenamiento de la
colonia” (2009: 89). En un principio, esto supuso para la cupula de la sociedad garcilasista
una sorpresa positiva, que los lleva a buscar su cooptacion, en una escena explicitamente

analoga a la de la forjacion de la amistad entre el Inca y los jesuitas a fines del XVI.
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Sin embargo, lo que Santiago Osambela realiza es una resistencia textual andloga a la
de Blas Valera: insiste a uno de los miembros de las altas esferas de la logia en la publicacion
en la revista de mayor prestigio de un trabajo de mayor envergadura, titulado “Los jesuitas en
el pensamiento de los cronistas postoledanos”. La reaccion al rechazo que tiene por respuesta
se constituye, al igual que su antecesor jesuita, como el intento de evitar el encubrimiento y
marginacion de su texto. El resultado de su “desobediencia” es casi el mismo que el de
Valera: el exilio a Cadiz se traduce primero en el entorpecimiento de su carrera y en su
declaracion como ‘“historiador indigno de confianza”. Sin embargo, su descubrimiento del
manuscrito perdido de la Historia Occidentalis y la terrible inminencia de su intento de
publicacion terminan por materializar un exilio casi idéntico: el internamiento en un hospital
psiquiatrico hasta dias después de terminado el congreso garcilasista en Copenhague, donde el

historiador mestizo se proponia presentar tan escandalosa noticia.

Las ramas de la red que conforma esta familia de escritores marginalizados en relacion
al problema del mestizaje se entrelazan de distintas maneras, lo que supone el desarrollo de
varias analogias entre los personajes de Poderes secretos. Las dos mitades de la Segunda
Parte se reflejan entre si, no solo por el hecho de relatar tramas evidentemente andlogas -lo
que le da un caricter profético a la primera-, sino por proceder de dos fuentes también
andlogas: el narrador-ponente da a entender que estas historias corresponderdn, en la
improbable novela, a dos informes por miembros menores de los dos grupos que establecen el
Archivo oficial sobre la Historia: la Compaiiia de Jesus y la logia garcilasista. Pero, asimismo,
Pachequito, el redactor del informe clandestino sobre el ocultamiento del intento de
Osambela, es construido con elementos incluidos en la creacion de Garcilaso: su obediencia a
los dictdmenes de la logia supone en un inicio la perpetuacion del secreto sobre los papeles
perdidos. Sin embargo, la redaccion de su informe sobre los papeles finalmente quemados
corresponde a un acto mas cercano a la disidencia de Valera, “para que en un porvenir, no
importa si lejano, alguien afin, no a su pobre espiritu, sino al de Blas Valera, lo pudiera

encontrar en alguna remota biblioteca” (2009: 103).

No obstante, es la posdata afiadida en la segunda edicioén, publicada catorce afios
después de la primera, la que consolida la genealogia de Poderes. La insercion del escandalo
Miccinelli supone la confirmaciéon de la continuidad ficticia de las “polémicas sobre la
posesion”, al reforzarse la conexion directa por medio de la construccion de la genealogia de
la Segunda Parte, sobre todo por ser un suceso real. Si bien la logia es una creacion

novelesca, los encargados de negar la autenticidad de los documentos napolitanos son también
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un “conclave de historiadores y etnohistoriadores”, varios de los cuales fueron testigos de la
escandalosa revelacion en “los claustros de la Universidad Catolica” (2009: 107-108). En su
escrutinio del libro misteriosamente obsequiado, el narrador confirma con entusiasmo la gran
similitud entre la Compaiia representada en Poderes y la descripcion de la orden jesuita real
segin los autores de los manuscritos HR y EI: “No es un lugar recoleto, sino recinto de
contiendas, disidencias y conspiraciones, donde existen cofradias y sectas secretas que

disputan entre si sobre un tema central: el gobierno de los indios” (2009: 111).

Finalmente, resulta reveladora su concepcion de la controversial historiadora en la
posdata afiadida. Al igual que Blas Valera, pero también que el Inca Garcilaso, la “irritante
Laura Laurencich” puede ser “la autora de un diabdlico engafio para desafiar y poner a
prueba la competencia y sobre todo la paciencia de los historiadores peruanos” y, “[e]n este
caso, se trataria de una fabuladora maravillosa porque ha compuesto una novela, o por lo
menos los materiales para una novela, que entre otras cosas, nos ha restituido la voz del
venerable Blas Valera” (2009: 117). Su propuesta de escritura, basada asimismo en productos

textuales, los escandalosos “documentos Miccinelli”, continuia el desafio a la Historia.

La tormenta antilascasiana impulsada por Toledo como el escenario del origen de la
genealogia es solo la evidencia superficial del develamiento de la actualidad de las dinamicas
textuales coloniales en Poderes secretos. De modo mdas profundo, pero insistente, las
analogias entre los escritores de la genealogia ilegitima y entre los acontecimientos en los que
estos se ven involucrados, constituyen la demostracion de que las polémicas sobre la cuestion
del mestizaje son la continuacion de las polémicas sobre la posesion de las Indias. En
concreto, estas analogias alimentan una narrativa de la conspiraciéon. Como sefiala Mark
Fenster, esta narrativa consiste en una operacion integradora en la que todos los elementos
parecen encajar dentro de un marco de total coherencia, derivada del interminable deseo de un
método totalizante capaz de mapear y entender el orden sociopolitico (2008: 96). Asi, las
correspondencias particulares entre todos los eslabones de esta genealogia de escritores
ilegitimos derivan de la construccion de una conspiracion (es decir, de una ficcion). En tanto
esta teorizacion implica un mapeo del poder, el narrador demuestra que estas polémicas
gjercen violencia desde la letra, ya sea en su intento de silenciar o de resistir. Esto se produce
desde la escritura originaria de Blas Valera quien, en imitacion a de las Casas,

Polemiza con cronistas toledanos, como Matienzo y Polo de Ondegardo;

desmiente la veracidad de las informaciones que fueran mandadas a recoger
por el virrey, afirmando que las obtuvieron por coaccidon y basandose en el
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engafio y la mentira. Y promete escribir una Historia Indica que sea la
respuesta a la Historia Indica de Sarmiento de Gamboa. (2009: 66)

En Poderes secretos, los informes y expedientes son entendidos como formas de
ejercer el control: los elementos textuales se constituyen como armas valiosas en los archivos
secretos de la Orden. Mediante una teoria de la conspiracion, la narracion del texto de
Gutiérrez representa la tension desplegada en los procesos de escritura, publicacion,
ocultamiento y recepciéon de dichos productos textuales. Pero, sobre todo, los escritores
ilegitimos, Valera, el Inca Garcilaso, Santiago Osambela, Laura Laurencich y hasta
Pachequito conciben la escritura como una instancia necesaria para el intento de validar su
version sobre el “gobierno de los indios” o, al fin y al cabo, sobre la cuestion del mestizaje.
Esto llega a su expresion mas irénica y violenta en las lineas finales de la Segunda Parte,
cuando Pachequito debe presenciar la quema de los papeles perdidos del mestizo Varela. Cual

parodia del Garcilaso anteriormente representado, rompe a llorar pues, para él,

no hay nada mas sagrado que la textura y el aroma de un viejo manuscrito. [...]
Habria permanecido indiferente si hubiera visto quemar en la hoguera a
Francisco de la Cruz. Tampoco le habria conmovido si hubieran asesinado a
Santiago Osambela. jPero ver arder el manuscrito de la Historia Occidentalis
del venerable Blas Valera! ;Y ver arder la prueba de la conjura que cometio la
Orden contra el primer historiador mestizo del Pera!” (2009: 102-103)

Las polémicas sobre la posesion de la verdad sobre Garcilaso, que en realidad son
sobre la posesion de la verdad sobre las Indias y la cuestion del mestizaje, operan desde la
escritura, en tanto esta es entendida como una practica para ejercer una violencia
fundamentalmente material. Me parece emblematica esta ultima cita sobre el informante. El
horror de Pachequito ante la pérdida de la verdad escrita es lo que lo lleva a escribir su
informe y, en ese sentido, continuar la resistencia encomendada por estos papeles ahora
irrecuperables. La escritura, como dice José Rabasa, hegemoniza y subalterniza otros textos.
Y la circulacion y recepcion de estos depende de la continuacion de nuevas violencias, de
nuevos encubrimientos o revelaciones. En la segunda parte de esta investigacion, me

propongo dilucidar sobre la representacion de estas dindmicas en Poderes secretos.
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Segunda Parte: La circulacion textual de la violencia

En la primera parte de esta investigacion analicé lo que entiendo como la textualidad
de la violencia ejercida en la formacion del imaginario oficial peruano, tanto en el contexto
colonial como en el contemporaneo. Poderes secretos puede ser entendido como el intento de
demostrar la continuidad de aquellas dindmicas textuales coloniales que Rolena Adorno
denominé como “las polémicas sobre la posesion”. Concretamente, el narrador construye una
ficcion que coloca los debates en torno al Inca Garcilaso, y su constitucion oficial como
emblema del mestizaje armonico, como la continuacion de la produccion textual colonial que
discute sobre quién tiene el poder de escribir y, por ende, la posesion de la verdad. En este
segundo apartado, me detendré a analizar la circulacion de estas dinamicas textuales, lo que
supone avanzar un siguiente paso, esto es, hacia la produccién de las respuestas que se

enfrentan a la violencia de la textualidad colonial.

Continuando con la primera parte de esta investigacion, mi propuesta es situar el
enfoque del andlisis en la cuestion del mestizaje, sobre todo en cuanto este es uno de los
temas mas constantes en la produccion de Miguel Gutiérrez. Como sefalé anteriormente, el
escritor piurano se ha dedicado desde siempre en reforzar la marginalidad y la ilegitimidad
como rasgos esenciales de su labor escritural. Especificamente, la ilegitimidad a partir del
mestizaje ha sido el eje tematico de sus mas importantes obras literarias, entre las que destaca
evidentemente La violencia del tiempo (1991):

el mestizaje -en tanto fendomeno social y condicion subjetiva- no se receta
como remedio a los conflictos que afligen a la sociedad peruana desde la
Conquista. En vez de ser simbolo por excelencia de la nacion, el mestizo
cumple mas bien el papel de sintoma: su presencia en el cuerpo colectivo
demuestra la indole morbida de la historia del pais. [...] En lo que atafie al ser
social, su patologia se expresa no solo en la logica violenta y vertical que
conecta a los dominadores con los dominados: se cifra, sobre todo, en lo que
podria denominarse el trauma de la ilegitimidad, esa marca que -segin La

violencia del tiempo- define la formacion social peruana. (Elmore, en
Monteagudo y Vich 2002: 85; el énfasis es mio)

Poderes secretos también contiene el proyecto escritural de otorgar tal centralidad a la
ilegitimidad a partir del mestizaje al enfocarse en rescatar la condicion marginal de los sujetos
escriturales que ha construido como participes de las polémicas textuales. En la Primera Parte,
el narrador expresa una idea interesante: el “feliz privilegio” del novelista frente al historiador

en su discurso sobre el pasado solo sera posible en la medida que el primero “se mantenga
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distante a los organismos de poder y comprenda que ¢l no es pilar, ni mucho menos pilar
fundamental, de las mas venerables instituciones de la patria, pues su Unica y gran

responsabilidad es ser fiel al espiritu de la novela” (Gutiérrez 2009: 26-27).

Si bien se hacen evidentes “ciertos rasgos de esencialismo literario” (Vich, en
Monteagudo y Vich 2002: 191), lo importante de la cita es la predileccion que se muestra por
el género novelesco a partir de una concepcion particular de su potencial contestatario que
precisamente permite la intrinseca asociacion de los temas que Gutiérrez incesantemente toca
en su produccidon escrita. Y esta predileccion se manifiesta desde la primera pagina de
Poderes, cuando el narrador recuerda la denominacion de Charles Baudelaire para la novela:
un “género bastardo”. Mi propuesta es que mestizaje, ilegitimidad y novela son los tres ejes
tematicos de esta obra y que, al conjugarse, no solo hacen visible la forma cémo circula la
violencia textual, sino que revelan los mecanismos que, como el reverso del discurso oficial,

hacen posible la constitucion de una contra-escritura y, en ese sentido, de un acto politico.

El anédlisis de la segunda parte de esta investigacion se enfoca en lo que el narrador
considera como e/ lado de los vencidos, esto es, en aquellos que a partir de las luchas
textuales fueron deslegitimados y excluidos del discurso de la historiografia peruana. Para la
comprension de estos procesos, continuaré haciendo uso de las herramientas tedricas
propuestas por la critica colonial, pero sumandole ahora un campo que es tratado por el
mismo narrador de manera constante en ambas partes de la obra: la teoria sobre la novela v,
sobre todo, aquellos planteamientos que se detienen en las posibilidades politicas del género

literario a partir de la practica de la interpretacion, y la relacion entre el escritor y el lector.

Esta seccion estd compuesta también por dos capitulos, en los que analizo dos formas
distintas, pero intrinsecamente conectadas, en que lo mestizo o lo hibrido es caracterizado en
la obra de Gutiérrez como ilegitimo y, por lo tanto, como capaz de formular cierta resistencia
contra aquello que lo invalida y deslegitima. Especificamente, me valgo de dos conceptos de
la teoria literaria que, aplicados para analizar la estructura y el discurso del género novela
respectivamente, dan cuenta de un fendmeno especifico: la superposicion de voces o, en este
caso, de textos o actos de escritura cuya produccion estd condicionada a procesos
hermenéuticos particulares. El tercer capitulo estd dedicado a analizar la trama de Poderes en
términos estructurales, para lo cual, propongo entender el texto como un palimpsesto de
manuscritos. Finalmente, el cuarto capitulo es un analisis del discurso de Poderes en tanto
novela, lo que supone entenderlo como un discurso polifénico y, en ese sentido, hibrido y

permeable. De manera conjunta, ambos capitulos continuan la linea trazada en la primera
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parte de la investigacion, que propone considerar la escritura ficcional, especificamente

novelesca, como un acto de resistencia social y politica en si mismo.

Es necesario senalar que, si bien la superposicion es una dinamica presente en ambas
partes de Poderes secretos, considero que el andlisis a partir de la asociacidon entre estructura
palimpséstica y discurso polifonico supone centrar al mismo especificamente en el segundo
apartado de la obra, el esbozo de la “improbable” novela, pues es en este espacio donde se
manifiesta de manera explicita ambos rasgos identificados. Este enfoque permitira reforzar el
argumento de la constitucion en esta obra de la escritura novelesca como un archivo
alternativo y, en ese sentido, supone la realizacion del objetivo de la voz narradora: el
reconocimiento de la superioridad de la literatura en tanto espacio que permite la emergencia

de verdades alternativas, deslegitimadas y desechadas por la Historia.
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Capitulo ITI: Poderes secretos como palimpsesto

La imagen del palimpsesto se ha constituido como una herramienta de gran utilidad
dentro de los estudios teodricos literarios. La potencialidad del proceso que permite describir
ha servido como metéafora para analizar no solo las tramas de narraciones ficcionales, sino
también para postular teorias de la narratologia e incluso propuestas que pretenden determinar
las implicancias de la lectura propiamente literaria®®. Ahora bien, el concepto se refiere a “los
coddices escritos sobre folios de pergamino cuya primera escritura se elimind mediante lavado
o raspado para poder transcribir sobre ese mismo pergamino un segundo texto. A veces el
pergamino llegaba a reutilizarse incluso una segunda vez (bis rescriptus o ter scriptus), de
modo que un mismo manuscrito nos transmite tres escrituras y tres textos de distinta
cronologia” (Escobar 2006: 16-17). Mediante estos dos procedimientos, el lavado o el
raspado, la superficie se volvia apta “para una segunda copia que se superponia a la primera
(por lo que hablamos de scriptio inferior —la mdas antigua— y de scriptio superior,

respectivamente [...])”" (2006: 19), conocidas como codex antiquior 'y codex recentior.

Ahora bien, el argumento de Escobar no supone una denuncia contra una censura aplicada a
los textos borrados durante los periodos clasico y medieval en Occidente. En realidad, el autor
rechaza cualquier deduccion cerrada sobre los criterios de seleccion para estas operaciones v,
al contrario, subraya el “pragmatismo mas inmediato” como el factor predominante a la hora
de tomar decisiones, pues en varias ocasiones primaron fendmenos de tipo puramente
material, de caracter codicologico y paleografico (2006: 23). Sin embargo, no hay que olvidar
que este procedimiento de seleccion implicaba de todos modos la aplicacion de cuestiones de
prioridad, las cuales generalmente se constituian a partir de las exigencias establecidas por el

canon vigente’’:

2 Véase Prosperi, German O. “El texto como palimpsesto. Reflexiones en torno a la lectura literaria”. Revista
Chilena de Literatura, 93 (2016), 215-234. Su trabajo toma como punto de partida responder qué significa leer
un texto literario. Para el autor, “significa instalarse en un lugar que ni siquiera es un lugar, en un espacio que no
es un espacio; significa recorrer el entretejido, el inter-texto, no ya para develar lo invisible, lo no-dicho, sino
para sondear el margen o la frontera en la que lo no dicho y lo dicho, lo virtual y lo actual, alcanzan su punto de
mayor tension y a la vez de mayor proximidad” (2016: 232).

30 Escobar trae al recuerdo lo sefialado por E. A. Lowe (1972 [1964]) sobre el hecho de que, durante el
Medioevo, “es a menudo la Biblia o cualquier texto cristiano el que subyace en un palimpsesto como primera
escritura; [...] se procedid a desechar con frecuencia una version prejeronimiana de la Biblia, o un libro litargico
en desuso, o una obra cualquiera que se hallaba repetida en los estantes de la biblioteca [...]” (2006: 22). En ese
sentido, los procedimientos de borramiento derivaban en realidad de una “mentalidad de reciclaje”, que tenia
como funcién principal “aprovechar al méximo el espacio existente para la escritura, albergando en pergamino
ya utilizado nuevos textos cuya copia se consideraba urgente” (2006: 25).



58

en cualquier caso, que todo palimpsesto refleja expresamente una preferencia,
la marginacion de un texto en beneficio de otro [...] Pocos testimonios reflejan
tan explicitamente como el palimpsesto, en el plano material, como fue el
proceso de seleccion constante que experimento la literatura antigua: seleccion
y preferencia, impulsos que —de manera casi inevitable en los momentos de
necesidad— solian conllevar en la practica la marginacion o total eliminacion
de textos preexistentes. La escritura superior de un palimpsesto siempre
responde en principio a la urgencia, mas o menos perentoria, de transcribir una
nueva obra. (2006: 25; mi énfasis)

La necesaria marginacion de una escritura debido a la preferencia por una nueva
constituye el ejercicio de cierto tipo de violencia que incluso puede constituirse como una
especie de trauma, pues esta practica revelaria siempre “una condicion de malestar, de crisis,
de desorientacion cultural en relacion al producto-libro” (citado en Prosperi 2016: 218). Sin
embargo, esta a veces traumatica violencia no es ejercida por el scripto superior en si mismo
sobre el scripto antiquior, sino por el realizador o los realizadores del procedimiento. El
resultado de la superposicion a partir del borrado o lavado es entonces el de un producto
textual que no es uniforme, sino ambiguo, hibrido y heterogéneo. Son estas caracteristicas las
que han causado el interés de la critica literaria por su uso como metafora. La manifestacion
tedrica mas notable de este interés es Palimpsestos: la literatura en segundo grado (1989b) de
Gérard Genette, aporte que sera desarrollado en el analisis de la trama de la Segunda Parte de
Poderes secretos. De forma previa, realizaré un recuento de la utilidad que la imagen de esta
superposicion de escrituras antiguas ha tenido dentro de las propuestas de los estudios

coloniales de las Gltimas décadas.

3. 1. El palimpsesto en la critica literaria colonial

Una de las estrategias mas reconocibles en la escritura del sujeto colonial participe de
las “polémicas sobre la posesion” es el constante recurso a referencias intertextuales, que
servian como sustento a sus respectivas posiciones, ya sea implicitas o explicitas, sobre el
derecho al gobierno de las Indias y la realidad social de la colonia. Los usos del intertexto
abundan en las cronicas de Las Casas, Gomara, el padre Acosta, entre muchos otros, pero se
hacian ain mas urgente en el sujeto de escritura colonizado, por el cuestionamiento y la
deslegitimacion de su verdad. Validar su historia implicaba una intertextualidad mucho mas

insistente, para lo que se hacia necesario valerse de recursos textuales no solo culturalmente
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distintos, sino también procedentes de multiples géneros discursivos y narrativos. Para
recuperar el pasado, los textos de estos sujetos exhiben una mezcla de caracteristicas
historiograficas y literarias (Castro-Klarén 2011: 131), lo que supone una critica a los modos
de representacion europeos utilizados para narrar la historia de las Indias y la consolidacion
textual de un nuevo “tipo” de escritura que apelaba a modos alternativos e hibridos de
narracion. Los Comentarios reales no solo es el caso mas emblematico (y mas explicito, a
partir del propio titulo), sino, como sefiala Jos¢ Antonio Rodriguez Garrido, el que
precisamente inaugura esta practica. Garcilaso organiza su discurso textual
sobre continuas referencias a lo dicho por otros historiadores. [...] Resultaba,
pues, imposible prescindir de las versiones ya difundidas por los otros
cronistas. El Inca soluciona este inconveniente incluyendo los textos
precedentes en el propio o aludiendo constantemente a ellos. De esta manera, el
lector del siglo XVII podia confiar en la originalidad del libro que aparecia a la
vista por un lado como compendio y por otro como complemento de lo dicho
hasta entonces sobre el tema. [...] En efecto, de manera escrupulosa,
especificando por lo general con precision el texto citado, los sucesos del
antiguo Perti, de la Conquista y de las guerras entre los conquistadores avanzan

en el libro de Garcilaso apoyados permanentemente en palabras ajenas. (1993:
93-94; el énfasis es mio)

Por supuesto, la constitucion de la obra como “comento y glosa” a los historiadores
espafioles (expresion del propio Inca) alcanza su dimension mas polémica y hasta escandalosa
en relacion a la insercion, oficialmente a modo de cita, de los “papeles rotos” del manuscrito
de Blas Valera. En esa linea, en materia estructural, los Comentarios ha sido considerado
desde la critica colonial como un texto palimpséstico, porque contiene una infinidad de
registros no solo de reconocidos cronistas e historiadores, sino de tradiciones andinas,
ordenados en base a la interpretacion que el Inca hace de ellos para propdsitos reivindicativos
particulares y colectivos; aunque unos menos que otros, todos llegan a ser visibles en la obra.

Esta consideracion parece ser perfectamente conocida por el narrador de Poderes secretos.

Rolena Adorno fue quien realiz6é uno de los primeros estudios que recurren al uso de
esta imagen. Entre sus varios trabajos sobre el sujeto colonial de escritura, la autora propone
el palimpsesto como la metafora que capta una dimension significativa de la subjetividad
colonial. Segiin Adorno, esta es una de las formas mas eficaces de contemplar el fenomeno de
posiciones sucesivas y simultdneas que se observan en los textos escritos por este sujeto en
especifico, al establecer relaciones con diversos escritos (1995: 34). La autora recurre al

estudio sobre Proust en un trabajo de Genette (en este caso, no a Palimpsestos) como refuerzo
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tedrico para su propuesta®'. Aqui el critico plantea que la obra del autor es “un palimpsesto
donde se confunden y encabalgan varias figuras y varios sentidos, presentes siempre todos a
la vez, y que se dejan descifrar solamente todos juntos dentro de su inextricable totalidad

(Genette 1970:53, 75)” (1995: 34).

Asimismo, Genette recoge lo dicho por Thomas De Quincey de recurrir a la imagen
del palimpsesto para hablar sobre la relacion entre olvido y memoria. La memoria como
palimpsesto indestructible se conecta con la idea que postula Adorno sobre el sujeto colonial
de escritura: para este, “el pasado y la memoria no se pueden borrar, sino que se dejan
vislumbrar por el sujeto para el cual es imposible deshacerse no del pasado sino de las formas
ajenas y extranjeras de interpretarlo” (1995: 34). Esta resistencia al borrado supone un acto
“de vuelta”, una respuesta activa frente a los intentos de marginacion o eliminacion sefialados
por Escobar para el caso de los objetos textuales clasicos y medievales. Asi, la metafora

resulta pertinente al reforzar la condicion agonica de las dinamicas textuales coloniales.

Especificamente, la propuesta de Adorno es que el sujeto colonial de escritura agrupa -
es el depdsito y el portavoz- de muchos elementos simultdneos y otros sucesivos en un solo
texto, en base a lo cual da cuenta de dos fendmenos de esta subjetividad. Por un lado, una
multiplicidad sincronica, que implica una simultaneidad de varias posiciones exigida por las
diversas facetas que este sujeto literario debe asumir para validar su posicion dentro de las
polémicas. Por otro lado, una dimension diacronica, esto es, la sucesividad de posiciones
subjetivas imperfectamente borradas en el tiempo:

Creo que una de las caracteristicas del texto de un sujeto colonial de escritura
es que suele permitir leer entre lineas los textos escritos por debajo e
imperfectamente borrados. [...] el fenomeno del palimpsesto puede ser o
consciente o inconsciente por parte del sujeto escritor. Si se construye
inconscientemente, se puede revelar una serie de posiciones sucesivas en el
tiempo presentadas como si fueran simultaneas en el acto de escribir. Al
mismo tiempo, si se construye deliberadamente, se puede aprovechar la

ocasion para presentar posiciones verdaderamente simultdneas como si
hubieran ocurrido secuencialmente. (1995: 40)

Me interesa la alternativa de una construccion deliberada, pues esto tiene que ver
directamente con los modos de produccion textual del contexto colonial temprano que
participaron en las “polémicas por la posesion”. Este contexto, como mencioné anteriormente,

supuso el despliegue de una red de estrategias y mecanismos escriturales narrativos y

31 Véase Genette, Gérard. "Proust palimpsesto". Figuras: retérica y estructuralismo. Trad. de Nora Rosenfeld y
Maria Cristina Mata. Cérdoba. Argentina: Ediciones Nagelkop, 1970. 45-75.
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retoricos para validar el propio discurso. Especialmente por la importancia temdtica en
relacion a Poderes secretos, es necesario traer a la memoria el analisis discursivo que
extensamente se ha realizado sobre la obra del Inca Garcilaso. De entre la multiplicidad de
perspectivas, los trabajos recientes de la critica colonial comparten en destacar la hibridez y la
ambivalencia del discurso presente en la obra del mestizo, particularmente en los
Comentarios reales, y la relacion de estas caracteristicas con los objetivos (particulares y
¢tnicos) a los que aspiraba. Asi, José Antonio Mazzotti sefiala que en el sujeto de los
Comentarios se percibe una discursividad coral que lo lleva a hablar del caracter “mestizo” de

la obra del Inca®?. Y es que el autor destaca que este sujeto
logra formas de autoridad por su manejo subtextual de referencias y
tonalidades familiares con una tradicion narrativa y simbdlica ajena a la
europea. [...] y por las posiciones que gracias a un sutil manejo del palimpsesto
oral permitian identificar al sujeto de escritura como un emisor propio y
autorizado de cierto tipo de sujeto colonial dominado. (1995: 414)

Finalmente, resulta crucial hacer referencia a lo senalado por Paul Firbas respecto a la
necesidad de comprender de manera integra la complejidad de la materialidad textual
colonial, sobre todo porque sus reflexiones tienen de algiin modo como trasfondo el escandalo
de los documentos napolitanos. En su resefia al libro de Sabine Hyland, The Jesuit and the
Incas, en donde presenta la suposicion de que la autora haya seguido ciertas premisas (para
entonces desbaratadas) de las napolitanas sobre la autoria de Blas Valera de la Nueva
coronica y buen gobierno, el autor recuerda el reconocimiento por parte de Adorno de dos
problemas en el estudio de las cronicas coloniales:

confiar excesivamente en la integridad de la persona que se presenta como
autor, e imaginar al cronista como un sujeto individual (Adorno 1999). La
imagen hasta cierto punto anacronica y romantica que se suele atribuir a los
autores coloniales puede servirnos como punto de quiebre para reconsiderar el
concepto de autor y replantear ciertos presupuestos tedricos que sustentan (no
siempre con firmeza) el campo. (2006: 223)

Asimismo, Firbas destaca las contribuciones de José Céardenas Bunsen para
profundizar la comprension de los mecanismos y los agentes de la textualidad colonial,

especificamente, a partir de la afirmacion del autor de la produccion colectiva de la Nueva

coronica. Segun Cardenas Bunsen, el texto verbal primario que fue transcrito, es decir, el que

32 La nocién de “coralidad” discursiva podria considerarse analoga a la de “polifonia”, que se desarrollard en el
ultimo capitulo de esta investigacion. Es necesario recordar que el uso de estos conceptos para el analisis de
Poderes, no solo es de caracter metaforico, sino que sirve para analizar cuestiones tematicas o genéricas (en
relacion a la novela en tanto género), y no en términos discursivos relacionados a una hibridez cultural o étnica.
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no estd enmendado, fue producto de un proceso de dictado oral (Cardenas, en Canta 2001:
27). En ese sentido, fue una responsabilidad de un amanuense como copista y de Guaman
Poma como voz autorial, en tanto dictante y supervisor. En este contexto, la complejidad
textual de los escritos, sobre todo del colonizado, suponen, en primera instancia, asumir la
distancia de la tipica individualidad atribuida a la funcion de “autor” y comprender el caracter

muchas veces colectivo y plural para la construccion de los textos coloniales.

El andlisis de la pluralidad discursiva en relacion a Poderes secretos, aunque en
términos tematicos y genéricos, se realizara en el Ultimo capitulo de la investigacion. De
momento, considero necesario sefialar que no pretendo realizar un procedimiento de analisis
anacronico que se propone identificar una discursividad de caracter colonial en la obra de
Gutiérrez. Por otro lado, recurro a los planteamientos anteriores en sentido metaforico,
entendiendo el conocimiento que de estas debe tener el narrador, en tanto se le reconoce como
gran lector del Inca y de la critica garcilasista, y su posible uso /udico de estas discursividades

para nutrir el entramado de la “improbable” novela que construye.

Me permito volver ahora a las explicaciones a partir de la imagen del palimpsesto
formuladas desde los estudios coloniales. La asociacién de las propuestas tedricas y criticas
sobre la superposicion discursiva presente en los textos participes de las polémicas permite
dar nuevas luces sobre las dindmicas del borrado o lavado y la resistencia frente a estas. En
ese sentido, mi propuesta es tratar esta resistencia en términos de una labor activa, deliberada
como la llama Adorno, que supone una contra-escritura frente a una violencia textual que
pretende su deslegitimacion o eliminacion. Esta labor escritural consiste, fundamentalmente,

en la permanencia o la imborrabilidad de una huella textual.

3. 2. Superposicion e imborrabilidad en la contra-escritura

En la primera parte de esta investigacion, se analizd la ficcionalizacion de una
genealogia de escritores ilegitimos derivada de la formulacion de una teoria de la
conspiracion sobre la autoria de los Comentarios reales, establecido como texto emblema del
discurso del mestizaje armonico. Como se sefiald, este procedimiento puede considerarse
como la visibilizacioén de “las polémicas de la posesion” de las Indias que, para el narrador de
Poderes, se actualizan en la eternamente polémica cuestion del mestizaje. Ahora bien, si en

un primer nivel su constitucion como grupo se debe a que estos escritores comparten la marca
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de la ilegitimidad, corresponde avanzar a un segundo nivel para analizar la relacion entre sus

productos textuales, evidentemente, materializaciones de esta condicion ilegitima.

A partir de este momento, me enfocaré en analizar la segunda parte de Poderes
secretos, en tanto es la que se muestra explicitamente de caracter ficcional. Mi propuesta es
que, en el “esbozo” de novela, los textos participan de las “polémicas sobre la posesion”
porque giran en torno a un mismo nucleo, el origen de la conspiracion: el despojo de los
papeles del padre Blas Valera por parte de la Compaifiia de Jesus. El manuscrito de la Historia
Indica, luego reportado como irrecuperable a causa del incendio en Cadiz, contenia la
revelacion de la verdad de las Indias y, por ende, volvia alin mas incandescente el debate
sobre el problema del indio, al invalidar la version oficial. En ese sentido, lo que pretendo
demostrar es que, a partir de su ilegitimidad en torno a los misterios sobre la “pérdida” o el
despojo, estos textos, propiamente manuscritos inéditos en el afan del discurso dominante de

mantener secreta la verdad de las Indias, poseen entre si una relacion de dependencia.

Los manuscritos estdn organizados a modo de un palimpsesto, lo que supone la
superposicion de todos ellos a partir de intentos de “borrado” o “lavado” de un texto anterior.
De este modo, entiendo que el esbozo de novela posee una estructura explicitamente
palimpséstica -de cierta manera anunciada en la Primera Parte®>- al dar cuenta de la
multiplicidad de interpretaciones y propoésitos de la critica garcilasista y sus efectos en la
formacion del imaginario peruano oficial en torno al Inca y al mestizaje. Recurrir a esta
interpretacion sobre la estructura implica reconocer la existencia de un primer codex
antiquior, una scriptio inferior originaria o, en términos de Genette, el hipotexto de la serie de
hipertextos en torno al despojo de los manuscritos de la Historia de Valera. Mi objetivo es, en
ese sentido, analizar la circulacion de estas textualidades ilegitimas y, en consecuencia, el
proceso de formacion del palimpsesto. Para este andlisis, haré uso de dos de las propuestas
narratologicas de Genette: la teoria sobre los niveles narrativos y la arriba mencionada teoria

sobre la hipertextualidad.

Me resulta conveniente comenzar por la posdata incluida recién en la segunda edicion

de Poderes secretos. El verdadero detonante de anexarla al texto original es lo que sucede un

33 Cabe recordar que, durante el planteamiento de sus argumentos sobre el garcilasismo, el autor no solo hace
referencia a una multiplicidad de propuestas en torno al Inca, sino que su aparicion como respuestas,
generalmente de rechazo y ataque, a una propuesta garcilasista anterior, también crea entre ellas una relacién de
dependencia. Asimismo, esta apariciéon de nuevas propuestas en torno a Garcilaso tiene que ver con cambios
generacionales en las disciplinas humanisticas, por lo que puede hablarse también de sucesiones y reemplazos
de trabajos anteriores, ahora obsoletos o defensores de posturas consideradas demasiado conservadoras o, del
otro lado, inviables por las distorsiones que sustentan en relacion a la obra y vida del Inca.
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mes antes de su tiempo de narracion, casi quince anos después del simposio de etnohistoria en
el que Laura Laurencich reveld los escandalosos documentos napolitanos. De forma
misteriosa, el narrador recibe en una libreria el libro publicado por la autora, en palabras del
vendedor, como regalo de un cliente anonimo, un volumen que conjuga las supuestas obras de
Blas Valera y del mestizo padre jesuita Juan Anello Oliva. Tomo la insercién de Laurencich y
su polémica accion -tanto la presentacion en el simposio como la publicacion del volumen-

para analizar la extension de la serie de textos producidos por los escritores ilegitimos.

La posdata representa el inico momento en que el narrador se presenta explicitamente
como un lector, especificamente, de manuscritos: el Exsul Immeritus Blas Valera Populo Suo,
la traduccion del latin por Laurencich de los papeles recuperados de Blas Valera, y la Historia
et Rudimenta Linguae Piruanorum de Anello Oliva. Junto a la decisiéon del mismo de tomar
como punto de partida para el esbozo de la “improbable” novela la desaparicion del
manuscrito de Valera y la posterior entrega de ciertos fragmentos al Inca Garcilaso por parte
de la orden jesuita, estos son los dos momentos decisivos en que se demuestra el rol
significativo de la presencia de elementos textuales: la trama total, aunque fragmentada, gira
en torno a la circulacion de textos escondidos o, mejor dicho, de manuscritos inéditos. En ese
sentido, el desarrollo de la trama de Poderes e incluso la constitucion del mismo en tanto
libro, depende de esta circulacion. Especificamente, el manuscrito de Valera es el nucleo del
ensayo en proceso de novelizacion, es decir, la transicion de la Primera a la Segunda Parte,
pues su existencia supone la creacion de varios escritos y, en consecuencia, de varias historias

que permiten la construccion de su trama.

Para la explicacion de sus propuestas narratologicas, Genette propone el estudio de los

casos literarios en que hay “historias dentro de historias” en términos de niveles narrativos:
todo acontecimiento contado por un relato esta en un nivel diegético
inmediatamente superior a aquel en que se situa el acto narrativo productor
de dicho relato. [...] La instancia narrativa de un relato primero es, pues, por

definicion extradiegética, como la instancia narrativa de un relato segundo
(metadiegético) es por definicion diegética. (1989a: 284)

Aplicando este estudio al esbozo de novela, es posible observar su organizacién en
niveles. Asi, el manuscrito de Valera constituye el relato metadiegético del que partiran toda
una serie de narraciones intradiegéticas: los Comentarios reales, el informe de uno de los
jesuitas para la Compaiia, el texto de Osambela, el informe de uno de los miembros de la

logia y el libro de Laurencich. Finalmente, Poderes secretos, cuyo narrador es Gutiérrez como
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ponente en un congreso, escritor del esbozo de la “improbable” novela y lector del libro de

Laurencich, constituye el Gltimo nivel, es decir, el relato extradiegético.

En principio, los fragmentos del manuscrito de Valera entregados al todavia Gémez de
Figueroa, aunque victimas de alteraciones, constituyen el fundamento de los Comentarios
reales, es decir, de uno de los textos fundacionales de la narrativa peruana. En ese sentido, los
Comentarios es un texto que “absorbe” parte de la Historia Occidentalis de Valera vy,
entonces, se nutre, pero sobre todo depende de ella para su existencia. Este serd el primer
eslabon de una cadena de dependencias textuales que se arma por medio de dindmicas de
circulacion en las cuales unos textos son publicados y otros escondidos. Continuando con la
cadena, los hechos en torno a la apropiacion del manuscrito por parte de la Compania y a la
creacion de los Comentarios reales son fijados en un informe escrito por “un joven jesuita,
secretario del P. Pedro Maldonado de Saavedra, el mismo que entregara al Inca Garcilaso la
despedazada cronica del P. Blas Valera” (Gutiérrez 2009: 58). El informe, en ese sentido,
contiene los dos textos anteriores. Cuatrocientos afios mas tarde, Santiago Osambela,
historiador “marginado” por la academia, encontrard en el Vaticano este ultimo junto a la
propia Historia Occidentalis. De este modo, su proyecto, el trabajo que planea develar “la
conjura que existid para apoderarse de los papeles del heterodoxo y mestizo jesuita” (2009:

96), supone un texto que incluya los tres escritos producidos en la época colonial.

Asimismo, como se menciond anteriormente, la posdata contiene un caso analogo al
de Osambela. En ese sentido, el libro de Laurencich se ubica en el mismo nivel que el
inexistente texto del historiador (pues no llega a fijar su descubrimiento en la escritura), esto
es, la ultima capa intradiegética. Incluso se podria decir que se estd aludiendo a un mismo
texto. Finalmente, Poderes secretos, con la posdata incluida, es el macro texto que abarca
todos estos textos ficticios. En ese sentido, Gutiérrez es el narrador extradiegético, la ultima
voz que se superpone y contiene las demds. Esto permite comprobar que el esbozo se
construye como la superposicion de manuscritos. Desde mi punto de vista, esta estructura
permite al narrador hacer visible la permanencia de las dindmicas textuales de caracter

colonial, y, consideradas pasadas en el tiempo de escritura de Poderes secretos.

En Palimpsestos, Genette explica el fendomeno, en el orden de las relaciones textuales,
en que una funcién nueva se superpone y se encabalga a una estructura antigua. Segln senala,
en la vieja imagen del palimpsesto, se ve, “sobre el mismo pergamino, como un texto se
superpone a otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver por transparencia” (1989b:

495). En el texto de Gutiérrez, resulta crucial ese juego de visibilidad y transparencia. En
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primer lugar, el texto originario, el del padre Valera, no es un objeto integro: a medida que
pasa de mano en mano, que circula, es “despedazado”. En los Comentarios reales, solo estan
presentes los fragmentos aprobados (y alterados) por la Compafiia. Por otro lado, aquellos
“desechados” son recuperados por Osambela, Laurencich y el propio Gutiérrez, y, por su
funcion documental, reconocidos por los dos informes. En segundo lugar, en Poderes, la
razon de ser de todos los textos, incluido del macro texto, es la existencia del anterior. En ese
sentido, la Historia de Valera no solo se deja “ver por transparencia”, sino que incluso es el

texto que, aunque fragmentado, cruza y condiciona la creacion de sus sucesores.

Ahora bien, es necesario aclarar la diferencia que Genette establece entre
hipertextualidad e intertextualidad, dos de las cinco relaciones transtextuales que propone en
Palimpsestos. Distanciandose de otros criticos, define la intertextualidad de manera
restrictiva, “como una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente
y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989b: 10). Por otro lado,
el concepto de hipertextualidad, dentro del cual se sitha la metafora del palimpsesto,
constituye para €l un tipo de relacion textual que involucra una operacion transformadora, en
la que el hipertexto evoca de forma mas o menos explicita al hipotexto (1989b: 17; mi
énfasis). Si bien hay la posibilidad de un simple traslado de accion o transformacion directa,
al autor le interesa el fenomeno de modo indirecto, al que lo entiende como una imitacion.
Segun Genette, imitar implica la constitucion previa de un modelo de competencia capaz de
engendrar un nimero ilimitado de performances singulares. Imitar supone,

constituir el idiolecto de ese [hipo]texto, es decir, identificar sus rasgos
estilisticos y tematicos propios, y generalizarlos, es decir, constituirlos en
matriz de imitacion, o red de mimetismos, que pueda servir indefinidamente.
[...] un idiolecto, por definicién, no es una palabra, un discurso, un mensaje,
sino una lengua, es decir, un cdodigo en el que las particularidades del mensaje
se han hecho aptas para la generalizacion. [...] es imposible por demasiado
facil, y por ello insignificante, imitar directamente un texto. Solo podemos
imitarlo indirectamente, practicando su idiolecto en otro texto, idiolecto que

solo puede deducirse si se trata el texto como un modelo, esto es, como un
género. (1989b: 102-103)

En ese sentido, para Genette imitar no supone una mera reproduccion, sino que
implica siempre una produccion nueva, “la de otro texto en el mismo estilo, de otro mensaje
en el mismo codigo” (1989b: 103). Ahora bien, considerando la declaraciéon que, segin
Poderes, hace el Inca de citar los fragmentos de Valera para validar sus Comentarios y la

condicion originaria de este acto de fragmentacion y despojo, considero que el hipotexto de
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Poderes es una especie de producto dual Comentarios-Historia. Entonces, jcual es el codigo
o modelo genérico en la obra? ;Cual es su particularidad que fue generalizada y se convirtio
en la “matriz de imitacion” de la que se engendraron un numero ilimitado de textos? Mi
propuesta es que este “estilo”, “codigo” o “idiolecto” del hipotexto que es identificado y
practicado por todos los textos superpuestos y entrelazados tiene que ver con el contexto

colonial en que, desde la perspectiva especifica del narrador, estos han sido producidos.

Respecto al sujeto colonial de los Comentarios, Rolena Adorno sefala que, en muchos
casos, este va “revelando a su pesar los elementos de momentos anteriores que se pegan a la
superficie del texto. En estos instantes, el pasado y la memoria no se pueden borrar sino que
se dejan vislumbrar por el sujeto para el cual es imposible deshacerse no del pasado sino de
las formas ajenas y extranjeras de interpretarlo” (1995: 34; mi énfasis). Desde mi punto de
vista, Poderes hace visible que esa forma extranjera es el aparato letrado europeo oficial al
que se enfrentan tanto Valera como Garcilaso, también letrados pero excluidos por su
condicion liminal de mestizos. Enfrentamiento que, paraddjicamente, supone ajustar sus
textos a esta forma. En ese sentido, no pueden evitar interpretar y presentar su pasado incaico
y su presente colonial por medio de una estructura que en cierto sentido les es ajena. Estos
textos, marcados por un estilo de resistencia, son inherentemente un acto de defensa ante su

exclusion del Archivo historiogréfico oficial.

Considero que el narrador en Poderes secretos imita este estilo, lo establece como
marca constitutiva del palimpsesto de manuscritos que construye, al tomar como fuente
primaria o hipotexto lo que ¢l entiende como el hibrido Comentarios-Historia. Son los
misterios en torno a la entrega de fragmentos seleccionados de la Historia de Valera para la
composicion de los Comentarios 1o que desencadena una historia casi exactamente igual en
contenido y forma (esto es, la continuacion de la conspiracion). Al igual que su antecesor, el
(futuro) texto de Osambela se presenta como un acto que se enfrenta, que escribe “de vuelta”
a la version difundida por el “paradigma garcilasista” de la logia de historiadores dedicada a
sostener y proteger el culto al Inca Garcilaso. La marca ilegitima y “contra-escritural” de los
Comentarios, alegato ‘“‘superpuesto” a ese otro en favor de los indios que es Historia

Occidentalis, es entonces el estilo (segun Genette) que cruza el palimpsesto Poderes secretos.

Asimismo, segun el narrador extradiegético, los narradores de las dos partes de la atin
imaginaria novela seran dos informantes. Lo mas resaltante de su decision es que ambos
tienen en comun ser miembros inferiores del circulo selecto de intelectuales de cada historia,

perpetuadores del discurso oficial del Peru: la Compafiia de Jesus y la logia garcilasista. Asi,
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lo que se narrara seran los dos informes o relaciones sobre los dos escritores “rebeldes”, el
padre Valera y el historiador Osambela, dirigidos a las jerarquias mas altas de sus respectivas
sociedades. Este es el segundo nivel que permite comprobar la intencién del narrador
extradiegético de presentar Poderes como imitacion del estilo “ilegitimo” y, por tanto, contra-
escritural, del corpus que contiene. Se demuestra entonces que este esta presente en todos los

niveles narrativos del esbozo de novela.

En Mito y archivo, Roberto Gonzalez Echevarria propone considerar los Comentarios
reales y otros textos coloniales como el germen o la base sobre la que se originara la novela
latinoamericana. El autor destaca que el desarrollo del género se caracteriza por convertir las
convenciones de manifestaciones relacionadas al orden del Estado moderno temprano en su
expresion fundacional, “para mostrar que en su origen y funcionamiento [estas convenciones]
son similares a la literatura” (2000: 137). En ese sentido, el propdsito general del autor es
establecer una continuidad de estilo literario hasta la narrativa contemporanea*. Debo
rescatar que mi intencion no es la misma del autor, esto es, establecer una analogia entre el
discurso del Inca y el del discurso contemporaneo Gutiérrez, pues esto implicaria establecer
asociaciones que entiendo de caracter anacronico, por la distancia entre las tradiciones
discursivas de ambas épocas. Sin embargo, la considero pertinente para identificar la “linea

literaria” que el narrador crea en Poderes secretos y en la que a su vez se inserta.

Mi propuesta es que es el narrador extradiegético de Poderes quien parece intentar
fijar una continuidad analoga a la que plantea el critico cubano. Y esto deriva de entender la
distincion entre el tratamiento de los sujetos coloniales de escritura histéricos y las
construcciones de los mismos realizada en el texto de Gutiérrez, a partir de la construccion de
Gonzélez Echevarria, Gonzalez de la Rosa, Aranibar, entre otros, para la figura del Inca. Las
analogias que se pueden establecer llevan a entender al narrador como un gran lector tanto del
Inca como de los estudios garcilasistas. Es solo entendiendo el carécter ficticio de su
construccion de una genealogia de escritores que se puede considerar valida su demostracion

de la superioridad de la Literatura, en tanto discurso ilegitimo, frente a la Historia.

34 Si bien la propuesta de Gonzalez Echevarria tuvo gran difusion, esta fue objeto de varios cuestionamientos,
especialmente por el caracter “notarial” atribuido a los Comentarios. Respecto de la concepcion de la figura de
Garcilaso del autor cubano, algunos criticos cuestionan lo que parece la construccion de un Inca ficticio, en tanto
las bases de sus argumentos resultan cuestionables y en cierto grado anacrdnicas. Ademas, aludir a este caracter
notarial implicaria realizar una exhaustiva labor de investigacion sobre las tradiciones retdricas practicadas en el
contexto colonial, especificamente los ars historicae y ars notariae, tareas que exceden los propdsitos del
presente trabajo. En ese sentido, me refiero a una continuidad discursiva apelando a una marca escritural
metaforica, caracterizada como alternativa, ilegitima y contestataria.
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El novelista, segun este, tiene el “feliz privilegio para ofrecer a las naciones, por
encima de interdicciones y tabues, imagenes crudas y descarnadas de si mismas” (Gutiérrez
2014: 26). En ese sentido, Poderes secretos no constituye la traslacion de las luchas
coloniales de poder de forma anacronica al presente, sino que es una construccion del
narrador en tanto proceso imitativo, en el sentido que le da Genette, que afirma la continuidad
de estas luchas®>. Mas que una trasposicion directa de resistencias pasadas al presente, el
narrador, al construir su ficcidn como un palimpsesto, visibiliza la proliferacion infinita de
enfrentamientos textuales originados en lo que ¢l llama el “festin violatorio” de la conquista.
Parece inevitable recordar la reflexion del propio Gutiérrez en una entrevista: “Poderes
secretos es una manera de aludir a estos garcilacistas modernos que estan alli y que
sobreviven a las catdstrofes historicas, a los grandes cambios, y que siempre reaparecen” (en

Monteagudo y Vich 2002: 333).

Desde mi punto de vista, reconocer este fendmeno hipertextual implica una
trascendencia de la posibilidad discursiva propia de una narrativa de la conspiracion, siendo
esta Ultima identificada en la trama de Poderes. Fundamentalmente, esto resulta a partir de
entender los dos movimientos simultaneos que paraddjicamente constituyen una teoria de la
conspiracion: por un lado, el intento de encajar todos los elementos narrativos en un marco de
perfecta coherencia y, por otro, la sobreproduccion interminable de significados. Segiin Mark
Fenster, la coherencia fabricada, necesaria caracteristica estructural de una conspiracion,

continually threatens to unravel, as the narrator/theorist/author attempts to
manage the actual complexity of history. The resolution that a conspiracy
theory ultimately offers appears at once procrustean, fitting complex events
into a simple schema, and increasingly ramshackle as it attempts to
accommodate a proliferation of complicated and conflicting data. [...] [it]
represents an impossible, almost utopian drive to seize and fetishize individual

signs in order to place them within interpretive structures that unsuccessfully
attempt to stop the signs’ unlimited signification. (2008: 13; mi énfasis)

Considero que esta inestabilidad de la narrativa de la conspiracion deviene de la

relacion especifica entre los signos contenidos en el esquema de coherencia. Evidentemente,

35 A partir de esta distincion entre traslacion y continuidad, es importante marcar un distanciamiento de la
concepcion de Poderes como una parodia de “las polémicas sobre la posesion”. Es el propio Genette quien
niega la posibilidad de esta ultima de ser definida como imitacion. Asi, la entiende como una transformacion
puntual o sistematica, impuesta a textos en concreto y, por tanto, no genérica: “[u]na parodia o un travestimiento
se hacen siempre sobre un (o varios) texto (s) singular (es), nunca sobre un género. [...] Solo se pueden parodiar
textos singulares; solo se puede imitar un género (un corpus tratado, por reducido que sea, como un género) -por
la sencilla razén, como todo el mundo sabe, de que imitar es generalizar” (1989b: 103). En ese sentido, segun
mi propuesta, la obra de Gutiérrez no puede ser concebida como una parodia, pues la transformacion operada
aqui es la del estilo o idiolecto “contra-escritural”.
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estos elementos deben guardar entre si correspondencias tematicas, contextuales, historicas,
etc., pero no necesariamente dependen los unos de los otros. Como he venido planteando, es
la imitacion del estilo “contra-escritural” y la ilegitimidad de los elementos de Poderes
secretos (tanto los escritores como sus productos textuales) en torno a los misterios sobre el
despojo de la Historia Occidentalis 1o que genera entre estos una relacion mas intrinseca en
tanto implica una dependencia. Con esto no pretendo rechazar la aparicion proliferante e
interminable de nuevos signos en el texto de Gutiérrez. Al contrario, creo que el narrador
parece aprovechar todos los recursos de la narrativa conspiracionista, pero los reformula y los
amplia para obedecer a la representacion que parte de su vision particular del paradigma sobre

el Inca y su relacion con la cuestion del mestizaje.

Estos ultimos procedimientos seran analizados de forma mas detallada en el cuarto
capitulo, sobre todo en relacion con las practicas de lectura y escritura de los textos participes
de las polémicas. De momento, se comprueba que la estructura palimpséstica permite
demostrar que las dindmicas coloniales no son una cuestion del pasado, sino que constituyen
una superposicion de luchas textuales actuales. Aunque invisibilizadas, “borradas” del
pergamino que es el imaginario oficial sobre la peruanidad, el estilo “contra-escritural” se
vuelve esa huella imborrable que se deja ver mas que “por transparencia”. Asi, Poderes
secretos es el palimpsesto de una infinidad de discursos ilegitimos, que se constituye como un
acto de resistencia que permite reformular concepciones oficiales sobre nuestra historia, pero,

sobre todo, sobre nuestro presente.

Considero que la estructura palimpséstica de la trama puede ser traducida en términos
de una discursividad polifoénica, lo que supone un andlisis sobre el género novela en
especifico. Como sefialé, la discusion critico-tedrica sobre el género, sobre todo de sus
posibilidades politicas, es explicitamente realizada en Poderes secretos en ambas partes de la
obra. Asimismo, la imitacion del estilo “de resistencia” supone la identificacion de la
intrinseca relacion entre dos posiciones del narrador: para poder ser el ponente en un congreso
y escritor del esbozo de una “improbable” novela, este tuvo que ser, necesariamente, un
activo lector tanto de la obra del Inca Garcilaso como del garcilacismo, sobre todo de la
critica eurocéntrica que ficcionaliza. En el siguiente capitulo, me propongo conjugar estas dos
cuestiones como ultimo refuerzo para la propuesta general de esta investigacion, que implica
rescatar el reconocimiento a través de la novelizacion de la continuidad de las dindmicas

coloniales de violencia discursiva ejercidas mediante procesos textuales.
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Capitulo I'V: Poderes secretos como “improbable novela”

La teorizacion sobre el género y el consecuente elogio sobre su potencial discursivo
por parte de la voz narradora recorren de manera transversal y permanente la fragmentada
obra de Miguel Gutiérrez. Como se recuerda, el narrador presenta desde un inicio la premisa
central que guia tanto el desarrollo de su argumentacioén inicial, a modo de ensayo, como la
construccion de la ficcion: demostrar el “feliz” privilegio del discurso novelesco, en tanto de
condicion “bastarda”, frente al histérico, “para ofrecer a las naciones, por encima de
interdicciones y tabues, imagenes crudas y descarnadas de si mismas” (2009: 26). La obra a

grandes rasgos, aunque fragmentada, pluri-genérica’®

y palimpséstica, posee un estilo
hipertextual argumentativo y contra-escritural, y aqui reside su ventaja frente a la gravedad, la

aridez y hasta el hermetismo de la Historia.

Este privilegio que constantemente se trata de demostrar alude a la potencialidad
politica de la escritura novelesca. De forma explicita, el narrador plantea en el primer
fragmento de la Primera Parte tres argumentos como sustento de su tesis, los cuales proceden
de una perspectiva ludica que, por medio de “fabulacion y juego, de humor e ironia e, incluso,
de irreverencia desacralizante” (2009: 26), abre paso a descarnadas representaciones. No
obstante, el esbozo de novela es lo que concreta esta sustentacion, pues consiste en una
construccion ficcional que ejecuta las caracteristicas solo anunciadas en la primera mitad. En
ese sentido, aunque es definida como mero esbozo, la Segunda Parte posee las caracteristicas
del género, y estas son las que precisamente permiten validar la argumentacién hecha por el

narrador sobre lo que desde su perspectiva propone un buen texto novelesco.

Considero que esta demostracion se condensa en el caricter superpuesto en que es
presentado el relato sobre la circulacion de los manuscritos. Concretamente, la estructura a
modo de palimpsesto supone necesariamente la construccion de una (meta)novela, debido a
que permite la constituciéon de un discurso polifénico, que es, segiin la propuesta tedrica de
Mikhail Bakhtin, el discurso por excelencia de este género. El uso del concepto de polifonia,
en tanto imagen analdgica, refuerza la propuesta del narrador de un relato bastardo frente a la

rigida unidimensionalidad del texto historiografico, en tanto estd conformado por una

36 Zac Zimmer califica al texto de abigarrado, pues presenta una heterogeneidad genérica “para representar una
sociedad heterogénea; [...] En suma, es una novela que confronta la armonia, la homogeneidad y la totalidad
circunscrita del mestizaje oficial con su imagen inversa, paranoica y conspirativa” (2017: 513).
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pluralidad de voces superpuestas, en este caso, de subproductos textuales superpuestos,

marginados y despojados para ser escondidos o borrados del Archivo.

Asimismo, los escritores de estos subproductos textuales estardn condicionados a un
rol anterior: su capacidad de constituirse como lectores activos de las diferentes versiones en
torno a los derechos sobre las Indias, que en Poderes se convierten en las diferentes verdades
sobre la figura del Inca Garcilaso de la Vega y su importancia dentro del imaginario peruano,
no solo como productor o autor de los Comentarios reales, sino como fuente de debate de la
cuestion del mestizaje. La relacidn que estos sujetos ilegitimos tengan con su pasado,
especificamente, con el violento acto del despojo de los papeles de Valera y con el discurso
oficial que oculta este hecho, sera crucial para determinar los objetivos que ellos se proponen
lograr con la produccion de sus textos. Asi, resultard evidente la importancia que el narrador
adjudica a las dinamicas intrinsecamente dependientes de lecturas y escrituras ilegitimas y
prohibidas. Es mediante el establecimiento de este tipo de conexiones tanto en términos
tematicos como estructurales y discursivos que resulta posible identificar la propuesta de esta

voz narradora sobre el rol politico que constitutivamente posee la ficcion novelesca.

En ese sentido, mi propuesta en esta ltima seccion es explicar la circulacion textual
en Poderes secretos a partir de la condicion ficcional del palimpsesto conformado por los
hipotextos que posee el binomio Comentarios-Historia. Si solo la ficcion novelesca es capaz
de contener una discursividad polifénica y palimpséstica, entonces la proliferacion de
hipertextos a partir de la imitacion de un codigo o estilo contra-escritural solo es posible en el
espacio de la novela. Es de este modo que el escritor demuestra la superioridad politica de

este discurso literario sobre el historico.

4. 1. La polifonia y la novela

Mi andlisis sobre la pluralidad en Poderes secretos se limita exclusivamente al plano
narratologico y discursivo-genérico. No pretendo plantear la construccion en esta obra de un
discurso hibrido y fragmentado en términos culturales o subjetivos, sino meramente tematicos
y estructurales. Esto implica considerar, como premisa inicial, que este es un analisis
dedicado a la narracion y a la construccion ficcional. Es justamente la restriccion del

tratamiento en este espacio lo que permitira entender y profundizar sobre la tesis que la voz
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narradora plantea sobre la novela. En concreto, mi propuesta es un analisis de Poderes a partir

de la nocion de la polifonia de la novela.

El trabajo pionero y mas conocido sobre la polifonia en la novela es el de Mikhail
Bakhtin. Desde el formalismo, el autor ruso se ocup6 de teorizar extensamente sobre la novela
renacentista, la novela moderna y los puntos de encuentro entre ambas. No obstante, es
necesario sefalar que la falta de sistematizacion de su obra ha traido efectos negativos en la
recepcion y comprension de sus propuestas tedricas: “la publicacion casi en bloque de toda su
obra puede impedir, como lo sefiala Todorov en su trabajo sobre el critico ruso, la percepcion
adecuada del proceso de sus hallazgos” (Maracara 2001: 128). Esto ha llevado a una
multiplicidad de interpretaciones por parte de la critica literaria posterior que,
lamentablemente, solo ha causado confusion y distorsion a la hora de definir el contenido de

los conceptos tedricos propuestos por Bakhtin.

Asimismo, para el desarrollo de estos conceptos, el autor hizo uso de herramientas de
diversos campos, especialmente el lingiiistico, lo que supone una complejizacion adicional de
su propuesta general sobre la novela. Ante este escenario, encuentro necesario precisar que,
respecto del concepto de la polifonia en la novela, me enfocaré en los aspectos relacionados
con el tratamiento de la ideologia y la historia. Para esto, me limito recurrir a dos de sus
textos, Problemas de la poética de Dostoievski 'y The Dialogic Imagination: Four Essays, asi

como a las discusiones de autores posteriores sobre esta propuesta tedrica.

Para Bakhtin, la novela puede ser definida como la pluralidad de tipos de discurso o
unidades estilisticas heterogéneas artisticamente organizados. Ahora bien, esta multiplicidad
de voces sociales existe de antemano. Entre estas unidades se produce una variedad de
conexiones e interrelaciones, una estratificacion interna que constituye el sentido del mundo y
de la sociedad. Este fendmeno, que recibe el nombre de heteroglosia [raznorecie], es el
prerrequisito indispensable del género novelesco:

The stylistic uniqueness of the novel as a genre consists precisely in the
combination of these subordinated, yet still relatively autonomous, unities [...]
into the higher unity of the work as a whole: the style of a novel is to be found
in the combination of its styles, the language of the novel is the system of its
“languages”. [...] The novel orchestrates all its themes, the totality of the world

of objects and ideas depicted and expressed in it, by means of the social
diversity of speech types [raznorecie]. (1981: 261-263)

En ese sentido, el lenguaje es presentado al novelista, y solo en forma estratificada y

heterdglota. Esto es lo que precisamente define la orientaciéon del discurso exclusiva del
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género: una que es incapaz de ignorar la heteroglosia que lo rodea. De este modo, en la
novela, el ser humano es esencialmente un ser hablante: “The fundamental condition, that
which makes a novel a novel, that which is responsible for its stylistic uniqueness, is the
speaking person and his discourse” (1981: 332). En los textos de este género, la subjetividad
particular y la autonomia de cada uno de los discursos incluidos no desaparece. Dicho de otra
forma, utilizando los términos en torno a la textualidad usados en el anterior capitulo, que no

pueden ser borrados o lavados por las demas individualidades.

Bakhtin entiende la obra de Fyodor Dostoievski como paradigma de la novela

polifénica y es a partir de esta que realiza su propuesta teorica:

La esencia de la polifonia consiste precisamente en que sus voces permanezcan
independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden superior
[...]. la voluntad artistica de la polifonia es la voluntad por combinar muchas
voluntades. [...] La novela polifénica de Dostoievski [...] no se estructura como
la totalidad de una conciencia que objetivamente abarque las otras, sino como
la total interaccion de varias, sin que entre ellas una llegue a ser el objeto de la
otra. (1988: 33, 38)

La novela es polifonica porque el novelista entiende el cardcter multiple y estratificado
del sistema de lenguajes que comprende el mundo, pues crea la tematica y construye la
estructura de su novela en base a esto. En ese sentido, la autonomia y la libertad de los
discursos de los personajes de su ficcion forman en realidad parte de su intencionalidad. Para
Bakhtin, la interaccion como la que se estructura en la novela de Dostoievski “hace
participante, por lo tanto, también al observador. [...] con el fin de que este tercero
monologicamente abrace a las demas conciencias” (1988: 38). De este modo, en la teoria
bajtiniana el lenguaje no es entendido como una abstraccidon gramatical, sino como un sistema
ideoldgicamente saturado, una opinién concreta o una cosmovision (1981: 271), debido a la

permanencia de la autonomia de cada unidad de la multiplicidad de discursos®’.

Considero que esta saturacion ideologica y su comprension y participacion por parte
del observador o lector dentro de ella tienen profundas conexiones con la estructura
palimpséstica de Poderes secretos y con la propuesta en relacion a las posibilidades politicas

de la ficcion novelesca atin en construccion que se presenta. La carga ideoldgica del lenguaje

37 Es necesario precisar que seria equivocado equiparar la coherencia que se intenta poner en practica en una
narrativa de la conspiracion y esta totalidad de una conciencia que abarca y homogeniza otras a la que se refiere
Bakhtin. La fabricacion de una teoria de la conspiracion no implica en ningiin modo uniformizar diferentes
discursos. Por el contrario, depende de las tensiones entre las distintas versiones sobre una determinada realidad
historica. En especifico, una teoria de la conspiracién se constituye precisamente como un rechazo a una
homogeneidad discursiva, al entender esta tltima como procedente de un discurso secreto y manipulador.
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es organizada y contenida en la novela, cuya totalidad no es uniforme ni homogénea, sino que
da cuenta de forma explicita de la multiplicidad y heterogeneidad discursiva que la
caracteriza. Asi, la voz narradora es un elemento unificador en el sentido de una estructura

organizadora, pero que nunca deja de dar cuenta de las individualidades que la obra contiene.

Desde mi perspectiva, la polifonia entendida de esta manera es perfectamente visible
en Poderes secretos. Ahora bien, para desarrollar este punto, es necesario rescatar la
advertencia del propio Bakhtin de que la polifonia constituye solo una imagen analogica, y es
por eso que es esencial no olvidar el origen metaforico del término: “la imagen de la polifonia
y del contrapunto solo marca los nuevos problemas que se plantean cuando la estructura de
una novela rebasa los limites de una unidad monoldgica comun” (1988: 39). Al igual que el
palimpsesto, el concepto de polifonia -relacionado con lo oral y lo musical- debe ser utilizado
en términos analdgicos. Lo que se pretende es dar cuenta de la estructura de la trama y, en ese

sentido, son metdforas para explicar cuestiones temadticas y genéricas.

De este modo, considerar Poderes como una (improbable) novela polifonica implica
entender que la voz narradora representa una superposicion de manuscritos ilegitimos e
inéditos que no pierden su autonomia y sus voluntades particulares. La estructura unificadora
que los contiene no homogeneiza las diferentes unidades discursivas, sino que para el lector
es visible cada texto superpuesto, asi como las versiones que contienen cada uno de ellos al
tener como base (o hipotexto) a los anteriores. Asimismo, esto implica entender que cada
discurso o manuscrito mantiene y presenta ante el lector una vision del mundo. Entonces, la
suma de estas cosmovisiones particulares supone entender Poderes como un armazon

“ideologicamente saturado”, al contener esta multiplicidad de ideologias.

Por otro lado, en tanto la cuestion de la textualidad es un elemento esencial de la
presente propuesta, me distancio de una aplicacion de la teoria sobre la polifonia relacionada
con modalidades discursivas orales. Esto se refuerza al recordar lo que para Walter Benjamin
es exclusivo de la novela:

El més temprano indicio del proceso cuya culminacién es el ocaso de la
narracion, es el surgimiento de la novela a comienzo de la época moderna. Lo
que distingue a la novela de la narracion (y de lo épico en su sentido mas

estricto), es su dependencia esencial del libro. La amplia difusion de la novela
solo se hizo posible gracias a la invencion de la imprenta. (2008: 65)



76

La novela, en ese sentido, es un discurso constitutivamente textual, y esta es otra razén
para demostrar la relacion entre el género y la visibilizacion de la continuidad de las

“polémicas sobre la posesion” en torno al Inca Garcilaso planteada en la obra de Gutiérrez’®.

Ahora bien, la polifonia, si bien asociada muchas veces con la intertextualidad, se
acerca a la teoria de la hipertextualidad de Genette al compartir la idea de la presencia de una
estructura que contenga a los textos superpuestos y, en ese sentido, se complementan y
refuerzan la tesis del narrador en Poderes sobre el “feliz” privilegio de la novela sobre el texto
historico. En tanto género, esta seria una estructura unificadora, en términos de la
organizacion artistica que de ella se desprende, pero que deja ver “por transparencia” las
subjetividades y las particularidades de cada una de las unidades discursivas, visibilizando su
autonomia, pero a la vez la estrecha relacion entre ellas. En Poderes secretos, esta relacion
reside en la imitacion que todos realizan del estilo contra-escritural presente en el hipotexto
Comentarios-Historia, cuya imitacion define el palimpsesto de manuscritos y mantiene la

imborrabilidad de 1a huella del despojo de los papeles de Valera.

La capacidad unificadora de la novela tampoco niega la proliferacién infinita de
hipertextos, pues, como sefiala Bakhtin, es solo escuchando la multiplicidad de voces
procedentes de la realidad social del lenguaje que el novelista puede entender las
posibilidades del género al mantenerla en la representacion ficcional (1981: 263). El novelista
debe entender que la novela es un género abierto e incompleto: “La novela se aleja de los
‘géneros mayores’ (€pica, drama y poesia lirica) precisamente por esta cualidad de apertura e
indefinicion con respecto a géneros acabados, absolutos y cerrados” (Rodero 1994: 78).
Entonces, la novela unifica solo a nivel estructural y, en ese sentido, mantiene las
interrelaciones entre las unidades, el cardcter autbnomo de cada una y la posibilidad intrinseca

de originar nuevos discursos. Para el caso de Poderes, de originar nuevos productos textuales.

El narrador entiende que la novela es el unico discurso capaz de contener y visibilizar
los subproductos textuales o productos ilegitimos frente al Archivo oficial sobre el Inca
Garcilaso de la Vega. Este Archivo fija una cosmovision homogénea y cerrada sobre la figura
histérica y sobre su relacion con la cuestion del mestizaje, que ha permitido la permanencia
hasta la actualidad del problema nuclear en torno al cual giraban las “polémicas sobre la

posesion” de las Indias. En ese sentido, la conversion de la argumentacion de carécter

38 Si bien las propuestas tedricas de Benjamin y Bakhtin sobre la novela se oponen en algunos momentos, ambos
estan de acuerdo en resaltar el distanciamiento de lo épico y el detenimiento en lo bajo, tanto tematica como
formalmente, como los elementos definitorios del género.
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ensayistico de la ponencia en un esbozo o guion de novela se constituye como la operacion
necesaria para presentar la contra-escritura del garcilasismo. La experimentacion discursiva
complementa asi a la temadtica, pues la novelizacion del ensayo (o su conversion en una
metanovela) se propone como estrategia que demuestra las posibilidades politicas del discurso
literario sobre las del historiografico. En tanto argumento de novela, Poderes secretos se erige
como archivo “alternativo”, una contra-escritura abierta, proliferante e infinita, pues escribir

“de vuelta” continua siendo necesario en el presente. Siguiendo con la teoria bajtiniana:

The prose art presumes a deliberate feeling for the historical and social
concreteness of living discourse, as well as its relativity, a feeling for its
participation in historical becoming and in social struggle; it deals with
discourse that is still warm from that struggle and hostility, as yet unresolved
and still fraught with hostile intentions and accents; prose arts finds discourse
in this state and subjects it to the dynamic-unity of its own style. (1981: 331;
mi subrayado)

Esta hostilidad o este caracter agénico de las relaciones inherentes a la prosa artistica
y, en consecuencia, a la novela, se desprenden de la existencia de una heterogeneidad
discursiva organizada artisticamente en el texto novelesco. Este grupo de discursos, de
escrituras, se nutren o son resultado de las luchas sociales e historicas. En Poderes, esto no
solo resulta evidente, sino que refuerza el caracter material y textual de la violencia y de las
respuestas frente a ella. El género novela produce constitutivamente un estilo discursivo de
lucha, de contra-escritura. En ese sentido, la imitacion de este estilo o idiolecto, que supone la
construccion de un palimpsesto de manuscritos, permite en la obra la consolidacion de la
ficcion novelesca como la Unica capaz de revelar las “imagenes descarnadas™ sobre sobre las

dinamicas discursivas coloniales que siguen siendo parte de nuestro presente?”.

En el siguiente apartado, mi propuesta es desarrollar las cuestiones temporales en
relacion al género a partir de la teoria bajtiniana. Esto supone un detenimiento en las
dinamicas de lectura y escritura realizadas por los personajes principales, pertenecientes a la
genealogia ilegitima de escritores. Desde mi punto de vista, el caricter activo de sus

procedimientos seran condicion necesaria para la consolidacion de la superioridad de la

3 En tltima instancia, la discusiéon que aqui plantea Gutiérrez se remonta a la cldsica propuesta aristotélica sobre
el distinto potencial discursivo de la ficcion y de la historia. En la Poética, el filésofo habla sobre la
diferenciacion entre el discurso poético y el discurso histérico: “En efecto, el historiador y el poeta no se
diferencian por decir las cosas en verso o en prosa [...]; la diferencia estd en que uno dice lo que ha sucedido, y
el otro, lo que podria suceder. Por eso también la poesia es mas filosofica y elevada que la historia; pues la
poesia dice mas bien lo general, y la historia, lo particular. Es general a qué tipo de hombres les ocurre decir o
hacer tales o cuales cosas verosimil o necesariamente, que es a lo que tiende la poesia” (157-158; mi énfasis).
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novela frente a la textualidad historica respecto a sus posibilidades politicas a la hora de

hablar sobre el pasado y fijarlo en el imaginario comun.

4.2. Lectura y escritura activa: la novela como acto politico

En Poderes secretos, la formacion del palimpsesto de manuscritos ilegitimos solo es
posible debido a que los escritores necesariamente conocieron y leyeron los textos anteriores
para producir los suyos. En realidad, esto constituye una condicidon, pues la razon de
realizacion de cada texto sucesor es revelar la existencia de su ilegitimo antecesor, como
respuesta frente a la violenta exclusion por parte del Archivo oficial. De este hecho se
desprende la relacion de dependencia de los hipertextos con su hipotexto y de los primeros
entre si. Mi propuesta es que la posdata de la segunda edicion tiene un efecto amplificador
sobre la estructura bipartita de la primera edicion, pues permite extender y visibilizar toda la
serie de lectores y escritores contenidos en la obra. Asi, desde Valera hasta la propia
historiadora italiana de la posdata, todos los personajes escritores-narradores fueron
necesariamente lectores de sus antecesores. La marca compartida por todos los narradores,

meta e intradiegéticos, es su movimiento entre los roles de lectores / espectadores y escritores.

Asimismo, el hallazgo o el ocultamiento de manuscritos supone la fuerza dindmica
que lleva la accion de la trama hacia adelante. Es en la palabra escrita donde reside la fuerza
inicial que mueve la accion. De los lectores depende que esta ultima vaya hacia adelante. En
ese sentido, no realizan cualquier tipo de lectura: su conversion en escritores es solo
consecuencia de un adecuado y exhaustivo proceso hermenéutico. Desde mi punto de vista,
en la obra, la lectura activa es la condicion para practicar la escritura como acto de resistencia,
lo que implica la imitacién del estilo contra-escritural que cruza esta genealogia ficticia de

escritores construida por el narrador.

Para desarrollar esta idea, tomo como referencia la critica sobre el texto considerado
como la primera novela moderna en espaiol: Don Quijote de la Mancha. En su estudio sobre
la constitucion de los niveles narrativos en esta obra, Ruth El Saffar propone que, si bien los
limites entre ficcion y realidad son alterados en la accion, “all the elements in this story are
bound together by an overall artistic control which converts what from the characters point of
view is a mixture of artistic and non-artistic events into a novel in which both are subject to

authorial control” (1975: 53). Cervantes construye una superposicion de autores y traductores
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ficticios para tomar distancia de la trama ficcional, lo que le permite adquirir un gran control
autorial sobre su creacion y, asimismo, prevenir que el lector se identifique con la historia de
don Quijote y termine creyendo lo que €l cree (1975: 74). “At a remove which transforms
both character and author into characters, and fiction and real life into fiction, the amalgram

produces an effect of unity rather than of unresolved oppositions” (El Saffar 1968: 173).

En ese sentido, la distancia es para Cervantes prerrequisito del control artistico. No
obstante, en Poderes secretos las metalepsis, rupturas de la ilusion ficcional, involucran
directamente en la accion al narrador extradiegético. Si a primera vista los varios niveles
narrativos permiten encontrar similitudes con los propdsitos narrativos en el Quijote, lo cierto
es que el narrador extradiegético realiza lo opuesto a mantener su distancia de los sucesos
ficcionales. Desde el inicio, Gutiérrez borra los limites de su posicion como autor. En la
primera edicion, atin no incluida la posdata, el lector es confundido porque, en la presentacion
del esbozo de novela, el contexto de la ponencia parece alterarse. El narrador refiere repetidas
veces que ha leido los manuscritos de los informantes que en un principio anuncia como

entidades puramente ficcionales

En cuanto a las dos primeras preguntas, el sigiloso narrador las dejo en
suspenso. He pensado que dudd. Que duddé mucho. Y la razon de esta duda es
que antes de poder responderlas tenia, no podia dejar de hablarnos de la secreta
sociedad garcilasista. Yo tengo la conviccion de que no se atrevid a decir todo
lo que sabia, pero me niego a emitir condena contra él. (2009: 97)

Lo cierto es que si se detiene a criticar la narracion de ambos informantes, lamentando
la extension innecesaria de varias secciones o, al contrario, la poca profundizacion de
momentos importantes de la accion. Esta estrategia corresponderia a la empleada por el
narrador extradiegético en el Quijote si es que no se hubiera presentado la ponencia como
marco contextual, en donde el narrador afirma presentar el esbozo de una ficcion. No
obstante, durante la narracion, juega con su entrada al mundo de los lectores y escritores de
manuscritos secretos. Entonces, su intenciéon no es distanciarse del mundo ficcional: la

posdata es crucial para el borramiento definitivo de los limites entre ficcion y realidad, pues

permite al narrador posicionarse finalmente como lector dentro de la ficcion.

Ahora bien, ;por qué este narrador siente tanta fascinacion por las consecuencias que
implican la mera existencia y publicacion de estos papeles rotos? El mismo deja traslucir la
razon hacia el final de la posdata:

(quién es, de verdad, la irritante Laura Laurencich? ;Es la autora de un
diabdlico engafio para desafiar y poner a prueba la competencia y sobre todo la
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paciencia de los historiadores peruanos? En este caso, se trataria de una
fabuladora maravillosa porque ha compuesto una novela, o por lo menos los
materiales para una novela, que entre otras cosas, nos ha restituido la voz del
venerable Blas Valera. (2009: 117)

Asi, el interés principal del narrador no reside en comprobar la veracidad de los textos
de la historiadora. Esto le resulta prescindible porque la concibe casi como una novelista. Su
fascinacion no se reduce al caracter profético que adquiere el esbozo de su “improbable”
novela, sino a que el caso Laurencich constituye un nuevo eslabon a la cadena o genealogia
de escritores marginales que ha construido. En ese sentido, la historiadora constituye también
el refuerzo final para consolidar la superioridad del discurso literario, en tanto ilegitimo,
frente al historico. Como dice el vendedor, como encargo del cliente anénimo que regala al

narrador el libro de Laurencich, “Poderes secretos es una demostracion de que también la

Historia imita al arte” (2009: 110).

Asi como la ilegitimidad a partir del mestizaje, no es extrafio que, en ocasiones, las
obras literarias de Miguel Gutiérrez presenten elementos metaficcionales. Por un lado, ciertos
indicios que le dan al relato un caracter autobiografico y, por otro, la insercion de discusiones
criticas y tedricas sobre la novela y sobre la escritura literaria. Nuevamente, en La violencia
del tiempo, el acto de relatar constituye una parte fundamental de la propia trama de la obra
mas reconocida del autor. Yendo mas alla, Peter Elmore sefala que la vocacion literaria y la
practica textual conforman la clave de la biografia del protagonista Martin, el ultimo de la
familia Villar y, en ese sentido, ambos elementos cobran casi tanta importancia como la
cronica misma de los ancestros. Y es que su objetivo es el de reivindicar su linaje por medio
de la escritura, al advertir que esta es el dominio donde los conflictos de la existencia pueden
alcanzar su forma y definir su sentido. Se trata pues de alcanzar a través de la escritura y la

experiencia personal una forma secular, politica, de redencion (2002: 76, 84).

Por el contrario, el silenciamiento o la negacion a la memoria del acceso al discurso
suponen actos que fracasan en su funcion redentora, lo que supone un énfasis, por contraste,
en “la validez del segundo modo de lidiar con el pasado: exorcizarlo a través de la narracion y
hacerlo inteligible por medio de la critica” (Elmore 2002: 87). Me interesa particularmente
esta Ultima afirmacion del critico, pues es necesario dejar en claro las distancias que hay entre
La violencia del tiempo y Poderes secretos. En un primer nivel, la primera presenta un relato
fundamentalmente tragico, mientras que en la ultima es evidente el caracter hiperbolicamente
parddico de la trama que se va construyendo en el hibrido producto textual. No obstante, en

un segundo nivel, y mas importante para los propositos de esta investigacion, es preciso
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entender que lo que Poderes busca no es de ningiin modo la redencidn a partir de la memoria.
Las polémicas textuales en torno al Inca Garcilaso, por medio de las que se ejerce una
violencia que margina o borra relatos incomodos, no son en absoluto una cuestion del pasado,
sino que corresponden a la continuidad de dindmicas de caracter colonial en la formacion

actual del imaginario peruano respecto a su figura.

Entonces, si bien no tiene como objetivo una redencidon purificadora, la escritura
literaria en tanto dominio donde los conflictos pueden “alcanzar su forma y definir su sentido”
es el acto al que la trama de Poderes secretos quiere conducir. En esta obra, la novela es
postulada como capaz de producir un discurso contra-escritural por la posibilidad que tiene de
estructurarse como una superposicion de textos deslegitimados. Este ordenamiento artistico,
unificador pero no homogeneizador, implica entender que se constituye como un discurso que

da cuenta de la heteroglosia social, es decir, de la polifonia de discursos textuales.

La relacion de estos discursos, al conformar un palimpsesto, es la de dependencia v,
en ese sentido, implica una relacion entre pasado y presente diferente a la tradicionalmente
entendida. Esa sensacion de los cronistas postoledanos de que, segin Castro-Klaren, el orden
toledano estaba basado en hechos falsificados, es la misma de los escritores ilegitimos de
Poderes (incluido el propio narrador), tanto los coloniales como contempordneos, al
comprender la existencia de una conspiracion que ha controlado el establecimiento del
Archivo sobre Garcilaso. Mas que la redencion a partir de la memoria sobre el pasado
colonial o la reivindicacidon de los discursos excluidos y deslegitimados, la resistencia de la
escritura novelesca estd constituida por la visibilizacion, por medio de la ironia y el humor, de

la continuidad y la actualidad de las polémicas y las violencias de caracter colonial.

No obstante, al igual que varios elementos contenidos en mi propuesta, el caracter
politico de la novela supone una labor necesariamente dual. La escritura solo puede erigirse
como acto de resistencia en tanto el (futuro) escritor haya realizado una lectura activa de los
textos antecesores. En el caso de Poderes secretos, una actividad hermenéutica que se
constituya como una labor genealdgica, es decir, segin Foucault, enfocada en los silencios y
en las inexactitudes de la version oficial del garcilasismo. Este tipo de lectura es la condicion
primordial para la producciéon de una contra-escritura, pues es al detectar y penetrar en estos
vacios e incongruencias que el lector-escritor (el genealogo) entiende la necesidad de una
produccion textual alternativa. Asi, la labor genealogica realizada en la novela engloba
fundamentalmente dos actividades: primero, la lectura activa y, luego, la escritura que resiste

a los paradigmas de la version del Archivo oficial.
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El caracter dual de esta labor textual se corresponde con la concepcion de las teorias
de la conspiracion que propone Mark Fenster: en simultdneo, como produccion de una
narrativa y como practica interpretativa. Sin embargo, como se menciond anteriormente, el
caracter demandante de ambos movimientos supone entender la condicién inestable del
fenomeno: el insistente intento de fijar todos los signos en una coherencia perfecta fracasa
irremediablemente ante el también incesante deseo de seguir interpretando nuevos signos
como posibles pruebas que consoliden la existencia de una conspiracion. Segin Fenster,

[c]onspiracy theory demands continual interpretation. There is always
something more to know about an alleged conspiracy, the evidence of which is
subjected to an investigative machine that depends on the perpetual motion of
signification. Further, the very attempt to shut interpretation down is itself a
suspicious act that requires interpretation. [...] Conspiracy theory works as a
form of hyperactive semiosis in which history and politics serve as reservoirs

of signs that demand (over)interpretation, and that signify, for the interpreter,
far more than their conventional meaning. (2008: 94-95)

Entender la estructura de la conexidn entre los elementos textuales de Poderes como
un palimpsesto me permitio argumentar que el narrador trasciende el potencial discursivo que
ofrece la narrativa de la conspiracion para la deslegitimacion de las versiones dominantes
sobre la realidad. Esta trascendencia reside en la relacion de dependencia que se establece
entre los textos participes de las polémicas, pues la existencia de cada uno depende de lo que

su antecesor escribio sobre el evento nuclear del despojo de los papeles de Valera.

No obstante, esto es mds una ampliaciéon que un distanciamiento del discurso
conspiracionista. En la trama, tanto a partir de los propios personajes como por los
comentarios y reflexiones de la voz narradora sobre la potencia del discurso novelesco, se
aboga por una incesante practica interpretativa. Una practica que, en especifico, siguiendo a
Foucault y a Fenster, se constituya en una labor genealdgica que siga las trayectorias del
poder historiografico. El narrador, una vez mas, demuestra su gran manejo de una gran
variedad de técnicas, teorias y herramientas no solo para construir su esbozo de novela, sino,
sobre todo, para presentar ante el lector una teorizacion sobre el género. Sumados a su
extenso conocimiento sobre el desarrollo de la critica garcilasista, estos elementos lograr
constituir una metanovela destinada a insistir en una lectura y escritura literaria activas que,

desde la irreverencia, cuestione y se resista a las textualidades oficiales de la Historia.

Esta resistencia se traduce en la permeabilidad como caracteristica principal de esta

escritura. Mediante la experimentacion de la presentacion y narracion de un esbozo de novela,
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el narrador pretende concretizar su propuesta de desprender al texto, a la letra, de su
constitutivo poder de fijacion que es necesariamente jerarquizador y, en ese sentido, legitima
unas versiones y deslegitima otras. En tanto texto o libro, Poderes secretos debe ser propuesto
como un texto hibrido e incompleto, por lo que se constituye, en un primer nivel, como una
mezcla de géneros literarios, que se mantienen como “unidades” autdbnomas y, en un segundo
nivel, como contenedor de multiples niveles narrativos dentro del espacio concretamente
ficcional. Desde mi perspectiva, es mediante la construccion de esta narracion, experimental
tanto a nivel tematico como discursivo-estructural, que el texto de Gutiérrez demuestra el
“fracaso del Libro” al que alude Cornejo Polar al describir el “encuentro” con la Letra en los
Andes. Poderes secretos no solo da cuenta de la incomunicacion sustancial a partir de las
tensiones entre dos versiones sobre el pasado, sino que plantea la posibilidad de los vencidos
de deformar las formas “ajenas y extranjeras” de escritura. En otras palabras, la capacidad de

usar ese poder de fijacion y jerarquizacion para que su verdad ilegitima pueda ser leida.

Toda esta experimentacion revela la constitucion colonial de los conflictos actuales en
relacion al imaginario peruano sobre el mestizaje, conflictos de caracter no solo simbdlico,
sino también material. Para Rolena Adorno, “la pertinencia del pasado colonial y el deseo de
volver a narrar sus historias no consiste en su capacidad de revelar los secretos de nuestros
origenes sino en responder a nuestras inquietudes acerca del mundo presente” (2008: 229). En
su reflexion sobre dos novelas contemporaneas, de Alejo Carpentier y de Reinaldo Arenas,
cuyas tramas se sitlan en la primera etapa luego del “encuentro” en América, la autora
identifica el rol fundamental de Bartolomé de Las Casas, “el ardiente defensor de los indios”
(Gutiérrez 2009: 35). Sin embargo, aclara que su referencia no alude de ningin modo a la
presencia en carne y hueso del historico personaje:

“Las Casas”, vale decir, la figura, las palabras y el sentido de Las Casas y todo
lo que ¢l representa, juegan un rol fundamental en estas dos novelas. No me
refiero a los escritos de Las Casas como fuente o cierta imagen de su persona
histérica ni como objeto de homenaje, sino mas bien a algo metaforico, algo a
lo que se refirid Ricardo Giiiraldes en Don Segundo Sombra, de la siguiente
manera: “Me parecid haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es
mads una idea que un ser...” (79). [...] ;donde aparece este espectro o “sombra
lascasiana” en cada una de las novelas en cuestion? Para decirlo en una frase:
en los episodios que toman en cuenta los temas de desenfrenada violencia y
esclavitud. (2008: 368; el énfasis es mio)

Considero que Poderes secretos continta esta linea argumental y metaforica iniciada

en la literatura hispanoamericana contemporanea por Carpentier y Arenas. En primer lugar, en

relacion a la trama, los tres relatos encuentran en el contexto colonial el espacio idoneo para
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representar la violencia de forma descarnada. En la obra de Gutiérrez, si bien se habla de
persecuciones trasatlanticas, un derramamiento de sangre, el internamiento en una clinica
psiquiatrica y la quema de libros, la violencia es ejercida fundamentalmente en el plano
discursivo y propiamente textual. En segundo lugar, en relacion al género literario, los tres
escritores entienden la novela como el espacio capaz de representar esta violencia en toda su
heterogeneidad y ambigiiedad. En Poderes, los juegos metatextuales y metaficcionales son
utilizados para presentar una reflexion explicita sobre las posibilidades y privilegios de

representacion de la violencia desde el género novelesco.

Asimismo, se puede decir que la representacion de Blas Valera es equiparable a la
“sombra lascasiana” presente en los textos de Arenas y Carpentier. No obstante, esta analogia
se distancia de la denominacion “cronista fantasma” que Porras Barrenechea habia adjudicado
al cronista mestizo, pues no es la figura historica quien posee este caracter fantasmal, sino los
papeles rotos del manuscrito de la Historia Indica. Despojados de su autor de manos de la
Compaiia de Jesus, estos son mantenidos en secreto por siglos en la Biblioteca del Vaticano
y, sin embargo, se dejan ver (por transparencia) a pesar del paso de los siglos. Asi, la
existencia de estos fragmentos es lo que permite la construccion de una genealogia de
escritores ilegitimos o, dicho de otro modo, de la conformacion del palimpsesto de textos que

se constituye como un archivo alternativo.

Sin embargo, yendo mas alld, es importante retomar lo sefialado sobre la estructura
palimpséstica del esbozo de novela. En la misma linea que mi propuesta del binomio
Garcilaso-Valera en la primera parte de esta investigacion, es el binomio Comentarios-
Historia el hipotexto del que depende la serie de hipertextos que surgirdan de manera sucesiva,
pues lo que fundamentalmente ha sido puesto en cuestion es la autoria del Inca Garcilaso de
los Comentarios reales, escandalo que en la posdata de la segunda edicion se amplifica hasta
cuestionar la figura de Guaman Poma de Ayala. La contra-escritura originaria descrita en el
esbozo, iniciada en la época colonial y continuada en la actual por parte de los escritores que
pretenden rebelarse y revelar la verdad sobre el Inca, es en realidad la sombra o la presencia

fantasmal que recorre y de la que depende el desarrollo de la trama de la obra de Gutiérrez.

Ahora bien, ;como se propone en Poderes la posibilidad para visibilizar y hacer
visible la presencia de este fantasmal binomio? Como he sefialado, la novela, en tanto género,
es planteada en el texto como el espacio en el que es posible la resignificacion y la
actualizacion del pasado: su representacion no supone la realizacion una arqueologia literaria,

sino, por el contrario, en el mundo novelesco es representado como una instancia que “sigue
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lastimando la conciencia del presente” (en Monteagudo y Vich 2002: 280). A partir de la
condicion previa de los escritores ilegitimos como lectores activos tanto del Archivo oficial
como del archivo alternativo, la ficcion novelesca se propone como el Gnico espacio textual
que permite dar cuenta al lector de las “descarnadas” polémicas y violencia detras de la
formacion del imaginario de nuestra nacion y, en ese sentido, de permitirle la posibilidad de
gjercer un acto contra-escritural y contestatario. A fin de cuentas, un acto constitutivamente
politico. En ese sentido, la lectura activa supone la capacidad de visibilizar la presencia
fantasmal del binomio Comentarios-Historia. En Poderes, este tipo de lectura es estimulada
por el narrador de manera constante y sobre todo explicita en la Segunda Parte, a partir de los

calificativos de improbable o ilusoria que le adjudica a la novela de la que realiza un esbozo.

Es evidente la insistencia de la voz narradora en cuestionar que la novela logre ser
escrita en base al esbozo que plantea. Lo que resulta particular, no obstante, es que su
propdsito no sea el de continuar por si misma la escritura sino, en realidad, que alguien tome
la posta, que asuma el reto de comenzar y terminar la ficcion que introduce por medio de esta
especie de guion. En ultima instancia, lo que pide es la participacion de su lector en la propia
escritura. Esta peticion se realiza de la mano de una rigurosa directriz sobre como novelar la
historia, lo que implica entender el esbozo como un guidon también en el sentido de guiar al
lector para la futura producciéon de un texto en el que se encuentre plasmado lo que el

narrador entiende como ‘el espiritu de la novela”.

Si bien generador de un efecto desestabilizante para el lector, para comprender el
proyecto literario resulta crucial el juego de voces narradoras que se practica. El narrador
extradiegético afirma que, para la redaccion de la novela, las dos voces narradoras de los dos
relatos en torno al misterio Valera-Garcilaso, el de la época colonial y el que transcurre
cuatrocientos afios después, serdn personajes que participen directamente en las polémicas
sobre el misterio de los papeles. Los relatos de ambos tiempos se hacen confusos por
momentos, pues, como se explico antes, el narrador extradiegético no tiene reparos en realizar
una incisiva y permanente critica a los modos de narracion de los dos informantes, los
personajes (aparentemente) elegidos como narradores. La voz narradora cuestiona
constantemente las decisiones de ambos, a veces lamentando la extension innecesaria de
varias secciones -excesivo racconto?’, lo llama en algin momento- y, otras, a la inversa, la
poca profundizacion de momentos importantes de la accion: “El relato empieza a adquirir

mayor interés cuando, en relacion a la secreta sociedad garcilasista, se dispone a contarnos la

40 La palabra en italiano alude a la insercién de una escena retrospectiva del pasado.
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trayectoria de historiador del profesor Osambela; pero absurdamente (por lo menos, para mi
gusto) se interrumpe para presentarnos al felon infidente” (2009: 87). Para el lector, es como

si en realidad los estuviera leyendo.

Mi propuesta es que esta narracion extradiegética no tiene otro objetivo que el de la
conversion del lector en colaborador de la representacion ficcional que Poderes secretos
plantea desde la condicion de un mero esbozo. El discurso del narrador es didactico y
exhortativo justamente porque quiere asegurarse de que la labor genealdgica se realice. Esto
no se limita a una lectura activa de los vacios o incongruencias del texto historico oficial, sino
que debe avanzar a la produccion de una escritura que, en tanto devela estos elementos,
resiste al efecto homogenizador y jerarquizador de la Historia. En ese sentido, su percepcion

retoma lo postulado por Walter Benjamin sobre la labor fundamental del autor:

sus productos han de poseer, junto a y antes que su caracter de obra, una
funcion organizadora. [...] Esta pues exige del escritor un comportamiento
instructivo, y esto hoy hay que exigirlo mas que nunca. Un autor que no enseia
nada a los escritores no ensefia a nadie. Por eso es determinante el caracter
modélico de la produccion, que es capaz (primero) de iniciar a otros
productores en lo que es esa produccion, y (segundo) de poner a su disposicion
un aparato mejorado. Y dicho aparato serd tanto mejor cuantos mas
consumidores conduzca a la produccion o, en pocas palabras: si es capaz de
convertir a los lectores o a los espectadores en colaboradores. (2009: 310)

El cuestionamiento en relacion a los aspectos formales y tematicos de la novela no va,
en realidad, dirigido hacia los (improbables) narradores, sino hacia el lector entendido como
escritor en potencia. Mas especificamente, como (im)probable colaborador de un proyecto de
escritura novelesca entendida como una accidn constitutivamente politica, al postularse como
un acto de resistencia frente al Archivo oficial ya existente y a los discursos textuales que no
dejan de producirse para reforzar la condicién hegemodnica de este dentro del imaginario
peruano. Asi, vale recordar que, en relacion a la cuestion temporal, “Mijail Bajtin define la
novela como género abierto e incompleto en contacto continuo con el presente. [...] La novela

toma el presente en su apertura y continuo proceso de cambio como punto de partida y centro

de orientacion ideologica y artistica” (Rodero 1994: 78).

Poderes secretos, en tanto ficcion perteneciente al género que Baudelaire califico de
bastardo, se vanagloria precisamente de esa marginalidad constitutiva para demostrar el feliz
privilegio de este discurso, poliféonico en tanto palimpséstico, pero en ese sentido
artisticamente integrador, frente a la unidimensionalidad y los propdsitos “reconstructivos” de

la verdad oficial de la Historia. En ese sentido, el ensayo novelizado o el esbozo como una
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novela en proceso de construccion, no pretende reconstruir el pasado ni reivindicar y legitimar
aquellos textos que permanecieron inéditos, ocultados o hasta borrados (quemados) para

excluirlos de la formacion del Archivo oficial. En sintesis, no pretende reconstruir la Historia.

Es inadecuado entonces pretender la existencia de un proyecto de cambio discursivo o
social detras de la propuesta de lectura y escritura de esta metanovela o esbozo de novela.
Resulta curioso que el critico Miguel Maguifio, en su analisis sobre la ficcionalizacion del
Inca Garcilaso en la narrativa peruana reciente, critique, por un lado, la aparente ingenuidad
de Gutiérrez de tener este tipo de aspiraciones*!. Para el critico, “[n]o se pretende ni se
imagina que las interpretaciones a las cuales se puede arribar resulten medulares para algun
cambio importante en las sociedades [...] son otros discursos los que revisten mayor valia en
cuanto a las transformaciones sociales” (2014: 65). Esta argumentacion supone concebir, de
manera previa, el objetivo reivindicativo de la ficcion. No obstante, es evidente que el
narrador entiende el manejo del poder en base a su carécter textual. En ese sentido, es en la
capacidad de la ficcion novelesca para hacer visibles las “descarnadas verdades™ sobre el
pasado y presente peruanos en donde reside su consideracion del discurso novelesco como un

acto constitutivamente politico.

En un acto de irreverencia, por medio de la invencion, la ironia y el humor, el narrador
en tanto voz organizadora, mas no homogeneizante, tiene como real propdsito la
visibilizacién de esta ilegitimidad. No hay proyecto utopico, pero tampoco hay nostalgia ni
mucho menos un deseo de redencion. La escritura novelesca, menos como un acto
terapéutico, se propone como un acto de resistencia al demostrar el caracter colonial de las
polémicas textuales que el imaginario en torno al Inca Garcilaso de la Vega, en su relacion
con la formacion del discurso sobre la cuestion del mestizaje (el otrora problema del indio),
no deja de producir en la actualidad. La construccidn y visibilizacion del palimpsesto de los
productos textuales en torno a la verdad sobre los Comentarios reales es asi el enaltecimiento
de la ilegitimidad. Su constitucién, en tanto textualidad marginal, es el triunfo y la

demostracion del privilegio politico de la irreverencia del Arte sobre la Historia.

41 Asimismo, es cuestionable que el autor sefiale en un primer momento lo complejo y problematico de clasificar
las novelas a partir de periodizaciones o categorias culturales, para luego catalogar a Poderes como
perteneciente a la literatura moderna. Para Maguifio, no es un texto con una propuesta innovadora y que
deconstruya discursos (esto es, a sus ojos, una obra posmoderna), pues el desbordamiento de los limites
discursivos se debe a la condicion del paradigma garcilasista, al exceder este “el saber compartimentado de los
discursos. [...] El texto propone una lectura moderna de la ficcion literaria, aunque los elementos que
implementa no se avengan necesariamente con dicha finalidad. En este sentido, la aparente libertad de la cual
dota al discurso literario, se tropieza con las finalidades y restricciones a la interpretacion” (2014: 118).
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Conclusiones

En la presente investigacion, me he dedicado a analizar las construcciones ficcionales
que en Poderes secretos se realizan de figuras y eventos historicos de gran centralidad dentro
del imaginario peruano. Mi hipotesis era que estas construcciones conforman un proceso
mayor, al que entiendo como la novelizacion de las “polémicas sobre la posesion de las
Indias”, intercambios textuales que fundamentalmente debatian sobre quién tenia el derecho
o, de forma mas precisa, quién tenia el poder de ejercer la Letra. Sostuve que el narrador en la
obra de Miguel Gutiérrez tiene una concepcion particular de aquellos escritores cuyos textos
han sido deslegitimados y excluidos de la version oficial de la Historia. Su consideracion
como grandes narradores y hasta fabuladores lo lleva a establecer una asociacion con el
género literario por el que siente predileccion: la novela. Este tipo de escritura es, a sus 0jos,
un acto capaz de ejercer violencia y resistir frente a ella. En ese sentido, propuse que su
novelizacion de las histoéricas polémicas tiene el objetivo principal de demostrar la actualidad

de las dinamicas textuales de violencia colonial.

Quise presentar este trabajo en una estructura dicotdmica, porque me parecidé que
podria resultar interesante hacer honor a la construccion bipartita del texto de Gutiérrez, que
en realidad hace alusion (no tan implicita) a la conformacion de los Comentarios reales**. Las
dos partes de esta investigacion siguieron un desarrollo analogo: primero, una
contextualizacion de fendémenos discursivos e histdricos pertenecientes o conectados al
contexto colonial, y, segundo, el andlisis de los procesos de ficcionalizacion operados en
Poderes secretos en relacion a estos mismos fenomenos. Esto deriva de haber partido de la
consideracion del narrador como un gran lector del Inca Garcilaso y del garcilasismo, lo que
me permitid establecer la premisa central en que se sostiene la hipotesis: en tanto la
novelizacion es una operacion realizada por el narrador, esto implica que las continuidades

son construidas por este y no halladas o propuestas por el critico de la obra.

En la Primera Parte analicé lo que entiendo como la textualidad de la violencia en
Poderes secretos. En esta primera mitad, enfoqué el tratamiento del narrador de las

“polémicas sobre la posesion de las Indias”. El primer capitulo constituyd el hallazgo, a partir

4 Encuentro pertinente volver a sefialar que concibo la posdata adherida en la segunda edicién como una
ampliacion de la Segunda Parte, es decir, del esbozo de novela. De todos modos, su excepcional adicion no
desestabiliza la propuesta del narrador (tanto estructural como argumental), sino que, por el contrario, como se
pudo entender, la refuerza al hacerla increiblemente verosimil.
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de una revision historica, de las similitudes y congruencias entre tres eventos discursivos de
caracter textual de la historia peruana. Esto llevo a proponer que las dos discusiones mas
importantes de la historia de la critica garcilasista, la polémica Riva Agliero-Gonzalez de la
Rosa a inicios del siglo XX (que inaugura esta critica) y el escandalo de los documentos
napolitanos o documentos Miccinelli a finales del mismo, son entendidas como la
continuacion de las polémicas de la época colonial. La razén es que en todas se despliega el
mismo proceso: la inminencia de la desestabilizacion del canon textual originada a partir de
ellas generaba siempre la produccién de un vasto corpus critico, ya sea para legitimar o

deslegitimar las demas versiones.

Esta dependencia tematica implico definir las dos caracteristicas constitutivas de las
escrituras involucradas: su polemicidad y su textualidad, identificadas por la critica colonial
para los textos que debaten en el siglo XVI. En ese sentido, en el segundo capitulo analicé el
modo en que en Poderes secretos se realiza una demostracion explicita de esta
caracterizacion. Por un lado, el narrador establece que el nucleo compartido de la discusion
sobre el Inca, desde la polémica Gonzéilez de la Rosa-Riva Agliero hasta el escandalo
Miccinelli, es el problema del indio, esto es, su condicion de ilegitimidad dentro del
imaginario peruano. Originado en el contexto colonial, este continu6 circulando bajo la forma
de la cuestion del mestizaje, discurso mas peligroso en tanto conciliador y homogenizador.
Por otro lado, los textos se constituyen como elemento central de la trama: no solo los
manuscritos, sino también los informes y expedientes, son instrumentos para ejercer control,

pero a su vez para realizar actos que se resistan.

A partir de la asociacion entre la cuestion del indio y la del mestizaje, planteé que el
narrador construye una genealogia foucaultiana de escritores ilegitimos, al oponer su escritura
al Archivo oficial que constituyen al Inca (su figura y su obra) como emblema del mestizaje
armoénico. Anélogos al “Inca napolitano” de los manuscritos Miccinelli, los escritores de esta
genealogia ilegitima fueron construidos mediante la distorsion o el borramiento de lo
instaurado por la historiografia; procedimientos derivados, a ojos del narrador, de la
fabricacion de una conspiracion. En especifico, se construyen paralelismos entre los
integrantes de la linea, de sus biografias y de sus textos a partir de la creaciéon del binomio
originario Garcilaso-Valera, que resultan en la estructuracion de la trama en una coherencia
perfecta (caracteristica central de una teoria de la conspiracion). Junto con el énfasis en las
luchas y las oposiciones en los discursos textuales, esto supone una exaltacion a su condicion

de grandes narradores. La ficcionalizacion, en tanto labor genealdgica, elimina la “tirania”
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garcilasista por medio de las asociaciones entre las contra-escrituras que se oponen a la

textualidad del mestizaje.

La Segunda Parte del trabajo analizo6 la representacion ficticia de la circulacion de la
violencia escritural, lo que implicé el enfoque del analisis en el esbozo de novela. Propuse
entender la ficcionalizacion de las luchas en torno a los procesos de exclusion e inclusion de
textos, para la conformacion del corpus canonico sobre el Inca, en base a dos iméagenes desde
la critica literaria: el palimpsesto de Genette y la polifonia de Bajtin. En el tercer capitulo,
plante¢ que los textos involucrados en los misterios del binomio Comentarios-Historia se
encuentran estructurados como un palimpsesto, esto es, superpuestos unos sobre otros y
conectados en una relacion hipertextual. Esto implicéd trascender las condiciones narrativas
que ofrece la estructura de una teoria de la conspiracion, pues la dependencia entre los textos
procede de la imitacion del estilo contra-escritural del binomio originario o hipotexto. El
narrador establece este estilo o idiolecto como marca constitutiva del palimpsesto, en el cual
incluye, como acto final, a su propia metanovela o esbozo de novela. Asi, imitar el estilo

contra-escritural le permite demostrar la continuidad de las luchas textuales.

Finalmente, en el cuarto capitulo propuse que, aunque esbozo, la Segunda Parte de la
obra se constituye como una novela polifonica. Si bien se compone de textos superpuestos,
este no se estructura como una totalidad que homogeniza y borra las unidades, sino que se
organiza a través de una operacion artistica que mantiene la carga ideologica de cada version
deslegitimada por el Archivo. De ahi que el esbozo es propuesto como un sistema
ideoldgicamente saturado y eso demuestra su pertenencia al género novelesco: la novela se
caracteriza de una multiplicidad y heterogeneidad discursiva capaz de albergar versiones en
conflicto. En ese sentido, este género, segin lo demuestra el esbozo de novela, produce

constitutivamente un estilo discursivo de irreverencia y resistencia.

Segin Bakhtin, el novelista debe entender que la novela es un género abierto e
incompleto, pues mantiene la posibilidad de originar nuevos discursos. Asocié esta funcion
con la fuerte presencia del narrador, pues este parece a veces posicionarse y otras veces
negarse como voz autorial. En ese sentido, mi propuesta fue que la finalidad de esta hibridez
es constituir Poderes secretos como un texto permeable, esto es, un proyecto de escritura
necesitado de futuras colaboraciones. Esto supuso un llamado directo a la lectura activa por
parte de los lectores del texto, sobre todo, mediante la presentacion de esta lectura como la
condicion que permite la constitucién de los personajes como escritores ilegitimos, y a sus

textos como un corpus contra-escritural. Asi, propuse finalmente que estas dos imagenes o
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metaforas, el palimpsesto y la polifonia, revelan la condicion agdnica de las dinamicas
textuales coloniales y la capacidad de la novela de constituirse como acto politico que se
enfrente a la violencia del discurso dominante sobre el Inca. Este potencial politico no implica
en ningun modo un proyecto utdpico o programatico de reivindicacidon, que implicaria
cambiar la discursividad oficial desde la literatura. En la obra de Gutiérrez, la novela es
concebida y teorizada a partir de su textualidad y, en ese sentido, su labor politica reside en su
capacidad de hacer inteligibles aquellas historias incomodas para el Archivo. Antes que poner
fin a las polémicas sobre la posesion, como lo quisiera el virrey Toledo en el siglo XVI, la

intencion del (futuro) novelista es la de volverlas mas incandescentes.

Considero necesario detenerme ahora en las continuidades discursivas entre los textos
de la colonia y de la narrativa contemporanea de Hispanoamérica que ya se habian postulado
desde los estudios coloniales hace unas décadas atras. Importantes criticos como Rolena
Adorno, Sara Castro Klarén y Roberto Gonzélez Echevarria encontraron, en base a propuestas
distintas, una marca escritural que se inicia en aquel contexto temprano y es posible de ser
rastreada hasta las novelas de finales del siglo XX. La “llama incandescente” de los debates
textuales sobre las Indias, el signo de la resistencia caracteristico de una escritura “de vuelta”
o incluso los rezagos en la escritura reciente del estilo “notarial” del siglo X VI, son diferentes
modos de subrayar la impronta polémica y retorica constitutiva del discurso contenido en los
textos de la tradicion literaria reciente en esta region. Mi propuesta en esta investigacion
parti6 fundamentalmente de lo planteado por estos autores, pero considerando que para la
postulacion de esta marca perenne se necesita profundizar atin mas en este andlisis discursivo.
Lo que pretendo sefialar es que, si se habla concretamente de literatura, entonces la alusion o
la demostracion de estas continuidades discursivas debe ser realizada a través de un estudio
que entienda la ubicacion de estos textos recientes en un espacio eminentemente ficcional vy,

por tanto, hacer especial uso de herramientas de analisis que los traten como ficciones.

Es por eso que, segiin mi consideracion para el andlisis de Poderes secretos, hablar de
novelizacion implicd remitirme a concepciones tedricas y estrategias narrativas exclusivas
para el estudio de este ambito discursivo y literario. Mi punto de partida fue el constante
énfasis del narrador a que su lector entienda el texto como una especie de ensayo en proceso
de convertirse en una novela. Efectivamente, ya la Primera Parte presenta un contenido
polémico y se operan ciertas distorsiones sobre elementos historicos a partir de un estilo
ludico que el narrador considera esencial para su representacion de la historia (la vida y obra)

y la Historia (el paradigma) sobre el Inca. Sin embargo, su discurso es ain un anuncio de la
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operacion de la Segunda Parte. En ese sentido, mi propuesta de estudio fue otorgarle
centralidad al esbozo de la “improbable” novela, pues las continuidades entre los personajes y
acontecimientos de los contextos colonial y contemporaneo solo son posibles a través de su
compleja construccion de ficciones. Es por eso que el tratamiento y el uso de las herramientas
procedentes de los estudios coloniales, si bien recorrieron de manera transversal el desarrollo

de este trabajo, se encontraron subordinados al analisis literario y discursivo.

Soy consciente de que esta aproximacion académica parece abarcar un espectro muy
limitado, sobre todo frente a un texto hibrido que no solo se nutre, sino que simultdneamente
experimenta y critica discursos de otros campos. Reconozco que este trabajo se enriqueceria
con un tratamiento de ciertas concepciones y sistemas constitutivos del contexto colonial,
como los procesos de censura, cuya complejidad trae nuevas luces sobre las dindmicas de
produccion y circulacion textual de la época. Asimismo, futuras investigaciones del texto de
Gutiérrez podrian optar por comparaciones mas detalladas entre las biografias de las figuras
historicas y las ficcionalizaciones que de ellas se construyen en el esbozo. Por tltimo, si bien
me he remitido a propuestas teoricas tradicionales y reconocidas sobre la novela, otros
acercamientos al tratamiento del género podrian resultar utiles para una profundizacion de las

operaciones ficcionales realizadas en Poderes adjudicadas a este género en particular.

Sin embargo, he seguido esta linea de estudio frente a la reciente publicacion de El
espia del inca (2018) de Rafael Dumett (aunque fue lanzada en version digital algunos afios
antes). Lo que me hace distinguir esta novela del ya amplio corpus narrativo peruano sobre la
época colonial es la experimentacion estética que establece una conexion muy particular
precisamente con la trama, al igual que Poderes, procedimiento ajeno a las tradicionales
novelas historicas: el relato sobre el ficticio plan de rescate de Atahualpa, prisionero y
condenado a muerte por los conquistadores, estd estructurado como la lectura de un quipu, el
sistema de cuerdas incaico. A lo que pretendo llegar es que, aunque probablemente ingenuo,
uno de los aportes que quisiera realizar mediante este trabajo es no solo abogar por la
necesidad de recurrir a mas herramientas del estudio literario para tratar estas
experimentaciones discursivas, sino también motivar la creacion de nuevas ficciones que

contintien esta linea experimental.

En concreto, me refiero a la aparicién de relatos que no solo incluyan al contexto
colonial como referente tematico, sino que experimenten con la discursividad y con
modalidades de representacion de aquella época desde el espacio de la literatura. Poderes

secretos se plantea como el eshozo de este tipo de tratamiento narrativo y es a partir de esto
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que concibo este texto sumamente fundamental, como ejemplo y objeto de analisis, en tanto
pertenece a la produccion literaria peruana actual que dialoga y discute con la Historia. Es por
€so que, aunque con todas sus limitaciones, considero que la aproximacion que he tomado

resulta necesaria en su sugerencia de nuevas propuestas literarias.

En estas lineas finales, quisiera hacer una ultima observacién respecto de esta
particularidad de la ficcionalizacion operada en Poderes secretos de no buscar la
reivindicacidon que finalmente convierte las verdades alternativas en Historia. Las escrituras
de la genealogia no dejan de ser concebidas como ilegitimas frente al Archivo sobre las
Indias, el Inca y el mestizaje arménico. Si bien esta no es la intencion concreta de la voz
narradora, creo que es inevitable considerar que la presentacion de un texto incompleto e
“irrealizable” deja la sensacion de la necesidad de tomar accion frente a dindmicas que
historicamente han cerrado la puerta a un corpus que se entiende incompatible con el canon
textual. Aunque limitada, tengo la aspiracion de que esta investigacion aporte a la
revaloracion del contexto colonial aun necesaria dentro del imaginario peruano. Tal como lo
plantea el narrador desde las primeras paginas de Poderes secretos, la Colonia contintia
configurando nuestro presente no solo como recuerdo. Desde el &mbito académico, este es un

pequefio intento de entender la actualidad de nuestra historia.
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