KRASZTEV PETER

Vambeéry és Stoker

Rovid vdzlat a kelet-nyugati szorongdsexportrdl

WAMBERGER, 1849

1849. janius 3-n Panyutyin orosz tdbornok hadai bevonulnak Pozsonyba.
Egy csapat csallokozi magyar gyerek mély kesertiséggel a lelkében nézi az el-
vonulé muszka hadat. Kéztitk van Hermann Wamberger, az dgrdlszakadt,
legjobb esetben is csak tizennyolc éves zsidé nagykamasz, akinek ebben az
ordban olthatatlan gytlolet szall le a szivére, s egyszer és mindenkorra el-
tokéli: felteszi az életét arra, hogy felnyitja az eurdpai mtvelt és szabadsag-
szereté nemzetek szemét a veszélyre, amit a zsarnoki Oroszorszég jelent a
szamukra.

Tébb mint fél évszdzad elteltével VAmbéry Armin, az egykori agrdl-
szakadt nagykamasz, visszaemlékezéseiben sajatosan kondenzdlt képet ad
a forradalmi eseményekrdl. Az euféria leirdsa utdn rogton ratér a marcius
20-i gyaldzatos pogrom leirdsara, amikor is a pozsonyi cs6cselék a birodalom
megrendiilésének elsd jelére (az drnyalt megfogalmazasban: ,midén a sza-
badsdgharc elsé villamai megjelentek az égen”) megkinozta és kifosztotta a
varos jambor zsid6 polgdrait. Ezt kovetSen ratér az osztrak pribékekre, akik
abban lelik 6romiiket, hogy a ,ldbaiknal fogva” l6bazzak a felakasztott haza-
fiakat (1849. julius 19.), majd Rdzga Pal lelkész kivégzésére, amit felesége és
gyermekei szeme lattara hajtanak végre (1849. junius 18.), végiil megjegyzi,
hogy mindezt hiba politikai okokbdl elfelejteni, 6t, mint szemtanut, mindig
iszonyat fogja el, ahdnyszor csak visszagondol az eseményekre. Kiilonds: a
pogrom ,felveri latszolagos boldogsdga csaldka almabdl” (azaz rajon, kikkel
volt eddig kortilvéve), a kivégzésekre csak emlékezni akar, vagyis az ember-
életeket kioltd erdszaktdl kevésbé szdll a szivre gytlodlet, és nem sziiletik életre
52016 eltokéltség, mint a keleti hordak latvanyétdl. A szovegben itt az idérend
is felborul: a fejezet a muszkak bevonuldséval zarul, pedig az valéjdban elébb
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tortént, mint a megtorldsok. Az eltelt fél évszdzad felilirta a kronoldgiat és
fontossagi sorrendbe allitotta az eseményeket’.

Vambéry 1849 nyardn a semmiben ragadt: két birodalom kozé szorult, a
vesztesek felé asszimildlodott, de 6rokre rajta maradt a pogromban kifosz-
tottak és megaldzottak bélyege. Ebben nem lehet létezni, nem lehet min-
dent és mindenkit gyldlni, mindenki ellen bosszut eskidni. Ha tul akarja
élni, akkor sorrendet kell valtoztatnia kivil és belil egyarant. Ezért valaszt
magdnak egy identitdst: egy dacos magyar hazafisagot; egy 6sellenséget: az
orosz zsarnoki kolonializmust; egy tarsadalmi eszményképet: Angliat; egy
szivének kedves, de sohasem gyakorolt vallast: az iszldmot; egy szakmat: a
nyelvészetet. Irdatlan akaraterével mindegyikben jol teljesit: Kozép-Keleten
dervis, Anglidban sztdrpublicista, az oroszoknal ellenség, hibatlanul beszél
egy tucatnyi nyelven, ir vagy husz konyvet, ontja a cikkeket, bejaratos a torok
szultdnhoz és az angol kirdlynéhoz. Magyarorszagon eléri, hogy legyen egy
kis alldsa az egyetemen, és ne zsidozzék le lépten-nyomon. Kitaldlja és meg-
csinalja magat, ahogy manapsag a kozszereplok.

Ha 6szinték akarunk lenne, ma a vildgon alig olvassak Vambéryt, a ma-
gyarorszagi mivel6déstorténet peremvidékén mozog, még a bolcsészka-
ri szakszemindriumokon is ritkdn hangzik el a neve; ha a dunaszerdahelyi
Lilium Aurum kiadé nem adna ki sorra a konyveit, gyakorlatilag hozzafér-
hetetlen lenne. Pedig Vambéry alapvetése akkor is kitorolhetetlentl jelen
lenne a 20. szdzadi eurdpai identitds-diskurzusban, ha soha senki nem vehet-
né tobbé kézbe a muveit. Legfeljebb tovdbbra sem tudndnak réla, hogy 6 adta
meg az alaphangot. Egy hang, mely Eurdpa kozepérdl érkezett, és éppen sajit
kozépen ragadottsdgdbdl fakadt.

SZAMOS DRAKULA

Az eurdpai irodalom legtobbet elemzett, vitatott, értelmezett és feldolgo-
zott regénye, Bram Stoker Drakuldja 1897-ben jelent meg. Tulzas lenne azt
allitani, hogy rogton elsopré sikert aratott volna, egészen az 1920-as évek
kozepéig az akkoriban szakmdanyban termelt gotikus rémregények egyiké-
nek tekintették. Amikor 1922-ben Friedrich Murnau leforgatta a Drakula
alaptorténetébdl a Nosferatu cimd némafilmet, csak az iré 6zvegyének tlint
fel, hogy itt lopds esete forog fenn, amiért jol be is perelte a rendezét. A film
rdaddsul nem sikertlt valami fényesen: a kdzponti motivumok ugyan fel-fel-
bukkannak a filmjében (a grof 4t akar koltozni Angliaba, az ingatlantigynok
kineveti az irracionalis fenyegetést, a vampirral egytitt széllitjak a foldet is
stb.), de a torténetbdl hidnyzik a koncepcid, a cselekménybdl a motivacio. Az

1 Vambéry 2001: 65-67.
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1931-ben mér Drakula cimen bemutatott elsé hivatalos film, az a bizonyos
»Lugosi Béla-féle”, mar inkdbb ragaszkodott a regény sztorijahoz, de mivel
koltségvetési okokbdl gyakorlatilag torzé maradt (forgatds kozben kitort a
Nagy Valsag, ezért a koltségesebb jeleneteket egyszertien kihagytak), csak a
feeling maradt meg, de lényegében sosem tudjuk meg, mit is akarhatott va-
l6jaban kihozni belédle a rendezé, Tod Browning. Azdta minimum negyven
film késziilt a regény apropdjan, kezdve az egészen kivildé Vampirok baljaval
(Polanski, 1967.), Vért Drakulanakkal (Paul Morrissey, 1973.) vagy Werner
Herzog Nosferatu, az éjszaka fantomjaval (1979.), a viszonylag magas élveze-
ti értékd Horror of Draculdn (Terence Fisher, 1958.), illetve a ldtvanyos mu-
balhé Bram Stoker Draculdjan (Coppola, 1992.) keresztiil a siralmas Vladig
(Michael D. Sellers, 2003.) vagy Van Helsingig (Stephen Sommers, 2004.); a
tobb szdz vampiros melléktermék, mint a Penge vagy az Underworld marad-
hat emlités nélkal.

A vampirok celluloidinkarndcidi tehéat szédiiletes palyat futottak be: a
filmkészitk olyan tobbfunkcids metafordra taldltak Drakula vérszivé iva-
dékaiban, ami gyakorlatilag barmire rahuzhaté. Az efféle szovevényes me-
tafordk kozismerten vonzzak az elméleti szakemberek figyelmét is, aminek
kovetkeztében elképeszté mennyiségii szakirodalom halmozédott fel az
elmult évtizedekben. Nem hiszem, hogy lenne olyan szempont, amibdl ne
ostromoltdk volna meg az alapszéveget és az abbdl szétburjanzo filmeket: a
legkézenfekvdbb a regény genealdgidjanak kérdése és Drakula 8sképének tor-
ténelmi osszefiiggései, sokan értelmezték a korabeli ir kérdés Ssszeftiggései-
ben (marmint hogy a Kérpatok Stokernél valjaban Irorszagot jelentik), osz-
télyharcos szempontbdl, gender perspektivdbdl, nyelvészeti, sét judaisztikai
megkozelitésbdl, és ugyanez mondhaté a filmes interpretdcidkrdl: mind-
egyik mds-mds, a sajat kordnak sz0l6 tzenetet igyekezett csempészni a
Drakula-mitoszba. Ami nem képezheti vita targyat, az a kiindulépont: a gréf
és Johnatan Harker Kelet-Nyugat irdnyu mozgasa, mert ha ez kimaradna,
akkor az egy mésik film lenne. Harker elviszi magaval a nyugati civilizaciot
és miveltséget a Kdrpatok ormai kozé, de ott szembetaldlja magat az ismeret-
len és irracionalis Kelet rémségeivel. Drakula ezzel szemben nagyon jél érti
a Nyugatot, kiokosodik a szokasaibdl, majd behatol Angliaba (Morriseynél
speciel Olaszorszagba, de ez zsenialis geg katolicizmusrdl, kommunizmusrdl
és Kelet-Eurdparol), egy ingatlantigylet fedezékében befészkeli magét a racio-
nélis civilizacio fellegvardba, elcsabitja az asszonyokat, és azon mesterkedik,
hogy benépesitse ezt a vildgot sajat kreatdraival.

Azok a kutatdk, akik arra voltak kivdncsiak, hogyan alakitotta ki a Nyu-
gat a maga Kelet-Eurdpa képét, dhatatlanul beleakadtak ebbe a metafordba.
Az uj értelmezések tulnyomé hdnyada éppen a huszadik szazad utolso évti-
zedében sziiletett: éppen a szovjet birodalom széthullasakor, amikor a rend-
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szervéltdsok Gjra felszinre hoztak az eurdpai identitds és Eurdpa valédi haté-
rainak kérdését, Nyugaton pedig megint kezdhetnek rettegni, hogy a hatarok
megnyitasdval ki milyen mételyt terjeszt el naluk.

KEZDES A VEGEROL: KONSTRUKTIVISTAK KONTRA
ESSZENCIALISTAK

A kilencvenes években egyre mdsra jelennek meg a szimbolikus foldrajz-
zal foglalkozé alapmiivek Maria Todorovitdl, David Norristdl, Vesna
Goldsworthy-tél, Larry Wolfftél, Misha Glenny-tdl... Ezek a szerzék — jocs-
kén leegyszertsitve — abbdl indulnak ki, hogy Kelet-Eurdpa, illetve ennek ré-
szeként a Balkdn, olyan kulturalis és torténelmi konstrukcid, amit a réla szo-
16 nyugati diskurzusok alakitottak olyannd, amilyen, vagyis az évszdzadok
sordn létrejott egy ,elképzelt foldrajz” (imaginative geography), mely arra
szolgélt, hogy a Nyugat kénnyebben meg tudja hatdrozni a sajét identitasat
és sajat szerepét a civilizacio kiterjesztésében. Radikalisabb szerzék, péld4ul
Goldsworthy, a civilizacid ilyetén terjesztését egyenesen ,szoveges gyarma-
tositdsnak” nevezi, mivel szerinte ezek a konstrudlt képek hatdrozzdk meg
a késébbiekben az illetd tertilet ,bevonhatdsagat” az eurdpai gazdasdgi, in-
tegracios, kulturalis stb. folyamatokba®. Ebbdl a kifejezésbél erdsen visszako-
szon Edward Said orientalizmusa, de — mint ezt Maria Todorova meggy6z6-
en elmagyarazza — Said az orientrdl, az abszolut masikrol beszél, mig Eurdpa
keleti végei nem a gyarmatositok dhitott teriiletei, sokkal inkdbb a ,benne
lévé masikat”, a ,rosszabbik énjét” akarja benniik ldtni a Nyugat. Todorova
beldtja, hogy ugyan nem a szimbolikus foldrajz csindlja a politikat, hanem
forditva, de azért alapvetéen ez egy olyan 6rdogi kor, mely folyamatosan uj-
ratermeli a hatdsokat és ellenhatdsokat, a reakcidkat és az ellenreakcidkat?.
Nehéz eldonteni, mennyire idészertt ma ezeknek a konstruktivista szer-
z8knek az érvelése. Eric Carrtdl ugyanis megtanulhattuk, hogy persze, el kell
olvasni a nagy torténészek okfejtését, de mindenek elétt azt érdemes meg-
vizsgdlni, mi vezette az illetét arra, hogy éppen azokat a tényeket sorakoz-
tassa fel egymds mellé, amibdl az adott kovetkeztetés levonhaté.* Marpedig
a konstruktivistak leginkdbb két dolog ellen lazadtak a maguk lehengerlé
érvelésével. Az egyik: az Gjonnan felszabadult régié kozépsé tajékan a torté-
nészek, irdk és értelmiségiek nagy szellemi energidkat mozgésitottak azért,
hogy elhataroljak magukat a gazdasagilag és politikailag gyengébben teljesité
déli és keleti vidékektdl. Ez kétségtelentil emancipatorikus projektként indult,
aminek a célja az volt, hogy — bizonyos kozs politikai és kulturalis értékek ki-

?  Goldsworthy 1998: 8.
3 Todorova 1997: 3-20.
4 Carr 1961.
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emelésével - visszahelyezze a volt kommunista orszdgok egy részét Eurépaba,
egyszersmind elhatarolédjon Oroszorszagtdl és a Balkantdl, ahol a soviniszta,
antidemokratikus és piacellenes erék még erére kaphatnak. Valéjaban a ha-
tarok ujradefinidldsan volt a hangsuly, az oroszokkal és a mohamedén vilag-
gal érintkezd ,korcs hatdrvidék” (David Norris nyoman: bastard borderland)
Gjrarajzoldsa volt a cél®. A még nemrég Kozép- és Kelet-Eurdpaként szamon
tartott entitdsbol a magukat eurdpaibbnak tekintheté szegmensek vissza-
zérndnak Eurdpdhoz, a szegény rokonok (nemrég még testvérallamok) pedig
orokre leszakadndnak. Igy értelmezték a konstruktivistdk az 1980-as évek
végén - '90-es évek elején lezajlott Kézép-Eurdpa vitat, melynek egynémely
résztvevdje (konkrétan példdul Schoptlin Gyorgy® vagy Milan Kundera”) —
igy utdlag nézve is — vérlazitod esszencializmussal bizonygatta K6zép-Eurdpa
kulonallasét, de csirdjdban ezt a szandékot sejtették a joval kordbban keletke-
zett Bibo Istvan esszékben?®, valamint ez allt Sziics Jend Vézlat Eurépa hdrom
torténeti régidjardl cimii tanulmanya mogott is.

A nyugati esszencialistdk — kobor ujsdgirdk, értelmiségiek, szakértdk és
elemzdk, akik a raklapnyi ,szakirodalmat” termelték a hdborus Balkédn-
rdl, a kelet-eurdpai szanalmas cigdnytelepekrdl, a politikai irracionalitas-
rdl, a torténelmileg és foldrajzilag determinadlt lustasigrdl, korruptsagrol,
idénkiviliségtdl, hazudozasrdl, egyszdoval arrdl, hogy az isten évjon meg
benniinket ezektdl — hat 8k voltak a konstruktivista hulldm m4sik ihletdi.
A konstruktivistak indulatait az is szitotta, hogy ezek a szerzék sokkal ko-
zelebb 4lltak a nyugati politikai dontéshozdkhoz, s taldn éppen azért, mert
— lévén tobbségiikben maguk is egyszerd elmék — nagyobb hatast gyakorol-
tak az események napi menetére, mint a cizelldlt intellektusu torténészek.
A legkedveltebb elrettentd példa Robert Kaplan, aki a Balkdni kisértetek
cim{ utleirdsaban - szdmos mds blédség mellett - nem atallotta leirni, hogy
még Hitler is a Balkdn kozelében 1évé Bécs kiilvarosdban tanulta az etnikai
gyuloletet, valamint azt, hogy a romanok mdig a Stokernél olvashaté hiede-
lemvildgban élnek’. Es persze rendesen osztottdk a derék Samuel Hunting-
tont is, aki a Civilizacidk dsszecsapdsa és az 0j vildgrend cimd tudomanyos
pamfletben arra inti a Nyugatot, hogy ne engedje kézel magahoz a feltorekvd
keleti civilizacidkat, mert 6k kulturalisan olyanok, amilyenek, semmi sem
valtoztathatja meg Sket, ezzel szemben veliik egytitt a konfliktusok is beszi-
varognak a mavelt vildgba. Clinton Kaplan konyvébél tajékozédott a balké-
ni helyzetrdl, ebbdl vonta le azt a kovetkeztetést, hogy mégsem avatkozik be

® Norris 1999: 5.

¢ Schopflin 1990: 67-81.

7 Kundera 1990: 166-170.

8 V. pl. Bib6 1990: 185-267.
?  Kaplan 1993: XXXIIL
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Bosznidban, par ezer ember élete mult rajta; Huntington sokdig az amerikai
kilpolitika egyik 6 éceszgébere volt, Schoptlin pedig EU parlamenti képvi-
seld volt népparti szinekben.

Ha feliiletesen is, de egy mara kifulladt vita zanzajit prébaltam eddig fel-
vazolni. Azzal, hogy Bulgdriat és Romaniat 2007-ben felvették az Eurdpai
Unidba, s6t Torokorszag sem jatszotta még el minden esélyét, a Kozép- vagy
Kelet- vagy Dél-Kelet-Eurdpa rdgdcsont megsziint létezni, a helyére az az
egészségesen egyszerd gondolat kerilt, miszerint mindenki modernizalha-
t6, aki hagyja magit, fiiggetleniil attdl, hogy esszencialisan olyan-e, amilyen,
vagy pedig konstrudltan.

OVATOS KOZELEDES: ROMANTIKUSOK ES REALISTAK A
,KELETI KERDESBEN”

A 20. szazad végén egy birodalom szétesése vetette fel az eurdpai identitas
kérdését, és az errdl foly6 vita a régebbi mult tébb epizddjat is Gj megvild-
gitasba helyezte. Az esszencializmus kontra konstruktivizmus vita hevében
tobben is felfigyeltek példdul arra, hogy a 19. szdzad végének nagy dilemmdja,
amit Osszefoglalé néven ,keleti kérdésként” szoktak emlegetni, nem csupan
a nagyhatalmak politikai, diplomdciai és hadaszati stratégidjardl szolt, vagy-
is nem arrdl, hogy kinek lehet erkoélesi joga, illetve katonai ereje az Oszman
Birodalom szétesése utdn maradé eurdpai teriiletek begytjtésére, hanem ar-
rdl is, hogy hol huzédnak ennek az Gjonnan létrejové Eurdpanak a hatdrai.
Vagyis arrol, hogy meddig terjeszthetd ki az eurdpai identitds és hol jeloljik
ki a ,masik” helyét.

A keleti kérdés” f6ként Anglidban kavarta fel az indulatokat, de ott, a je-
lek szerint, nagyon: William Gladstone, munkasparti képvisel6 1876 szept-
emberében adta ki a Bulgariai rémtettek és a keleti kérdés cimt brosurajat,
melybdl nem egész egy honap alatt kétszazezer példany kelt el, egy orszdg
beszélt arrdl, hogyan lehetne megsegiteni a torok elnyomds alatt sinyl6dé
balkdni keresztényeket. Pedig Gladstone nem tett mdst, csupan a politikai
retorika nyelvére forditotta le Byron &tven évvel azeldtti koltdi latomasit,
miszerint Gordgorszagban 6 megtaldlta az eurdpai kultara béleséjét: a po-
gany (torok) elnyomas orientalis felszine alatt maig ott telel az 6si eurdpai
valdsag. Shelley 1821-ben irja le a Hellas cimd lirai dramdjahoz irt beveze-
tében, hogy ,mindannyian gorégok vagyunk”, bar egyszer sem jart az Osz-
maén Birodalomban, Tennyson a homéroszi idealt vizionalja Montenegrdba,
Swinburne és Carlyle a bulgariai felkelésrdl vitdzik az angol sajtéban, Jakob

10 Shelley.http://www.online-literature.com/shelley_percy/complete-works-of-
shelley/16/: 447.
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Grim pedig megallapitja a szerb népi énekrdl, hogy egyesiti Kelet és Nyugat
minden esztétikai értékét, vagyis a byroni gérogségkép fokozatosan az dsszes
balkani keresztényre kiterjed''. A korabeli angol romantikusokkal, s f6képp
Gladsone-nal szemben Benjamin Disraeli képviselte azt a pozicidt, hogy a
balkdni tigyeket az Oszman Birodalom beltigyének kell tekinteni, az alban
és a bolgar felkelést a nagyhatalmak, féleg az oroszok manipuldcidjanak tar-
totta, tulzénak tekintette a tényfeltard bizottsdgok jelentéseiben kozolt ada-
tokat, és az egész tigyet tigy kommentilta, hogy ez nem mds, mint ,,provinci-
alis és nyomorusdgos visszazuhanas a barbarsagba”. Egyszéval a redlpolitika
szemszOgébdl semmi koziink az tigyhoz, mert ,ezek ott” teljesen masok, a vi-
szonyaik 4ttekinthetetlenek, akkor joviink ki beléle jol, ha nem avatkozunk
bele. A kozhangulat kezdetben Gladstone-t tamogatta, irdsat szamos nyelvre
leforditottdk, tobbek kozott oroszra is. Az orosz romantikusok - koztiik Pus-
kin és Turgenyev - mdr alaposan el6készitették a talajt a gladstone-i kidlt-
vanynak: megjelenését kovetden tomegek tiintettek a birodalmi févarosban
kovetelve, hogy a cari hadsereg szabaditsa fel a balkdni ortodox testvéreket.
A velejéig demokrata atyuska engedett a népakaratnak, megtdmadta a Bal-
kédnon a torokoket, és visszaszoritotta dket a Balkdn hegység tuloldaldra. A
bolgarok azéta is ezt a teriiletszerzé hédborut nevezik felszabaditdsnak, Ang-
liaban viszont a romantikus turkofobidt felvaltotta az aggodalom, hogy Ang-
lia elvesziti dominanciajat a Fekete-tenger kornyékén.

Régi szolamok 4j hangszerelésben: mai fiillel hallgatva a Szovjetunio szét-
esése utdn vivott konstruktivista-esszencialista vita az Oszmdn Birodalom
bomldsa idején zajlé romantikusok és realistak polémidjanak remixeként
szo6lal meg.

Es persze mégse. Egy aprd, de igen lényeges mozzanat vezet benniinket
vissza Stoker regényéhez: a Drakula megjelenéséig senkinek sem jutott eszé-
be, hogy a Kelet ismeretlen veszélyeket rejt, félni kell téle, mert visszatdmad-
hat. A magét a vildg uraként és a haladds élharcosaként meghatarozé biro-
dalom polgarai nem szoronghatnak, a romantikus moralizdlas targya pedig
inkabb az, hogyan szabadithatnak fel az idegenhittiek rabigdjdba kénysze-
ritett keresztény testvéreiket. Valddi kiildetés ez, akarcsak a gyarmatokon
él6 vadak civilizéldsa, akiktdl botorsdg lenne tartani, hiszen akkoriban senki
sem vonta kétségbe, hogy az ott él6k még soha olyan boldogan és szabadon
nem éltek, mint a felvildgosult brit fennhatdsag alatt. A realistak dllaspontjat
sem a félelem motivalta: olcsobb és egyszertibb fenntartani az Oszman Biro-
dalmat, mely megvédi az oroszoktdl a keleti végeket, mint pénzt és paripat
dldozni a direkt hdboruskoddsra. Stoker az elsé, aki eljatszik a gondolattal,
hogy a veszélyt azok jelentik, akik eltanuljdk télik a miveltséget, és olyan
a modort vesznek fel mint a hibatlan eurépaiak — Drakula kis akcentussal,

' Goldsworthy 1998: 14-41.
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de tokéletesen beszél angolul, konyvardban megtaldlhaté az angol szép- és
szakirodalom java, elsé idében nem taplaléknak tartja Harkert, hanem in-
formacidkat sziv le téle az angol jogrendrdl és j6 modorrdl -, majd kozéjik
térkézik, megkiilonboztethetetlenné valik, azonban végsé célja a mivelt vildg
atformélasa a sajat képére és hasonlatossagara, vagyis az idilli angol tarsa-
dalom felszamoldsa. Stoker ezzel faképnél hagyja mind a romantikusokat,
mind pedig a realistdkat, és megnyit egy teljesen 4j diskurzust Keletrdl, Nyu-
gatrdl, na meg a kozéprol.

KORBETAPOGATOZAS 1.: ADRAKULA POLITIKAJA

Kiilonos, hogy csak a konstruktivista-esszencialista vita hevében, az 1990-es
évek legvégén figyeltek fel arra elészor, hogy a Drakula tényleg Kelet-Eurdpé-
ban jatszddik, és a helyszin valéjaban nem frorszégot szimuldlja. Ekkor kezd
el hirom kutaté - Eleni Coundouriotis'?, Carol A. Senf' és Jeson Dittmer'
Drakulardl és az eurdpai eszmérdl vitatkozni. Vesna Goldsworthy-hez ha-
sonldan Sk is a ,keleti kérdés” kontextusaban prébaljak értelmezni a regényt,
és arra a megallapitdsra jutnak, hogy a Drakula komoly politikai ballasztot
hordoz, minden addigi korabeli vitdnak a szintézise, kiegésziilve az immar
tiiggetlen allamoktdl valé félelemmel az onnan érkezd barbér szokasoktdl,
irracionalitdstdl, erészaktdl, szexualitdstdl stb., melyek nem csupan beha-
tolhatnak a nyugati ember hétkéznapi terébe, de a maguk modjan perver-
ziil vonzok is a szdmdra. Ezek az elemzések pontosak és szellemesek, meg-
gy6zben feltarjak a regény szovegébe rejtett Kelet-Nyugat dichotéomidkat, a
foldrajzi hatteret, a szerzd viszonyat a torténelemhez, a vampir és a tobbi
szerepld jellemét, motivacidit, egyszéval mindent, amit egy filosz elmondhat
egy regényrdl. Egy kérdés azonban hidnyzik: mi inditotta Stokert arra, hogy
a ,keleti kérdést” ,keleti veszéllyé” valtoztassa? Nem valdszind, hogy erre
torténelmi magyardzatot lehet adni, hiszen Anglia még mindig a vildg ura,
politikai rendszerét az emberi egytittélési formak legfejlettebbjének tekinti,
valsagjelek még csak fel sem sejlenek. Ilyenkor identitast keresni lehet ugyan,
gjra lehet definialni a ,mit’ és a ,mésikat”, de mire fel az invazids aggodalom?
Nem kizart valamiféle intuici6, azonban ez legjobb esetben is életszerttlen.
Stoker két valds kortarsa - Disraeli és Arminius (Vambéry) - el6tt tiszte-
leg a név szerint regényben. Koziilik Disraeli egyszert eset: ismerjitk a néze-
teit, a szerzével személyes j6 viszonyban 4llt. Vambéryrdl sokdig tartotta ma-
gat a tudomdnyos pletyka, miszerint 6 mesélt Stokernek Drakula grofrol, téle

2 Coundouriotis 1999/2000: 144-159.
13 Senf 1998
4 Dittmer 2002/2003: 233-248.
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szarmazik az informdcié a kozépkori kardbahuzasokrdl, illetve a sajat koruk-
ban is él6 babonasdgrdl, a halhatatlanokrdl, vérfarkasokrdl és boszorkanyok-
rol. A félreértés abbdl adédhat, hogy a szévegben Van Helsing megkéri a
budapesti egyetemen tanité Arminiust, vildgositsa fel 6t Drakula elééletérdl,
mire a magyar hirbe hozza az egykori gréfot a gonosszal. Az utékor immar
ki tudja hdnyadszorra elkévette az a hibét, hogy a széveg valosdgat torténeti
tényként kezelte, holott egy efféle (proto-)fantasy regény esetében ez tobb
mint felelétlenség. Ludlam 1962-es Stoker életrajzdban egyenesen ugy irja
le az esetet, mintha nem Van Helsing, hanem maga Bram kérte volna Vam-
béry segitségét'®. Az egyik Drakula-alaptanulmanynak tekintett monogréfia
(In search of Dracula — Drakula nyoméban) szerz6i, McNally és Florescu
1972-ben szintén a regényt fantdzidljdk a valdsigba: leirjak, hogyan vacso-
rdzott egytitt a két férfit, és Stoker olyannyira el volt ragadtatva a budapesti
professzor drakulds torténetétdl, hogy utdbb levélben is kért téle részlete-
ket". Az még a kisebbik baj, hogy ilyen levél a hagyatékbdl soha nem keriilt
el6, a nagyobbik az, hogy konyvitk 1994-es javitott kiaddsabol sem huztak
ki ezt a képtelenséget, pedig akkorra mar (1970-ben) a Rosenbach Muze-
umban megtalaltak Stoker jegyzeteit a Drakuldhoz, és ezek meg is jelentek
1985-ben.' De elég lett volna elolvasni Stoker 1906-ban irt visszaemlékezé-
seit is, ahol konkrétan leirja, mirdl beszélgettek: Vambeéry keleti utazdsardl™.
Elizabeth Miller, a Stoker-féle Drakula talan legmegbizhatébb kutatdja még
olyan roman szerzdket is idéz, akik tudatos sszeeskiivés-elméletet latnak
abban, hogy a magyar Vambéry el8szor beoltotta Stokert Drakulaval, majd a
szintén magyar Lugosi Béla, akinek az irredenta nézetei kozismertek voltak
(?), jol eljatszotta a filmben, hogy ezzel is visszakovetelje Erdélyt°.

KORBETAPOGATOZAS 2.: ADRAKULA TORTENETI HATTERE

Jobb hijén higgyiik tehat el, hogy Stoker nem Vambérytdl kapta az étletet.
Az iré feljegyzéseibdl kidertl: 1890 maérciusaban mar tisztdban volt vele,
hogy vampirregényt akar irni, f6hdse akkor még Count Wampyr munka-
néven szerepelt, s ezen akkor valtoztatott, amikor annak az évnek a nya-
ran elolvasta William Wilkinson Valachidrdl és Moldéaviardl szol6 konyvét,
melyben szerepel a torténelmi Drakula, mint a térok ellen harcolé bator vaj-

> V. 6. pl. Farson: 126.

16 Ludlam 1962: 74.

7" McNally — Florescu 1972: 136

18 Leatherdale 1985.

19 Stoker 1906: 238.

20 Miller idézi Vasilie Barsant 1975: 44-54.
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da. Arra a bizonyos vacsordra Vambéryvel a ketté kozott, dprilisban kertlt
sor, azaz igen kevéssé valoszind, hogy Drakulardl tarsalogtak volna. De akkor
mégis mivel érdemelte ki Vambéry, hogy Stoker beleirja a nevét a regénybe?

Ha nagyon akarjuk, a Drakula szévegében tébb ponton tetten érhetiink
egy-egy Vambéry-tézist — mar afféle ,stokeres” atdolgozasban. Hogy Stoker
ne olvasta volna Vambérynek a Story of Hungary cimen 1886-ban megje-
lent koényvét, azt nehéz elképzelni. A 2003-as magyar kiadas utdszavdban
Dobrovits Mihaly azt irja, hogy a brit és az amerikai kozonség 1886 és 1923
kozott ezt tekintette standard kézikonyvnek Magyarorszag torténetét ille-
téen®. Mdr a regény legelején felttinik, hogy magyar helyesirdssal szerepel
benne a ,székely” mint népnév, sét, Drakulat székelyként, azaz Attila késéi
utédaként hatdrozza meg. Kapéra johetett neki, persze, hogy a rettegett kele-
ti hordak vezérét Gsszecsusztathatta a karpati rémmel, raadasul a székelyek-
rél senki méstdl nem tudhatta meg, hogy 6k a hunok utédai, mint Vambéry-
tél: ,én is azon nézet felé hajlom, hogy a székelyeket, habar Attila hunjainak
nem is egyenes leszarmazé ivadékai, ...[akiket] avarok néven ismertink, és
hogy e nép sorsdban osztozkodtak™ irja a Magyarok keletkezése és gyara-
podasa cim koényvében, mely az angol kétet bévitett véltozata. Drakula a
regény harmadik fejezetében egy monoldgban elmondja a , székelyek torténe-
tét”, ami — nyilvidn — mesebeszéd, de annyira sok az 4thallds a Vambéry-féle
torténelemmel, hogy néha maér zavard. A legszembetindbb az a koncepcid,
miszerint a Kdrpatok a ,népek orvénye”, ahol minden keveredett: ez teljesen
egybecseng Vambéry nézeteivel a magyarsag kialakuldsardl, és még a szerep-
16 etnikai csoportok is 4dtfedésben vannak, eltekintve attdl, hogy az ugoro-
kat IzZlandbdl szarmaztatja, ami, végs6 soron, belefér az alkotdi szabadsédgba.
Stoker, aki amugy elég trehdny a nevek irdsa terén — a cseheket Cszeks-nek, a
cigdnyokat Szgany-ként emlegeti — a magyar vonatkozdsu neveket hibatlanul
hasznalja, csak ékezetek nélkiil: Mohacs, szekely, Attila, Arpad stb. Vam-
béry konyvének egy masik félreolvasdsa ihlethette azt a badarsdgot is, hogy
Harker mar a regény legelején cseheket és vészjoslo kinézetii szlovdkokat vi-
ziondl a Karpatok ormai kézé: ez utébbiakrdl megjegyzi, hogy ezzel egyiitt
igen szelid népek, amit Vambéry is tartott fel6lik?.

Mindez, nyilvdn, még mindig nem elegendé ok arra, hogy Stoker beemelje
Arminius nevét az irodalmi 6roklétbe: igazoltan tobb tucatnyi szerzé kony-
vét olvasta el, miel6tt belevagott volna az irdsba, ezen az alapon barmelyi-
ket beleirhatta volna a regényébe, aztan mégis maradt Vambérynal. Ha nem

2L Dobrovits 2003: 371.
22, Idetartoznak mindenekelétt a harcias pusztai lakosoknak mdr emlitett elényei meg-
telepiilt és kivaloan békés indulati népességgel szemben, amilyen a szldv volt, melyet az
ural-altdji, killonosen a torok-tatar ember egész helyesen a e jelz6vel is nevezett meg: tat,

magyarul t6t, azaz békességes”; Vambéry 2003: 297.
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azért, mert téle kapta a témadt, és azért sem, mert olyan bizarr dstorténeti
motivumokat lehet a kdnyvében olvasni, akkor hat miért? Fs az elképesztd
mennyiségl szakiré miért nem tette fel még ezt a kérdést, ehelyett inkabb
készpénznek vették a regény szovegét? A helyzet az, hogy a Stoker-kutatok
nagyjabdl két csoportba sorolhatdk. Az egyikbe azok tartoznak, akik a re-
gény utdéletével és az dltala kozvetitett Kelet-imazzsal foglalkoznak, a mé-
sikba azok, akik a Drakula torténeti forrasai és keletkezésének kortlményei
utdn kutatnak. A mindkét megkozelitésben dolgozd tuddsok tisztdban van-
nak azzal, hogy Arminius létezé személy volt, és kozos benniik az is, hogy
egyikiik sem vette el6 Vambéry konyveit, vagy legaldbbis nem hivatkoznak
rd, pedig java résziik hozzaférhetd angolul is. Az amugy szellemes és alapos
Elizabeth Miller eljut oddig, hogy kibogardssza Stoker feljegyzéseibdl és ké-
s6bbi visszaemlékezéseibdl, mit gondolt Stoker Vambéry feldl, de csak azt
igazolja, hogy a Drakula-6tlet nem a magyar tuddstdl szarmazik. Pedig az
egyik lehetséges megoldds kulcsmondatét 6 maga idézi.

ROVID KITERO: VAMBERY ANGLIAI PALYAFUTASA

Vambéry angliai karrierje 1865-t8l fokozatosan ivelt felfelé. Az évek sordan
lassan minden hdz megnyilt el6tte, a keleti kérdésekben az angol kozvéle-
meény 6t tartotta a leghitelesebb szaktekintélynek, mivel olyan helyeken jért,
ahova elétte eurdpai ember nem merészkedett, olyan nyelveken tudott, me-
lyekrél csak hirbdl hallottak. Tucatjéval ontotta a cikkeket, melyekben az
oroszveszélyre figyelmeztette az angolokat. Kezdetben — sajit bevalldsa sze-
rint is — forrdfeji magyar oroszgytlolének tartottak, csak néhany konzer-
vativ tdmogatta. 1871-ben megjelent Oroszorszdg hatalmi 4lldsai Azsidban
cimi kdnyvével - maga vallja be -, ,siket fiileknek beszélt”**. Gladstone-nal is
Osszeakasztotta a bajszét, aki éllitdlag igy nyilatkozott réla: ,Vambéry pro-
fesszor miikodését eleinte gyanakvé szemmel néztem, de midta hallom, hogy
szegény ember, hiszek fanatizmusaban.” Es rogton ezutdn egy mondat on-
magardl: , A szigetlakd, szeparatista és a nemzeti buiszkeségtdl dthatott angol
végre kénytelen volt mégis tiirni, hogy beledrtja magét orszagos tigyeibe egy
jovevény, és folytatja kéretlen beavatkozasat Nagy-Britannia kiligyi poli-
tikajaba, sét, hogy szivdssdgaval és csokonydsségével hatni is képes az angol
kozvéleményre.””* Az 1849-ben megfogadott bosszu lassan kezdett beérni:
ha Gladstone-t, az orosz-angol kozeledés prokatorat, a romantikus politiza-
l4s elkotelezettjét sikeriilt megnyernie, mér egyenesben volt.

» Véambéry 2001: 283.
* Véambéry 2001: 282.
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De mit is akart Vambéry elhitetni az angolokkal? Kezdetben nyilvédn azt,
hogy Oroszorszag Azsiai nagyhatalmi pozicidra tér Anglia rovasdra. Ezt
nem vették még annyira komolyan, el kellett telnie némi idének, amig sza-
vai beigazolddtak. 1885-ben, amikor éppen tjra fesziiltté valik az angol-orosz
viszony, meghivjak az elsé angliai el6adé kératjara, amit kirobbané sikerrel
abszolval. Ettél kezdve dllandé visszajard vendége a kluboknak, egyetemek-
nek és el6addtermeknek, nagy becsben tartjak, sot, lelkesednek érte. Az elé-
adasok szovege, nyilvdn, nem maradt fenn, csak arra hagyatkozhatunk, amit
emlékirataiban mond réluk. Egyfel6l magasztalja Anglidt, a tizenkilencedik
szazad muveltségének ,faklyavivéjét™ ,van-e ember a vildgon, ki megdrizhet-
né egykedviiségét, midén elgondolkozik arrdl a szereprél, melyet ez a kis szi-
getcsoport jatszik az egész fold kerekségén, és arrdl, hogyan korményozza és
vezérli szebb jové elé ez a kis nép tobb szdz millionyi kiilénbdzé szind, nyel-
vii és kiilonbozd8 hitet vallé embertdrsat? ... mert ha tiszteletet kelt benniink
hatalmi alldsdval a dics6ségnek tetépontjan 4116 Réma, miként hagyna ben-
niinket kozombdsen a néla sokkal nagyobb, hatalmasabb és fenségesebb Al-
bion csodés életmiikodése?”?. Es dcsérolja az oroszokat: ,Es tehettem volna
mésképp — irja errdl az id6szakrdl -, vagy szabad lett volna masképp tennem,
midén Oroszorszdgnak szabadsagharcunkba val6 gyalazatos beavatkozasira
gondoltam, és ha fontoldra vettem azt, hogy a car kormanyat, a zsarnoksag-
nak ezt a borzalmas eszkozét, minden elképzelhetd blinnek és visszaélésnek
ezt a fertdjét, az emberi nemnek ezt a gyalazatat hoditasok altal erdsiteni és
tdmogatni nem szabad? Minél nagyobbra né a cdri uralom Azsidban, annal
erésebb eszkozok esnek a kezébe, hogy elnyomhassa Eurdpa szabadsdgat™®.
Egy masik helyen Eurdpa politikusait biralva még tisztabban fogalmaz: ,mi-
lyen nagy hasznét veszi majdan Oroszorszag Eurdpaval szemben annak az
erének, melyet Azsidban meritett””. Erds retorika, kifinomult részletek:
Anglia parhuzamba keriil a dicsésége teljében 1évé Romaval, mely tehetetlen
volt a Kelet felél érkezé barbarokkal, konkrétan Attila hunjaival szemben,
Oroszorszag pedig azért szipolyozza Azsiat, hogy legyen ereje elarasztani Eu-
répat. Az az Oroszorszag, mely mdr eltanulta Eurdpa sszes fortélyit, kil-
lemre és modorra eurdpai, de velejéig romlott és zsarnoki.

VAMBERY DRAKULAJA

Elizabeth Millertdl tudjuk megbizhatéan, hogy Stoker és Vambéry 1892-ben
talalkozott masodszor, ezuttal Dublinban, ahol a magyar tudést tiszteletbeli

¥ Véambéry 2001: 290.
26 Uo.
¥ Vambéry 2001: 284
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doktori cimmel tintették ki. Stokert elkdpraztatta Vambéry eléaddsa: ,Ma-
gasan kiemelkedett a tobbi el6adé kozil, az egyik legjobb eléadas volt, amit
életemben hallottam” — emlékszik rd vissza, a tartalomrdl csak annyit mond,
hogy ,élesen kikelt az orosz agresszid ellen”*. Az el6zmények ismeretében ezt
nem nehéz elképzelni. Vimbéry ellenben egy szot nem ir errdl az eléaddsrdl,
valdszintileg neki ez csak egy volt a sok koziil, ugyanazt mondhatta el, amit
mashol, és az ember kiilonben sem tudhatja, mikor irja be magét a torténe-
lembe.

Nyilvdn van ennek a fejtegetésnek némi spekulativ mellékize, mintha
minden tulzottan kdzvetett lenne. Lehet, hogy Stoker csak azért szerepelteti
Arminiust a kényvében, mert az egyetlen hires magyar, akit ismer, Budapes-
ten él, éppen ott, ahol szerinte a kelet-nyugati hatdr hazddik, és ahol a cse-
lekmény elindul. Azt azonban nehéz letagadni, hogy Vambéry mar 1865-t6l
szivosan erdlteti Anglidban a félelem-diskurzust, 1885-re mar szamolnak a
nézeteivel, 1892-ben személyesen is lenytigozi Stokert, aki nagy valdszintség-
gel addig is tdmaszkodik az irdsaira, de ezt kovetSen maér az ideoldgiai alap-
vetése is egybeesik Vambéryéval. A gétikus rémregénybe belekeveredik a geo-
politikai rettegés: megjelenik a mély (4zsiai, hun) gyokerekbdl eredd rém, mely
felvette a mi dlcankat, erét gytijt a sajat tajékdn (a kornyékbeliek vérét szivja),
hogy egy szép napon bekoszonjon hozzénk, és megfosszon benniinket legfébb
kincstinktdl, a szabadsagtdl. Disraeli és Arminius: mindketten névvel szere-
pelnek a regényben, mindketten ugyanazt mondjék — 6vakodj az orosztdl -,
csak a szoba két ellentétes sarkabodl beszélnek. Disraeli a birodalmi gég pozici-
6jabdl, a magasabb rend civilizacié nevében akar gyézni, tisztdn pragmatikus
okokbdl fenn akarja tartani Anglia keleti (és vildg) hegemonidjat. Tdvol all
téle minden romantika, ideoldgia: ha ennek éppen az oroszok az akadalyai,
hét akkor veliik szemben. Vambéry, aki részben épp Disraeli miatt esett sze-
relembe Anglidval (egy orszdg, ahol nem azt nézik, zsidénak sziiletett-e, vagy
kereszténynek, hanem mindenki a tehetségéhez mért karriert futhat be, ha
a nemzete érdekeit szolgalja), csupa indulat, utolsé leheletéig folytatja a sza-
badsagharcot az oroszok ellen, akikben a felvilagosodds projektjének, s ebbdl
kovetkezden a sajat asszimildcids torekvéseinek a meghiusitdit latja. Hibatlan
marketinget csindlt a kozép-eurdpai frusztracioknak, ott taldlt piacot ennek a
sulyos arucikknek, ahol latszolag a legkevésbé volt ra igény.

AZUTOKORDISKURAL

A Drakulaban felbukkané félelem-diskurzus utéhatdsat nehéz lenne végig-
kovetni. A regény csak joval késébb, az 1931-es film bemutatdsa utan lett

28 Stoker 1906: 238.
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bestseller, de az orosz forradalom utdn maér evidencianak szdmitott, hogy a
Kelettdl érdemes tartani. A Drakula-metaforét az tette ennyire termékeny-
nyé, hogy Stoker az irraciondlis és kezelhetetlen keleti mételyt becsempészi
a nyugati ember legintimebb szférdjaba, akar a hdlészobajdba, de még ennél
is mélyebbre, a vérkeringésébe, ahol mdr nem lehet ellene védekezni. Vagy
csak nagyon fifikdsan, mint Van Helsing. Innentdl kezdve a metafora 6n4llé
életre kelt, nem kellett mar feltétlentil Drakulat kidltani, ha ezt a tartalmat
probalta valaki kozvetiteni. Béségesen sz6 volt mar arrdl, milyen kalandos
utat tett meg a félelem-diskurzus a tdrsadalomtudomanyi-torténeti szakiro-
dalomban: Kaplan, Mestrovic, Huntington, Schopflin és szamos kollégajuk
meritett tapldlékot ebbdl a televénybdl, ha nem is mindig voltak tudatdban
annak, honnan erednek a metafordik.

A szépirodalom még ennél furcsdbb mutdcidkat novesztett. Kettordl ér-
demes par mondatot mondani, mert mindkettd kozéprél szélal meg, mind-
ketté Angliaban jatszddik, igaz, kozel szaz év eltéréssel jelentek meg.

Egészen sajatos helyzetet foglal el a vimpiros-invaziés irodalomban egy ma-
sik kozép-eurdpai, Stanyslaw Reymont Vampir cimii regényével. Reymont egy
1894-es londoni ldtogatdsa alatt kezdte el irni jegyzeteit, de a kdnyv csak 1911-
ben jelent meg. A lengyel egészen mds szinben latja Angliat, mint kézép-euro-
pai foldije, Vambéry. Az angol févarosban hatalmas raktdrakat és tizleteket lat,
ahol ,az egész vilag kifosztott, vértanu orszdgai jajveszékeltek kinjukban™, a
szovegben lépten-nyomon utaldsok vannak az angolok agressziv terjeszkedd és
elnyom¢ politikajara, illetve arra, milyen ostobdn biiszkék az angolok a gyar-
matokon elkovetett gaztetteikre. A varosban ugyanakkor elképeszté mennyi-
ségli téritd, proféta és hideglelés nytlizség, mind megvéltast igér ,a nyers erd
és az arany imddatat” hirdetd materialistaknak. Zenon, a fészerepld, lengyel
ir6, aki Anglidba menekaiil (, Elegem volt Lengyelorszagbdl, européernek akar-
tam érezni magam!™° — vallja be), dlnéven hires lesz vélasztott hazdjaban, de
gyulolve imdadja a régit is. Baratja, Joe, a gyarmati hadseregben szolgal, de épp
leszerelni késziil, mert belépett egy spiritudlis kozosségbe. A regényben meg-
jelenik Helen Blavtsky, a teozéfia nagyasszonya, aki Tibetbdl széllitotta at az
igazi tuddst, Mahatma guru és tanit6, majd maga a Gonosz is, Baphomet sze-
mélyében. Zenon koriil folyamatosan pezsegnek az események, hol Joe barétja
extatikus-orgiasztikus lelkigyakorlatara csdppen be, hol egy satdnista szertar-
tast néz végig, de megfordul okkultista szednszokon és rosszhirti hazakban is.
Mindekézben harom nébe szerelmes egyszerre: a tiindéri angol Betsybe, régi
lengyel kedvesébe, Adaba, akirdl kideriil, hogy gyermeke anyja, végiil mégis
Daisy, a gyonyort vampirasszony, a gonosz szolgéléja csébitja el, és viszi maga-
val az ismeretlen India felé.

» Reymont 1990: 73.
% Reymont 1990: 114.
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Mar ebbdl a hevenyészett dsszefoglaldsbdl is kideriil, hogy a cirkalmas tor-
ténet a ,viszontgyarmatositds” gondolatat fiizi tovabb. Reymont nem hagy két-
séget afeldl, hogy a gazdasdgilag, technoldgiailag és katonailag fejlettebb Nyu-
gat biinds elnyomadsban tartja a Keletet, s ezért lakolnia kell: a Kelet a maga
eszkozével, az irracionalitassal tit vissza, majd gy6zile sajat fészkében gyotréjét.
Reymont leirdsaban London csatatérre emlékeztet, ahol 6sszecsap a keresztény
eurdpaisag és a misztikus Kelet, érvek, hittételek, viziok és szertarasok 4llnak
szembe egymdssal, a hdsok félig transzban boklasszak végig a regényt, kiizde-
nek a sajat és masok démonai ellen, de mindhidba: a végkifejlet boritékolhato.
Zenon, a ,koézép-eurdpai” a hagyomdnyosan eurdpainak tekintett értékeket
képviseli Reymont koncepcidjaban — a kereszténységet szemben a mégiaval, a
muvészetet szemben a hdborus 6ldokléssel, a kételkedést szemben a birodalmi
kivagyisaggal -, de amint a gonosz szolgaldjat valasztja a hazatérést jelentd Ada
vagy a csalddi békét igérd Betsy helyett, elbukik. Reymont vizidjaban Eurdpa
akkor bukik el, amikor a ,kozép” 6sszeomlik a nyugati dekadencia és a keleti
irracionalizmus kettés szoritasaban. A félelem-diskurzus itt egy egészen mds-
téle Eurdpa-képet konstrudl, mint Stokernél, és talan éppen ezért lehet ma ugy
olvasni, mint vélaszt a Drakulara, holott annak az esélye, hogy a késébbi No-
bel-dijas ismerte a regényt, gyakorlatilag a nulléval egyenlé.

Gyakorlott szemmel Marina Lewycka A traktorok révid torténete uk-
rénul cima regényében is érzékelhetSk a Drakula-metafora utdrezgései. A
konyv els6 megjelenése, azaz 2005-6ta folyamatosan bestseller, mar legaldbb
huszonhat nyelven élvezheté. A torténet nem tul Osszetett: a negyvenes
éveiben jard fészereplé-narrator mamadja meghal, idés édesapja pedig bedjit
magdnak egy harmincas, ukrannak vélt, de valéjdban orosz feleséget, akinek
egyetlen életcélja, hogy Anglidban telepedjen le, és ott tanittassa magiahoz
hasonléan rettenetes fiugyermekét. Az dreg maga is Ukrajndbdl menekiilt a
masodik vildghdboru utdn, de 6 nem a jolétet kereste, hanem az életét men-
tette. A regény nagy részét azoknak a praktikdknak a leirdsa teszi ki, melyek-
kel az ara, Valentina, megprébdlja kifosztani és megalazni élemedett koru
hitvesét, aki aztdn bosszubdl megirja ukranul a traktorok torténetét (hogy
ez hogy jon 6ssze, az biztos csak a masodik olvasas utan dertilne ki, mér an-
nak, aki rdszdnja magat). A cselekményt az mozgatja, hogy mindenki kiizd
mindenki ellen - az elbeszél6-f6hds a ndvérével az anyai 6rokség miatt, az apa
a két lanyaval az 6ndllé élethez valé jogaért, a két lanytestvér Valentina és a
fia ellen -, a kiilénbség a harcmodorban és habitusban van. A régi emigrans
hélas Anglianak azért, hogy befogadta, egész életében szolgilta az orszagot,
mely megmentette, a ldnyai — bar beszélik a sziilék nyelvét és erés az ukran
identitdstudatuk - mér ott néttek fel, az ottani tdrsadalmi és jogi normék
szerint élik az életiiket, hasznos tagjai a tdrsadalomnak, ahogy ezt régebben

s

mondték volna. A koztiik 1évé konfliktusok nem lépnek tual a civédds haté-
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rain, a politikai, elvi és vildgnézeti ellentétek csucspontjan is megmarad ben-
nitk a szeretetnek egy olyan kis csirdja, amibdl ajra helyrehozhaté lehet az
egyensuly. Valentina ezzel szemben csak éléskodni akar azon, amit masok
megteremtettek, egy olyan életet kivan, amilyennek a Nyugatot Keletrdl el-
képzelte, és ami a £6: semmilyen jatékszabalyt nem ismer el. A képlet a régi:
a keleti (vampir) kitanulja a Nyugat mtikodését, odamegy és megprobdlja a
sajat normadit rakényszeriteni a kornyezetére — jelen esetben a posztszovjet
kdosz gatlastalan érvényestilési mechanizmusait mikodtetni a jolét bedllt
vildgaban. A végén, természetesen, a jozan erék 6sszefognak, megérkezik Va-
lentina ex-ura Ukrajnabdl, és gyerekestiil hazaviszi az asszonykat.

Nem tal tide torténet, sokan tudnank ennél Gitésebb sztorikat akdr sajat
ismeretségi korinkbdl is, de azt legaldbb jol mutatja, hogy a szorongds az uj-
rarendezédott Kelettdl maig serkenteni képes az olvasdk adrenalinszintjét.

TANULSAG

Valahogy igy szallhatott be Vambéry az ukran traktorba. Komolyra valt-
va: Vambéry konok félelemgerjesztése — a torténelmi események hathatés
tdmogatdsdval, persze — komoly fordulatot hozott a viktoridnus angol koz-
gondolkoddsba a sokat emlegetett keleti kérdés vonatkozdsaban. De mindez
ugyanugy a torténelemkonyvek zart vildgaban rekedt volna, mint mondjuk a
Gladstone-Disraeli vita, ha nincs Stoker, aki egy maig él6 és m(ikodé metafo-
rat fabrikalt a mélynovés, csipéficamos kozép-eurdpai tuddst 1849 6ta fitd
yolthatatlan gytloletbdl”. A nyugati civilizacié sériilékenységének gondolata
azoéta hatalmas karriert futott be, és a 20. szazad folyaman szinte minden
eurdpai (nemezeti, tertileti, politikai, kulturalis stb.) dndefiniciés kisérlet ér-
velésében felbukkan.

Messzire vetném a sulykot, ha azt mondanam, hogy a konstruktivistak
és esszencialistak vitdgjdban — még ha a résztvevék tudtdn kivil is - minden
szal Vambéryhoz vezetne vissza. Es még azt sem mondom, hogy mindezért
biiszkének kellene lenniink Vambéryra, hiszen mindaz, amire jutott, azt an-
nak ellenére érte el, hogy Magyarorszagon élt, és elkeseredetten magyarnak
vallotta magét. Csak annyira jo lenne végre kitaldlni, hogyan tudndnk nem
lazerként megélni a sajat torténelmiinket: mondjuk, nem duzzogni olyano-
kon, hogy hidba mi (kozép és keletiek) talaltunk fel mindent - talalomra:
villanykorte, reneszansz, késsel-villaval evés, reformécio, rddié - mégis az
6vék a dicsdség, mert Nyugaton kdnnyebb érvényesiilni; vagy, hogy az egész
kollektiv elééletiink ne a kudarcokrdl és ezek feldolgozdsardl szdljon. Vam-
béry ezzel szemben nem elébb, és nem késébb, hanem pontosan akkor volt
ott, ahol a 20. szazadi Eurdpa tjrafazonirozdsa elkezd6dott, ugy szolt kozbe,
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hogy meghallottak a mondandéjét, és mindennek tetejében még mazlija is
volt, mert egy olyan szerzé fantdzidjat loditotta meg, akin keresztiil késébb a
vildg szinte minden haztartdsaba eljutott az tizenete.

Az pedig, hogy ennek az egész Vambérytdl Drakulan 4t az ukran trak-
torig ivelé torténetnek a hétterében egy tipikusan kdzép-eurdpai trauma
személyes 4télése huzddik meg, az kiilon példazat lehetne arra, hogyan lehet
ujrahasznositani a frusztracidkat.
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