
TÓTH ESZTER ZSÓFIA

„Nagy újságot írok: én is bekerültem 
anyám mellé a csarnokba” - nagyipari 
munkásnővé válás Zala megyében az 
1960-as évek fordulóján magánlevelek 
tükrében

A fenti sorokat egy 16 éves lány írta sorkatona szolgálatát töltő bátyjának 
az 1950-es évek végén, amikor bekerült a Zala Megye tejipari Vállalat zala-
szentgróti tejüzemébe betanított munkásnak. Rövid tanulmányomban egy 
családi hagyatékot elemzek: egy kb. 20 levélből álló magánlevelezést, amely a 
falun élő édesanya és húg, illetve a nagyvárosba szakadt fiú és annak barátai 
között zajlott az 1950-es-1960-as évek fordulóján. Mivel a fiútól, a levelek 
címzettjétől ebből az időszakból nem maradt fent levél, ezért azt a képet, 
ahogyan ő látta az otthonmaradt rokonokat, 1961-63 között menyasszo-
nyának írt leveleiből konstruálom meg. Nikola Langreiter szerelmeslevelek 
elemzése kapcsán megállapította, hogy ez a levéltípus, bár elsőre csak az ér-
zelmekről szól, akárcsak más levelek, az érzelmek kontextusában beszámol-
nak a mindennapokról, a normalitáshoz köthető eseményekről is.1 Röviden 
kitérek arra is, hogy milyen szerepe lehetett a levelek írásában annak, hogy 
nő (rokon, barátnő), vagy férfi (szintén bevándorló barát) írta azokat.

A kontextualizáló jellegű mikrotörténeti kísérletben a levelek és ahhoz 
kapcsolódó szóbeli emlékek alapján a munkavállalás és a bevándorlás egyedi 
megéléA örténeteit értelmezem az 1998-ig egy falusi padláson őrzött levelek 
alapján. 

A XIX-XX. század fordulóján tömeges társadalmi tapasztalattá vált 
a migráció2, főként a végleges amerikai kivándorlás, vagy az „amerikázás”, 
évekig tartó amerikai munkavállalás miatt.3 Ehhez az időszakhoz köthető, 
majd az első világháborús fronthoz és a hadifogság időszakához, hogy a le-
velezés olyan társadalmi réteghez tartozóknál, mint a parasztoknál is, tö-

1 Langreiter 2006: 46.
2 Az Amerikába kivándorolt britek leveleit elemzi például: Gerber 2006., a svédekét: 

Attebery 2007. , a dánokét: Hale 1984., norvégokról: Zempel 1990.
 általában: Theodore C. Bregen: Land of their Choice. The Immigrants Write Home. Uni-

versity of Minnesota, Minnesota, 1955. 
3 Az amerikás magyarokról ld. Fejős 1993., Puskás 1982. 
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meges – szekunder jellegű4 – kommunikációs formává vált. Értelemszerűen 
az írásbeliség ezen formájának rendszeres alkalmazása mindennapjaikban 
korábban nem merült fel, mivel a család, a közösség tagjai ugyanazon a tele-
pülésen éltek, közel egymáshoz.5 Hanák Péter hangsúlyozta, hogy korábban, 
ha valamilyen rendkívüli helyzet mégis  rákényszerítette az alapvetően föld-
művelésből élőket a levélírásra, utódaik nem fordítottak gondot ezek megőr-
zésére, szemben a nemesekkel és polgárokkal.6 

A tábori levelezőlapok tömeges forrásnak számítanak, a néprajzosok és 
antropológusok, esetleg történészek az 1980-as évek óta elemzik őket.7 A la-
pok szövegstruktúrája sok hasonló vonást, a paraszti levelezés formáinak to-
vábbélését mutatja. Nemcsak a hasonlóságok elemzése, kimutatása jelenthet 
feladat a kutatók számára, hanem – mivel a lapokat cenzúrázták – a rejtett 
információközlés módjai is. Ezenkívül a háborús mindennapok, a kollektív 
katonatapasztalatok megélésének elemzésére is alkalmasak e források, me-
lyek az életútban és a kollektív emlékezetben is identitásképző erővel bír-
nak.  A katonalevelekben meghatározó szereppel vannak jelen az alábbi 
tematikák: szerelem, hűség, emberi sorsok, helyi események, szociális elége-
detlenség.8 Hanák Péter szerint is vissza-visszatérnek a levélírók a szerelem-
vágyakozás-hűség tematikához, bánatos, panaszos hangnemben. Ugyanígy 
visszatérő motívum az otthonmaradottak részéről a megélhetés súlyosbodó 
napi gondjainak ecsetelése, a gazdaság megtartásának nehézségei, a katonák 
oldaláról az elesettek, sebesültek számbavétele, a szabadságos katonákkal 
küldött üzenetek, Ezekről a tematikákról azonban inkább tárgyszerűen és 
részletezően leveleztek.9 A levélíró katonák hasonló eszközökkel jelenítették 
meg mindennapjaikat: panaszkodtak a rossz időre, a kimerítő szolgálatra, a 
nehéz harcokra, a kevés ellátmányra.10 Ennek oka az is lehetett, hogy a levél-
írók tájékoztatni akarták az otthon maradt családtagokat reális helyzetük-
ről, de az is, hogy a cenzúra miatt nem konkrét hadműveleti eseményekről ír-
tak. A katonanaplóban -  mint esetemben is - a szerzők viszont beszámoltak 
hadműveleti eseményekről is, mivel a füzet náluk maradt, a feljegyzéseket 
maguknak készítették. Többnyire bizakodó hangnemben írtak vágyaikról, 
így elsősorban arról, hogy a jóisten segítségével a háború is véget fog érni. 

 4 Keszeg 1996: 12.
 5 Keszeg 2008: 228. Az eddigi, elsősorban néprajzi jellegű levélközléseket összefoglalja a 

230. oldalon a szerző. Keszeg 1996: 10-11., Novotny 1987: 107-113., Soltész  1981: 294-
298.

 6 Hanák 1999: 157.
 7 Hammerle-Sauer 2003: 7-32., Bucbender-Sterz 1983.  idézi: Fritz: 1997: 247.
 8 idézet Hanák Pétertől: Keszeg 2008: 228.
 9 Hanák 1999: 188-189.
10 Ziemann 2006: 67.
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Thomas és Znaniecki szerint az Amerikába kivándorolt, lengyel nemze-
ti identitásukat megtartó parasztok a társadalmi szolidaritást, közösségér-
zést a levélírás gyakorlatában élték meg. A szerzőpáros tipizálta a leveleket. 
Szerintük egyedül az üdvözlő levél – mely vallásos köszöntéssel kezdődött, 
majd az egészségi állapotra hivatkozással folytatódott és a családtagoknak, 
ismerősöknek szóló jókívánságokkal zárult – bírt eredeti funkcióval, a többi 
levéltípus csak helyettesítette a közvetlen, személyes érintkezést. 11 A levél 
alapvető funkciója volt a családi szolidaritás folytonosságának kinyilvánítása 
a távollét ellenére. Ilyesfajta megnyilvánulások csak akkor váltak szükséges-
sé, amikor a családtagok kezdték elhagyni szülőhelyüket, mindaddig, amíg 
a család helyben maradt, hallgatólagosan és állandóan feltételezték a szoli-
daritást.12 A helyettesítő funkciójú levelek Thomas és Znaniecki szerint az 
alábbiak: köszöntő levelek (családi esemény alkalmából), tájékoztató levelek 
(távolélők életkörülményeiről), az érzelmes levelek (a távollét miatt elgyen-
gülő érzelmi élet fenntartása végett), az irodalmi levelek és az üzleti levelek.13 
Keszeg Vilmos kritizálta a tematikus jellegű levélfelosztási kísérleteket, mert 
szerinte az így kikövetkeztetett típusok az egyes levelekben keverednek.14

Ina Dietzsch etnográfus szerint – aki a Németország kettéosztottsága 
miatt szétszakadt családok magánleveleit elemezte a szocialista időszakból 
– a levelezés jó forrástípus a másság konstruálásának értelmezésére is. Ez a 
különbség az általa elemzett leveleknél értelmezhetővé vált a csomagokkal 
együtt küldött leveleknél, mivel a küldött ajándékokkal kapcsolatban fogal-
mazták meg a levélírók eltérő elvárásaikat, esetleg csalódottságukat a kapott 
csomag tartalma miatt (a benne talált ajándékot nem találták különlegesnek, 
náluk is kapható volt, vagy ha nem is volt kapható, nem találták megfelelő 
minőségűnek).15 

Knut Djupedal norvég etnográfus szerint a levelezések elemezhetőek úgy, 
mint bármely más írásos forrás: a levél „valóságtartalma” és a levélíró stílusa 
alapján. Másrészt értelmezhetőek olyan kommunikációs formaként, amely-
nek meghatározott nyelvi szabályai vannak, felfejthető belőlük és a levelező-
partnerek egyéni vonatkozási hálózata. Harmadrészt az elemzés középpont-
jába helyezhető az önéletrajzi elemek értelmezése, az elbeszélő múlthoz való 
önreflektív viszonyának interpretálása. És végül interpretálhatóak a távollét 
hatására felidéződő gondolatok, az ezzel kapcsolatos reflexiók.16

11 Thomas-Znaniecki 2002: 255. 
12 Thomas-Znaniecki 2002: 255. 
13 Thomas és Znaniecki művének recepciójára Ina Dietzsch az alábbi példákat hozta: Mar-

tin Kohli, Werner Fuchs, Wolfram Fischer Rosenthal. Dietzsch 2004: 14.
14 Keszeg 1996: 11. 
15 Dietzsch 2000: 272., részletesebben: Dietzsch 2004: 123-164.
16 Attebery 2007: 8. 
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A levelezés, akárcsak egyéb beszédaktusok, közös platform alapján zajlik. 
E platform tartalmazza a kommunikációs fél kötelezettségeit: teljesíti fel-
adatát (ír, válaszol), hozzájárulása hasznos (igaz, őszinte), operatív, hatékony 
(érthető, minőségi, releváns) és illő. Anne Overlack is a levezés során hasz-
nált kommunikációs formák elemzésének jelentőségét hangsúlyozta. Külön 
értelmezte a levelezés során előforduló félreértéseket, amely szerinte hozzá-
tartozik a levelezés mint kommunikációs forma dinamikájához. Azonban 
a levélírók értelemszerűen arra törekednek, hogy minél kevesebb legyen a 
félreértés a kommunikáció során.17

Keszeg Vilmos egy mezőségi parasztasszony levélgyűjteményének elem-
zése kapcsán megállapította, hogy a levelek általában két információs tömböt 
tartalmaznak: az első részben  a válaszoló feldolgozza a levelezőpartner leg-
utóbbi levelének információit, kommentálja, affektív (érzelmi) viszonyulást 
fűz hozzá. A második részben pedig beszámol saját életének és környezeté-
nek eseményeiről.18 

A teljes kommunikációs aktusnak (levél-válasz) bizonyos időintervallu-
mon belül le kell zajlania. Ennek a szabálynak a levelek szerkezete formálisan 
is megfelel. A levél elején elhelyezett keltezés, a levél végén található, választ 
sürgető klisé keretbe foglalja az üzenetet. A norma megszegését a következő 
levél nehezményezi, s a norma megszegője válaszában kimenti magát. E kap-
csolattartó funkciójú szövegtömbök a levél végén helyezkednek el.19

Az alkalmazott nyelvi klisék: keltezés, címzett neve (ennek járulékos ele-
me a rokonsági fokot jelölő terminus: fiam) jelzővel ellátva (kedves), kezdés 
sztereotip fordulattal: „első soraimban tudatom”, egészségkívánság, tudósítás 
a levélíró egészségi állapotáról, a levél vételének jelzése, a levél megértése, a 
vett levélre reagálás.20 A levél zárása lehet üdvözlet, fogadkozás, csók küldése, 
jókívánság, isteni gondviselés kérése, válasz sürgetése, levél aláírása, rokonsá-
gi fok megjelölése.

A történettudomány változását is nyomon követhetjük abban, hogy mi-
lyen szempontból tartották érdekes forrásnak a leveleket egy-két évtizeddel 
korábban és jelenleg. A mindennapok története (Alltagsgeschichte) kutatási 
irányzat számára az Amerikába kivándorolt parasztok levelei abból a szem-
pontból is izgalmas kihívást jelentettek, hogy az irányzathoz tartozók úgy 
vélték, a levelek elemzésével a történetírásban addig elhanyagolt társadalmi 
csoporthoz tartozó egyének életútjait teszik láthatóvá az olvasóközönség-
nek.21 

17 Dietzsch 2004: 19., 20.
18 Keszeg 2008: 235., Keszeg 1996: 34. 
19 Keszeg 1996: 43.
20 Keszeg 1996: 49-50.
21 Dietzsch 2004: 15.
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Hanák Péter számára az első világháborús katonalevelek önértékükön 
túl történeti értékkel is bírtak: olyan megbízható forrásként tekintett e for-
rásokra, amelyekből a nép nézetei, gondolatai, érzelmei, mentalitása közve-
títők torzító áttétele nélkül megismerhető.22 Hanák Péter szerint az általa 
elemzett levelekben nem esik szó hazaszeretetről, sokkal inkább béke- és em-
berszeretetről.23 Tanulmányának végső következtetése az volt, hogy az első 
világháború végére a nép elégedetlensége megnőtt, szerinte ez tükröződik 
a levelekből is, és ez a „népharag” vezetett az 1918-19-es forradalmakhoz. 
Eszerint a megközelítés szerint  a történelemben fejlődés van, és ugrásszerű 
változásokat a forradalmak hoznak. A tanulmány utolsó mondata szerint: 
„A népi gondolkodásban 1918 nyarán érett meg a harag vetése”.24 

Gyáni Gábor Hanák Péter munkáját relevatívnak tartotta a témaválasz-
tás miatt is, és hangsúlyozta, hogy a szerző célja a korabeli népi mentalitás 
főbb jellegzetességeinek megragadása és az időtlen népi gondolkodás alap-
szerkezeteinek bemutatása volt úgy, hogy emellett értelmezte a levélírás 
során érvényesített elbeszélői mód konvencionális szerkezetét és jellegze-
tességeit.25 A levélírás során használt formulák: a megszólítás, köszöntés, 
jóegészségkívánás, a család egészségéről érdeklődés állandóak.26 Hanák sze-
rint mintául az első világháborúban terjesztett „Tábori levelek” és a vásá-
rokban árult krajcáros füzetek sorozat szolgálhatott.27 Gyáni Gábor szerint 
az első világháború után keletkezett, a háborús megéléP örténeteiket meg-
örökítő paraszti naplók a „nehezen uralható” emlékek konstrukciói, amelyek 
a megszokott történeti tapasztalatoktól eltérő képet jelenítenek meg. Az 
interpretatív történetírás számára ezek a szövegek nem azért érdekfeszítőek, 
mert szerzőik autentikusan írnak háborús tapasztalataikról, hanem a szö-
vegek alapján (re)konstruálni lehet a háború hosszan elnyúló lelki és szelle-
mi utóhatásait. A szövegek az emlékezés folyamatáról, a megélt történelem 
függvényében a szemtanúk által újra és újrakonsturálódó múltképről és kol-
lektív emlékezetről szólnak.28

22 Hanák 1999: 157., 177.
23 Hanák 1999: 177.
24 Hanák 1999: 198.
25 Gyáni 2010: 297.
26 Hanák 1999: 157., 178.
27 Hanák 1999: 157., 182.
28 Gyáni 2010: 295-296., 302-303.
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AZ ELŐTÖRTÉNET: NAGYAPA

Ina Dietzsch, Nikola Langreiter, Christa Hammerle és Edith Sauer is hang-
súlyozta a levelek kontextualizálásának fontosságát.29 Szerencsés az az eset, 
ha a néprajzi adatgyűjtésen, antropológiai terepmunkán derül ki, hogy a visz-
szaemlékező rendelkezik levélgyűjteménnyel, vagy ő maga küldi be azt nép-
rajzi életrajzíró pályázatra, esetleg médiában megjelent, emlékezésre buzdító 
felhívásra. Ha már az interjúszituáció adott, akkor kérdezni lehet a levelek 
tartalmáról is. Sokat gondolkoztam azon, úgy írjam meg a tanulmányt, hogy 
leleplezzem a kontextus személyes vonatkozását. Ugyanis a munkát vállaló 
lány nagynéném, édesanyja nagyanyám, a levelek címzettje édesapám volt. 
Mivel saját családi történetekről van szó, nem interjúzhattam „klasszikus in-
terjúszituációt” létrehozva, amelyben én lettem volna a mindentudó idegen 
kérdező, a levelek címzettjei pedig a válaszolók. Másrészt a levelek szerzői 
közül (nagypapa, nagymama, apa, apa unokatestvére, apa húga, apa nagy-
bátyja, apa barátai) már csak a nagynéném és apa unokatestvére él. Ezért az 
írásos forrásokon kívül az emlékezetemben élő, apám és nagyanyám által el-
beszélt történetekre hagyatkozhatom, melyeknek újrafelidézése saját konst-
rukcióimon alapul. 

Nagyapám több éves frontszolgálat után 1944. november 25-én a zala-
egerszegi kórházban szívelégtelenségben meghalt. Nagymama ekkor még 
csak 29 éves volt. Az apám 5 éves, a húga 1. Nagymama egyedül nevelte fel 
őket. A második világháború után a „vajgyárban”30, hivatalos nevén a Zala 
Megyei Tejipari Vállalat Zalaszentgróti tejüzemében helyezkedett el betaní-
tott munkásként, itt dolgozott nyugdíjazásáig. A korabeli hivatalos diskur-
zus szerint nagymama kétlaki volt, mert emellett mindig tartott állatot, és 
dolgozott a „szőlőhegyen” is. 2000-ben, amikor nagymama meghalt, nagyné-
ném szobájának rendezése közben selyempapírba csomagolva egy fényképet 
talált, amit nem mutatott meg sem neki, sem az apámnak korábban: a papír 
az esküvői fényképüket rejtette. Az esküvő 1936. április 19-én volt, ekkor 
nagymama 21 éves, nagyapa 27 éves volt.31

Nagyapa levelei és tábori naplója mellett találtam egy „kijelentést igazoló 
szelvényt” is, melyet „magyar honos” számára állítottak ki Zalaszentlászlón, 
1941. február 15-én. Nagyapa ezen irat tanúsága szerint 1909. január 8-án 
született Zalabérben, apja idősebb Tóth József, anyja Nagy Mária volt, az 

29 Langreiter i.m. Hammerle-Sauer i.m., Dietsch i.m. 7.
30 A gyár Vajgyár néven 1928-ban létesült, ugyanekkor áramfejlesztő telepet is létesítettek, 

és gőzmalom is elkezdte működését Zalaszentgróton.
31 A házasságkötés adata a hadigondozási igazolványból van, amelyet 1945. január 25-én 

állítottak ki Aranyodon.
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egész család római katolikus vallású. A 14 testvér közül nagyapa volt a leg-
idősebb fiú.32 Tehát a család – nagyapa, nagyanya és 2 éves apám – 1941-
ben költözött Tüskeszentpéterbe, mivel nagyapa „malommunkásként33” 
– apám elbeszélése szerint – jobb munka- és lakhatási lehetőséget kapott a 
tüskeszentpéteri malomban, mint addigi munkahelyén, a Szent Vendel ma-
lomban. A Zala folyó közelsége miatt már a XVII. században is működött itt 
vízimalom, az 1920-as években fejlesztették az amúgyis egyre jobban pros-
peráló malmot.

A költözés térbelileg nem jelentett nagy mobilitást – Zalaszentlászló, 
ahol nagymama családja élt Zalaszentgrótról délkeletre 8 km-re fekszik – de 
a család e döntés nyomán tudott önállósulni.  A tüskeszentpéteri malom-
hoz ugyanis olyan munkáslakások tartoztak, melyekhez bár közös konyha, 
de külön szoba tartozott. Itt kezdték el önálló életüket, mivel korábban a 
szülőkkel éltek együtt. A családi együttélés időszaka nagyon rövid volt azon-
ban, mert nagyapa már 1940-től frontszolgálatot teljesített, egészen ponto-
san a nagykanizsai 17. honvéd gyalogezred zalaegerszegi III. zászlóaljának 7. 
puskás (1943 őszétől lövész) századában. Csak szabadságra térhetett haza 
időnként. Apám emlékezetében ezek az együttlétek idilliek voltak: nagyapa, 
amikor nem dolgozott, horgászni szeretett, ahová őt is vitte magával. Na-
gyon szeretett olvasni is: kalandos ponyvaregényeket. Egyszer meg akarta 
mutatni neki, hogyan kell cigarettát sodorni, de az élmény a kb. 4 éves gyerek 
számára ijesztővé vált, mivel nemcsak a cigaretta, hanem nagyapa bajusza is 
lángra kapott.  

Apám elbeszéléseiben nagyapa sorsa több szempontból is tragikus ér-
telmezést nyert: egyrészt mindig ott lebegett a mi lett volna, ha kérdése, ha 
egészségesen tér haza, hogyan alakult volna a család sorsa. Apám szerint 
nagyapám és nagyanyám boldog lett volna, esetleg születtek volna még test-
vérek, együtt felépítették volna a házukat – mely így is felépült, 1957-ben 
– nagyapa a malomban dolgozott volna, nagymama meg ugyanúgy a vajgyár-
ban, és lett volna sok disznajuk, kacsájuk, csirkéjük. A hétköznapi boldogság. 
Az is lehetséges, bár nagyapa életkora és a gyerekek száma miatt kevésbé va-
lószínű, hogy ők vándorolnak be Budapestre, jobb munkalehetőség reményé-
ben.

Az szintén tragikus eleme volt az elbeszélésnek, hogy nagyapa azután 
halt meg, miután már hazajött. Tehát nem a fronton esett el, lehetett neki 
örülni, hogy hazatért, és így talán még nehezebb volt az elvesztése. Azt nem 

32 A testvérek számát is unokatestvéremtől tudom, ő nagynénémet kérdezte meg erről. Úgy 
tűnik az én emlékezetemben is érvényesül az a szabály, hogy a családi emlékezet általában 
két generációra nyúlik vissza. Erről a jelenségről bővebben ír: Vértesi 2004: 158-178.  

33 Halotti anyakönyvi kivonatának tanúsága szerint malomácsként dolgozott, a hadigondo-
zási igazolvány szerint malomkocsisként.
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tudhatjuk, nagyapa mindezt hogyan élte meg. Milyen érzés volt látni övéit 
abban a tudatban, hogy hamarosan meghal? Vagy esetleg örömmel töltötte 
el az, hogy még egyszer látta feleségét, fiát, kicsi lányát? 35 éves volt, annyi, 
mint most e sorok írója. Nagyapának a hiánya volt az34, amely tartós és mély 
nyomokat hagyott a családban és a hozzátartozók lelkivilágában.35 Nagyapa 
sírkövére csak nagyon sokára lett pénz, 1998-ban készült el. Az utolsó közös 
képet az eredeti családról, nagyanyámról, apámról, nagynénémről a sírkőnél 
készítettem azon a nyáron. 

A CSALÁD SORSA A BEVÁNDORLÁSIG

A család maradt Tüskeszentpéterben, ugyanott, a malom biztosította la-
kásban éltek. Nagymama elhelyezkedett a vajgyárban. Apa elvégezte a za-
laszentgróti általános iskolát 1945-53 között, majd 1953-1957 között a 
Zalaszentgróti Béri Balogh Ádám Gimnáziumot is. Apa halála után unoka-
testvére, Margit nénje – akinek férje az egyik levél szerzője – úgy emlékezett 
vissza, hogy a tanító azt mondta, apa ne a helyi, tüskeszentpéteri iskolába 
járjon, hanem Zalaszentgrótra, mert ott jobb oktatásban részesülhet. Margit 
nénje gyakran emlegette, hogy apa, hátán a nagy iskolatáskával nap, mint 
nap elindult a városi iskolába, míg ők a helyi iskolába jártak.

Apa elbeszélései szerint Károly nevű falubeli barátjával, nagyon sokszor 
ábrándoztak arról, hogy otthagyják a falut, a fővárosba jönnek és egyetemre 
fognak járni. Unalmasnak találták a falusi életet, nehéznek a mezőgazdasági 
munkát, nagyon szerettek olvasni. Nagyanyám mindig sérelmezte is, ha so-
káig égette a petróleumlámpát.

Károly sikeresen felvételizett a Műszaki Egyetemre. Apának nagymama 
azt javasolta, inkább tanuljon PeI en szakmát, az biztos, nem bizonytalan, 
mint az egyetemi felvételi. Érettségi után apa bevándorolt Budapestre és két 
éves, érettségi utáni szakmunkás iskolát végzett, géplakatosnak tanult. Előbb 
kollégiumban, majd Miklós nevű barátjával az intézet igazgatójánál albérlet-
ben laktak a Római-parton. Géplakatosként először elhelyezkedett a Ganz 
Mávagban, de azt elbeszélése szerint a munka monotonitása miatt otthagy-
ta: „egész nap lemezeket kellett kiegyenesíteni. Arra gondoltam, ez lesz az élet? 
Otthagytam, pedig azt ígérték, Egyiptomba is ki lehet menni.”

Utána a Klement Gottwald Villamossági Gyárba került, azonban csak 
pár hónapig dolgozott a szakmájában. Erről többször is mesélt, miért hagyta 
ott: „megkaptam az első havi fizetésem, vettem egy cipőt és alig maradt valameny-
nyi pénzem, annyi csak, hogy tejet és kenyeret tudtam venni. Aztán, ha randiztam 

34 A háborúban elesett apa hiányának irodalmi ábrázolására ld. Camus 1995.
35 Akárcsak az első világháborús elesetteké. Gyáni 2010: 298. 
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egy lánnyal, mind azt nézte, piszkos, olajos a kezem. Elgondolkoztam azon is, ho-
gyan fogok így tanulni, hogyan lesz így lakásom, családom. Abban biztos voltam, 
hogy Pe1 en akarok maradni, vissza nem költözöm.” Sokszor elmesélte azt is, 
hogy az őt betanító szaki, amikor kérte, adjon neki munkát, azt mondta, így 
vezetve be őt a szocialista nagyvállalati élet mindennapi munkamoráljába: 
„Nem úgy van az, fogunk egy kalapácsot, azzal körbesétálunk az üzemben, az-
tán nekilátunk, nehogy azt higgyék, kevés a munka, aztán adjanak még valamit”. 
A gyárban egy kisebb baleset is érte (a szeméhez egészen közel kalapáccsal 
ütött véletlenül egy kollégája), talán ez is motiválhatta abban, hogy otthagy-
ja ezt a munkát. Másrészt gyakran azt hangsúlyozta elbeszéléseiben, hogy 
tanulni szeretett volna még: „Úgy éreztem, máshol nem tudok tanulni, mint a 
katonaságnál. Megérkezett a behívóm és rögtön jelentkeztem hivatásos tisztnek. 
Tanulni is tudtam, lakásom is lett.”A levelek nagy része abban az időszakban 
keletkezett, amikor már apa bevonult katonának. Úgy emlékezett vissza, 
hogy biztos volt abban, hogy a katonai főiskola elvégzése után is megpróbál 
mindenképp a fővárosban maradni. 

Nagyanyám továbbra is a vajgyárban dolgozott. Apa húga a tüskeszentpéteri 
iskolába járt, hat osztályt végzett el, majd a levelezés időszakában állt munkába. 
17 levél, 9 képes levelezőlap, egy önéletrajz, egy dolgozat a „Katona kötelessé-
geiről” és egy 500 Ft-ról kiállított postai utalvány (1960. május 2-i dátummal) 
maradt fenn. Ezek egy kötegben voltak egészen 1998-ig nagyanyám házának 
padlásán. Apám korábban is említést tett a levelekről nekem, ezért arra kér-
tem őt, keressük meg azokat és hozzuk fel Budapestre. Emlékszem, milyen fül-
ledt volt a padlás a nyári melegben és milyen sok egér ugrált elő a bőröndből. 
A levelek azóta egy zacskóban voltak az íróasztalomban. 2000-ben meghalt 
nagymama, 2001-ben apa. Nagynéném azóta is ugyanabban a házban él.

A levelek címzettje apa volt. A levelek szerzői: húga (6 darab), édesanyja 
(1 darab és 1 darab közös húgával és egy, a csomag36 mellé írt pár sor), G. 
Miklós nevű barátja (4 darab, 1959. december 6-i, 1959. december 23-i, 1959. 
december 25-i, ), Kati nevű lány (1 darab), Margit nevű unokatestvérének 
férje, P. József (1 darab, 1960. március 22-i), ápolónőként BudapeY en dolgozó 
nagynénjének második férje, F. Mihály (1 darab, 1960. május 9-i), Böröcz Ká-
roly nevű barátja (1 darab, 1960. január 15-i). A képeslapok közül 5 darabot 
névnapjára, 1 darabot húsvétra kapott, 1 darabot húga egy keszthelyi kirán-
dulásról küldött, egy balatoni üdvözlőlapot egy katonatársa írt azzal a céllal, 
hogy szerezzen számára eltávozási papírt, egyet Katitól kapott, amelyben a 
lány jelezte, hogy levelét megkapta. A képeslapok közül egy darabot édes-
anyja, hármat a húga, egyet Kati, kettőt a keresztanya küldött, egyet a kato-

36 Maga a csomag küldése és megkapása, mint téma az alábbi levelekben szerepelt: 2-es szá-
mú levél, 5-ös számú levél, 14-es számú levél, 23-as számú levél, 25-ös számú levél, 29-es 
számú levél.
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natárs, egyet a nagymamája. A levelek és lapok 1959. december 6-a és 1960. 
augusztus 27-e között íródtak, több keltezés és boríték nélküli. A levelek 
másik része, amelyet azért vontam be az elemzésbe, hogy ábrázolni tudjam, 
apa hogyan látta otthon maradt családtagjait, 1960. december 23-e és 1964. 
augusztus 5-a között keletkezett, 22 darab, édesanyámnak írta őket. Ebből 
az időszakból keltezés nélkül fennmaradt két levél, amelyet nagymama írt 
apának. Apa ebben az időszakban, az Egyesített Tiszti Iskola37 elvégzése után 
Marcaliban dolgozott hivatásos tisztként. Innen helyezték vissza Budapestre 
1966-ban, a Zalka Máté Katonai Műszaki Főiskolára – mely nevet 1967-től 
viselte az intézmény – tanárnak.

A FIÚ LEVELEZÉSE

Ha a leveleket olyan forrásként elemzem, amelyből megtudható, hogyan jele-
nítették meg a levélírók a korabeli falusi életet jellegzetességeit, akkor erre el-
sősorban a húg és az édesanya által írt levelek alkalmasak. A barátok leveleiből 
inkább a nagyvárosba bevándorlás melletti motivációk, a társadalmi mobili-
tással együttjáró nehézségek követhetők nyomon. Ha a leveleket formai szem-
pontból, a paraszti levélírói hagyományok továbbélésének nyelvi nyomai után 
kutatva értelmezem, erre is elsősorban az anya és testvér levelei alkalmasak, a 
barátok az általuk használt levelezési sablonokban sokkal inkább idomultak a 
nagyvárosi elvárásokhoz. A levélírás funkciói között kiemelkedő szerep jutott 
a Thomas és Znaniecki által leírt üdvözlőlevél funkciónak mind az anya és a 
húg küldte levelekben, mind a barátok írásaiban. Kifejezetten konkrét okból 
(óravásárlás) írt az unokatestvér férje, egy alkalommal.

A húg és az anya által írt levelek megszólítása: „Kedves Lali”, illetve „Ked-
ves fiam Lali”.38 Úgy tűnik, nagyanyámnak nehezére esett a levélírás, több-
ször is utalt arra, hogy a húgnak, Magdusnak osztotta ki ezt a feladatot, aki 
azonban ezt néha elhanyagolta: „Kedves Lali most ne haragúdjál mert én mindig 
Magdusra várom, hogy majd ir de biz csak el marad és most ithol vagyok szabad 
nap van hát neki fogtam”.39Mi lehetett az oka annak, hogy nagymama nem 

37 Az Egyesített Tiszti Iskola ebben a formájában 1957. március 1-től működött 1967-ig, a 
volt Kossuth Tüzér és Tüzértechnikus Tiszti Iskola bázisán, az Üllői út 130-131. szám 
alatt. Az iskola történetében első szakaszként tartják nyilván azt az időszakot, amikor 
apa hallgató volt, ekkor a tisztképzés a korábbi fegyvernemi tiszti iskolákon meghono-
sodott tartalommal, módszerekkel és anyagi feltételekkel folyt. Dr. Oroszi, http://www.
zmne.hu/Forum/07masodik/otven.htm.

38 A húg és az anya által írt levelek gyakran keltezés nélküliek. Beszámoztam őket abban a 
sorrendben, ahogyan a bőröndben megtaláltuk. A leveleken szereplő konkrét dátumok az 
alábbiak: 1969. december 29-i, 1960. március 10., 1960. augusztus 3., 1960. augusztus 27.

39 20-as számú levél.
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szívesen írt? Egyrészt úgy tűnik, nehezére esett a betűvetés, másrészt egész 
nap fizikai munkát végzett: a gyárban, majd otthon a jószágok körül.

Az anya és a húg által írt leveleket nem időrendben, hanem a bennük sze-
replő tematikai és formai sajátosságok szerint elemzem. Úgy tűnik, minden 
levél elsőrendű célja az volt, hogy a messze idegenbe szakadt fiút hazalátoga-
tásra csábítsa, az összes többi hír, kívánság ennek rendelődött alá. A fiútól 
gyakran azért kérték, hogy menjen haza, mert konkrét segítségre volt szük-
ségük40 vagy a mezőgazdasági munkákban, vagy az állatokkal kapcsolatban: 
„A disznót másodikán vágjuk le szeretném ha itthon lehetné’ velünk”. 41 Hason-
lóképpen invitálták egy későbbi levélben disznóvágásra, azonban akkor már 
sejtették azt is, hogy nem lehet velük: „Szombaton levágjuk a disznót jó volna 
ha itt hol lennél majd gondolunk rád”.42 Ugyanilyen kontextusban írtak kará-
csony alkalmával is:  „Jól vagyunk már közeleg a karácsony te biztos nem tölthe-
ted együtt a karácsonyt velünk”.43

Ugyanígy hiányolták azt, hogy Magdolna napra nem ment haza, így 
nem tudott résztvenni a közös ünneplésben, pedig az édesanya szerint meg-
lepő ajándékot kapott: „Magdus szerette volna ha itt hol letél volna Magdus 
nevenapján olyan egy meglepetés volt számára  hogy megemlegeti a P. Jóska bácsit 
olyan szép kis csomagot kapot egy szál margarétát egy szem kvarc medált össze 
csomagolt egy papírba de szépen és ezt adta át hát mikor bontja ki persze ő azt 
gondolta valami értékes lesz és volt nagy nevetés”.44A levél alapján a meglepetést 
a helyzetkomikum adta: a lány nagyobb értékű ajándékra számított, mint 
amit valójában kapott: a cselesen elrejtett medált a virágban.

Másrészt nemcsak a családi eseményeknél várták volna el a fiútól, hogy 
hazamenjen, hanem a katolikus ünnepeknél is: „Húsvétra reméllem megjösz és 
mindenről beszélnikel.”45 Utána az édesanya érdeklődött, fia hogyan töltötte 
az ünnepet, és beszámolt arról, hogy ő az üzemben dolgozott: „Hogy tel el a 
karácsony én munkával ünnepeltem.”46

A levelek nagy részében, miután a húg nyugtázta bátyja levelének megér-
kezését, beszámolt saját és édesanyjuk egészségi állapotáról hasonló jókat kí-
vánva: „A leveledet meg kaptuk mi jól vagyunk amit nekedis kivánunk”.47 Tehát a 
levelek kezdete teljesen hasonló volt a nagypapa frontleveleinek felütéséhez: 

40 29-es számú levél: „Már nagyon szeretném ha hazajönnél egykét dolgot elintézni”.
41 1960. március 10-i levél.
42 1959. december 29-i levél.
43 14-es számú levél.
44 20-as számú levél.
45 2-es számú levél.
46 23-as számú levél.
47 Ugyanez szerepel: a 12-es számúban: „mijól vagyunk” – írta a húg és az édesanya 1959. 

december 29-i levelében:” kivánom legjob egiségben találjon mi egiségesek vagyunk leve-
let megkaptuk”.
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„kivánom a jó Istentől hogy ezen pár sor írásom erőben és egiségben találjon benne-
teket énis megvagyok hála Isten egisigben”. 48

Minden levélben beszámoltak az időjárással kapcsolatos helyzetről is, 
amelynek a földművelés, állattartás szempontjából kiemelkedő jelentősége 
volt: „Esik az eső nagy a sár”.49 Néha ehhez a tematikához kötődve számoltak 
be a járványhírekről: „Eremindig hidegebb van erenagy az influenza mindenki 
bentvan minem vagyunkbent”.50

Az otthoni élet hírei a falusi közösségi és családi eseményekhez kapcso-
lódtak és az anya és a húg életében bekövetkezett változásokhoz: „A kövér 
Ellinek a lakodalma harmadikán lesz ere nincs különös ujság árvizvan. Anyám 
karácsonykor dolgozott éscsak egyedül voltam idehaza. Szindarab is volt sokat le-
hetett nevetni neki”.51

A falusi közösségi és családi eseményekkel kapcsolatban beszámoltak a 
búcsúról (mely „nagyon jól zajlódott le”)52 házasságkötésekről53 (egyszer ko-
szorúslánynak is hívták a húgot54), gyermekszületésekről,55 rokonlátogatá-
sokról56 (nagymamám testvérei: Ilus és Annus57, őróla írt nagyapa is), beteg-
ségekről (szomszéd lány került kórházba58, a nagymamájuk „vesegennyedést” 
kapott59), kik vonultak be katonának60 és a faluból elvándoroltak közül kik 
látogattak haza.61

A levelezésben alkalmazott állandó formulák közül az anya és a húg le-
veleiben gyakran visszatérő elem a dorgálás a ritkán írt levelek miatt. „Kedves 
Lali nem vagyok veled meg elégedve mert csak oly keveset irsz (es meg) mitőlenk 

48 1940. július 17-i levél. Hasonló egészségkívánalmak olvashatóak az 1940. augusztus 23-i 
levélben: „Soraim a fris jó egisigben találjon beneteket én is megvagyok hála Isten elég jól.”

49 1960. március 10-i levél. Hasonló mondat szerepel az 5-ös levélben: „Ere nagyon hideg van 
száraz fagy van” és a 12-es levélben: „Ere mostanába’ nagyon hideg van és sok az eső.”

50 2-es számú levél.
51 1960. március 10-i levél.
52 12-es számú levél.
53 23-as számú levél.
54 12-es számú levél.
55 Szomszéd lánynak kislánya született. 20-as számú levél.
56 20-as számú levél.
57 12-es számú levél.
58 12-es számú levél.
59 20-as számú levél.
60 5-ös számú levél.
61 5-ös számú levél, 20-as számú levél.
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többet vársz”.62 Hasonló jellegű dorgálást írt az édesanya az 5. levében is, és 
arra utalt, hogy attól félt, fiának baja esett, azért nem jelentkezett „Ked-
ves fiam Lali már nem tudtuk elgondolni mi van veled már roszra gondotam 
megint”.63 Egy alkalommal a levelezés addig megszokott konvencióitól eltérő 
módon buzdította levélírásra bátyját a húg:  „Irj többet mert összeakad a baj-
szunk ha nem irsz töbet mitőlenk kéred hogy sokat irjak de te arra nem gondolsz 
hogy mi is várjuk a sokat irót”.64 Egyszer pedig felszólították, hogy írjon nagy-
mamájának, a vele élő unokatestvérének, Margitnak és keresztanyjának is.65

Kérdéses persze, milyen gyakori levélírással lettek volna elégedettek a csa-
lád nőtagjai, illetve mennyire a levélírás konvencionálisnak vélt elvárásainak 
megfelel munkált bennük, mikor e sorokat írták. A dorgálások ellenpárja 
volt, amikor az édesanya és húg önmagát mentette ki amiatt, hogy nem írtak. 
Többször érveltek azzal, hogy sokat dolgoznak, nem érnek rá: „Neharagudj 
hogy ilyen soká irunk desajnos nem értünkráelőb.”66

A testvéri civódás nemcsak a levélírással kapcsolatban jelent meg a leve-
lekben, hanem más okokból is. A húg válasza alapján úgy tűnik, bátyja azt 
kérte édesanyjuktól, hogy Magdus csináltasson fényképet magáról, amelyet 
odaad neki: „Kedves Lali Anyának te mondtad hogy csinátassak fényképet és 
küldjek neked ha temondtad akor mérnem nekemmondtad meg Anyám majdnem 
kihajt hogy mér nem csináltatok már.”67 Lehet, hogy a fiúnak fontos volt, hogy 
idegenben vele legyen édesanyja és húga fényképe, azonban úgy tűnik, e ké-
rése konfliktust generált az otthonmaradottak között. A levelezésből nem 
derült ki, hogy a fénykép végül elkészült-e és elküldték-e.

Az első levél végén nyomatékosítva közölte a levélíró azt a hírt is, hogy az 
édesanya karácsonyra pénzjutalmat kapott az üzemben, 300 Ft-ot, melynek 
egy részét el is küldték a fiúnak: „Anyám karácsonyi ajándékot kapott az üzem-
be’ három száz forintot jó meglepetés volt számára. A Pistától küldtünk Pénzt 
megkaptad ird meg”.68

Mivel a fiú nagyvárosi bevándorlásának egyik motivációja a családja 
anyagi szűkösségéből fakadó kényszerhelyzet feloldása volt, akárcsak a má-

62 Zárójelben az eredetiben. Ugyanez az 1959. december 23-i levélben: „Most Magdus nincs 
megelégedve mert levélben keveset irsz azt mondja hogy töbet irjál szóval sokat.” 12-es számú 
levél: Ugyancsak hosszabb levél írására buzdították, amikor azt kérték számon rajta, mi-
ért csak képeslapot küld: „Irj mindenről necsak képeslapokat küldj”.

63 5-ös számú levél.
64 1959. december 29-i levél.
65 „Mama is jól van Margit is. Irj odais mert mergesek hogy nem irsz meg a kereszt anyának 

is”. 2-es számú levél.
66 12-es számú levél.
67 2-es számú levél.
68 1960. március 12-i levél.
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sodik világháború előtti bevándorlóknál69, ezért is a pénzküldés mint téma, 
többször szerepelt a levelekben. Eleinte még az anya küldött a fiúnak, utána 
egyre inkább tőle várták el, hogy pénzzel segítse az otthonmaradottakat. Ez 
a későbbi levelekből ki is derült, mivel egyrészt az anya írt köszönőlevelet ez 
ügyben: „A pénzt meg kaptam nagyon köszönöm majd még én azt vissza adom 
neked csak meg voltam szorulva aztán már megbántam hogy írtam.”70

Másrészt a fiú számolt be menyasszonyának, mennyit adott haza és 
azt mire költötték: egyrészt a kút betonozására, másrészt az állatállomány 
(kacsa, liba, tyúk, csirke és két malac) ellátására71, új disznók vásárlására.72 
Az egyik levélben írt arról, hogy anyjának szandált vásároltak a városban 
és cukrászdába mentek, amely rendkívüli élményt jelentett az asszonynak: 
„Ma délelőtt bent voltam Szentgróton, anyámnak vettem egy szandált, 200 Ft, 
nagyon örült neki. Utána elvittem cukrászdába, először tortát ettünk, utána fe-
ketét ittunk és fagylaltoztunk. Aztán végighallgattam a falu összes problémáit.”73

Apa unokatestvére egy levelet írt, azért, hogy segítséget kérjen a városba 
szakadt fiútól: vegyen neki olyan órát, amit a faluban nem tudtak beszerezni: 
„Itt küldök egy kis pénzt légy szives megvenni az órát. Ha nem lesz elég, akkor ird 
meg ha marad akkor legyen a Tied el kel mert a katonának mindig kevés a zsold”.74

Gyakori témája a leveleknek a munka: írtak a mezőgazdasági munkák el-
végzéséről, az állatok gondozásáról, de arról is, mi történt az üzemben. Írtak 
a téesz megalakulásáról, erről az unokatestvér férje is: „It már megkezdődött a 
munka a téeszbe a lányok mind megtanultak oltani és a kulturba járnak már én is 
dolgoztam bene a lovakat is most szedik ösze it.”75 És tudósítottak arról is, hogy 
a téeszben ajánlottak munkát a húgnak, azonban ő nem ott akart dolgozni. 76 

Az édesanya nagy eseményként élte meg azt, amikor a nála lakó albérlők 
segítségével sikerült a jószágoknak új ólat építenie: „Most ne haragudjál mert 
egy kis meg lepetést irok hazajösz meg fogsz lepödni akik itt laknak nálunk csinál-
tak egy ólat a tyúkoknak”.77 Kérdéses, miért vélhette úgy, hogy a fia emiatt 
haragudni fog rá. Elképzelhető, hogy felesleges pénzkiadásnak gondolta, vagy 

69 Gyáni 1983: 89.
70 36-os számú levél dátum nélkül.
71 1963. május 16., 1963. május 19. A menyasszonynak írt leveleken kivétel nélkül szerepel 

keltezés. 
72 1964. május 16.
73 1964. július 21.
74 1960. május 2. pénzes utalvány hátoldala.
75 1960. március 22.
76 12-es számú levél, 29-es számú levél. Arról, hogy konkrétan milyen mezőgazdasági mun-

kákat végeztek az aratáson, cséplésen kívül, apám számolt be 1963-as leveleiben: „Délután 
nekiálltunk burgonyát szedni, még négy sor maradt a föld alatt. Ma meg egész nap kukori-
cát szedtem. Délelőtt csak egyedül, de délután anyám segített”. 1963. szeptember 23.

77 20-as számú levél.
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úgy vélte, inkább másra (pl. nagyanyámnak új ruhára), nem az állatokra kel-
lett volna fordítani azt a pénzt.

Mindig beszámoltak arról is, hogyan vesznek részt a mezőgazdasági 
munkákban, hogy haladnak: „Most itt hol szépen fojik a munka már csépel-
nek Magdus is itt volt aratni egy hétig.”78 Azt is megírták, amikor a faluban 
elpusztult egy tehén, vélhetően azért, mert: „Kardoséknak meg döglöt egy szép 
marhájuk”.79

Két alkalommal írtak üzemszervezeti változásokról, vezetők leváltásá-
ról, majd önként távozásáról: „Most nálunk az üzemben nagy újság van vezető-
ket mind leváltották most Egerszegről vannak vezetők egyelőre hogy mi lesz nem 
tudom”.80 „Az üzemben nagy változás volt. A Német elment Pestre és ujfönök jött 
hejeben ez is jó főnök olyan mint a Német volt”.81

A húg ebben az időszakban került be édesanyja segítségével szintén a „vaj-
gyárba” segédmunkásnak. A levelek alapján úgy tűnik, hogy a fiatal lány po-
zitív élménynek élte meg azt, hogy munkát vállalhatott a gyárban: „Most egy 
nagy újságot írok. (edig) énis bekerültem anyámellé a csarnokba máregy hete járok 
és edig nem értem ráirni”.82 Utalt azonban arra is, hogy eleinte nehéz volt meg-
szoknia az új munkarendet, főként az éjszakai műszakot: „Kezdem megszokni 
a csarnokot. Elsőbe furcsa volt szokatlan.(…) éppen ezen ahéten éjjelesvagyok kép-
zeld el hogy milyen rossz.”83

Az édesanya is büszke volt rá, hogy a lánynak sikerült munkát szerezni 
a gyárban, önmagát azonban úgy jelenítette meg, mint akinek már nem na-
gyon lesz előrelépési lehetősége az üzemben és emiatt szomorkodott: „Mag-
dus is szeret járni dolgozni. Most ő már feljeb lépet mint én de nem baj ő fiatal ő 
neki kel most már előre nézni. Én most már csak megleszek olyan egyformán”.84 

A levelek lezárásában is az édesanya és a húg hasonló formulát alkalma-
zott, mint a nagypapa tábori lapjaiban. Legtöbbször: „csókol anyád, Magdus” 
szerepel a levelek végén. Néha ez elé írtak egy magyarázó lezáró mondatot is: 
„Most töbet nem irok mert nagyon almosvagyok későn fekszek”.85 Gyakran azon-
ban csak annyi szerepelt, hogy: „most többet nem irok”. 

78 20-as levél. Ugyanez a 12-es levélben: „Ere fojik javában az aratás.”
79 12-es számú levél.
80 23-as számú levél.
81 12-es számú levél.
82 23-as számú levél.
83 29-es számú levél.
84 5-ös számú levél.
85 2-es számú levél.
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A BARÁTOK LEVELEI

 
A nagyvárosi bevándorlás időszakában keletkezett levelek közül a falubeli, 
szintén nagyvárosi bevándorló barátok levelei más formai jegyekkel bírnak, 
és más tematikáról szólnak, mint az édesanya és a húg levelei. Az anya és 
a húg által írt levelekben az érzelemnyilvánítás a megszólításban és elkö-
szönésben hangsúlyos, illetve annak a konfliktusnak kapcsán, hogy ők azt 
szerették volna, ha a fiú gyakrabban látogat haza, mint amennyit hazajárt. 
Bár nem fogalmazták meg azt, milyen gyakoriság lenne az ideális. A barátok 
leveleiben vissza-visszatérő téma a férfiasnak tartott szerepek megélése, az 
ezzel kapcsolatos konfliktusok. Ilyen téma volt például a hivatásválasztás-
sal. Az egyik lány, akivel Miklós egy kiránduláson összemelegedett, nem volt 
megelégedve azzal, hogy a fiúból hivatásos katona lesz: „Nagyon szép és kelle-
mes túrán voltunk most nemrégen a Ságvári Endre menedékházhoz. (…) Kint a 
menedékháznál 1 órától 7-ig tánc, majd eljött a nehéz búcsú. A Marikával elég 
jól összejöttünk, fogunk is találkozni, de egyenlőre csak levelezünk, mert még nem 
mehetek ki, csak mindig azt írja, hogy „az a katonaruha”.”86 

G. Miklóssal apa egy faluból származott, egyszerre vándorolt be Buda-
pestre, ugyanabba az ipari tanulóiskolába jártak és mindketten hivatásos ka-
tonatisztek lettek.87 Ő írta a legtöbb levelet. Ezzel szemben B. Károly barátja, 
aki végül elvégezte a Műszaki Egyetemet és aki szintén gyerekkori jó barátja 
volt apának, kifejezetten konfliktusosként nem a lányokkal való kapcsolata-
it, hanem a falusiakkal való kapcsolattartást élte meg. Egy későbbi, 1963-as 
levél szerzője Ernő nevű barátja volt, aki leszerelése utáni közvetlen élmé-
nyeit osztotta meg apával levelében. A levelek formájukban sokkal inkább al-
kalmazkodtak a nagyvárosi elvárásokhoz. Megszólításuk „Kedves barátom!”, 
vagy Kedves Lajoskám! az elköszönés: üdv. barátod Miki. A levelek ezen túl 
tartalmaztak záróformulát („Irjál sokat, s nyújtom én is a távolból baráti job-
bomat”),88 de más visszatérő elemeket nem.  A barátok leveleiben sokkal in-
kább megjelent a kor nyelvezete is, mint az édesanya és a húg leveleiben. Az 
utalások néha humoros funkciót töltenek be („Remélem, te is jól érzed magad 

86 G. Miklós levele. 1960. január 12.
87 „Már nem csak te vagy „igazi” katona, mert már én is azok közé sorolom magam.” G. 

Miklós levele. 1960. január 12. Utalás a közös élményekre még: „Ha eljön az az idő, majd, 
hogy kimenőt kapok, meglátogatom a direktor bácsiékat és még sok ismerőst. Lehet, hogy be 
fogok menni az üzembe is, mit üzensz a volt munkatársaknak”. G. Miklós levele. 1959. dec-
ember 6., „De amikor megláttam a feladót, egyből nekem is eszembe jutott a Római Halász-
kert, az „Úri emper” és szóval minden. Most már nemsokára kimegyek, és meglátogatom a 
direktorbácsiékat”. G. Miklós levele, 1959. december 23.

88 G. Miklós levele. 1959. december 23., Most nem írok többet. Ha megkaptad levelem írjál”. B. 
Károly levele. 1960. január 1.
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és büszkén szolgálod szocialista hazánkat”.)89 Más helyen bizonyos élmények 
csak a korabeli szókinccsel voltak leírhatóak: „Én itt a második kerületben Ifjú 
Gárda tanfolyamra járok.”90Másutt: „Gyakran jönnek be hozzánk ismerős lányok 
is táncolni és különböző kulturmegmozdulásokra”.91

Kifejezetten kor@ ecifikus még a KISZ munka emlegetése92 és Ernő lesze-
relés utáni konfliktusa régi munkahelyével, amikor nem akarták elengedni, 
és az önkényes kilépés veszélye fenyegette: „Még mindig nem dolgozom. Persze 
nem azért, mert nem tudok elhelyezkedni, sőt az a baj, hogy nem akar elengedni 
a régi vállalatom, most azért rohangálok, hogy ne kelljen önkényesen kilépnem. 
Most már a vége felé tart az ügy és 1-2 nap múlva már munkába is állhatok. Leg-
alább kipihenem magam alaposan”.93

A sikeres vagy sikertelen udvarlás a lányoknak gyakori témája volt Mik-
lós leveleinek: „Üdvözöltem a Sz. Annát is, de úgy látszik, a barátnője telebeszélte 
az agyát, és így nem válaszolt. Egyáltalán nem izgat, mert különben tudod, nem 
volt érdekes már számomra otthol sem. Kaptam egy névnapi üdvözletet a T. Ma-
rikától, ő meg tudta a címem, mert írtam a csoportnak. Így megtudta a Jutka is, 
és ő is küldött egy névnapi üdvözletet. Sőt a Panni is küldött. Képzeld el, milyen jó 
érzés volt, mikor éreztem, hogy mégiscsak gondolnak a kis katonára”.94

Károly is leírt egy konfliktusát barátnőjével, aki megsértődött azon, hogy 
a karácsonyt nem vele, hanem a faluban, rokonaival töltötte.: „A Zsókával 
együtt utaztam haza, az úton azonban nézeteltérésünk akadt. Ő ugyanis meg-
hívott engem karácsonyra hozzájuk, s nagyon kért, hogy menjek el. A meghívását 
én azonban nem fogadhattam el. Tudtam, hogy karácsonykor rokonok jönnek, s 
akkor nekem eljönni illetlenség. Különben is olyan pocsék idő volt, hogy tőlünk el-
menni nem lett volna tanácsos. Ő azonban nem értett meg engem, s ennek meg fe-
lelő hangulatban váltunk el. Hazulról írtam neki levelet, ő azonban nem válaszolt 
még eddig”.95

A maszkulin identitás nemcsak a lányokkal való kapcsolattartás leírásá-
ban jelent meg Ernő leszerelés utáni, 1963-ban írt levelében, hanem a focival 

89 G. Miklós levele, 1959. december 6. A humor más kontextusban is megjelenik: „Ha most 
meglátnál biztos feljebb néznél rám, mert amióta bevonultam, 2 centit nőttem, most 174 cm 
vagyok.” G. Miklós levele 1960. január 14.

90 G. Miklós levele, 1960. január 12.
91 G. Miklós levele, 1959. december 25.
92 „Először is írok a KISZ munkámról. Nagyon örülök, hogy a KISZ munkámat továbbra is a 

második kerületben végezhetem, és a Ladányi továbbra is a kerületi KISZ titkárom”. G. Miklós 
levele. 1959. december 25.

93 Ernő levele. 1963. november 11. 1951-től a munkahelyről vállalati engedély nélküli ki-
lépés, az ún. „önkényes kilépés” bűncselekménynek számított Magyarországon. Belényi 
1993: 113–126.

94 G. Miklós levele, 1959. december 6.
95 B. Károly levele, 1960. január 15.
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kapcsolatos kérdések kitárgyalásában, egy lerészegedés ábrázolásában és a lá-
nyok stírölésében: „Szép volt az avatás, jól megszervezték és még az idő is tudta, 
hogy nagy ünnep van és ragyogott a nap majdnem egész nap. Este jó volt a bankett 
is, egy páran azért bekapták a kottát. (…)Légy szíves, add át üdvözletemet a gyere-
keknek és vigasztald meg a M.-et, hogy nincs kiesés az idén, jövőre meg hátha bent 
marad a Vasas. Gondolom, hogy nem fűződik ahhoz kétség, hogy ki nyeri meg a 
bajnokságot.(…) Hű Te! De sok jó nő van. Ez nem igaz, nem tudja az ember, hova 
nézzen. Rengeteget sétálok a városban, hiszen nincs más dolgom, nézelődök.”96

Károly esetében a falusi rokonság azt nehezményezte, hogy bár otthon 
volt a karácsonyi szünetben, de nem vett részt a falusi közösségi élet és ma-
gánélet eseményein, arra hivatkozva, hogy vizsgázik, és sokat kell tanulnia. 
„Nem voltam sehol, se a színdarabot nem néztem meg, s a mulatságban sem 
voltam ott karácsonykor. Egyeseknél ez a magatartásom elég nagy port vert fel, 
bizonyos jelzőkkel illettek, de engem egyáltalán nem érdekelt. Nagy megbotrán-
kozáL  keltett az a tény is, hogy a Tóth Kálmánnak 3-án lesz az esküvője és én 
nem megyek el. Vizsgáimra való hivatkozással mentettem ki magam előtte(…)Az 
egyetemről újat, érdekeset nem tudok írni. Elég sokat kell tanulnom. Év elején so-
kat hiányoztam előadásokról, nem tanultam rendesen, s most vizsgák előtt sok a 
pótolnivalóm. Nem baj, fő, hogy valahogy átmenjek, s talán sikerül.”97

A CSALÁDTAGOK ÉLETÚTJÁNAK ALAKULÁSA 

A húg életútjának további alakulásáról a fiúnak menyasszonyához írott le-
velekből is képet nyerhetünk, a családi elbeszéléseken kívül. Az az időszak, 
amíg a tejüzemben dolgozott, rövid ideig tartott, mivel 1961 szeptemberében 
férjhez ment. Az életében sorsfordító eseményt kommendálás előzte meg: 
a balatonmáriafürdői, 30 éves vasutas nősülni szeretett volna, ezért érdek-
lődött a tüskeszentpéteri vonalon dolgozó kollégáinál, van-e olyan lány, aki 
szívesen randevúzna vele. Az első találkozás a családi elbeszélések szerint 
annyira jól sikerült, hogy a lehető legrövidebb időn belül házasságot kötöttek 
a felek. A báty menyasszonyának írt levelében beszámolt arról, hogyan érte-
sült az örömteli hírről: ”Tegnap és szombaton otthon voltam, ez annyit jelent, 
hogy még pénteken délután vonatra ültem és még az éjjel haza is értem. Termé-
szetesen utazásomnak célja volt. Anyámtól kaptam egy levelet, melyben sürgősen 
hívott haza. Otthon kellemes meglepetés ért. Bemutatták a húgom vőlegényét, s 
nemsokára férjhez is fog menni.”98

96 Ernő levele, 1963. november 11.
97 B. Károly levele, 1960. január 15. Az ebben a levélben emlegetett színdarab ugyanaz volt, 

mint amelyet a húg megnézett és dicsért levelében.
98 1961. július 24.
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Az esküvőn a báty volt a vőfély. Nagyanyám hosszú özvegysége alatt talán 
ekkor, lányának férjhezmenetelekor volt igazán boldog. Ezt apám meg is em-
líti abban a levélben, amelyben a fiatal házasok első, nagyanyámnál töltött 
karácsonyáról írt: „A húgomék is megérkeztek, így majdnem teljes volt a családi 
kép. (…) láttam Anyám is boldog.”99

A házasságkötés után Balatonmárián, a férj szüleinél laktak. Az első 
két gyermek születése után azonban úgy döntöttek, kedvezőbb lakhatási és 
munkalehetőség miatt – akárcsak annak idején nagyapám és nagyanyám – 
hogy elköltöznek, vissza Tüskeszentpéterbe, nagyanyám házába. 100 A húg a 
tüskeszentpéteri malomban dolgozott lisztcsomagolóként, férje a zalaszent-
gróti állomáson vasutasként. Összesen hat gyermekük született. Talán ők 
valósították meg azt az életet, amit nagyanyám is szeretett volna nagyapám-
mal élni. Nagyanyám haláláig velük élt. A nagyvárosba apámat az ő gene-
rációjából nem követte senki a családból. A hat testvér közül velem egyidős 
unokatestvérem költözött föl kedvező munkalehetőség miatt még az 1990-
es évek közepén Budapestre. Ő lányával azóta is itt él. 

FORRÁSOK:

A nagyapa levelei: 1940. július 17-i levél., 1940. augusztus 23-i levél.

A húg és az anya által írt levelek gyakran keltezés nélküliek. Beszámoztam őket abban a 
sorrendben, ahogyan a bőröndben megtaláltuk. A leveleken szereplő konkrét dátumok az 
alábbiak: 1969. december 29-i, 1960. március 10., 1960. augusztus 3., 1960. augusztus 27.

A menyasszonynak írt levelek (keltezés szerepel rajtuk): 1961. július 24., 1961. december 25., 
1963. május 16., 1963. május 19., 1964. május 16., 1963. szeptember 23., 1964. július 21., 
1964. augusztus 5.

A barátok levelei:
Ernő levele, 1963. november 11.
B. Károly levele. 1960. január 1., 1960. január 15.
G. Miklós levelei 1959. december 6., 1959. december 23., 1959. december 25., 1960. január 12.
özv. Tóth Józsefné hadigondozási igazolványa. 1945. január 25., Aranyod.

 99 1961. december 25.
100 Ezekről a tervekről írt az 1964. augusztus 5-i levélben.
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