-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byfz CORE

provided by Diposit Digital de Documents de la UAB

ll;ﬂitotogfos

Revista de pensamiento, critica y estudios literarios latinoamericanos S

CIUDAD, TERROR Y MITO: LA CONCEPCION DEL GOTICO LITERARIO
DESDE EL MITO PREHISPANICO EN LOS CUENTOS L4 LLORONA DE
ARTEMIO DEL VALLE-ARIZPE, LA FIESTA BRAVA DE JOSE EMILIO
PACHECO Y ANO CERO DE BERNARDO ESQUINCA

City, Terror and Myth: the Conception of the Literary Gothic from the
Prebispanic Myth in the Stories La llorona by Artemio del Valle-
Arizpe, La fiesta brava by jJosé Emilio Pacheco, and Afio cero by
Bernardo Esquinca

KAREN ALEJANDRA CALVO DiAZ
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COSTA RicA, UNIVERSIDAD DE COSTA Rica

(Costa Rica)
kaacdi@gmail.com

Resumen: esta lectura busca confirmar el vinculo entre el mito
prehispdnico y las modalidades de lo fantdstico y lo gético en los relatos
mexicanos “La llorona” (1936) de Artemio del Valle-Arizpe, “La Fiesta
brava” (1972) de José Emilio Pacheco y “Afio cero” (2010) de Bernardo
Esquinca. A partir de la categoria denominada “gético mitico
prehispdnico” se analiza el eje de terror unido a la dimensién simbdlica
explicita en los motivos miticos y la cosmovisién amerindia. La categoria
propuesta justifica la presencia del mito prehispdnico como originador y
organizador de la materia literaria de los cuentos seleccionados y
establece, a partir de ellos, una conexién con otros textos
latinoamericanos que comparten esta misma visidn estética.
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Abstrac: This reading seeks to confirm the link between prehispanic
myth and the fantastic and gothic modalities in the Mexican stories "La
llorona" (1936) by Artemio del Valle-Arizpe, "La fiesta brava" (1972) by
José Emilio Pacheco and "Afio cero” (2010) by Bernardo Esquinca.
Starting from the category called "Prehispanic Mythical Gothic", the
concept of terror is analyzed, together with the symbolic dimension
explicit in the Amerindian mythical motives and worldview. This study
proposes prehispanic myth as the originator and organizer of the literary
matter of these selected stories and establishes, from them, a connection
to other Latin American texts that share this same aesthetic vision.
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Karen Alejandra Calvo Diaz

Introducciéon

La emancipacién literaria del siglo XX en la literatura latinoamericana colinda
con las propuestas posmodernas de expansién y globalizacién que afianzaron
un proceso creativo y dindmico en una literatura que ya desde el siglo XIX
habia mostrado una clara diferencia frente a su homdloga europea y
estadounidense.

La virtud de esta diferencia radica no sélo en aspectos de orden
geografico, en los que, se sabe, la literatura del continente ha imperado por una
abierta referencialidad espacial, sino también por la invencién de estéticas como
el modernismo decimonénico, las vanguardias como el estridentismo
mexicano, el creacionismo chileno y el ultraismo argentino, y las siempre
citadas tendencias que catapultaron la fama literaria de América como el
realismo médgico y lo real maravilloso.

En estos actos de lectura y de produccién literaria la presencia mitica
prehispdnica no ha estado ausente del todo, pues desde los textos coloniales el
tema indigena, su forma y organizacién de pensamiento, su religién y
cosmovisién, han originado una fuerte inclinacién que pervive hasta la actual
literatura en la que paises como México y Perti muestran un adelanto respecto a
otras latitudes.

La tendencia del siglo XX sigue la linea trazada por la conceptualizacién
de la “corriente indigenista” en la que destacan mdltiples debates literarios,
politicos y antropoldgicos. Esta corriente enmarca una serie de textos literarios
que, desde inicio del siglo, presentaban como tema, motivo y propésito la
realidad indigena, vista desde los ojos ajenos del mestizo y en la que se busca,
en parte, superar la imagen exotizada, heroica y romantizada del indigena,
asociada con la visién del buen salvaje, heredada del indianismo del siglo XIX.

La mayoria de los defensores de esta corriente, como José Carlos
Maridtegui y Tomds Escajadillo, consideraron como requisito la presencia de
un “sentimiento de reinvidicacién social” para la consideracién de un texto
como indigenista; sin embargo, desde nuestro haber esta postura requiere de
una visiéon mucho mds amplia.

Antonio Cornejo Polar, por ejemplo, replanté esta posicion a partir de su
estudio sobre un grupo de textos de tema indigena en los que, aunque
prevalecia un cardcter eminente denunciador, también se superaba el
correlativo realista de las primeras manifestaciones. Asi estos textos literarios
conjugaron la referencia mitica, a la par de los cuestionamientos que suelen
aparecen en el denominado indigenismo ortodoxo:

En este orden de cosas [hay] que poner de relieve que el indigenismo, el
mejor indigenismo, no sélo asume los intereses del campesinado
indigena; asimila también, en grado diverso, timida o audazmente, ciertas
formas literarias que pertenecen orgdnicamente al referente. Se
comprende que esta doble asimilacién, de intereses sociales y de formas
estéticas, constituye el correlato dialéctico de la imposicién que sufre el
universo indigena del sistema productor del indigenismo: es, por asi
decirlo, su respuesta. De aqui se desprende que el trabajo critico sobre el
indigenismo no puede seguir realizindose en funcién excluyente del
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criterio de "interioridad". Es habitual, en efecto, que la critica examine
los textos indigenistas en términos de una relacién mimética entre
representacién literaria y referente, presuponiendo que esa relacién serd
tanto mds valiosa y esclarecedora cuanto mds interior ("desde dentro")
sea la perspectiva del autor. Aunque el indigenismo tiene una inequivoca
vocacién realista, y aunque sus obras efectivamente intentan plasmar
representaciones fidedignas del mundo indigena, lo cierto es que —al
lado de esta capacidad mimética— el indigenismo ensaya otra forma de
autenticidad, mds compleja, que deriva de la mencionada asimilacién de
ciertas formas propias del referente, asimilacién que implica un sutil
proceso artistico que obviamente es tan importante —o mds— que el
cumplimiento de la decisién realista. (Cornejo, 1978: 21)

Pese a este debate, iniciado ya hace un tiempo, sobre si la incursién mitica
prehispdnica merece el apelativo indigenista o no, pretendo, como ya lo hice en
otro momento, justificar la armonia que algunos relatos mexicanos del siglo XX
han venido a trazar entre los mitos prehispdnicos y amerindios con la tendencia
de terror. Esta consideracién podria ampliar los juicios que algunos tedricos
han propuesto bajo la némina del “neoindigenismo”, al cual, en la mayoria de
las ocasiones, se le ha reducido al empleo del realismo mdgico con vistas “a
revelar el elemento mitico del universo indigena” (Cornejo, 1984: 549).

Sin embargo, la justificacién del mito en la literatura latinoamericana, a
mi juicio, debe superar la carga identitaria que se le ha adjudicado como marca
distintiva, y propuestas como las de Jaime Valdavieso en las que se resalta el
mito como un imaginario del pasado en el que subyace una necesidad utépica,
por tratarse de una actualizacién de referentes anclados en el pasado con
proyecciones en el presente o el futuro de los textos narrados.

Hoy casi nadie desconoce que el descubrimiento de América llevaba en
sus entrafas la bisqueda y posibilidad de las utopias. Pero, quizds muy
pocos habrdn pensado que la utopia conlleva, a la vez, el mito. La utopfa:
un mito al revés, proyeccién, anhelo, en lugar de nostalgia. Y ambos son
igualmente una necesidad y una conformidad: gracias a ellos, escapamos
a los terrores de la cotidianeidad, de la historia y conocemos el sentido
transubjetivo, trascendente de la vida: el arquetipo, la estructura bésica y
general de la existencia. (1990: 275-276)

Ante ello cabe preguntarse cudl es la justificacién para que una serie de relatos
del siglo XX haya armonizado el mito prehispdnico con la modalidad de terror,
sin una pretensién de correlevancia realista o mimética, y sin caer en una
construccién meramente utépica. Propongo para ello una definicién que ya
habia considerado para el estudio de una serie de textos latinoamericanos
contempordneos que permiten identificar la relacién antes establecida entre
mito prehispdnico y literatura de terror, y que replico ahora por tratarse
justamente de la misma relacién que se muestra en los tres cuentos mexicanos
seleccionados para este estudio:

A esta literatura centrada en el eje de terror desde la dimensién simbélica

del mito prehispdnico, permeada por un revisionismo intelectual del
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imaginario cultural que produce la mitologia de la cultura amerindia y
que busca generar una versién extraoficial y ficticia de los origenes y
desarrollo de la tradicién mitica, le denomino “gético mitico amerindio
prehispdnico”. Esta categoria incluye, desde mi punto de vista, las
condiciones receptoras del texto, en tanto que puede considerarse como
una forma de leer aquella literatura escrita en Latinoamérica en la que se
emplea alguna alusién directa o indirecta de los mitos orales, a través de
la representacién del pantedn de las distintas civilizaciones prehispdnicas
o de las referencias culturales asociadas a figuras heroicas y simbélicas
para el imaginario colectivo. Asi se explicita la categoria para aquellos
casos en los que se incluye el ritualismo religioso o cultural amerindio,
como originador u organizador de la materia literaria en un texto de
terror fantdstico o terror gético. (Calvo, 2018)

Con esta concepcién no se busca encasillar la posibilidad de lectura de una
extensa y fecunda gama de textos latinoamericanos del siglo XX y XXI en la
que predomina el imperativo mitico prehispdnico como motivador gético, sino,
mds bien, se alerta sobre un fenémeno que se ha incrementado en los dltimos
afos y que no necesariamente persigue la marca realista e identitaria que
durante mucho tiempo ha sido vista como la razén de ser de la integracién del
mito en la literatura del continente.

Es claro que existe una necesidad cuasi intrinseca al estudio del mito y
la literatura, esto es especificar cudl es la funcionalidad del mito dentro del
aparato textual, entre la que no figuraria tinicamente la idea de que la literatura
busque autentificar el mito, sino mds bien reelaborarlo, deconstruirlo,
parodiarlo, relacionarlo, revivirlo o desvirtuarlo, entre otras pretensiones.
Asumido como un rasgo distintivo de la literatura latinoamericana, incluyo
entonces el hecho de que como una exigencia de la posmodernidad, se
contemplan hoy manifestaciones entre las que coinciden mito y terror, sin que
prevalezca la premisa sociopolitica exclusivamente, sino su valor estético y
literario.

Si al mito se le acufa un protagonismo en ebullicién por ser una
relectura del pasado, un mecanismo de construccién del mundo americano,
una necesidad de resignificacién textual, una pluralidad significativa de la
cultura amerindia o bien una manifestacién que niega la supremacia de la
racionalidad occidental europea, también deberia pensirsele desde una
dimensién mds amplia que la mera pragmadtica. Es decir, considero que el mito,
como el terror, no deben justificarse siempre desde la pertinencia social,
antropoldgica, histérica o politica, sino como parte de un sentimiento
primigenio que representa un acto connatural al ser humano.

El mito y el sentimiento de terror son, desde mi perspectiva, mds
cercanos de lo que podria pensarse, pues ambos podrian justificar la llamada
“superacién del trauma colonizador” a través de un desdoblamiento de los
discursos oficialistas como los devenidos del periodo de la lustracién. El mito y
el sentimiento de terror son en la préctica literaria una construccién que no
olvida el plano ficcional y que por ello se potencia con memorias colectivas,
readecuadas a espacios, preferentemente urbanos como lo evidencian los textos
narrativos mexicanos.
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Para probar este argumento primero me remito al breve cuento La
lorona (1936) de Artemio de Valle-Arizpe. En él, como lo indica su nombre, se
rememora la leyenda de una mujer que con su llanto atormenta a los
desventurados que la escuchan. De origen incierto, el mito de la Llorona parece
tener su asidero en el periodo prehispdnico, cuando se crefa que una mujer
(Chocacihuatl) murié al dar a luz a su hijo y que por ello le llora amargamente.
Otras versiones —como lo anota el mismo cuento— reconocen a esta mujer
como una diosa con cuyo llanto se dio una de las primeras alertas ante la
desgracia de la colonizacién espafiola y la caida de Tenochtitlin en la regién
mexicana.

En el relato se establece una confluencia de fuerzas discursivas
enfrentadas entre las hip6tesis histéricas y escritas como la referencia explicita a
la Historia general de las cosas de Nueva Espana de Fray Bernardino de Sahagun,
como parte de los origenes oficiales de la leyenda de la Llorona asimilada con la
figura de la diosa Cihuacoatl, frente a las fuentes orales y colectivas sobre la
génesis de esta mujer, a quien se dota de un cardcter eminentemente humano
cuando se senala su frustrado papel como madre o amante, o mds aun cuando
se asocia su llanto con el arrepentimiento de la icdnica figura de la Marina y su
supuesta traicion al pueblo mexica:

Esto pasaba noche con noche en México a mediados del siglo XVI,
cuando la Llorona, como dio en llamdrsele, henchia el aire de clamores
sin fin. Las conjeturas y las afirmaciones iban y venian por la ciudad.
Unos crefan una cosa, y otros, otra muy distinta, pero cada quien
aseguraba que lo que decia era la verdad pura, y que, por lo tanto,
deberiasele dar entera fe. Con certidumbre y firmeza aseguraban muchos
que esa mujer habia muerto lejos del esposo a quien amaba con fuerte
amor, y que venia a verle, llorando sin linaje de alivio, porque ya estaba
casado, y que de ella borré todo recuerdo; varios afirmaban que no pudo
lograr desposarse nunca con el buen caballero a quien queria, pues la
muerte no la dejé darle su mano, y que sélo a mirarlo tornaba a este bajo
mundo, llorando desesperada porque él andaba perdido entre vicios;
muchos referfan que era una desdichada viuda que se lamentaba asi
porque sus huérfanos estaban sumidos en lo mds negro de la desgracia,
sin lograr ayuda de nadie; no pocos eran los que sostenfan que era una
pobre madre a quien le asesinaron todos los hijos, y que salia de la tumba
a hacerles el planto; gran nimero de gentes estaban en la firme creencia
de que habia sido una esposa infiel y que, como no hallaba quietud ni
paz en la otra vida, volvia a la tierra a llorar de arrepentimiento, perdidas
las esperanzas de alcanzar perddén; o bien numerosas personas contaban
que un marido celoso le acabé con un punal la existencia tranquila que
llevaba, empujado sélo por sospechas injustas; y no faltaba quien
estuviese persuadido de que la tal Llorona no era otra sino la célebre dona
Marina, la hermosa Malinche, manceba de Herndn Cortés, que venia a
este suelo con permisién divina a henchir el aire de clamores, en senal de
un gran arrepentimiento por haber traicionado a los de su raza,
poniéndose al lado de los soldados hispanos que tan brutalmente la
sometieron. (Valle-Arizpe, 2013: 19-20)
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El relato redefine el mito y sobre el ya preexistente de la Llorona vierte otro que
insinda este llanto como alusién a temores colectivos que desde el siglo XVI
sostienen la leyenda. Aun cuando el origen puede ser incierto, no lo es el
castigo que representa la escucha de su llanto. Justamente es el reconocimiento
de este fenédmeno el que involucra la participacién de los efectos sensibles ante
el terror. Del sonido a la sensacién y de la sensacién a la aparicidn, el orden
jerdrquico es siempre el mismo para los pobladores, para quienes la razén de ser
del grito tenia la misma importancia que la representacién de esta figura
siniestra:

Los hombres se hallaban cobardes y temerosos; a las mujeres les
temblaban las carnes; no podian dar ni un solo paso; se desmayaban o,
cuando menos, se iban de las aguas. Los corazones se vestian de temor al
oir aquel lamento largo, agudo, que venia de muy lejos e ibase acercando,
poco a poco, cargado de dolor. No habia entonces un corazén fuerte; a
todos, al escuchar ese planido, los dominaba el miedo; poniales carne de
gallina, les erizaba los cabellos y enfriaba los tuétanos en los huesos.
;Quién podia vencer la cobardia ante aquel lloro prolongado y lastimero
que cruzaba, noche a noche, por toda la ciudad? jLa Llorona!, clamaban
los pasantes entre castafieteos de dientes, y apenas si podian murmurar
una breve oracién, con mano temblorosa se santiguaban, oprimian los
rosarios, cruces, medallas y escapularios que les colgaban del cuello.
México estaba aterrorizado por aquellos angustiosos gemidos. Cuando se
empezaron a oir, salieron muchos a cerciorarse de quién era el ser que
lloraba de ese modo tan plafidero y doloroso. Varias personas afirmaron,
desde luego, que era cosa ultraterrena, porque un llanto humano, a
distancia de dos o tres calles se quedaba ahogado, ya no se ofa; pero éste
traspasaba con su fuerza una gran extensién y llegaba claro, distinto, a
todos los oidos con su amarga quejumbre. Salieron no pocos a investigar,
y unos murieron de susto, otros quedaron locos de remate y poquisimos
hubo que pudieron narrar lo que habian contemplado, entre escalofrios y
sobresaltos. Se vieron llenos de terror pechos muy animosos. (Valle-
Arizpe, 2013: 17-18)

La narracién no sélo considera el enigmdtico llanto como motivo de terror,
sino que también refiere numerosas apariciones con las que se incrementa la
sensacién de incertidumbre ante la presencia de lo desconocido, lo cual tiene, a
su vez, una relacién directa con la nocién antes propuesta de lo “gético mitico
prehispdnico”, para la cual no bastaria la referencia directa de un mito en aras
de potenciar el sentimiento de terror en un relato, sino mds bien, el miedo que
como tal se genera de la presencia del mito en el relato. Esto es que, en la
mayoria de los relatos de terror, el mito, si aparece, se muestra a partir de
personificaciones del temor ancestral a lo inexplicable, a lo desconocido y a lo
vedado.

El intento de estos relatos por mostrar un mito con halo de modernidad
no resuelve, sin embargo, el hecho de que la tradicién mitica esté asida en la no
oficialidad. El texto de Valle-Arizpe muestra entonces que, aunque existe un
documento oficial apadrinado por el nombre de Fray Bernardino de Sahagtn,
las voces colectivas, andénimas, pero que fungen como testigos, son las que
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imperan en la construccién del mito y, en consecuencia, son las que dotan al
relato mitico de una carga de terror inminente.

Una mujer, envuelta en un flotante vestido blanco y con el rostro
cubierto con velo levisimo que revolaba en torno suyo al fino soplo del
viento, cruzaba con lentitud parsimoniosa por varias calles y plazas de la
ciudad, unas noches por unas, y otras, por distintas; alzaba los brazos con
desesperada angustia, los retorcia en el aire y lanzaba aquel trémulo grito
que metia pavuras en todos los pechos. Ese tristisimo jAy!, levantibase
ondulante y clamoroso en el silencio de la noche, y luego que se
desvanecia con su cohorte de ecos lejanos, se volvian a alzar los gemidos
en la quietud nocturna, y eran tales que desalentaban cualquier osadia.

Asi, por una calle y luego por otra, rodeaba las plazas y plazuelas,
explayando el raudal de sus gemidos; y al final, iba a rematar con el grito
mds doliente, mds cargado de afliccién, en la Plaza Mayor, toda en
quietud y en sombras. Alli se arrodillaba esa mujer misteriosa, vuelta
hacia el Oriente; inclindbase como besando el suelo y lloraba con grandes
ansias, poniendo su ignorado dolor en un alarido largo y penetrante;
después se iba ya en silencio, despaciosamente, hasta que llegaba al lago, y
en sus orillas se perdia; deshaciase en el aire como una vaga niebla, o se
sumergia en las aguas; nadie lo llegé a saber; el caso es que alli desaparecia
ante los ojos atdnitos de quienes habian tenido la valerosa audacia de
seguirla, siempre a distancia, eso si, pues un profundo terror vedaba
acercarse a aquella mujer extrana que hacfa grandes llantos y se deshacia

de pena. (Valle-Arizpe, 2013: 18-19)

Este texto, a su vez, invita a considerar que en el relato de ficcién la relacién
con el mito busca superar el valor diddctico moralizante que en su sentido
originario lo sustentaba y cuyo género aliado por excelencia ha sido la leyenda.
Lejos de ello, en el texto de Valle-Arizpe se trata de establecer una
plurisignificancia sobre el llanto lastimero de esta mujer como parte de la
expiacién de la mdcula que escuchan los locales. Mds bien pareciera que la
culpa se halla en el otro lado; la figura errante de la llorona entonces tiene
connotaciones variadas que van desde una expiacién personal hasta una de
naturaleza colectiva. Este pareciera ser el sentido de muchos de los mitos en
estos textos contempordneos; el mito se torna el recuerdo de un pasado en
herida abierta, una suerte de lucha que inevitablemente se vuelve monstruosa
en tanto existe una resistencia de identificacién: el mito sigue siendo, en este
sentido, un monstruo en construccidn.

No sélo por la Ciudad de México andaba esta mujer extrafa, sino que se
la vefa en varias poblaciones del reino. Atravesaba, blanca y doliente, por
los campos solitarios; ante su presencia se espantaba el ganado, corria a la
desbandada como si lo persiguiesen; a lo largo de los caminos llenos de
luna, pasaba su grito; escuchdbase su quejumbre lastimera entre el vasto
rumor de mar de los drboles de los bosques; se la miraba cruzar, llena de
desesperacidn, por la aridez de los cerros; la habian visto echada al pie de
las cruces que se alzaban en montafas y senderos; caminaba por veredas
desviadas, y sentdbase en una pefa a sollozar; salfa, misteriosa, de las
grutas, de las cuevas en que vivian las feroces animalias del monte;
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caminaba lenta por las orillas de los rios, sumando sus gemidos con el
rumor sin fin del agua. (Valle-Arizpe, 2013: 20-21)

Esta plena conciencia de una presencia mitica con ascendencia tetraldgica y en
alianza con la voz extraoficial es parte también de la dindmica que establece el
relato La fiesta brava (1972) de José Emilio Pacheco, un cuento icdénico en la
representacién del vinculo mitico y literario.

Citado en muchos de los estudios sobre la presencia del mito en el
relato contempordneo mexicano, el cuento parte de una triple historia que tiene
un fuerte referente intertextual: la primera narracién es la de Mr. Keller, un
capitdn de la guerra contra Vietnam que visita la ciudad de México, en donde
——como parte de las atracciones turisticas—, se le invita a participar en la
celebraciéon de la Fiesta brava, sin embargo, es sacrificado como parte de un
ritual azteca tal y como ocurriera con el protagonista del relato de Julio
Cortdzar, La noche boca arriba (1956), directamente referido en la narracién; la
segunda historia es sobre la peripecia de Andrés Quintana, quien busca la
publicacién de su cuento, cuyo argumento es la historia de Keller y cuyo titulo
es justamente la Fiesta Brava; no obstante, el cuento no recibe la recepcién
esperada por falta de talente literario y porque la propuesta del texto podria ser
interpretada como una hostil critica al imperialismo; finalmente, la dltima
historia del texto es con la que inicia también, esa que cuenta las extrafas
circunstancias en las que Andrés Quintana desaparece, por ello al comienzo del
texto se cita un anuncio en el que se solicita informacién sobre su paradero.

Esta dualidad, propia de los relatos fantésticos, tiene ademds un aporte
significativo al problematizar el género del cuento, los roces que existen entre la
ficcién creada por Quintana y los juicios que la voz narrativa va elaborando
sobre la dimensién literaria y su relacién con el mito dentro de la ficcién
contempordnea. Este recurso metatextual tiene, desde nuestra perspectiva, una
significancia para la definicién y posible singularidad del “gético mitico
prehispdnico”, debido a la existencia de una plena conciencia del valor que
tiene el mito en los textos para generar el halo de misterio.

Esta dimensién de terror aparece supeditada a las veces en las que se
presenta una mencién explicita a una referencia mitica, sea a través de una
representacion artistica como un templo, una escultura o una piedra; sea frente
al ritual en el que se conmemore una celebracién de cardcter sagrado como una
fiesta 0 un sacrificio; o bien, cuando el plano de la realidad dentro del tiempo
presente se mezcla con la supuesta ficcién de un tiempo pasado mitico.

Estos momentos, en los que se potencia la presencia de lo ominoso y
que se suelen resolver con la prominencia del sentimiento de terror, estdn
propuestos tanto dentro del marco de la narracién del cuento escrito por
Quintana, como en el plano en el que él es protagonista. Asi el primer
momento de terror, por orden de aparicién, es cuando Mrs Keller, en el Museo
de Antropologia de la Ciudad de México, se encuentra de frente con la
conocida escultura de la diosa Coatlicue, de larga trayectoria histérica y cuya
iconografia es una explicita representaciéon de su dualidad como dadora y
devorada de vida.

Esta divinidad lleva por titulo la “diosa de las faldas de serpientes” y
constituye un verdadero tesoro de la arqueologia mexicana. Estd constituida de
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un bloque escultérico que representa a la figura femenina, de torso desnudo,
pechos caidos, cinturén adornado con un crdneo humano y falda tejida de
serpientes —de la que deriva su nombre— como simbolo de fertilidad. Estos
atributos, la cantidad de elementos bélicos, la actitud amenazante de sus
extremidades, el collar disenado con corazones y manos humanas recogidas de
los sacrificios y, sobre todo, su propio cuerpo cercenado y representado por los
circulos y ondulaciones que se ubican en sus pies y cuello, engloban un
monolito en sumo simbdlico para la cosmovisién amerindia. De ahi el enigma
y el misterio que inspira su contemplacién, asi descrita en el cuento:

[...] en realidad nada le ha impresionado, las mejores piezas las habia
visto en reproducciones, desde luego en su presencia real se ven muy
distintas, pero de cualquier modo no le producen mayor emocién los
vestigios de un mundo aniquilado por un imperio que fue tan poderoso
como el suyo, capitin Keller,

salen, cruzan el patio, el viento arroja gotas de la fuente, entran en la Sala
Mexica, vamos a ver, dice la guia, apenas una minima parte de lo que se
calcula produjeron los artistas aztecas sin instrumentos de metal ni ruedas
para transportar los grandes bloques de piedra, aqui estd casi todo lo que
sobrevivié a la destruccién de México-Tenochtitlan, la gran ciudad
enterrada bajo el mismo suelo que, sefioras y sefiores, pisan ustedes,

la violencia inmévil de la escultura azteca provoca en usted una respuesta
que ninguna obra de arte le habia suscitado, cuando menos lo esperaba se
ve ante el acre monolito en que un escultor sin nombre fijé como quien
petrifica una obsesién la imagen implacable de Coatlicue, madre de todas
las deidades, del Sol, la Luna y las estrellas, diosa que crea la vida en este
planeta y recibe a los muertos en su cuerpo. (Pacheco, 2013: 71;
espaciado del original)

Una vez narrado este primer momento, puede identificarse un segundo que
g q
atafie al inicio del rito. En el cuento esta referencia se liga a un supuesto
proceso de seleccién que claramente posee un sentido parddico, pues es
justamente la figura de Keller, exmilitar de origen estadounidense, a quien se le
hace creer que es “elegido” para que participe de una celebracidn especial que
comienza con el avistamiento de piezas emblemdticas para la cultura azteca. La
piedra pintada es el elemento de atraccién para el inicio del rito, una piedra que
histéricamente se ha mantenido oculta y en la que se muestran relieves pintados
y q
de amarillo, rojo, verde, carmin y negro, y en apariencia dedicada al emperador
y negro, y

Ahuizotl.

el pasadizo se alumbra con hachones de una madera aromitica, le dice
que es ocote, una especie de pino, crece en las montanas que rodean la
capital, usted no quiere confesarse, tengo miedo, cémo va a asaltarme
aqui, el miedo que no senti en Vietnam,

¢para qué me ha traido?, para ver la Piedra Pintada, la mds grande
escultura azteca, la que conmemora los triunfos del emperador Ahuizotl y
no pudieron encontrar durante las excavaciones del metro, usted, capitin
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Keller, fue elegido, usted serd el primer blanco que la vea desde que los
espafoles la sepultaron en el lodo para que los vencidos perdieran la
memoria de su pasada grandeza y pudieran ser despojados de todo,
marcados a hierro, convertidos en bestias de trabajo y de carga. (Pacheco,
2013: 75; espaciado del original)

El tercer momento que evoca la compleja coyuntura entre el sentimiento de
terror y la referencia mitica se presenta cuando existe la confusién de los dos
planos espacio-temporales —tal y como ocurre en el cuento La noche boca
arriba de Julio Cortdzar—, esto es el tiempo presente y el pasado mitico. Estos
dos confluyen como parte de una disolucién de fronteras que, a la libre,
mezclan y conjugan connotaciones sagradas, pero pesadillezcas al unisono.
Gracias a mecanismos propios del discurso de lo fantdstico como el plano
onirico, se vislumbra el paralelismo entre la actividad bélica vietnamita de
Keller y la conmemoracién de los sacrificios aztecas.

la fatiga vence a la ansiedad, lo adormecen el olor a légamo, el rumor de
conversaciones lejanas en un idioma desconocido, los pasos en el
corredor subterrdneo, cuando por fin abre los ojos comprende, anoche no
debi6 haber cenado esa atroz comida mexicana, por su culpa ha tenido
una pesadilla, de qué manera el inconsciente saquea la realidad, el
Museo, la escultura azteca, el vendedor de helados, el metro, los taneles
extrafos y amenazantes del ferrocarril subterrineo, y cuando cerramos los
ojos le da un orden o un desorden distintos,

qué descanso despertar de ese horror en un cuarto limpio y seguro del
Holiday Inn, ;habrd gritado en el suefio?, menos mal que no fue el otro,
el de los vietnamitas que salen de la fosa comdn en las mismas
condiciones en que usted los dejé pero agravadas por los afos de
corrupcién, menos mal, qué hora es, se pregunta, extiende la mano que
se mueve en el vacio y trata en vano de alcanzar la ldmpara, la limpara no
estd, se llevaron la mesa de noche, usted se levanta para encender la luz
central de su habitacién. (Pacheco, 2013: 77-78; espaciado del original)

Finalmente, se puede identificar un cuarto momento, el mds directo de todos,
entre la alianza del efecto de terror y la presencia de una evocacién mitica: el
sacrificio. En la Fiesta brava la celebracién que en un principio parecia una
inocente atraccién turistica para Mr. Keller, termina convirtiéndose en su
condena. Redirigido por un extrafio, este personaje se adentra, previo al
sacrificio, en un mundo subterrdneo a través del metro de la ciudad, propio de
la modernidad mexicana.

No es gratuito que en el relato se mencione esta idea de ir hacia abajo y
que sea en la linea del metro en donde se produzca el encuentro con el universo
azteca. Recuérdese que bajo la nueva ciudad de México yace el pasado mitico y
que justamente la construccién de las lineas subterrdneas de transporte y
reestructuracién vial de la metrépoli durante afios han permitido y propiciado
excavaciones arqueoldgicas en las que se han recuperado un sin ndmero de
evidencias como esculturas, templos, pirdmides y restos humanos de espacios
sagrados como Tenochtitlan, Tlatelolco y Tlacopan. En este sentido, el metro
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se constituye en un viaje constante hacia el pasado y, en particular, en la
narracién de Pacheco, se muestra como una via de desplazamiento hacia la
muerte, a través de la evocacidn del sacrificio ritual:

en ese instante irrumpen en la celda del subsuelo los hombres que lo
llevan a la Piedra de Ahuizotl, la gran mesa circular acanalada, en una de
las pirdmides gemelas que forman el Templo Mayor de México-
Tenochtitlan, lo aseguran contra la superficie de basalto, le abren el
pecho con un cuchillo de obsidiana, le arrancan el corazén, abajo danzan,
abajo tocan su musica tristisima, y lo levantan para ofrecerlo como
alimento sagrado al dios-jaguar, al sol que viajé por las selvas de la noche,

y ahora, mientras su cuerpo, capitin Keller, su cuerpo deshilvanado
rueda por la escalinata de la pirdmide, con la fuerza de la sangre que
acaban de ofrendarle el sol renace en forma de dguila sobre México-
Tenochtitlan, el sol eterno entre los dos volcanes. (Pacheco, 2013: 78;
espaciado del original)

Una dltima anotacién sobre el relato, en relacién con el vinculo terror-mito,
tiene que ver con la referencia intertextual y metaliteraria que se desarrolla en la
segunda historia del relato. Andrés Quintana, quien presenta ante un antiguo
amigo el cuento de su autoria en el cual se narra el sacrificio de Mrs. Keller, se
ve en la necesidad de justificar su falta de éxito como escritor. La base de su
argumentacion radica en el hecho de que, desde su perspectiva, la relacién mito
prehispdnico y literatura contempordnea fue ya explotado por otros escritores
como Carlos Fuentes, Julio Cortdzar e incluso Rubén Dario. Es evidente que,
en esta justificacién, la voz narrativa admite una herencia de tradicién
acrecentada en el continente y como una forma de autocensura, encuentra en
los modelos citados una suerte de supremacia que degrada el fruto de su
imaginacién: la Fiesta brava.

Este artificio metatextual tiene, a nuestro haber, tres propdsitos:
primero, admite una inevitable repercusién de las lecturas previas a partir de las
cuales se acepta un plagio contenidista sin menos cabo de la originalidad de la
propuesta; segundo, reconoce una necesidad propia del siglo por recuperar, a
través del texto literario, el encuentro con el pasado mitico, sobre todo
mexicano; y tercero, reabre la discusién, adn en el plano estético del texto
fantdstico o gético, sobre las implicaciones que tiene el mito ante la
dominacién y la consecuente destruccién del patrimonio mitico por parte del
invasor extranjero, con lo cual se cumple a la cabalidad la premisa que sostiene
la recurrencia actual del mito en el documento literario no sélo como memoria
colectiva, sino como denuncia y replanteamiento identitario.

—Si hay problemas. Te falta precisién. No se ve al personaje. Tienes
parrafos confusos —el ultimo, por ejemplo— gracias a tu capricho de
sustituir por comas los demds signos de puntuacién. ;Vanguardismo a
estas alturas? Por favor, Andrés, estamos en 1971, Joyce escribié hace
medio siglo. Bueno, si te parece poco, tu anécdota es irreal en el peor
sentido. Ademds eso del “sustrato prehispdnico enterrado pero vivo” ya
no aguanta, en serio ya no aguanta. Carlos Fuentes agot6 el tema. Desde
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luego td lo ves desde un dngulo distinto, pero de todos modos... El
asunto se complica porque empleas la segunda persona, un recurso que
hace mucho perdié su novedad y acentta el parecido con Aura y La
muerte de Artemio Cruz. Sigues en 1962, tal parece.

—Ya todo se ha escrito. Cada cuento sale de otro cuento. Pero, en fin, tus
objeciones son irrebatibles excepto en lo de Fuentes. Jamds he leido un
libro suyo. No leo literatura mexicana... Por higiene mental —~Andrés
comprendié tarde que su arrogancia de perdedor sonaba a hueco.

—Pues te equivocas. Deberias leer a los que escriben junto a ti... Mira, la
fiesta brava me recuerda también un cuento de Cortdzar

—;“La noche boca arriba™?

—Exacto.

—Puede ser.

-Y ya que hablamos de antecedentes, hay un texto de Rubén Dario:
“Huitzilopochtli”. Es de lo tltimo que escribié. Un relato muy curioso
de un gringo en la Revolucién Mexicana y de unos ritos prehispdnicos.

(Pacheco, 2013: 96-97)

Se concluye entonces que el ambicioso texto de Pacheco es, a todas luces,
emblemdtico, pues sobrepasa la condicién temdtica para mostrar un debate
sobre la incursién actual del mito en la practica significante literaria.

En esta linea, el otro cuento que sirve de base para probar la categoria
denominada como “gético mitico prehispdnico” es el que lleva por titulo “Ano
cero” (2010) de reciente publicacién, escrito por Bernardo Esquinca. El relato
cuenta el tenso momento que vive la ciudad de México ante la falta de agua. En
medio de este estado de caos surge la historia de Jacinto, un hombre que decide
encerrarse en el Hostal Catedral cuando el ejército le pide el desalojo para
evacuar la zona; sin embargo, logra evadir el patrullaje y se mantiene oculto en
la bodega, esperando a los mexicanistas y con ellos el advenimiento de un
nuevo orden mundial, comandado por las fuerzas aztecas.

Tal y como lo anuncia el titulo, el protagonista espera la llegada del ano
cero que efectivamente se avecina con la tropa de mexicanistas que avanza y
que hacen a Jacinto participe de una suerte de sacrificio al cabo del cual, el
texto es incierto en ello, termina preso en una piedra de souvenir turistico que
un glierito compra a las afueras del Museo del Templo Mayor.

El intertexto con el cuento “Chac Mool” de Carlos Fuentes es mds que
evidente por dos razones principales: una la mencién explicita en el texto de la
presencia de este tipo de escultura precolombina que se expone en el Museo
Nacional de Arte, pero, sobre todo, por el final del texto que tal y como ocurre
en el relato de Fuentes, alude al animismo como un recurso privilegiado por los
textos fantdsticos y de terror.

Al respecto debe considerarse que esta figura posee un doble estado
mitico: el conferido por el texto, pero también el estado hipotético que
mantiene en debate, al dia de hoy, su origen y funcién. Considerada como
deidad para la cultura tolteca, no tiene las mismas connotaciones para los
mayas y los mexicas, para quienes mds bien era una especie de intermediario
entre los seres humanos y la deidad asociada al agua, Tldloc. Esta idea de
receptdculo de ofrendas y de terciario entre las fuerzas terrestres y celestes
pareciera que engloba el mayor de los sentidos en el texto, cuando, como en el
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cuento de Fuentes, se transmuta y toma la posicién del cuerpo humano para
erguirse como escultura.

Para el historiador Alfredo Lépez Austin y el arqueblogo Leonardo
Lépez Lujdn, la figura del Chac mool es tanto mds que una deidad, una pieza
funcional dentro del abundante mobiliario ritual que se empleaba en los actos
litdrgicos de la cultura para separar a los oficiantes del resto de los congregados
en la ceremonia.

La morfologia del chacmool lo convierte en una base sélida, cualidad
ideal para la realizacién de, al menos, tres usos rituales evidentes.
Tradicionalmente, el chacmool ha sido interpretado como un tlamanalco
o mesa de ofrendas: directamente sobre el ara del personaje o en
recipientes, se colocaria un sinnimero de dones, entre ellos tamales,
tortillas, carne de guajolote, tabaco, plantas alucindgenas, flores, papel
salpicado con hule, plumas, pulque, balché e incienso. Una segunda
funcién del chacmool seria la de cuauhxicalli o recipiente para la sangre y
los corazones de los sacrificados, pues algunos ejemplares mexicas tienen
un cuaunhxicalli en lugar de la habitual ara. Otra funcién seria la de
técheatlo piedra de los sacrificios, ya que existe un fragmento de la
Crdnica mexicana en el que aparece la referencia a un chacmool dedicado
a este uso. Dicho pasaje relata con detalle el holocausto de 1487,
celebrado con motivo de la inauguracién del Templo Mayor de
Tenochtitlan. (Lépez y Lépez, 2001: 69; cursivas del original)

El cuento de Esquinca, entre tanto, menciona la pieza como un mensajero de la
debacle revolucionaria que sin arbitrariedad se asocia con la pérdida de agua y
anticipa la presencia del sacrificio:

Era el ultimo dia con agua.

El éxodo habia comenzado un mes atrds. Largas hileras de automéviles se
desplazaban hacia los refugios que el gobierno habia construido a las
afueras de la ciudad. Otros habitantes habian decidido marcharse mucho
antes, viajando hacia urbes cercanas donde los aguardaban amigos y
parientes. El Centro Histérico estaba pricticamente desierto. Comercios
y restaurantes habian cerrado, y las solitarias calles eran patrulladas por
jeeps del ejército para evitar la rapifa.

[...] Instalado en la terraza del Hostal Catedral, Jacinto observaba el
Zbcalo y sus alrededores con expectacién. Habia pasado toda su vida
entre esos edificios antiguos y no pensaba marcharse. Los mexicanistas le
habian prometido que solucionarian el problema. Llevaba afios viéndolos
danzar fervientemente alrededor del Templo Mayor, escuchando el
sonido hipnotizante de sus tambores, y les crefa. Despertarfan al lago
dormido bajo la ciudad y éste regresaria a recobrar el lugar que le
correspondia. La presencia reciente del Chac Mool en una exposicién del
Museo Nacional de Arte confirmaba esa certeza. El también veiz y
entendia las senales...

[...] Ya sélo quedaba esperar a que ocurriera el momento del sacrificio, el
derramamiento de sangre sobre las piedras primigenias que instauraria el
reinado del mundo antiguo sobre las ruinas herejes del moderno. Le
intrigaba la manera en que los mexicanistas burlarfan al ejército. Sabia
que estaban por ahi, escondidos igual que ¢l en alguno de los edificios
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abandonados. ;Esperarian a que llegara la noche o se inmolarian ante los
soldados a plena luz, reviviendo la matanza ocurrida en la Plaza de las
Tres Culturas? Lo tnico cierto era que él se convertirfa en un observador
privilegiado. La Historia volvia al Afio Cero y él serfa su primer cronista.
(Esquinca, 2010)

Nuevamente la presencia de la escultura permite establecer la separacién de dos
planos, el urbano contempordneo mexicano y el indigena pasado mexica. En
esta dualidad cronotépica sucede la inversién tan gustada por la estética
fantéstica, pero con el cumplimiento de un principio eminentemente gético.
Igual que en el texto de Pacheco, la idea de sacrificio ritual introduce el
sentimiento ominoso y este, en consecuencia, no sélo siembra la duda, sino
mds aun, potencia el efecto de terror. Inevitablemente el aliado de este tipo de
juegos es la esfera onirica que, como en los ya citados ejemplos de Emilio
Pacheco y sus antecedentes Julio Cortézar y Carlos Fuentes, es la que da cuenta
del estado intermedio entre la realidad presente y el pasado mitico:

Tomé un trago de la botella de mezcal que atesoraba entre sus
pertenencias y sac6 los binoculares hechizos que compré tiempo atrds
durante un partido en el estadio Azteca. Nada se movia a su alrededor. El
sol reverberaba en la plancha del Zécalo, emitiendo destellos cegadores, y
por un momento sintié que escuchaba el ruido de los muros de tezontle
al agrietarse bajo el calor del mediodia. El cansancio lo invadié. Habia
pasado la noche en vela, como un vigia. Dio otro trago al mezcal,
intentando reanimarse, pero minutos después se sumié en un suefio
profundo. No habfa imdgenes, s6lo un secreto rumor de agua que crecia
entre las venas sedientas de la ciudad.

Desperté bajo un crepuisculo ominoso. Los tambores ya sonaban, pero no
vio a los mexicanistas en sus posiciones habituales. El ruido parecia venir
de todas partes, llenando cada rincén del centro. Y entonces entendié la
estrategia: no se expondrian, estaban haciendo la invocacién desde sus
escondites. Pero, sy el sacrificio?, ;la sangre que los dioses reclamaban
para implantar el nuevo orden? De pronto, el sonido se unificé en un
mismo sitio y después se fue moviendo por las calles como una gran
serpiente. Y aumentd hasta taladrarle los oidos, como si los mexicanistas
se hubieran introducido en el edificio del Hostal. Escruté el Zécalo con
desesperacién, en busca de los soldados; seguramente ellos también
escuchaban y vendrian tras sus pasos... (Esquinca, 2010)

Una segunda presencia escultdrica del pantedn prehispdnico resuelve el texto al
final y evidencia una mudanza en los planes revolucionarios de Jacinto. Los
mexicanistas, como se le denomina a las fuerzas miticas que desde la perspectiva
del protagonista vienen a establecer una nueva hegemonia, vienen si, pero es en
él en donde se produce el cambio, al ser transformado en la diosa
Coyolxauhqui.

Segin el mito més extendido, un dia la diosa madre Coatlicue, mientras
barria en lo alto del cerro Coatepec, quedé embarazada de una hermosa pluma
que bajé del cielo. Sus otros cuatrocientos hijos, instigados por los celos de su
hermana Coyolxauhqui, deciden cortar la cabeza de su madre ante lo cual nace
el dios sol Huitzilopochtli, quien venga a su madre y decapita a su hermana, de
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cuya cabeza nace la luna y de cuyo cuerpo se genera la tradicién de hacer rodar
los miembros de las victimas desde lo alto del altar, después del sacrificio.

Asi Coyolxauhqui se torna una deidad lunar, cuya iconografia no es
menos bélica que la de su madre. Igual que el monolito de su progenitora, en
1978, durante las excavaciones para el cableado de la ciudad de México, se
halla, a los pies de las escaleras del Templo Mayor, una gran piedra de unos
3,20 metros de didmetro, en forma de escudo. La emblemdtica piedra
representa a la diosa desmembrada, adornada con plumas de dguila, con
craneos atados a su cintura y con campanas en sus mejillas, atributos todos
claramente asociados al correlativo guerrero que propone el texto de Esquinca:

El estruendo comenzé a subir por las escaleras, era el latido de un enorme
corazén arrancado del cuerpo. Jacinto aullé al verlos aparecer en la
terraza. Llevaban mdscaras rituales y penachos multicolores. No podia
reconocerlos, pero algo le dijo que eran los de siempre, los que nunca se
habian ido, los que habian esperado incontables soles y lunas. Pens6 en
senalarles que se equivocaban, que ¢l estaba de su lado, pero no supo en
qué idioma hablarles. Temeroso, dio un paso atrds, tropezé con el
barandal y cay6 al vacio. El cuerpo se le descoyunté con el impacto.
Extranamente lticido, Jacinto pensé que su imagen debia ser ahora muy
parecida a la de los dioses del panteén prehispénico. Eres Coyolxauhqui, le
dijo una voz hecha de humo. Segundos después, percibi6é un clamor que
ascendia desde las entranas de la tierra, el lenguaje de una fuerza que se
abria paso arrastrando crdneos y pufiales de obsidiana. Las alcantarillas se
botaron y los primeros chorros alcanzaron la superficie con un rugido de
bestia herida. Antes de que las aguas lo cubrieran observé que su color era
el de la sangre. (Esquinca, 2010; cursivas del original)

Se pasa entonces de un mito asociado con el elemento de agua a uno de
cardcter cosmogoénico, referente al mundo celeste, pero no con un sentido
idilico ni explicativo, sino con una propuesta ligada a la modernidad del relato
al establecer una sujecién entre el mundo mitico y el mundo extrano y temible.
El final del relato, no obstante, vuelve sobre la actualidad y sitda el cambio
morfoldgico del protagonista, lejos de una significacién sagrada, como podria
pensarse, sino como parte de la dindmica comercial de nuestra era.

-How much for this one?

-Treinta pesos, giierito.

-1t s beautiful... and scary.

Era un dia soleado y fresco, y numerosas personas se congregaban a las
afueras del Museo del Templo Mayor, tras su reapertura. El turista tomé
la figurilla en forma de moneda y satisfecho la colocé dentro de la bolsa
de su camisa. Jacinto se aterrd al sentir que se lo llevaban. Quiso gritar,
pero su gesto congelado en piedra se lo impidié. (Esquinca, 2010;
cursivas del original)

Este trance abrupto del espacio mitico al espacio de la modernidad continta,
sin embargo, proyectando una doble dindmica asociada con el sentimiento de
terror: la que experimenta el comprador de la piedra en la que se ha
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transformado Jacinto, y la que Jacinto mismo experimenta al saberse tomado
por el turista, en una materialidad petrificada.

La descorporalidad a la que invita la presencia del mito es justo el gesto
que nos permite inclinar la lectura hacia la némina de lo “gético mitico
prehispdnico”, pues asocia el reconocimiento de la presencia mitica con una
connotacion terrorifica que nace inevitablemente de la ajenidad, la cual derivard
en una concepcién de automonstruosidad mitica.

Conclusiones

A modo de apretada sintesis, anoto que este brevisimo recorrido por los cuentos
contempordneos del siglo pasado y el presente dan cuenta de una necesidad que
existe en el campo literario por reestablecer la significacién del mito, tratando
de dotarlo de una caracteristica estética y artistica propia de la literatura, a
partir de la cual se intenta una superacién del correlativo realista que permed
buena parte de la literatura vinculada con el mito.

Esta superacién se logra desde nuestro haber incorporando en las
modalidades como la literatura fantistica, gética o de terror, el mito como
parte de la materia organizativa y reconociendo en ¢l una funcién mds alld de la
pragmdtica identitaria o del apego al recuerdo de una memoria colectiva. El
mito en estos textos es fuente de terror que impera sea por desconocimiento de
lo que implica para sus protagonistas, sea como una fuerza de poderes que
resultan antagénicos para los tiempos modernos. Existe, por lo tanto, una
relacién intrinseca entre el mito y el sentimiento o el efecto de terror. Nos da
miedo el mito, nos da miedo su encuentro con el mundo moderno y nos dan
miedo las multiples faces a las que invita su interpretacién, tal y como lo
muestran los relatos escogidos en los que siempre se suscita un desafortunado
encuentro con el mundo mitico, sobre el cual se ha erguido una base simbdlica
que mds bien pareciera que se desconstruye en la literatura moderna.

Existen también caracteres comunes para esta desacralizacién del mito
desde el texto de terror: la des-exotizacién del pasado mitico, a través de la
representacién de un mundo indigena fraguado por las mismas preocupaciones
del tiempo presente; la asociacién clésica de la literatura gética entre muerte y
miedo, esto a través de la mencidn explicita de los actos de sacrificio, que suelen
ser los actos mayormente potenciadores de esta presencia ominosa desde lo
mitico; el vinculo con extratextos pictéricos, escultdricos, crénicas y textos
histéricos que fungen como referentes y registros del pasado que el propio texto
literario reinterpreta, cuestiona o parodia. Menciono por caso el hecho de que
en los tres cuentos seleccionados también aparece la relacién con tres diosas del
pantedn azteca: Cihuacoatl, Coatlicue y Coyolxauhqui, cuya presencia, a través
de la escultura siempre genera el sentimiento de terror.

De esta manera puede afirmarse que, una vez superado el momento de
fervor contestario, surgen también en la regién latinoamericana una serie de
invenciones que determinan la necesidad de incorporar el componente
amerindio en la escritura del siglo XX. Este, sin lugar a dudas, fue el siglo del
resurgimiento mitico, no solo en la literatura latinoamericana. La disciplina
antropoldgica, psicoanalitica y de las artes, en general, encontré un nicho de
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inminentes interpretaciones en la mitologia que por diversas razones, y con
justa razén, hubo de ampliarse y desplegarse desde la cldsica antigiiedad
grecolatina a la versién amerindia. Particularmente estos relatos que se han
analizado, son también una revisién histérica y una reinvencién de los procesos
de lectura y escritura de las fuentes oficiales. Asi, por ejemplo, el mito
prehispdnico permite en ellos un ejercicio fuera de la crénica, el género por
excelencia del periodo colonial.

A la pregunta inicial sobre ;por qué el mito amerindio tiene un fuerte
asidero en la literatura de terror contempordnea? Respondo que —de acuerdo
con la lectura que se ha seguido de los textos escogidos— el mito amerindio se
yergue como componente de una nueva textura latinoamericana. El mito
prehispdnico es por antonomasia la representacién de la otredad, misma
posicién que ostenta el principio estético de la literatura de terror. Asi la
analogfa entre el monstruo y el mito es una marca de esta modalidad. Los
fantasmas, vampiros, demonios y el resto del bestiario creados por el gético,
desde su cldsica manifestacién europea, son ahora sustituidos por las deidades
aztecas, los mexicanistas revolucionarios y por los atormentados prehispdnicos y
legendarios como la Llorona.

Asi el mito prehispdnico, constituido por un sin nimero de variantes,
responde a una necesidad estética que deriva en un nuevo motivo de terror para
el texto de urgencia posmoderna, sin que ello deba interpretarse, como sucedié
con la tendencia indigenista, como una suerte de pago a la deuda indigena. Me
resisto a creer que esta sea solo su razén de ser.

Asimismo, la incursién del mito prehispdnico en el texto de terror tiene
otra justificacién y es el hecho de que, como el terror, el mito sigue siendo un
misterio para nosotros. Sefalaba mds arriba que el mito conlleva una serie de
efectos en su receptor, desde el adoctrinamiento para las sociedades
primigenias, hasta el principio epistemoldgico para las sociedades del
conocimiento actual, no obstante, ademds de poseer esta base eminente
explicativa del mundo que nos rodea, el mito es terror. Desde la disciplina que
quiera justificarse, sea antropoldgica, psicoldgica, histérica y aun literaria, el
mito no es un reduccionismo identitario, es la proyeccién de un imaginario
que, pese a su revelacién, sigue atemorizdindonos e invitdindonos al
descubrimiento de nuevos sentidos.
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