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Mein Thema lautet nicht: Architekturen im Film,
sondern vielmehr Architekturen des Films. Das
heißt, ich möchte den Film – und vorwiegend den
Spielfilm – in wenigen Schritten und an einigen
wenigen Beispielen als eine architektonische Kunst
interpretieren und dabei auch ein Licht auf die
eigentliche Baukunst werfen. Der Vergleich mit die-
ser dient mir aber vor allem als ein Mittel, die
spezifische Räumlichkeit filmischer Bildverläufe her-
vorzuheben – eine besondere Räumlichkeit, die
gerade ihrer besonderen Zeitlichkeit entspringt.
Beide Künste aber, so nehme ich an, sind sowohl
Künste der Raumbildung als auch Bildkünste – auch
wenn der Raum und das Bild in ihnen eine durch-
aus unterschiedliche Rolle spielen. Wie alle Künste
sind sie darüber hinaus Zeitkünste: Sie führen ihren
Betrachtern und Benutzern eine Bewegung vor oder
verlangen eine von ihnen, die ohne die Konstruk-
tion – sei es des Films, sei es des Bauwerks – ganz
unmöglich wäre.1

Raumteilung

Die grundlegende Operation der Architektur liegt in
einem Verfahren der Raumteilung und Raumglie-
derung. Dabei werden Differenzen von innen und
außen etabliert, die vielfach wiederholt, variiert,
gespiegelt und durchbrochen werden können. Mit
jedem Gebäude entsteht ein Raum von Räumen, die
auf unterschiedliche Weise voneinander getrennt
und füreinander offen sind. Gebäude fast aller Art
sind nicht nur Abgrenzungen eines inneren Raums
von einem äußeren und somit nicht allein eine
Umgrenzung eines inneren Areals, sie leisten eine
Vervielfältigung ihres Raums. Das Ensemble von
Räumen, das so entsteht, bildet zugleich einen
Raum für Räume, indem es Übergänge und Durch-
gänge, Brüstungen und Schwellen, Aussichten und
Hereinsichten hervorbringt, durch die die von ihm
entworfenen Orte miteinander korrespondieren. Sie
korrespondieren nicht allein nach innen, sondern
ebenso sehr nach außen: mit Bauten und Bäumen,
mit Licht und Himmel, mit Ruhe und Lärm, kurz:
mit allem, wofür sich das Gebäude als erfahrbare
Umgebung seines Ortes öffnet. Darin zeigt sich
schließlich, dass jedes Bauwerk einen Raum in
Räumen entstehen lässt; es stellt seinen pluralen
Raum in einen größeren Raum, der ebenfalls ein

Erzeugnis vielfältiger Kräfte ist: Es ist ein geogra-
fischer, kultureller, historischer und alltäglicher Ort,
an dem das einzelne Gebäude seine Wirksamkeit
entfaltet. Diese Räume aber, in denen ein Bauwerk
steht, verbinden sich letztlich wieder zu einem
Raum: zu dem Raum einer Landschaft, der das
Gebäude seit seiner Entstehung angehört und der
es mit seiner Entstehung einen eigenen Akzent ver-
liehen hat.2

Dieser komplexe architektonische Raum ist
immer auch ein Raum von Bildern: von Ansichten,
die das Gebäude auf die es umgebende Landschaft
freigibt, und zugleich von solchen, durch die es sich
in der Szenerie dieser Landschaft präsentiert. Aber
er ist und bleibt ein realer Raum überall dort, wo
nach den Plänen von Architekten tatsächlich gebaut
worden ist. Der so geschaffene Raum ist stets ein
Leibraum und daher für seine wahrnehmende
Erkundung immer ein synästhetischer Raum, der
anders als das Kino alle Sinne zu affizieren vermag.
Der architektonische Raum aber ist kein Bildraum,
wie sehr er auch durch seine Konfigurationen ein
Bild seines Ortes entwerfen mag und wie sehr es
auch Bilder sein mögen, die die Arbeit von Archi-
tekten beflügeln. Der Film hingegen ist ein Bild-
raum. Er entfaltet und entfesselt einen virtuellen
Bewegungsraum, in den und in dem die Betrachter
als sehende und hörende Subjekte geführt werden.
Das filmische Bewegungsbild erzeugt einen Raum
der Erfahrung, der einer leiblichen Erkundung nicht
unzugäglich bleibt, so sehr auch die leibliche An-
wesenheit von Zuschauern im Raum des Kinos für
seine Erkundung notwendig ist. Wie im Raum
buchstäblicher Architekturen aber handelt es sich
auch hier um einen durch und durch konstruierten
Raum – um einen, der nicht minder aus Operatio-
nen der Raumteilung und Raumgliederung, der
Vervielfältigung, Öffnung und Schließung von Räu-
men hervorgeht, und also – wie die Baukunst –
einen Raum von und für Räume im Ganzen eines
unüberschaubaren Raums entstehen lässt.

Das ist meine These: Auf den virtuellen Bewe-
gungsraum von Spielfilmen trifft alles das zu, was
ich skizzenhaft über den architektonischen Raum
gesagt habe – mit dem freilich entscheidenden Un-
terschied, dass der eine ein bewegter Bildraum und
der andere darüber hinaus ein Raum physischer
Bewegung ist. Dennoch: Wenn diese Parallele halt-
bar ist, ließe sich sagen, dass die filmische Fantasie
von Haus aus eine architektonische und die archi-
tektonische im Herzen eine filmische ist.3 

Diese Parallele kann freilich nur aufschlussreich
sein, wenn es gelingt, eine über das Offensichtliche
hinaus entscheidende Differenz zu markieren, die es
erlaubt, das abweichende architektonische Verfah-
ren beider Künste zu benennen. Der point of depar-
ture liegt, wie nicht anders zu erwarten, in einem
alternativen Verfahren der Raumteilung. Der Grund-
unterscheidung von Innen- und Außenraum im Fall
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der Architektur entspricht beim Film diejenige zwi-
schen on-screen und off-screen. Die Bewegung
eines Films vollzieht sich als ein steter Wechsel zwi-
schen dem auf der Leinwand Sichtbaren und dem
auf ihr noch nicht oder nicht mehr oder überhaupt
nicht Sichtbaren (und ist als potenzieller Wechsel
auch dort immer virulent, wo wir es mit extrem sta-
tischen Aufnahmen zu tun haben). Die Innen-
Außen-Verhältnisse, die im Film sichtbar werden –
Ausblicke, Einblicke, Blickbewegungen, Aufblenden,
Abblenden, Schwenks, Blicksprünge etc. – werden
im Medium dieser Differenz zwischen dem Sicht-
baren und dem Unsichtbaren organisiert. Kraft der
Kadrierung des Bildgeschehens etablieren Spielfilme
den spezifischen Raum ihres Geschehens: jenen
Raum, in dem sich alles ereignet, was sich in ihnen
ereignet, und der sich ereignet, während sich die
filmische Handlung ereignet. Das ist die eigentliche
Pointe der filmischen Architektur, die jener der her-
kömmlichen bemerkenswert nahekommt: Räume zu
zeigen, zu erkunden, zu wechseln, zu verschachteln;
auf diese Weise einen Raum von Räumen und für
Räume zu erzeugen; einen Raum aber, der sich der
Wahrnehmung allein so erschließt, dass er ihr stets
wesentlich unerschlossen bleibt: weil alle jeweils
sichtbaren Räume zu der imaginären Welt des Films
hin offenbleiben, in der sie auf eine unüberschau-
bare Weise miteinander verbunden sind.

Man könnte hier geradezu von einem Land-
schaftscharakter der Filmerfahrung sprechen, die
derjenigen der Erfahrung architektonischer Räume
durchaus nahekommt. Landschaftserfahrung ist we-
sentlich die Erfahrung eines vielgestaltigen, variab-
len, unüberschaubaren und darum vernehmend und
verstehend unbeherrschbaren, kurz: eines gesche-
henden Raums.4 Im Angesicht von Gebäuden ist
dies die Präsenz der Weite der realen Welt, in der
das Bauwerk seine Stellung einnimmt und zu der es
eine Stellung bezieht. Im Klangbildraum des Kinos
ergibt sich dieser Effekt aus dem Umstand, dass ein
Film seinen Zuschauern kein annähernd vollständi-
ges Bild des Raums gibt, in dem er sich abspielt,
sondern immer nur Aspekte desselben, die in einem
Spiel von Erinnerung und Erwartung imaginativ er-
gänzt werden müssen, ohne sich je zu einem durch-
schaubaren Ganzen zu formen.5 Jeder Spielfilm ist
zu einer – zu seiner – Welt hin offen, die als Welt
weder sichtbar ist noch sichtbar werden kann, weil
wir uns betrachtend in ihr befinden. Jeder Spielfilm
etabliert für seine Betrachter eine Position des
Innerhalb und Inmitten einer unüberschaubaren
Szenerie und Ereignisfolge, die im Verlauf des Films
von innen her erkundet wird, wodurch sich stets
wechselnde Verhältnisse des Innen und Außen,
Sichtbaren und Unsichtbaren, Heimlichen und Un-
heimlichen, des Präsenten und Absenten ergeben.
Nicht nur bewegen sich die Betrachter sehend und
hörend in einem virtuellen, ihrem leiblichen Zugriff
entzogenen Raum und lassen sich von dem, was in

ihm geschieht und wie er geschieht, leiblich und
seelisch bewegen. Dieser allein sehend und hörend
vernehmbare Raum bleibt darüber hinaus virtuell
auch in dem weiteren Sinn, dass er sich einer wahr-
nehmenden Erkundung prinzipiell entzieht, da die
Wahrnehmung hier nicht auf anderes hin gelenkt
werden kann als auf das, was in der Bildbewegung
erscheint und verschwindet. Eben dadurch aber
werden die Betrachter in das klangbildliche Ge-
schehen des Films hineingezogen, sie können sich
führen und verführen, mitnehmen und gehen lassen
in einer Weise, wie es im Inneren begehbarer
Räume nicht möglich ist. Die filmische Raumteilung
gliedert, akzentuiert, vervielfältigt und verändert
nicht einen Raum, der zuvor schon gegeben ist,
sondern stellt eine durch Bildbewegung erzeugte
Raumerfahrung sui generis her, in der wie in der
buchstäblich architektonischen jedem Innen ein
Außen und jedem Außen ein Innen korrespondiert,
eine Korrespondenz, die sich jedoch radikaler als in
der buchstäblich architektonischen inmitten eines
dem Vernehmen und Verstehen unzugänglichen
Raums manifestiert. 

Das ist, wenn man so will, die basale architekto-
nische Fiktion von Spielfilmen: in der Montage von
Bildern und Klängen einen bewegten und die
Zuschauer bewegenden Raum zu schaffen, der als
Fragment einer filmischen Welt erfahren wird, der
nichts in der realen Welt entspricht, wie sehr auch
den in ihm sichtbaren Schauplätzen, Geschehnissen
oder Gestalten etwas auf Seiten der realen Welt
entsprechen mag. Nicht-fiktionale Filme hingegen
erheben den Anspruch, im Verlauf ihrer Einstel-
lungen Einblicke in den Bezirk der wirklichen Welt
zu ermöglichen; ihr Gestus ist es, Ausschnitte der
Welt sowie Ereignisfolgen in ihr zu inszenieren, die
unabhängig von der des Films begangen werden
können (bzw. zum Zeitpunkt der Aufnahmen dort
draußen begehbar und erfahrbar waren).6 Der ent-
scheidende Schritt von der Dokumentation zur
Fiktion dürfte hier in der Konstruktion von Ereignis-
verläufen – in der Regel: von Geschichten – liegen,
die sich so, wie sie im Film gezeigt werden, nie
zugetragen haben. Dies ist auch dann der Fall,
wenn es „wahre Begebenheiten“ sind, von denen
eine filmische Narration inspiriert ist. Unter Ver-
wendung historischer Schauplätze sowie mehr oder
weniger minutiös nachgestellter Situationen führt
sie gleichwohl in den unübersehbaren Raum ihrer
Landschaft, den sie durch ihre Klangbildsequenzen
erzeugt, mit denen sie ein Spiel von Innen-Außen-
Verhältnissen entfacht, denen außerhalb ihres
Kosmos auch dann nichts korrespondiert, wenn sie
im Ganzen ihrer Konfigurationen eine bestimmte
Deutung von Zuständen der historischen Welt an-
bietet. In Spielfilmen, heißt das, besteht ein grund-
sätzlicher Primat des Bewegungsraums vor dem
Bedeutungsraum; aus ihrer Raumbewegung gehen
die Schauplätze ihrer Geschichten, die Orte ihrer
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Handlung hervor.7 Alles, was sie uns gegebenenfalls
„sagen“, hängt ab von den Räumen, durch die sie
uns führen – von Räumen, die sie uns so zeigen,
dass sie sie stets zugleich vor unserem Blick verber-
gen. So verfährt ihre Architektur: Sie baut eine
Welt, in der wir uns wahrnehmend aufhalten dür-
fen, ohne wirklich in ihr zu sein. Diese Unwirklich-
keit oder Virtualität des filmischen Raums aber ist
ihrerseits etwas durchaus Wirkliches. Sie verdankt
sich dem Erscheinen einer bildlichen und klangli-
chen Bewegung, das die Betrachter für eine Weile
in Wahrnehmungsvollzüge verstrickt, die von An-
fang bis Ende an das unwahrscheinliche Dasein des
audiovisuellen Geschehens auf Leinwand oder Bild-
schirm gebunden sind.8

Raumbewegungen

Diese besondere Raumkunst des Kinos möchte ich
an vier mehr oder weniger, aber doch nicht ganz
zufällig gewählten Beispielen verdeutlichen. Eines
der ingeniösesten Beispiele filmischer Architektur
vollzieht sich in einem fast vollkommen leeren
Raum – in der berühmten Bakersfield-Szene in
Alfred Hitchcocks North by Northwest (usa 1959).
Die Landschaft im Film wird hier zu einem Lehr-
stück der Gestaltung einer Landschaft des Films.9

Roger Thornhill (Cary Grant), der vermeintliche cia-
Agent, wird von der schönen Agentin Eve Kendall
(Eva Marie Saint) zu einem tödlichen Treffen in die
Wüste geschickt. Da steht er nun in der öden Weite
weitgehend abgeernteter Maisfelder und wartet in
einer zunächst extrem ruhigen, dann zunehmend
lebhafteren Schnittfolge auf sein Schicksal – dem er
nach zehn Minuten mit einem Knalleffekt ent-
kommt. 

Die Landschaft dieser Szene wird zunächst in
einer langen Aufsicht präsentiert, in der von ferne
der Überlandbus heranfährt, dem der Held am Ende
entsteigt. Dann folgt ein ruhiger Wechsel von ob-
jektiven und subjektiven Einstellungen, die das rat-
lose Herumstehen und die suchenden Blicke des
elegant gekleideten New Yorker Werbefachmanns
in der staubigen Ackerlandschaft zeigen. Im Hinter-
grund ist schon das Flugzeug zunächst zu hören
und dann zu sehen, aus dem heraus ihm gleich
nach dem Leben getrachtet werden wird. In einem
ebenso klaren wie stetigen Rhythmus zieht sich der
sichtbare Raum immer stärker um die zentrale Figur
zusammen, der die aus der Luft operierenden
Attentäter immer näher auf den Leib rücken. Wir
haben es hier mit einer Action-Sequenz zu tun, in
der es weder ein Drinnen noch ein Draußen gibt,
von dem aus agiert werden könnte, und folglich
wenig Deckung, hinter der Verfolger und Verfolgter
sich verschanzen könnten. Der gesamte Raum wird
nach und nach zu einem bedrohlichen Raum, in
dem sich eine verzweifelte Suche nach einem Schutz-
raum abspielt, der sich in der Leere der Landschaft

schließlich doch noch findet – unter einem heran-
fahrenden Tanklaster, den Thornhill in letzter Se-
kunde zum Anhalten bringt. Trotzdem aber wird die
entfaltete Situation filmisch in hohem Maß segmen-
tiert und gegliedert – und nur deshalb kann es zu
einer ebenso komischen wie spannenden Handlung
in seinem Bezirk kommen. 

Mein zweites Beispiel demonstriert einen ge-
wissermaßen umgekehrten Fall. Schauplatz und
Handlung des Films Cube (Vincenzo Natali, Kanada
1997) sind denkbar einfach. Verschiedene Perso-
nen, die sich nach und nach zu einer Gruppe zu-
sammenfinden, finden sich auf (ihnen wie den
Zuschauern) unerklärliche Weise in einem giganti-
schen Areal wieder, das aus großen, von einem
schwachen indirekten Licht farbig beleuchteten
Kuben besteht, an deren Wänden rätselhafte, wie
technische Zeichnungen aussehende Ornamente zu
sehen sind. Der Film führt Figuren und Betrachter
durch diesen Irrgarten von (wie sich nach und nach
herausstellt) 17.577 zirkulierenden Würfeln in
einem riesigen Würfel, von denen einige mit tödli-
chen Fallen ausgestattet sind. Diese Räume im
Raum lassen sich zwar füreinander manuell öffnen,
jedoch nur, um sich bald darauf wieder automatisch
zu schließen. In dieser Situation, in der sich der
gesamte Film abspielt, gibt es bis zum allerletzten
Augenblick kein Draußen – und daher auch kein
schützendes Drinnen. Bis auf diesen letzten in der
Fiktion durchmessenen Kubus, den die immer klei-
ner werdende Gruppe von Gefangenen am Ende
des Films erreicht, führt keiner von ihnen in einen
Raum außerhalb der alles umgebenden Hülle. Und
auch dieser leitet nur in eine blendende Helligkeit,
in der die einzig überlebende Figur verschwindet,
ohne dass von dem Außenraum etwas sichtbar
würde. 

Die Extreme eines fast vollkommen offenen und
eines fast vollkommen geschlossenen Raums in
meinen ersten Beispielen lehren, dass der filmische
wie der architektonische Raum nicht gedacht und
nicht hergestellt werden kann ohne Bezug zu einem
äußeren Raum, in dem sich ein – sei es erstrebter
oder erstrebbarer, sei es gemiedener oder vermeid-
barer – innerer Raum befindet. Wie die Architektur
ist der Film ein Geschehen von und zwischen Räu-
men und insofern immer das Ereignis eines Raums,
das durch Gebäude eröffnet und durch Filme einer
dynamisierten Imagination zugeführt wird. Eine
anthropologische Konstante macht sich dabei glei-
chermaßen in der konventionellen wie der filmi-
schen Architektonik bemerkbar. Im jeweiligen
Drinnen verlangt es uns nach einem befreienden
Draußen, wie es uns im jeweiligen Draußen nach
einem schützenden Drinnen verlangt. Jedoch ist
dieses antagonistische Streben zumal im Kino ein
wesentlich unerfülltes, labiles und bedrohliches
Begehren, denn, so führt es uns in vielen seiner
Geschichten vor, wir drohen im bloßen Drinnen zu
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ersticken und uns in einem bloßen Draußen zu ver-
lieren.10 Aber der Spielfilm führt uns dies nicht
allein in vielen seiner Geschichten inhaltlich vor,
sondern stets zugleich in seiner raumbildenden
Bewegung selbst – kraft seiner Form. Dank des Me-
diums, in dem er sich entfaltet, erzählt er, auch
wenn er gar keine oder nur eine höchst fragmenta-
rische Geschichte erzählt, die Geschichte einer bis
dahin unbekannten Welt, die weiter reicht als alles,
womit wir in ihrer Anschauung bekannt werden
können. Diese Geschichte handelt nicht nur davon,
dass jedes Drinnen ein Draußen hat, dass in jedem
Sichtbaren ein Unsichtbares lauert, dass Sichtbarkeit
Unsichtbarkeit und Unsichtbarkeit Sichtbarkeit frei-
gibt, sondern zugleich davon, dass die Bewegung,
die uns in eine Situation hereinführt, zugleich eine
ist, die uns aus ihr herausführen kann. Das ist,
wenn man so will, die Basisfiktion jedes Spielfilms.
In ihr liegt ein Moment der Versöhnung, das dem
Spielfilm, happy ending hin oder her, immer wieder,
aber durchaus zu Unrecht, zum Vorwurf gemacht
worden ist. In ihrer puren klangbildlichen Orga-
nisation enthalten Spielfilme ein Glücksversprechen
(und die guten erfüllen es), das im realen Leben mit
seinem letztlich immer tödlichen Ausgang gerade
nicht gegeben, geschweige denn erfüllt werden
kann: das Versprechen, in einen variablen Raum
mitgenommen zu werden, der an jeder Seite einen
Ausgang hat; das Versprechen, für eine Weile, ein-
mal oder immer wieder, in einer nicht zu beeinflus-
senden Bewegung gefangen zu sein, die sich jeder-
zeit über jede ihrer Umgrenzungen hinwegsetzen
kann. Das Gebäude eines Films steht offen.11 Was
sich on-screen abspielt, steht in permanentem Be-
zug zu dem, was off-screen bleibt. Selbst in einem
so extremen Fall wie Cube werden wir sehend und
hörend mit Konfigurationen des Raums und der
Zeit unterhalten, die um vieles weiter reichen als
diejenigen, die wir zu sehen und zu hören bekom-
men (was auch dann so wäre, wenn dieser Film uns
am Ende keinen Blick in ein ominöses Draußen
eröffnen würde).12 Das Gesetz der Teilung virtuel-
ler, allein dem Auge und Ohr zugänglicher Orte
beweist hier seine Macht: Im Kino befinden wir uns
wahrnehmend in einem sich teilenden Raum, der
nie als ganzer zugänglich ist, sondern sich immer
entzieht, wo er sich auftut, und sich immer nur auf-
tut, indem er sich entzieht.13

Die Beispiele für diese Offenheit des filmischen
Raums sind Legion; eines der bekanntesten ist die
Schlusseinstellung in John Fords The Searchers (usa

1956), in der sich die Kamera in den Innenraum
eines Farmerhauses zurückzieht und den ruhelosen
John Wayne alias Ethan Edwards in der Weite der
Prärie einem ungewissen Schicksal entgegengehen
lässt. Diese Schlusseinstellung nimmt die allererste
Einstellung wieder auf, die sich in der Mitte des
Films bereits noch einmal wiederholt hat. Am Ende
des Films, bei der zweiten Wiederholung, bringt

Ethan nach langen Jahren der Suche die von den
Indianern entführte Debbie in das Haus der Nach-
barn ihrer ermordeten Eltern zurück. Der Mann und
die Frau nehmen das Mädchen fürsorglich in Emp-
fang und geleiten sie in ihr Haus, der Kamera ent-
gegen, die sich rückwärts ins Innere des Hauses
bewegt, sodass der Ausschnitt der Tür und mit ihm
der Blick in die helle Landschaft nur noch etwa ein
Drittel der Leinwand ausfüllt – schwarz eingerahmt
von der Wand des Innenraums. John Wayne macht
einige Schritte auf die Haustür zu, dreht sich um,
lässt das junge Paar vorbei, wendet sich dem Haus
zu, zögert, dreht ab, und schreitet langsam ins
Weite davon. Daraufhin schließt sich die Tür des
Hauses. Sie wird jedoch von niemandem, von keiner
Figur im Haus geschlossen; vom Innenraum ist
nichts mehr zu sehen. Mit dem Zufallen der Tür
schließt sich hier der Raum des Films selbst. Mit
der Weite wird zugleich die Nähe, mit dem Außen
das Innen ausgeblendet. Keine Raumteilung ge-
schieht mehr, es ist nur noch ein schwarzer Hinter-
grund da, auf dem das Insert The End erscheint. Die
Leinwand wird wieder zu einer Wand, die nurmehr
den Raum des Kinos begrenzt; sie fungiert nicht
länger als Passage zu einem imaginativen Raum in
seinem Raum. 

Diese Szene ist zum einen ein Inbild für das
gespaltene Begehren zugleich nach einem bergen-
den Drinnen und einem befreienden Draußen, das
die Erzählung vieler Spielfilme motiviert. Man kann
sie ferner als eine Allegorie der grundsätzlichen
Ausschnitthaftigkeit des Filmraums deuten, die ge-
rade dort gegeben ist, wo seine Einstellungen den
Blick in eine unbestimmte Weite eröffnen. Man
kann sie schließlich als ein Wahrzeichen der unste-
ten Rahmung lesen, der alles filmische Geschehen –
und zumal das von Spielfilmen – unterliegt. 

Ich will aber noch ein viertes Beispiel präsentie-
ren, in dem das Bedrohtsein durch das Drinnen wie
das Draußen – oder genauer: durch eine Unwucht
zwischen Innenraum und Außenraum – besonders
augenfällig wird. Hier – in Michael Hanekes Film
Caché (Frankreich u. a. 2005) – ist es ein starres
filmisches Bild, das die Ordnung eines wohlsituier-
ten bürgerlichen Lebens zum Einsturz bringt. Einem
in einem noblen Pariser Viertel lebenden Fernseh-
moderator wird ohne weitere Erklärung – und ohne
Aufklärung in der weiteren Erzählung des Films –
ein Video zugespielt, das aus einer gegenüberlie-
genden Gasse die Fassade seines Hauses zeigt (spä-
ter kommen andere solcher Aufnahmen hinzu). Der
Film beginnt mit einer langen, aus einer Gasse her-
aus mit statischer Kamera aufgenommenen Einstel-
lung auf dieses Haus, von dessen Bewohnern die
Zuschauer vorerst nichts wissen. Gut anderthalb
Minuten lang baut sich der Vorspann auf diesem
Bild auf, danach bleibt es für weitere 34 Sekunden
kommentarlos stehen. Hörbar sind Außengeräu-
sche, einige Passanten bewegen sich durch das Bild,
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darunter auch die Frau, die das im Blick befindliche
Haus verlässt. Nach mehr als zwei Minuten ist der
Dialog eines Mannes und einer Frau zu hören, die
sich über etwas für sie Rätselhaftes unterhalten.
Nach knapp drei Minuten erfolgt der erste Schnitt
und man sieht einen Mann und hinter ihm eine
Frau (diejenige, die zuvor schon zu sehen war) aus
dem Haus kommen; der Mann sieht sich um und
geht in das Haus zurück. Danach erscheint wieder
dieselbe Einstellung wie zu Beginn, der Dialog zwi-
schen den beiden Figuren geht weiter – und dann,
nach fast vier Minuten, bewegt sich das Bild auf
einmal in einem langsamen Vorlauf, sodass nun zu
erkennen ist, dass es sich gar nicht um eine inner-
filmisch objektive Einstellung auf das Wohnhaus,
sondern um eine Videoaufnahme handelt, die in
diesem abgespielt wird, und dass eben das Bild, das
die Zuschauer minutenlang vor Augen hatten, der
Gegenstand ist, der die Zuschauerin und den Zu-
schauer im Film in Verwirrung stürzt. Im Anschluss
daran wird das Video gestoppt, zurückgefahren und
wieder abgespielt, wobei sich zwischen den Be-
trachtern in der Fiktion eine kurze, wenn auch er-
folglose Bildanalyse entspinnt. Erst nach knapp fünf
Minuten begibt sich die Filmerzählung in das Haus,
das das Objekt der observierenden Anfangsbilder
war. Man sieht den Mann und die Frau in ihrem
Wohnzimmer vor ihrem Fernseher stehen, in den
sie von außen auf ihren privaten Raum blicken.14

Auch innerhalb der Fiktion dieses Films bleibt
der Standpunkt dieser Videoaufnahmen fiktiv; er
lässt sich in der Wirklichkeit der Fiktion von Anfang
bis Ende nicht verorten.15 Ein anonymer Blick von
draußen rückt auf diese Weise – und wiederum:
bedrohlich – ins Innere des Lebensraums und in der
Folge der Lebensverhältnisse der Familie. Aber
nicht nur eine Verunsicherung der Figuren des Films
wird durch diese eingespielten Aufnahmen bewirkt,
sondern zugleich eine Verunsicherung des Blicks
der Zuschauer, die immer wieder im Unklaren darü-
ber bleiben, ob einzelne Sequenzen die Perspektive
eines anonymen Beobachters, diejenige der betei-
ligten Figuren oder diejenige objektiver Einstellun-
gen auf die Welt des Films darbieten. Hierin liegt
eine radikale Differenz zur Logik der Einstellungen
etwa in North by Northwest, wo die Betrachter
immer genau wissen, aus welchem Blickpunkt das
Geschehen jeweils dargeboten wird. Caché dagegen
inszeniert strukturell vergiftete Ansichten auf die
Schauplätze seiner Geschichte. Seine Architektur ist
eine des Zweifels an dem buchstäblichen und meta-
phorischen Ort der Räume, in deren Verschachte-
lung er sich vollzieht. 

Auf diese – und sich im Weiteren noch steigern-
de und gegen Ende grausam zuspitzende – Weise
inszeniert Caché eine Zersetzung der Bilder, die die
Hauptfigur von sich und seinem Leben hat, und,
wie gesagt, zugleich der Bilder, die dieser und über-
haupt ein Film von den Räumen anbietet, in deren

Bewegung er sich abspielt. Dieser Film ist in einem
Zug, in jeder seiner Gesten, ein Film über den Film
und ein sozialkritischer Film. Er gibt eine Deutung
der Kälte des arrivierten bürgerlichen Lebens und
derjenigen eines wie gleichgültig verharrenden
Blicks, der selbst mit den Mitleidslosen einen Fun-
ken Mitleid hat. Die vorwiegend statischen Video-
bilder von der Ansicht des Hauses versorgen den
Raum des Films mit einer tödlichen Ruhe (und
Stille; im ganzen Film gibt es keine Musik), die alle
Orte, in denen er sich abspielt, imprägniert – Orte,
die drinnen wie draußen, in der Vergangenheit wie
in der Gegenwart, keinen Schutz vor dem Schicksal
sozialer Verachtung und Missachtung bieten, Orte
zumal, die durch die Bauweise dieses Films in einer
strukturellen Ortlosigkeit vorgestellt werden, was
die Verlässlichkeit und Gerechtigkeit ihrer sozialen
Koordinaten betrifft. Die gesamte interne Bewe-
gung des Films wird so zum Zeichen einer gesell-
schaftlichen Starre, in der seine Figuren gefangen
sind und gefangen bleiben. 

Schließen möchte ich mit einem filmischen
Aphorismus, wie ihn der Vorspann zu Hitchcocks
North by Northwest formuliert. Er beginnt mit einer
Art Architekturzeichnung, mit der die Rasterstruktur
der Fassade eines New Yorker Hochhauses festge-
halten wird, woraufhin wir diese Fassade selbst zu
sehen bekommen, mitsamt dem Leben der Stadt,
das sich in ihren Fenstern spiegelt, sowie, in der
unteren rechten Ecke der Leinwand, den inner-
filmisch – aber in diesem Fall auch außerfilmisch –
wirklichen Raum dieser Stadt. Wie in der Bakers-
field-Szene wird bereits hier ein realer Raum – der-
jenige New Yorks – zum Aufbau des surrealen
Schauplatzes der Agentenkomödie genutzt. Es wird
eine Welt gezeichnet, die in vielen Zügen und
Bezügen so aussieht wie die wirkliche, in der sich
aber ein Geschehen und eine Geschichte entfalten,
denen in dieser letztlich nichts entspricht. Es wird
eine Fassade aufgebaut, die die Fassaden der Le-
benswirklichkeit nur spiegelt, indem sie sie durch-
bricht. Hierin zeigt sich zum einen nochmals die
Dialektik der Raumteilung, über die ich zu Beginn
gesprochen habe: Wo wir uns – sei es vor oder in
Gebäuden, sei es in der Höhle des Kinos – nach
drinnen orientieren, orientieren wir uns zugleich
nach draußen; die Räume, die wir leibhaftig oder
bloß spürend begehen, halten zugleich diejenigen
präsent, die vorerst oder dauerhaft abwesend blei-
ben. Zum andern zeigt sich hier in einer Nussschale
jene Dialektik von Bild und Bewegung, die in Caché
nur zum Exzess getrieben wird: Gebäude wie Filme
geben uns Bilder von sich und von uns, bei denen
sie und bei denen wir nicht stehen bleiben können.
So gewiss die Ansichten auf und in Gebäude sowie
aus ihnen um einiges stabiler sind als die sprunghaf-
ten und flüchtigen Imaginationen im Klangbildge-
schehen von Spielfilmen, beide Formen des Bauens
– die mit Stein und Stahl operierenden nicht weni-
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ger als die bloß aus Licht und Schatten hergestell-
ten – leiten uns in Räume im Raum unseres Lebens,
deren buchstäbliche und metaphorische, reale und

virtuelle Bewegtheit wir nötig haben wie die Luft
zum Atmen. 
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Anmerkungen:
1 Für einen gewissen Primat der Zeit gegenüber dem Raum in Sachen Kunst habe ich argumentiert

in: M. Seel, Form als eine Organisation der Zeit, in: ders., Die Macht des Erscheinens, Frankfurt/
Main 2007, S. 39–55. 

2 Ausführlicher bin ich hierauf eingegangen in: M. Seel, Räume im Raum der Gegenwart. Über den
Ort der Architektur, in: ders., Die Macht des Erscheinens, wie Anm. 1, S. 143–151. 

3 Eine These dieser Art ist auch das Leitmotiv des von Gertrud Koch herausgegebenen Bandes
Umwidmungen. Architektonische und kinematographische Räume, Berlin 2005; vgl. hier insbesonde-
re die Einleitung der Herausgeberin (S. 8–20) sowie Ch. Blümlinger, Virtualisierung des filmischen
Raums (S. 58–69); A. Friedberg, Die Architektur des Zuschauens (S. 100–117) sowie – zur Vorge-
schichte des Verhältnisses von Architektur und Film – L. Schwarte, Das Licht als öffentlicher Raum,
die Laterna Magica und die Kino-Architektur (S. 212–229). – Die Raumbildung des Films als Mo-
dell für eine Untersuchung architektonischer Raumverhältnisse nutzt Doris Agotai, Architekturen in
Zelluloid. Der filmische Blick auf den Raum, Bielefeld 2007. 

4 Zu diesem Verständnis vgl. M. Seel, Ästhetik und Aisthetik. Über einige Besonderheiten ästhetischer
Wahrnehmung – mit einem Anhang über den Zeitraum der Landschaft, in: ders., Ethisch-ästhetische
Studien, Frankfurt/Main 1996, S. 36–69, bes. S. 60–69.

5 Auch die Welt eines Films wie Dogville (Lars von Trier, Dänemark u. a. 2003), der sich fast durch-
weg auf einer Art Bühne abspielt, ist wesentlich über ein Außerhalb seines übersichtlichen Schau-
platzes definiert, das am Ende dann doch noch in den Blick rückt.

6 Meine Rede von einem spezifischen „Gestus“ und einer spezifischen „Inszenierung“ dokumentari-
scher Filme weist darauf hin, dass die Differenz zwischen fiction und faction wesentlich eine stilis-
tische ist. In ihrem Stil – genauer: mit einem jeweiligen Bündel von Stilmerkmalen – weisen Filme
darauf hin, ob sie (primär) als fiktive Erkundungen einer von ihnen geschaffenen oder als doku-
mentarische Präsentationen einer von ihnen aufgesuchten, auch unabhängig von ihnen bestehen-
den Szenerie aufgefasst werden wollen. Vgl. dazu sehr überzeugend A. Keppler, Mediale Gegen-
wart. Eine Theorie des Fernsehens am Beispiel der Darstellung von Gewalt, Frankfurt/Main 2006,
S. 158–182. 

7 In mündlicher Diskussion hat Michael Hampe gegen meine Überlegung eingewandt, dass die
Bewegung des filmischen Bildes sich weniger zwischen Räumen (als Bedingungen lokalisierbarer
Objekte und Ereignisse), sondern vielmehr zwischen Orten (aktuellen oder potenzieller Schau-
plätzen von Handlungen) vollziehe – womit eine weitere Analogie zur Situation der Architektur als
eines gestalteten Ortes möglicher Praxis gegeben wäre. So zutreffend es aber ist, dass die im filmi-
schen Bild dargebotenen Szenen meist wirkliche oder mögliche „Tatorte“ sind, der Raum eines
Spielfilms reicht immer über die in ihm wahrnehmbaren Situationen hinaus in Räume, in denen
nichts Erkennbares geschieht, in dem sich vielmehr alles sichtbare Geschehen verliert. Insofern ist
für das Medium Film nicht eine Bewegung innerhalb von Orten, sondern eine den Blickpunkt der
Betrachter destabilisierende Raumbewegung konstitutiv, aus der sich unter anderem seine Kraft zu
bewegenden Narrationen ergibt. Der kategoriale Unterschied zu aller buchstäblichen Architektur
liegt hier gerade in der Erzeugung einer beweglichen, vom leiblichen Standpunkt der Zuschauer
gelösten Blickbewegung, die nicht von feststehenden Koordinaten eines sicht- und greifbaren
Umraums gehalten wird. Der Raum eines Films, mit anderen Worten, darf nicht allein von den
Situationen her gedacht werden, die er zeigt; er muss von dem „geteilten“ Raum her gedacht wer-
den, in dem er Situationen – zumal für das erste, aber in abgeschwächtem Maß auch für ein wie-
derholtes Sehen unvorhersehbar – entstehen und vergehen lässt. 

8 Mit einem konstitutiven Illusionscharakter von Spielfilmen hat dies nichts zu tun; jedes Als-ob
eines gelegentlichen illusionistischen Realitätseindrucks bleibt hier abhängig von einem So-wie der
Entfaltung des filmischen Raums. Fiktion, nicht (wie immer durchschaute) Illusion ist hier der
grundlegende Begriff. Zur Kritik an einigen Varianten eines filmtheoretischen Illusionismus s. M.
Seel, Realismus und Anti-Realismus in der Theorie des Films, in: ders., Die Macht des Erscheinens,
wie Anm. 1, S. 152–175.

9 Vgl. hierzu M. Seel, Arnold Fanck oder die Verfilmbarkeit von Landschaft, in: ders., Ethisch-ästheti-
sche Studien, wie Anm. 4, S. 70–81. 

10 Ein vom Action-Kino weit entferntes Beispiel ist A Prairie Home Companion von Robert Altman
(usa 2006). Die Gruppe der Komödianten, die vor Publikum ihre letzte Show produziert, würde
liebend gerne ewig in dem Studio bleiben, das lange Zeit den Mittelpunkt ihres Lebens gebildet
hat, aus dem sie teils durch äußere Mächte, teils durch die sentimentale Fixierung auf eine glorrei-
chere Vergangenheit vertrieben wird. 

11 Ich sage „eines Films“, weil dies auf andere Weise auch von dokumentarischen Filmen gilt. Auch
deren Bewegung vollzieht sich als ein Wechsel von Szenen, die immer Ausschnitte aus vorerst
oder dauerhaft unsichtbaren Umgebungen sind – von Zeiten und Orten aber, die außerhalb des
Films tatsächlich gegeben sind oder waren, während der ungesehene und ungehörte Teil der Welt
eines Spielfilms in einem Außerhalb der Fiktion dieses Films verbleibt, das seine Wahrnehmung
prägt, ohne je wahrgenommen werden zu können oder wahrnehmbar gewesen zu sein. 

12 Die „Versöhnung“ und das „Glück“, von denen ich hier spreche, müssen als Formeigenschaften der
filmischen Raumbewegung verstanden werden; sie haben mit den jeweiligen Inhalten der Filmer-
zählung noch nichts zu tun (auch wenn manches – relative – happy end sich diese auf bestimmte
Weise zunutze macht, wie es das folgende Beispiel verdeutlicht. – Ein inhaltlich in Sachen Glücks-
versprechen noch krasseres Beispiel als Cube wäre Funny Games von Michael Haneke (Österreich
1997), in dem mit einer Touristenfamilie ein tödlich grausames Spiel getrieben wird, jedoch so,
dass der Film mit formalen Mitteln zugleich sich als ein grausames, jedoch eben nicht tödliches
Spiel präsentiert, in dem alles anders hätte ausgehen können, das jedoch aus ästhetischen Grün-
den gerade diesen Ausgang nimmt. 



13 Zur Abgrenzung dieses filmischen Raums zu demjenigen eines Cyberspace im engeren Sinn vgl. M.
Seel, Ästhetik des Erscheinens, München 2000, S. 287ff. 

14 Im ganzen Film gibt es nur zwei Blicke aus dem Inneren des Hauses nach draußen – beide aus dem
intimsten Raum, dem Schlafzimmer des Ehepaars, in das sich die Hauptfigur am Ende erschöpft
zurückziehen wird. 

15 Anstatt diesen externen, im fiktiven Raum dieses Films nicht zu verortenden Blick theologisch auf-
zufassen, wie es in einigen Reaktionen geschehen ist, wäre er als Formreflexion zu interpretieren:
als Metapher eines durch das künstlerische Medium ermöglichten Zuschauerblicks, dem es zuge-
mutet wird, sich in eine nicht fixierbare Distanz zu den Konventionen der Welt- und Selbstwahr-
nehmung zu versetzen. 
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