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LA LENGUA DE LOS DIOSES

José Maria Carabante

Llegan noticias de un resurgir de los clasicos en ltalia. Al fenéme-
no Nuccio Ordine, que extiende por Europa su éxito con Clasicos
para la vida (Acantilado, 2017), se suma Andrea Marcolongo con
La lengua de los dioses (Taurus, 2017). La escritora italiana con-
firma esta nueva pasion por las humanidades, tras convertir sus
«nueve razones para amar el griego» en todo un best-seller.

Conocer una lengua es algo mas que hablarla. Quienes
tienen la suerte de dominar varias son conscientes de las
posibilidades que se les abren: mas alld de posibilitar la co-
municacién con fordneos, descubren formas de ver vy, por
tanto de decir, con mds rigor, con mds perspectiva, la rique-
za del mundo. Pero ¢qué sentido puede tener en nuestra
sociedad de la comunicacién aprender una de las llamadas
lenguas muertas? :Puede aportar algo al hombre de hoy el
conocimiento del griego antiguo?

La respuesta para muchos expertos en educacion es que
no: hay que mejorar nuestras competencias técnicas, trabajar
las habilidades instrumentales y facilitar, mediante su simpli-
ficacion, los entornos comunicativos. En ese contexto el fu-
turo para las lenguas cldsicas no puede resultar halagiiefio y
parece que este corolario recibe su triste confirmacién en las
tendencias educativas. Quienes deciden estudiar humanida-
des son valientes: se comprometen con una carrera de riesgo.
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LA LENGUA DE LOS DIOSES

Andrea Marcolongo también es osada: estudi6 clasicas.
Ahora se ha visto sorprendida por el éxito de su ensayo, que
es una emotiva y sentida reflexién sobre la riqueza de la len-
guay de la cultura sobre la que se asienta nuestra civilizacion.
En un momento en que se ha impuesto una nueva koiné,
mads simple, y en que los jovenes se esfuerzan por multipli-
car su potencia lingiiistica por motivos profesionales, resulta
extrano que este manifiesto sobre la belleza de una lengua
poco presente, y casi desaparecida en los planes de estudios,
haya llamado la atencion del publico y de la critica.

A diferencia de otros ensayos que ensalzan las humani-
dades, el libro de Marcolongo no rezuma erudicién. Su cla-
ve ha sido evitar situarse por encima del lector medio y re-
conocer, sin complejos, la sensacion de fracaso que agobian
a quien se acerca a la compleja gramética griega, asi como a
la ardua tarea de la repeticion y la traduccién escolar. Sin
complejo, reconoce que ella misma se vio desesperada ante
las desinencias, que le desbordé la acentuacion griega y
confiesa sin pudor que no ha logrado dominar atn la alter-
nancia de breves y largas que convirti6 al griego clésico en
una profunda melodia. Pero tras su primer encuentro y tras
largos anos de estudio, con constancia ha logrado compren-
der que esa articulacion lingiiistica que tanto atormentaba
su adolescencia tenia su sentido. Lo que propone ahora al
lector es un viaje por la excepcionalidad del griego clésico.

No estamos, pues, ante una gramatica griega, ni una intro-
duccion al mundo cldsico aunque en cierto sentido La lengua
de los dioses es ambas cosas. Y aunque de soslayo la escritora
italiana critica los métodos de estudio de las lenguas clésicas,
siempre lo hace sabiendo lo dificil que resulta sistematizar el
aprendizaje de las mismas en las aulas. Es un libro que habla,
como dice ella misma, «de amor por una lengua» que ya nadie
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habla y que nunca sabremos cémo se pronunciaba. Parte de
su encanto se debe a sus misterios. Descubrimos su belleza
en la prosa de Homero o de Hesiodo, su racionalidad en la de
Platén, su lirismo en la de Safo, pero se nos escapa uno de sus
rasgos mds caracteristicos: su musicalidad.

Marcolongo disecciona los secretos del griego con es-
piritu detectivesco y la pasién por sus enigmas fecunda
todas las paginas de este libro. Ademds de ser toda una
declaracién de amor a la lengua de Herddoto, La lengua
de los dioses es un riguroso ejercicio de racionalizacion lin-
giifstica. No hay nada mejor que aprender otra lengua para
captar los engranajes y la estructuracién de la propia.

El desarrollo de todas las lenguas impone, como aclara la
joven italiana, un proceso de economizacion y de reduccion
de la complejidad. La rapidez y simplificacion de la comu-
nicacion exige soltar lastres aun a costa de hacerlo contra
aspectos o caracteristicas més profundas, incluida la belleza.
Algo asi ha ocurrido con la naturaleza flexiva del griego ori-
ginario o con la sofisticacion de sus aspectos verbales. Tam-
bién con su sonido, con el género neutro y el nimero dual,
de los cuales se ocupa Marcolongo en sendos capitulos que
esclarecen esos y otros arcanos. Elucida asimismo la esencia
del optativo, un extrano modo verbal que estima el grado de
realizacion de una accién desde la perspectiva del hablante.
Trata, en definitiva, de acercar a los lectores de hoy, acostum-
brados a la simpleza de los tuits y cada vez mds inclinados a
comunicarse mediante esos nuevos ideogramas que son los
emoticonos, el tesoro de las diversas piezas que componian
la gramatica griega. Estas, aunque resultan una complica-
cién para nuestra forma de leer los fenémenos, revelan la
profundidad de la mirada griega.
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No solo somos herederos de los griegos en un senti-
do cultural; también desde un punto de vista lingiiistico
gran parte de nuestro vocabulario procede de su estirpe.
Incluso me atreveria a decir que muchos de los logros de la
civilizacién occidental nacen de esa cuna del espiritu que
fue Grecia o guardan algtn tipo de vinculacion con ella: la
Septuaginta, el amor, tanto en su forma de eros como en
la de dgape, la misma democracia. Sin idealizar sus aporta-
ciones, lo que esta claro es que la ductilidad del griego clé-
sico y su potencia semdntica lo convirtieron en el vehiculo
adecuado para las mds altas expresiones del espiritu hu-
mano, desde la filosofia y la teologia hasta la poesia. Como
muestra, consideremos una de las cualidades que més ala-
ba Marcolongo: en ninguna otra lengua flexiva, afirma, el
orden de las palabras es més libre que en griego cldsico; no
hay exigencias sintédcticas que determinen en una oracién
el lugar de cada una de las palabras. Este sencillo hecho,
que para el joven que escudrifia el sentido de un fragmento
resulta trabajoso, facilita la expresividad y la agilidad comu-
nicativa tanto como la versatilidad de su dramatismo.

El esfuerzo del principiante tiene sus beneficios: si con-
sigue con teson superar todo aquello que al principio le re-
sulta ajeno no solo verd mejorada su competencia cultural
sino que tendrd una mayor experiencia del mundo y de si
mismo. Pero :cémo fomentar el estudio de una lengua y el
saber sobre una cultura que ya no existe? :Cémo responder
a esa pregunta impertinente que asedia como una pesadilla
a quienes se dedican a las humanidades: para qué estudiar
una lengua que no se habla? Marcolongo ofrece una res-
puesta muy clara: necesitamos conocer el griego antiguo,
como el latin, no como si fuera un ejercicio de exotismo
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cultural, sino por propia necesidad antropolégica: «<En los
textos griegos ya no leemos el mundo griego: nos leemos a
nosotros mismos», afirma.

Finalmente, Marcolongo aborda dos temas mds: la
practica de la traduccion y el desarrollo histérico del griego,
desde los diversos dialectos hasta su configuraciéon moder-
na. En el primer caso, explica que traducir de una lengua
a otra no es un proceso mecdanico: hay que conocer sus en-
tresijos gramaticales, pero sobre todo penetrar en su espi-
ritu. En el segundo, expone c6mo la «lengua de los dioses»
terminé siendo confinada territorialmente, mientras se ex-
pandia hegemonicamente el latin. Sin embargo, no hay que
olvidar que esta dltima lengua se construye sobre muchos
préstamos griegos y que para los romanos la cumbre de la
cultura descansaba sobre las laderas de Grecia.

Hay razones, pues, para amar el griego y para frecuentar
sus paisajes con nostalgia, pero también con el agradeci-
miento que suscita la conciencia de nuestra pertenencia:
querdmoslo o no, somos de alguna manera hijos de esa
lengua. Podemos practicar nuestra ingratitud y olvidar las
fuentes de las que procedemos, obviando la importancia
de las humanidades y postergando las simientes de las que
han nacido nuestros logros. O podemos ejercitarnos en la
lealtad y aceptar amorosamente nuestra deuda con una
lengua que de algtin modo sigue siendo nuestra porque nos
ha constituido. Haremos el mundo mas nuestro si afinamos
mds nuestra capacidad para leerlo en griego. Para esa tarea,
el libro de Marcolongo es verdaderamente estimulante. 1

José Maria Carabante, es profesor de Filosofia del Derecho. C. U.

Villanueva.
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