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ABSTRACT 

ARTÍCULO 

El emperador Rodolfo II, famoso por sus retratos de 

frutas y verduras firmados por Arcinboldo, era un 

amante del arte de Pieter Brueghel y coleccionó la mejor 

representación de sus obras, que hoy se encuentran en el 

Kunsthistorisches Museum de Viena (14 cuadros de los 

40 que se conservan de este autor). La España que se 

acuerda ahora de Brueghel, con la reciente adquisición 

para el Prado del cuadro El vino en la fiesta de San 

Martín, tiene bastante olvidado a Hans Khevenhüller, 

que además de embajador del emperador en la corte de 

Felipe II y luego de Felipe III (murió en el cargo en 

1606), fue uno de los más cultos marchantes de arte, y 

adquirió para el emperador muchos de los cuadros que 

atesoraba su rica colección. Preparó su panteón en una 

capilla del claustro de los Jerónimos, con esta escultura 

(figura superior) y con una pintura de Tintoretto, que se 

trajo de Venecia y que desapareció en el siglo XIX. La 
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escultura, muy deteriorada, fue arrinconada en una 

capilla de San Jerónimo el Real cuando Rafael Moneo 

hizo la reforma del Museo del Prado, que incluía dicho 

claustro. Todavía espera su restauración, y que se haga 

justicia a quien dejó su amada Carintia natal y el 

precioso castillo de Hochosterwitz, que era su 

patrimonio, para enterrarse en la que consideraba su 

segunda patria. Esta ingratitud de España con sus 

grandes hombres es con frecuencia algo tan proverbial 

como traumático (tampoco conservamos las tumbas de 

Velázquez y Cervantes), y quizás los cuadros de 

Brueghel hablen proféticamente de ello. 

Aunque Pieter Brueghel (el Viejo) ha sido muy valorado 

por los entendidos, su popularidad ha estado a la zaga de 

otros pintores paisanos suyos, como el Bosco, que ha 

eclipsado con su imaginario fantástico el realismo crudo, 

un tanto naïf, de este otro pintor flamenco. Por eso, y 

porque le gustaba mucho a Felipe II, contamos en la 

pinacoteca española con los mejores boscos, pero solo 

teníamos un brueghel, El triunfo de la muerte, de estilo 

similar al Bosco, al menos hasta la reciente adquisición 

del cuadro El vino en la fiesta de San Martín, que ha 

situado a este pintor en la primera plana de la 

información artística española. 

  



 

La fiesta de San Martín (patrón de Utrecht, que aparece 

montado a caballo entre la multitud, cortando la capa 

para darle un trozo al pobre desnudo) se asocia al vino 

porque, además de celebrarse a la flamenca, con todos 

los excesos característicos de otros cuadros de banquetes 

y quermeses de Brueghel, tiene lugar en periodo de 

matanzas: a cada cerdo le llega su San Martín, dice el 

refranero popular. La popularidad actual de Brueghel 

obedece a muchas razones, entre otras a la vuelta del 

realismo, tras los excesos suprarrealistas y abstractos de 

la segunda mitad del siglo XX. El éxito de la exposición 

de Antonio López en el Tyssen y en el Bellas Artes de 

Bilbao es un buen ejemplo de esta nueva tendencia en 

los gustos de los críticos y connoiseurs. 

Se considera moderno a Brueghel por muchas razones, 

pero especialmente porque hizo de las escenas populares 

uno de los temas principales de su pintura, con una 

actitud que recuerda a muchos de los reallities actuales, 



puesto que solía disfrazarse de campesino para 

inmiscuirse en las fiestas y banquetes familiares y poder 

captar esos instantes con absoluta espontaneidad. A la 

concepción renacentista del hombre formulada por el 

idealismo italiano opone la del crudo realismo de una 

humanidad en general festiva, frecuentemente hasta el 

exceso, con una cierta visión moralizante. Esta actitud 

moralizante, propia de otros pintores paisanos suyos 

como el Bosco, se expresa de modo más evidente cuando 

presenta a esa misma humanidad como parte integrante 

de un universo a menudo hostil o indiferente, como 

reflejan La tempestad de Viena, El misántropo de 

Nápoles o, con un más profundo sentimiento de lo 

trágico, La parábola de los ciegos (también en Nápoles) 

y Los mendigos del Louvre. También su famosa Torre de 

Babel (que él sitúa en el mismo puerto de Amberes) 

refleja una actitud moralizante crítica, pues habla con 

expresividad sobre las ambiciones humanas 

desmesuradas, tanto de su tiempo —cuando Amberes era 

uno de los mayores centros comerciales del mundo— 

como del nuestro. Los peligros de no ponerse límites en 

un mundo global, los estamos sufriendo ahora en forma 

de crisis económica, y de eso hablaba también Brueghel 

a sus contemporáneos. 

Hay otras razones que explican la actualidad de 

Brueghel, y no son menores las cuestiones ecológicas, ya 

que Brueghel otorga a la naturaleza una importancia 

primordial, sobre todo después de que realizara un viaje 

a Italia cruzando los Alpes. Sus paisajes animados 

muestran una naturaleza realista, la de su tierra natal, 

pero sometida en ocasiones a extremos climatológicos 

que hoy ya no se dan en aquellas tierras. De hecho, el 



cuadro los Cazadores en la nieve se ha convertido en la 

manzana de la discordia entre los partidarios 

contemporáneos del origen cósmico del cambio 

climático en la Tierra (pues una ola de frío envolvió el 

continente europeo entre los siglos XVI y XIX) y los 

ecologistas antropogénicos, entre los que debe estar Lars 

von Trier, a la luz de la importancia que le otorga 

en Melancholia: la protagonista, en un momento de 

tensión en medio de su frustrante día de boda, cambia la 

decoración del estudio que le sirve de refugio, cuyos 

libros abiertos mostraban cuadros geométricos abstractos 

de Malevich, por otros cuadros realistas, entre los que 

destaca ese Cazadores en la nieve de Brueghel. 

No es este paisaje nevado una excepción; con esa misma 

temática realista y costumbrista, otros muchos cuadros 

de este pintor se ambientan en paisajes flamencos 

cubiertos de nieve y hielo. Por ejemplo, su obra El 

censo o El empadronamiento, solo en el título parece un 

tema religioso, pues apenas puede reconocerse a la 

Virgen María y a san José que caminan con su burrito 

hacia el lugar de Belén en el que tienen que 

empadronarse antes del parto. 

En este caso la nieve tiene una justificación que va más 

allá del paisajismo, pues se trata de una escena de 

Navidad, como lo es también La adoración de los Reyes. 

También navideña —de la Navidad de Brueghel, no de 

la de Cristo— sería La matanza de los inocentes, tema 

del que se conservan varias versiones, que han suscitado 

gran controversia, puesto que además de ser escenas 

costumbristas con títulos religiosos, incluyen dobles 

lecturas históricas, o al menos así lo entendieron los 

espectadores no mucho tiempo después de que Brueghel 



los pintara entre los años 1565 y 1567. Son los riesgos 

del realismo en la ambientación religiosa. Como ocurre 

con otro cuadro de la misma época, El triunfo de la 

muerte del Museo del Prado, se asocian estos temas con 

la terrible represión que llevó a cabo el duque de Alba, 

por encargo de Felipe II, en las provincias flamencas que 

darían después origen a Holanda. En efecto, la barba de 

Herodes puede recordar a la del duque y la presencia de 

la bandera de Jerusalén puede ser leída como símbolo del 

rey de España, que ostentaba entre otros muchos el título 

de rey de Jerusalén. 

Por eso quizás, por su terrible lectura histórica, una de 

las versiones (actualmente conservada en las colecciones 

reales británicas) fue censurada por Rodolfo II, el 

emperador Habsburgo —como su primo el rey de 

España— de la corte de Praga. Siguen el mismo patrón 

pero la versión retocada muestra animales y objetos en 

vez de niños, aunque por rayos X se ve que había niños 

también, y de hecho conserva todavía el título de La 

matanza de los inocentes. La hipótesis más aceptada es 

que se hicieron los retoques para quitar carga a los 

asesinatos de las tropas imperiales en Flandes, cuando el 

cuadro ya se leía políticamente, pues la Guerra de los 

Ochenta Años estaba en su apogeo. Confirma esto el 

hecho de que en los retoques se hace desaparecer a la 

figura barbada que lideraba en el centro a la tropa de 

caballeros, que lo mismo podría ser Herodes que el 

duque de Alba, y también la bandera con el escudo del 

rey de Jerusalén, que queda como una referencia más 

neutra. 

El método iconológico de Panofsky nos dice que, más 

allá de los retoques posteriores, Brueghel hablaba sobre 



todo de la Navidad, y ambientaba ese acontecimiento de 

la matanza de los inocentes en su paisaje natal y en 

invierno porque es cuando se celebra esta fiesta, de 

modo similar a los otros cuadros navideños citados, con 

la intención de hacer más cercanos a sus ciudadanos los 

grandes misterios celebrados en estas fechas (algo así 

como nuestro belén, que también se ambienta en paisajes 

cercanos). La matanza de los inocentes ilustraba cómo, 

en el misterio de la Encarnación de Cristo, el destino de 

la cruz ya está anunciado desde su mismo nacimiento. 

Según extraños designios divinos que no coartan la 

libertad de los hombres tanto para hacer el bien como 

para el mal, Jesús, la víctima inocente por excelencia, es 

precedido en su sacrificio por esos niños a los que 

Herodes hace degollar. De hecho, Brueghel pintó los 

cuadros antes del comienzo de la Guerra de los Ochenta 

Años, y no era contrario a España ni fue después 

favorable a los Orange. 

Pero no cabe duda de que las diferentes versiones de La 

matanza de los inocentes fueron recibidas como algo 

profético por los holandeses, que todavía hablan del 

duque de Alba como de un monstruo devora niños; y se 

conservan también versiones intencionadas que hizo su 

nieto Jan Brueghel el joven, o interpretaciones literarias 

como la que escribió Maurice Maeterlinck con el mismo 

título en 1886. Las perspectivas de la recepción son a 

veces tan importantes o más que las intenciones del 

autor, como hemos visto en El Guernica de Picasso, que 

de ser un cuadro sobre los desastres de la guerra 

española, ha pasado a simbolizar el homenaje no solo a 

las víctimas inocentes de Guernica sino de todas las 

guerras. De hecho, el cuadro de Picasso no estaría muy 



alejado de las matanzas de inocentes de Brueghel, en su 

recurso al simbólico tema de la maternidad truncada. Y 

ambas obras son, sin duda, una denuncia de la guerra y 

de todo tipo de violencia armada. 

Curiosamente, fue la eliminación de los niños lo que 

convirtió al cuadro en una escena histórica, más que un 

cuadro religioso ambientado en la Navidad flamenca, por 

lo que pudo ser artísticamente intencionado ese retoque, 

ya que Rodolfo II no estaba conforme con la política 

aplicada en Flandes, y fue distanciándose cada vez más 

de los intereses de Madrid. Hans Kevenhüller, embajador 

del emperador en Madrid, cuenta en su minucioso diario, 

escrito en castellano y conservado en la Biblioteca 

Nacional de Madrid y en los archivos de los príncipes de 

Lobkovicz en la República Checa, que de sus viajes a 

Flandes sacó la impresión de que Felipe II se equivocaba 

con la política que estaba aplicando en esas tierras. Él, en 

nombre del emperador y en el suyo, propugnó otra 

manera de intervenir en el Norte, pero no tuvo eco su 

propuesta. Por eso lamenta la muerte de sus amigos 

aristócratas flamencos y siente por el duque de Alba 

tanto respeto cuanto recelo. Fueran las que fueran las 

intenciones del retoque, está claro que se trata de un 

elemento más que hace a Brueghel muy interesante en 

una época amante de la novela policiaca ambientada en 

la historia, más o menos inventada. 

 


