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EL TEATRO 
EN LA SEGUNDA 
DÉCADA DEL SIGLO XXI

La ilusión de novedad

José-Luis García Barrientos

Basta pensar que el tema de reflexión que me propo-
ne Nueva Revista en esta ocasión es exactamente el que 
enuncia el título para caer en la cuenta de que, estando 
como estamos iniciando el segundo lustro de esta década, 
es un ejercicio de adivinación el que exige en su segunda 
mitad. Pero lo que reclama en su primera tampoco es fácil 
de satisfacer con algún fundamento. Eso me hace pensar 
en el George Steiner de Presencias reales, cuando recuerda 
el cauto proceder de la filología tradicional al imponer la 
distancia mínima de un siglo entre cualquier estudio y su 
objeto. Pues, en efecto, será al cabo de cien años, si acaso, 
cuando empieza a hacerse alguna claridad en el panorama 
literario o teatral o cultural. ¿Quién podía imaginar, aparte 
de ellos mismos, en los años treinta del siglo pasado que 
Valle-Inclán sería —era ya— el primer dramaturgo del si-
glo y García Lorca el segundo? Pues todavía habrá hoy 
quien lo discuta, equivocándose seguramente.
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Lo cierto es que cinco años no son nada y que la pres-
bicia de la mirada cultural no distingue nada de tan cer-
ca. Como el encargo de la revista es para mí irrenunciable, 
no me queda otra opción que acogerme a lo que el propio 
Steiner considera, en el mismo libro, el espíritu de nuestro 
tiempo, que es el del periodismo. Con la desenvoltura pro-
pia de este, y quedando avisado el lector, sí que me atrevo a 
adelantar una visión propia (una teoría) parcial e interesada 
del asunto. Nada más que esto. Renunciando a cualquier 
atisbo de rigor metodológico y no digamos de exhaustividad, 
a cambio de afilar las armas de la intuición, el gusto y hasta 
las manías propias. Rindiéndome a la obligada promiscui-
dad entre creación y crítica que ha invadido, según Steiner, 
el mundo académico y universitario (al principio nortea-
mericano, ya global); una de cuyas consecuencias es que 
nuestras universidades escamotean ya vergonzantemente 
en sus titulaciones la gloriosa denominación de «filología».

Lo primero que llama mi atención y mitiga un tanto cier-
ta sensación de euforia extendida en los últimos años so-
bre el éxito del teatro como espectáculo, con aumento del 
número de espectadores o el hecho sintomático de que se 
cierran ahora salas de cine que se convierten en teatros, al 
revés de lo que ocurría no hace tanto tiempo, es el retroceso 
sostenido, que viene de muy atrás, del teatro en el canon 
cultural, y no digamos en el de los géneros literarios. Resulta 
sorprendente que Nueva Revista haya pensado, al plantear 
esta cuestión, en el paradigma renacentista y sobre todo 
romántico de la tríada genérica «poesía-narración-teatro»... 
todavía. No es lo más frecuente hoy, desde luego. Basta mi-
rar las convocatorias de premios literarios.
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Por casualidad tengo a mano el especial número 1.000 
del suplemento cultural Babelia, publicado en 2011, que 
intenta un balance de los últimos veinte años, o sea, las dos 
décadas anteriores a la nuestra. Dedica una sola página, y 
la última, al teatro, frente a libros (7), arquitectura y urba-
nismo (5), música (4), cine (3), pensamiento (2 o 3), arte 
(2) e historia (1). La escasez de la historia es seguramente 
ocasional y a las páginas de arte habría que sumar al menos 
las de arquitectura; así que el espacio cultural del teatro 
resulta triplicado por sus competidores inmediatos, el cine 
o el pensamiento. Pero hay más: se ofrece una amplia se-
lección de las películas (160), los discos (160) y los libros 
(206: ninguno de teatro) más destacados del periodo. La 
página teatral consta de dos artículos de Marcos Ordóñez, 
uno demasiado general, «El magnífico enfermo», y otro 
más breve significativamente titulado «Cuatro de veinte», 
por el que sabemos que le encargaron primero seleccionar 
veinte obras teatrales (20) y terminaron reduciendo la se-
lección a cuatro (4). Cierto que esto no demuestra nada, 
pero no me digan que no es sintomático.

Las selecciones, cuanto más estrictas, más significati-
vas; pero hasta cierto punto; si nos pasamos de la raya, no 
significan nada. ¿Cuatro espectáculos en veinte años? Solo 
el capricho puede hacerse cargo de una pregunta así, como 
quizás del tema de este artículo. Con todo, propongo in-
cluso dividir la respuesta de Ordóñez para quedarnos solo 
con estas dos obras: La estupidez de Rafael Spregelburd 
y La función por hacer de Miguel del Arco. Dos nombres 
que han seguido llenando el teatro en español del último 
lustro y no es arriesgado pronosticar que seguirán llenán-
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dolo el próximo, y que arrastra cada uno toda una cons-
telación de otros nombres: Alfredo Sanzol, Sergi Belbel, 
Ernesto Caballero, Angélica Liddell, Josep Maria Miró... 
en España; Javier Daulte, Daniel Veronese, Ricardo Bar-
tís, Federico León, Claudio Tolcachir... en Argentina. La 
mera mención suscita una serie de cuestiones palpitantes: 
la pertinacia del centralismo teatral, lo mismo en Madrid 
y Buenos Aires (con el añadido de Barcelona en nuestro 
país) que en Santiago, Caracas o Montevideo; el liderazgo 
del teatro argentino en el ámbito de la lengua española; el 
hecho de que todos los nombrados respondan a la figura, 
hegemónica pero en absoluto nueva, del director-drama-
turgo o dramaturgo-director; la referencia pirandelliana 
o metateatral, explícita en la segunda función destacada, 
que es una versión de Seis personajes en busca de autor, y 
más velada en la primera; etcétera.

Para mitigar un poco el subjetivismo más o menos pe-
riodístico de mi visión, he pedido algunas opiniones al res-
pecto. He aquí la de Sergio Blanco, al que me referiré lue-
go, en términos literales: «Creo que los grandes cambios 
que ha habido en estos últimos años son: la agudización 
de la metateatralidad, la aparición de las nuevas tecnolo-
gías a disposición, no de la fábula (la historia), sino de la 
estructuración del relato; un re-cuestionamiento casi diría 
que obsesivo de lo real; el desmoronamiento de los grandes 
relatos de emancipación, algo que en el pensamiento lati-
noamericano siempre estuvo muy presente, y que creo que 
se dio con especial intensidad a partir del 2005 y las decep-
ciones provocadas por las izquierdas que por fin llegaron al 
poder y se mostraron tan ineficientes como las derechas. A 
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este fin de los relatos de emancipación heroicos y el des-
plazamiento hacia los microrrelatos me gusta denominarlo 
“el cambio del foco de atención del diluvio a la lágrima”».

Si algún denominador común encuentro en el desbor-
dante panorama del que intento dar cuenta de manera in-
completa y quizás caprichosa es el de la «ilusión de nove-
dad» que atraviesa el periodo y que viene él mismo de muy 
atrás, de las vanguardias históricas (valga el oxímoron) de 
principios del siglo xx, como poco. Y desde la teoría, que es 
mi observatorio, resulta más difícil sucumbir a ella, o sea, 
no advertir su carácter ilusorio, que desde el periodismo 
y hasta (paradójicamente) desde la historia. Por ejemplo, 
la pérdida de relevancia del teatro en el campo cultural 
hunde sus raíces por lo menos en el Romanticismo, que 
socava el canon de los géneros literarios que había mante-
nido al teatro como género hegemónico desde Aristóteles.

Pensemos que el último marbete que ha etiquetado un 
tipo de teatro presuntamente nuevo es todavía el de «pos-
dramático» (verdadero cajón de sastre, quizás por eso útil) 
y que el sobrevalorado libro de Lehmann que lo acuñó es 
de 1999 y se refería a las dos o tres últimas décadas del 
siglo xx. Pues bien, todavía hoy la simplificación más opera-
tiva a la hora de abordar el panorama teatral es seguramente 
la oposición entre el dramático y el teatro «posdramático»; 
cuyas características resume así Luis Emilio Abraham: «La 
percepción del espectáculo como un proceso efímero y 
autónomo, desligado de un texto previo; la impugnación de 
conceptos como intriga o lógica narrativa; el destierro de la 
actividad representacional, a favor de la presentación de cor-
te performativo; la ritualización de la escena, con la consi-
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guiente participación ceremonial del público; el parentesco 
con la danza, las artes plásticas y el videoarte; el desmontaje 
rizomático de toda noción de jerarquía; la indistinción entre 
lo real y lo ficticio; aspectos, todos ellos, que engendrarían 
un nuevo lenguaje, una nueva ética y nuevas ideas sobre la 
construcción del universo teatral, lejos de la mímesis y sus 
aledaños».

En definitiva, se trata en lo esencial de la oposición 
entre un teatro que sigue fiel al principio de representa-
ción con el desdoblamiento del actor en personaje o de la 
realidad en ficción, frente a otro que pretende reducir ese 
desdoblamiento a solo el plano real, ser «presentación» y 
no representación, fricción y no ficción. Heiner Müller 
es el modelo por excelencia de los «dramaturgos» del se-
gundo tipo; pero auténticos renovadores de la dramaturgia 
como Beckett, Pinter, Handke, Koltès, Mamet o Cormann 
creo que reparten su legado por igual entre los dos tipos 
de teatro.

Resulta obvio que, por más que se empeñe Lehmann, 
no todo lo nuevo en teatro es posdramático; ni tampoco 
solo lo nuevo: muchas de sus supuestas manifestaciones, 
si no todas, son continuación de (o vuelta a) las vanguar-
dias históricas o el teatro sin más. Pienso en la narración 
escénica, por ejemplo, que no está después sino antes del 
drama y en su origen. Así que, si nunca es exacto llamarlo 
posdramático, sí lo sería en muchos casos, paradójicamen-
te, llamarlo «predramático». Lo que resulta de todo esto en 
la actualidad es quizás una tipología relativamente nueva 
de los textos de teatro que permite oponer una amplia y va-
riada mayoría de textos que son más o menos dramáticos, 
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o sea, teatrales, a una más homogénea minoría de textos 
que seguramente no lo son y se presentan como «posdra-
máticos». Calculo que, en el ámbito de nuestra lengua, 
los primeros alcanzan el 80% como poco y los segundos el 
20% como mucho. Pero dista mucho de estar claro —me-
jor dicho, es una falacia— que lo viejo y lo nuevo coinci-
dan, así, automática y respectivamente, con uno y otro tipo 
de texto (y de teatro). ¿Es Beckett más tradicional, más 
viejo que Müller?

Que alguien me explique por qué es más «nuevo» Ro-
drigo García que Juan Mayorga, o Angélica Liddell que 
Lluïsa Cunillé, en España, o Rogelio Orizondo que Abel 
González Melo en Cuba. Lo que parece evidente es que los 
textos de Liddell, García y Orizondo son más literarios que 
los de Cunillé, Mayorga y González Melo. Quiero decir 
que, a fuerza de no querer los primeros ser «dramáticos», 
no les queda otra posibilidad que ser poéticos, narrativos, 
ensayísticos, incluso didácticos o autobiográficos, o sea, 
literarios al cien por cien, mientras que los dramáticos lo 
son, más o menos, al cincuenta por ciento. Pero para que 
la falacia de la «nueva» escritura de los primeros salte a la 
vista bastaría considerar el texto-documento resultante de 
las representaciones efectivas de esas obras de Müller, o 
de Liddell, de García, de Orizondo... Se podría constatar 
que en esa reescritura pierden casi toda su rareza y se ven 
tan dramáticas como las tradicionales. Se esfuma así la 
novedad radical: esa terca ilusión de todas las vanguardias.

Alejándonos de la nítida simplificación y acercándo-
nos a la confusa realidad, se hace evidente la compleji-
dad o multiplicidad de la misma, que es el resultado casi 
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automático de mirarla de demasiado cerca; de la falta de 
distancia histórica que, mediante una limpieza jerárquica, 
aclare el panorama. Sí se pueden percibir los entrecruza-
mientos sin abandonar el cómodo (y falso) esquema. Hay 
autores, como Rodrigo García, que se mantienen fieles a la 
línea posdramática en sus espectáculos y sus textos; pero 
en la trayectoria de Angélica Liddell se puede advertir un 
proceso desde lo dramático, donde se situaría todavía El 
matrimonio Palavrakis, por ejemplo, hasta lo performático. 
Dramaturgos actuales genuinamente dramáticos (valga la 
redundancia) como el mexicano Jaime Chabaud o el his-
panocubano Abel González Melo han hecho incursiones 
en la «narraturgia» (Sanchis Sinisterra), quizás hegemóni-
ca en el teatro mexicano de hoy, con obras de esta década 
como Noche y niebla del primero o Cádiz en mi corazón del 
segundo. Entre los autores españoles más jóvenes, Carlos 
Contreras Elvira ha escrito uno de los textos posdramáti-
cos (valga el oxímoron) más valiosos a mi juicio, Verbatim 
drama; pero también Rukeli, premio Calderón de la Barca 
2013, obra con notables rupturas estructurales, pero in-
discutiblemente dramática. Llama la atención, en fin, que 
éxitos resonantes de los últimos años, dentro y fuera de 
España, como La piedra oscura de Alberto Conejero o El 
principio de Arquímedes de Josep Maria Miró respondan a 
una dramaturgia clásica, por no decir tradicional.

Se me ocurre, para terminar, ilustrar esta idea de entre-
cruzamiento o diversidad, en que se concilian lo dramá-
tico y lo posdramático, lo nuevo y lo de siempre, con tres 
obras de nuestra década en las que el gran dramaturgo y 
director francouruguayo Sergio Blanco, antes citado, lle-
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va a cabo una auténtica investigación artística en torno a 
un género realmente nuevo (hasta donde es posible), la 
autoficción teatral, una posibilidad problemática que ha 
acertado a resolver con profundidad, brillantez y originali-
dad incomparables: Tebas Land (2012), Ostia (2013) y La 
ira de Narciso (2014). En ellas convergen muchos de los 
rasgos que se perciben hoy como nuevos: metateatralidad, 
dramaturgia del yo, irrupción de la realidad o permeabili-
dad de la frontera realidad/ficción, presencia de las nue-
vas tecnologías, deriva progresiva hacia la narraturgia y el 
monólogo, permanente interpelación al público, etc. Pero 
las obras resultantes me parecen no solo dramáticas sino 
dramáticas al cuadrado.

Si en la narrativa, que es su patria, la autoficción es 
una especie de deconstrucción de la autobiografía, con la 
intención de desacreditarla y suplantarla, en el teatro es 
la solución de una aporía insalvable, la de la autobiografía 
teatral, imposible en rigor. Porque el teatro es incompati-
ble con lo «auto» y con lo «factual». Es impermeable a la 
primera persona por su carácter de representación in-me-
diata y es irreductible a la mera realidad, se pongan como 
se pongan los posdramáticos. Porque el teatro es siempre 
ficción; aunque no solo ficción. El desdoblamiento reali-
dad/ficción es en él constitutivo. No hay teatro sin realidad, 
pero tampoco hay teatro con solo realidad. Al subir a un 
escenario cualquier realidad real se dobla en otra ficticia. 
A la fuerza, por definición, y afortunadamente. Por eso el 
teatro resulta ser un juego más sofisticado que la lucha de 
gladiadores. Pues bien, la autoficción relaja esas dos con-
diciones constitutivas de la autobiografía: abre la puerta a 
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la ficción y a la tercera persona. De forma que el teatro, 
aunque no sin problemas, puede ser autoficticio, ya que no 
autobiográfico. Blanco sabe bien todo esto, sigue la buena 
dirección y acierta.

¿Y cuál es la buena dirección? No la de simplificar sino 
la de complicar el juego. No la de reducir el esencial des-
doblamiento teatral sino, al contrario, la de reduplicarlo 
hasta el mareo que hace borrosos los límites —lógicamen-
te nítidos— entre los niveles de realidad y ficción. No la 
de lo performático, aunque pueda jugarse a simularlo, sino 
la de la reinvención de una especie de pirandellismo de 
larga y alta prosapia (Cervantes, Shakespeare), cuyo efec-
to encuentra una expresión feliz en el Borges de «Magias 
parciales del Quijote»: «¿Por qué nos inquieta que don 
Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet espectador de 
Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones 
sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser 
lectores y espectadores, nosotros, sus lectores o especta-
dores, podemos ser ficticios». Se trata, en fin, de buscar la 
realidad, no fuera del teatro, sino adentrándose más y más 
en él. No huyendo de la ficción, sino abismándose en ella.

Tebas Land supone el paso decisivo de Sergio Blanco 
hacia su autoficción. No solo por el contenido de verdad 
sino también por el despliegue de recursos formales de 
la máxima eficacia. El protagonista se denomina «S», que 
es la inicial de Sergio, pero también la de Saffores, el ac-
tor que lo interpreta en la puesta del estreno, dirigida por 
Blanco; amén de la de Sófocles, cuyo Edipo es el palimp-
sesto de la pieza, y la de Sigmund Freud, que es el otro 
padrino de este drama sobre el parricidio. Este personaje 
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central se relaciona con el público y con otros dos perso-
najes, Martín, el parricida, y Federico, el actor que debe 
representarlo en el teatro. O con un personaje doble, pues 
ambos deben ser interpretados «necesariamente» por el 
mismo actor. Lo decisivo es que «S» es un dramaturgo y 
director, como Blanco, y, como él, el de la obra que esta-
mos viendo o leyendo, que pone en escena precisamente 
el proceso de escritura y montaje de la misma.

Ostia da un paso adelante. Dos son ahora los persona-
jes, «El hermano» y «La hermana», pero en la instrucción 
inicial se establece: «El texto deberá ser leído y en ningún 
momento podrá ser actuado. Las únicas personas que po-
drán leer Ostia serán la actriz Roxana Blanco y el dramatur-
go Sergio Blanco». De nuevo, me parece que lo importante 
no es que la obra sea leída por él y su hermana, la gran ac-
triz uruguaya Roxana Blanco, como ocurre en efecto, sino 
el hecho de que uno y otra son, al modo de la ficción pero 
con base en la realidad, los dos personajes de la obra, que 
igual podrían llamarse «Sergio Blanco» y «Roxana Blanco». 
Con la misma exactitud, pero sin duda con menos clari-
dad. Y de eso se trata en todos los casos, de oscurecer las 
líneas, difuminar los perfiles o disolver los límites. De con-
fundir en la dirección que señalan las palabras de Borges.

La ira de Narciso supone otra vuelta de tuerca. Es un 
monólogo, o mejor, un unipersonal, lo que en principio 
favorece e intensifica la condición autoficticia. Y más si, 
como ocurre, el único actor interpreta casi todo el tiempo 
a Sergio Blanco. Que comparece por primera vez aquí con 
su propio nombre, aunque, como no podría ser de otra ma-
nera, convertido en personaje y por tanto ficcionalizado en 
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mayor o menor grado; pero con un abultado poso de reali-
dad. En el reparto de la obra, que lo tiene a pesar de pare-
cer una mera narración escénica, figuran dos «Personajes / 
Sergio Blanco / Gabriel Calderón», y la lógica interna de la 
pieza obliga a que, como ocurría con Martín y Fede en Te-
bas Land, sean interpretados necesariamente por el mismo 
actor. Que, para rizar el rizo, será en la puesta en escena 
el director, dramaturgo y actor «real» Gabriel Calderón, al 
que Sergio Blanco llama en la dedicatoria «mi amigo, mi 
hermano, mi otro yo»; lo que dará lugar a innumerables in-
tromisiones de realidad. ¿Podrá hacer el papel otro actor? 
Seguramente no, sin modificar a fondo el texto.

He aquí tres obras y un género cargados de futuro, de un 
futuro que rebasará el próximo quinquenio y en el que ojalá 
se vaya disolviendo también esa falsa oposición, tan cómo-
da, entre lo dramático y lo posdramático. Sé que he dado al 
lector gato por liebre: unos pocos ejemplos y una idea por 
un panorama amplio. Solo diré en mi defensa que prefiero 
una claridad inexacta a una confusión meticulosa. 


