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CHURCHILL:

UN AUTORITARIO
FRENTE A TRES
FUERZAS TOTALITARIAS

Rafael Navarro-Valls

El 24 de enero de 1965 fallecia en Londres el politico britanico mas
importante del siglo xx: Winston Churchill. Su figura polifacética,
su olfato politico y su fuerza oratoria fueron indispensables para
salvar Inglaterra de la amenaza nazi. Pero también tuvo errores.
Conservador, sincero y politicamente incorrecto, como recuerda
en este perfil Rafael Navarro-Valls, la historia no serfa justa con él
si sus equivocaciones ensombrecieran el imprescindible papel

que desempefid tanto para su pais como para el resto del mundo.

Conocf a Winston Churchill el viernes 26 de septiembre
de 1958. Yo era un adolescente. El Christina, una fragata
canadiense reconvertida en el yate mds grande y lujoso de
su tiempo, fondeé en Cartagena, mi ciudad natal. Hacia
las 5.39 p.m., una embarcacion despegé de su costado y

2 NUEVA REVISTA - 153


https://core.ac.uk/display/224730564?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

CHURCHILL: UN AUTORITARIO FRENTE A TRES FUERZAS TOTALITARIAS

se detuvo cerca del Club de Regatas, del que era su presi-
dente mi padre —un erudito abogado del Estado, enamo-
rado de la mar—, que le esperaba con su junta directiva.
De la falia descendieron, entre otros, Winston Churchill,
su mujer, lady Clementine, Onassis y su primera esposa,
Tina Livanos. El expremier britdnico vestia traje gris perla,
con camisa blanca sin corbata. Se cubria con un sombrero
blanco y de anchas alas.

Yo, que me colé entre los que esperaban en pie, me
unf al protocolario saludo. Winston encendié su habitual
puro, sonrié y ceremoniosamente correspondi6 levantan-
do ligeramente su sombrero. Onassis y Churchill cogieron
un taxi que les esperaba. Lady Clementine y Tina —segtin
narra la prensa local y los cronistas de la época— prefi-
rieron pasear por la ciudad. Churchill tenfa por entonces
85 afios, habia dimitido cuatro afios antes como primer
ministro y todavia viviria hasta 1965. El 24 de enero de ese
afio, a las 7.58 horas, moria en Londres. Hace unos meses

se cumplieron los cincuenta anos.

LOS ERRORES DE UN MITO
¢Qué peripecia historica se esconde tras esa figura volu-
minosa que, en un atardecer septembrino, se movia con
cierta dificultad por las escaleras del mas importante puer-
to natural del Mediterraneo? Desde luego, merece ser
llamado «el britanico del milenio». Isaiah Berlin va mas
lejos: «Churchill fue —dijo— el ser humano mds grande
de nuestro tiempo». Y probablemente, lo fue. No solo por
sus victorias, también por sus derrotas. Y no solo por sus
aciertos, también por sus errores.
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Comencemos con algunos ejemplos de estos dltimos.
Durante la primera guerra mundial, siendo primer lord del
Almirantazgo, llevé a Inglaterra a uno de sus mds grandes
desastres navales. Su fértil imaginacion habia elaborado
un plan grandioso, pero irrealizable. Se trataba de forzar
el paso de los Dardanelos, haciendo de palanca para la
posterior caida de Constantinopla, la capital turca. Con
ello —segtin su plan— se abrirfan a los aliados rusos las
rutas del mar Negro y los Balcanes quedarian expeditos
para el avance aliado. Churchill se equivocé. El poderio
naval britdnico no logré forzar los Dardanelos en una pri-
mera embestida. Cuatro dias después —el 18 de marzo de
1915— un nuevo ataque se estrellé contra un mar minado
por los turcos, siendo hundida una parte importante de la
flota. La tragedia final se produjo el 5 de mayo. Churchill
lanzo sobre las playas rocosas de la peninsula de Gallipoli
—que dominaba los Dardanelos— una division de solda-
dos australianos y neozelandeses. Los turcos hicieron una
matanza: veinte mil soldados aliados fueron masacrados al
descender de las embarcaciones de desembarco. El 16 de
mayo Churchill fue cesado.

Muchos afos mds tarde, siendo primer ministro y avan-
zada la segunda guerra mundial, Churchill fracasé en algo
que decidirfa durante muchos afios el futuro de Europa. No
logré convencer a los americanos de que el segundo frente
tendria que abrirse en lo que llamaba el «bajo vientre del
cocodrilo del Eje», los Balcanes, para alcanzar desde Italia
cuanto antes a Viena. Roosevelt no le hizo caso, y la inva-
sién se produjo desde Normandia hacia Alemania. Resigna-
do, Churchill intent6 por lo menos convencer a Eisenhower
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de que «se diera la mano» con los rusos cuanto mas al Este
mejor, alejandolos del centro de Europa. Tampoco lo logré.

Si su posicién hubiera prevalecido, la historia serfa hoy
distinta. Y es que, después de la decisién sobre Norman-
dia, Churchill se encontré en la desairada posicién de
simple «segundo» de Roosevelt, un hombre enfermo, ob-
sesionado por el colonialismo inglés y con la sorprendente
ingenuidad de confundir las buenas maneras de «T7io Joe»
(Stalin) en Yalta con el abandono del objetivo bésico sovié-
tico de dominar Europa.

A la postre tuvo razén De Gaulle cuando dijo que en
la segunda guerra mundial todas las naciones de Europa
occidental perdieron y dos (Alemania e Italia) fueron de-
rrotadas. Los grandes vencedores fueron Estados Unidos
y, sobre todo, Rusia. Ello explica que, por lo menos en
los anos inmediatos a la posguerra, junto a la amargura de
verse rechazado por el electorado inglés, otra decepcion
dominara a Churchill: la confirmacién de sus sospechas
de que Stalin no cumpliria sus promesas.

{UN BRILLANTE FRACASADO?
Por estos y otros fracasos, una corriente critica comienza
a denominarle un «brillante fracasado». En mi opinion,
nada més lejos de la verdad. Mds cierta es la vieja apre-
ciacion de que «la primera vez que uno ve a Winston se
perciben todos sus defectos; se pasa uno el resto de la vida
descubriendo sus virtudes».

Tal vez lo que mejor define su trayectoria politica es lo que
Hillaire Belloc decia de Richelieu: «Los hombres que cam-
bian la historia del mundo mediante la accién, se diferencian
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de los demds en cuatro cosas: 1°) Que tienen mayor suerte;
2°) Que su buena suerte va unida a una habilidad excepcio-
nal y a un intenso afan de poder; 3°) Que viven el tiempo
suficiente; 4°) Que su actuacién es continua». Efectivamen-
te, Churchill era un hiperactivo, pero extraordinariamente
habil, con un intenso instinto de poder... y que vivié mds de
noventa anos. Baste decir que cuando asumi6 el poder en
sus dos mandatos como primer ministro tenfa, respectiva-
mente, sesenta y cinco y setenta y siete afios. Su actuacion
fue continua, plenamente consciente de que la derrota no
es fatal en politica, a menos que se abandone. Y él nunca
abandond. Aplicé también a su vida lo que escribiera en una
ocasion: «Las naciones que sucumben luchando resurgen de
nuevo, pero las que se rinden mansamente estan acabadas».

El pueblo britdnico estaba harto de politicos débiles
que le ocultaban las verdades. Churchill era una fuerza
desencadenada de la naturaleza, pero con una rara virtud
entre los politicos: la sinceridad. Con ella galvanizé a un
pueblo atemorizado y pesimista. Durante los afios treinta
le grit6 los peligros que intuia en la marea nazi. Mds tar-
de, cuando cogi6 las riendas del poder, percibié su misién
como un mesianismo. De ahf que repitiera con frecuencia:
«Me tuvieron en reserva para esto». Se referfa al largo de-
sierto que pasé lejos del poder.

UN LUCHADOR HIPERACTIVO
La realidad es que Churchill fue, ante todo, un luchador
hiperactivo. Atravesé revoluciones y guerras, transité del
partido conservador al liberal y vuelta, sobrevivi a ataques
cerebrales y a la depresion («el perro negro», la llamaba),
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sufrié un largo desierto politico entre la primera y la segun-
da guerra mundial, en su juventud recorrié medio mundo:
de Cuba a Sudén, de la India a Sudafrica. Era obstinado,
insolidario y autoritario. Pero un autoritario que luché con-
tra tres despiadadas fuerzas totalitarias: fascismo, nazismo
y comunismo estalinista. Contra el tercero no pudo.

Sin embargo, se sentia triunfador —contra lo que pudiera
creerse— no tanto en la politica y en la guerra cuanto en su
faceta de periodista y escritor. Acaba de recordarse que, en
un breve ensayo de Churchill llamado El sueiio, escribe que
se le apareci6 el fantasma de su padre y le pregunt6 por las
cosas que habia hecho en su vida. Winston contest6: «He
sido periodista y escritor». Al parecer, el fantasma no se ale-
aro, sino que dio media vuelta y se marché decepcionado.
Conviene advertir que este personaje sofiador y, al tiempo,
cinico, legendario politico, excepcional orador, periodista y
escritor, tenia una intima herida, guardaba un secreto —des-
velado en una reciente biografia de Frédéric Ferney—: el
desprecio que por €l sentia su padre, que lo consideraba un
inutil. Tal vez porque compartia el juicio de uno de sus profe-
sores de Harrow, que escribié en su boletin de calificaciones:
«No se puede confiar en Winston. Es inteligente, pero de pé-
simo comportamiento, no para de hacer diabluras y constan-
temente falta al respeto». Toda su vida intenté cauterizar esa
herida, intentando demostrar que su padre —lord Randolph
Churchill, que fue ministro de Hacienda— se equivocaba.

El cincuentenario de la muerte de Churchill se inicié en
el Reino Unido con unas duras palabras de Jeremy Paxman
—conocido analista de la BBC—, que lo definié «como un
oportunista, un completo egocéntrico y tal vez un charla-
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tan». Antes, la revista The Spectator lo denuncié como «un
demagogo sin escripulos, con un ego descomunal, que
busca demasiado el protagonismo, la accién y el melodra-
ma». En su momento, el lider liberal lord Asquith se referia
a él como una «criatura brillante, pero carente por comple-
to de convicciones». Conectan estos juicios negativos con
una reciente corriente bibliografica (Robert Raico, Patrick
Buchanan, etc.) que ven en Churchill un criptosocialista,
defensor de la limpieza étnica, un mentiroso patolégico, un
criminal de guerra y un «titere» de Stalin. En una palabra:
«un hombre sanguinario y un politico sin principios»

«UN MONSTRUO QUE DESCIENDE
DE UNA PIRAMIDE DE CRANEOS»

No comparto esos duros juicios. Por lo menos, no en su con-
junto. Desde luego, los sangrientos bombardeos sobre Dres-
de y Leipzig, en buena parte ordenados por él, fueron de
una injustificable crueldad: las bombas de fésforo aniquila-
ron centenares de miles de civiles y no soldados. No parece
que tuviera dudas sobre la utilizacién de armas quimicas: no
veia diferencia entre matar a un hombre con un proyectil o
con un gas venenoso. Sin embargo, frente a estas desviacio-
nes, lo que en realidad le define es su brusca reaccion ante
Stalin cuando este intenté convencerlo en la conferencia
de Teherdn de la necesidad de exterminar a todo el esta-
do mayor alemdn —unos cincuenta mil hombres— cuando
acabase a guerra. Churchill enrojecié de célera y le espetd:
«Prefiero que me fusilaran ahora mismo antes que deshon-
rar a mi patria». Se levant6 de la mesa y se ausenté muy
airado. Stalin corri6 tras él para presentarle sus disculpas.
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Al finalizar la segunda guerra mundial comprendié —lo
que siempre sospech6— que el comunismo era también
adversario de la democracia, no su perfeccionamiento.
Como él mismo escribe: «un monstruo que desciende de
su pirdmide de crdaneos». Percibi6 la trampa intelectual que
ocultaba, y lo capté con afos de anticipacion. Sus biégra-
fos suelen afirmar que fue en Fulton, Missouri, cuando en
marzo de 1946 acufa la expresion «tel6n de acero», al lan-
zar la primera gran andanada de la guerra fria contra sus an-
tiguos aliados soviéticos. Esto no es exacto. La expresion la
desliz6 por primera vez en un telegrama dirigido a Truman,
casi un afio antes, el 12 de mayo de 1945: «Sobre el frente
ruso —decfa— ha caido un tel6n de acero. No sabemos lo
que ocurre detrés de él». Lo que si es verdad es que el dis-
curso de Fulton fue el comienzo de una abierta contienda
entre las democracias y el socialismo real, batalla que, cin-
cuenta afios mds tarde, finalizé con el triunfo de la libertad.

CONSERVADOR, TIRANDO A REACCIONARIO
Era un conservador tirando a reaccionario, pero con gran
sentido del humor. Cuenta Piers Brendon que, en una
ocasion, el presidente de la Real Academia inglesa de las
Artes le pregunt6: «:Qué harfa si Picasso fuese paseando
delante de usted por Picadilly?». La contestacion fue: «Le
darfa una patada en el trasero». Dos de sus bestias ne-
gras —aunque llegara a tomarles cierto afecto— fueron
el escritor George Bernard Shaw y lady Astor, la primera
mujer que ocupé un escafio en el Parlamento britdnico.
En una ocasién, Bernard Shaw le envi6 dos entradas con
esta nota: «Venga a mi comedia y trdigase a un amigo, si es
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que tiene alguno». Churchill le contesté: «Tengo un com-
promiso para el estreno, pero iré a la segunda representa-
cion, si es que la hay». Lady Astor —«la mds encantadora
Colombina de la pantomima capitalista»— le dijo en otra
ocasion: «Si yo fuera su esposa, le envenenaria el café».
Respuesta de Churchill, siempre galante: «Sefora, si yo
fuera su esposo, me lo beberfa».

Su anecdotario es inmenso. Por ejemplo, en su juventud,
intervino como periodista en conflictos bélicos en Cuba, In-
dia, Sudan y Sudafrica. Después de una escaramuza, regresé
orgulloso con un prisionero, que resulté ser un espia del pro-
pio ejército britdnico infiltrado en el enemigo, siendo el haz-
merrefr de sus compafieros y teniendo que presionar al corres-
ponsal de la agencia Reuters para que no contara semejante
humillacién. Era un bon vivant que no podia prescindir de tres
cosas: los magnums de champan francés, los puros habanos y
una siesta de hora y media. No esta claro que siempre fumara
del eterno habano que solia esgrimir. Malas lenguas sostienen
que era mds un acto de simbologia personal que de adiccion.

En fin, se ha hecho notar que la presuncion de infalibi-
lidad de Churchill estaba tan hondamente arraigada en su
animo que la historia acabé convirtiéndose en su historia:
la que él mismo escribié. El mismo decia: «LLa Historia me
tratard bien, ya que seré yo mismo quien la escriba». De
ahi que sus memorias han de ser leidas con precaucion.

«SU HORA MEJOR»
Churchill fue un hombre hecho para la guerra. Su «hora
mejor» fue la defensa de Inglaterra contra Hitler. En la
paz, su trayectoria fue errdtica. No quiero decir con esto
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que coincida con Butler cuando se refiere a Churchill
como un hombre «tan valiente en la guerra como cobarde
en la paz». Lo que quiero decir es que en su segundo man-
dato como primer ministro (1951-1955), fue tan solo una
sombra del Churchill del 39 al 45.

No es extrano que el cuadro tenga sombras. Pero las
sombras no logran apagar las luces de un buen retrato. Na-
die permanece en politica mds de sesenta afios sin man-
charse la ropa. La politica no siempre es el simple arte de
lo posible. Demasiadas veces, por desgracia, «consiste en
elegir entre lo desastroso y lo desagradable», como dice
Galbraith. En todo caso, en su continua actuacion —por
encima de errores y aciertos— me parece que siempre tuvo
presente lo que escribiera Dante: «que los lugares mas ar-
dientes del infierno estan reservados para aquellos que, en
periodos de crisis moral, conservan su neutralidad».

Durante los tltimos afos de su vida se sentia —segtin
su propia expresion— «como un aeroplano al final de su
vuelo, en el creptsculo y sin gasolina, en busca de un lu-
gar seguro donde aterrizar». Cuando el aterrizaje forzoso
se produjo, fue llevado a Westminster antes de ser enterra-
do en la tierra inglesa de un cementerio de pueblo. Tuvo
uno de los funerales de Jefe de Estado mds memorables
que conoce la historia de Inglaterra, lo que no ocurria con
ningtin inglés desde la muerte del duque de Wellington.

Richard Nixon ha coincidido con Isaiah Berlin cuando
dice que Churchill fue «un héroe mitico que pertenece
a la leyenda tanto como a la realidad, el ser humano mas
grande de nuestro tiempo». Lo primero es cierto, lo segun-
do, exagerado. m
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