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	 1.	Johdanto		
	
 Anja Kaurasen (nyk. Snellman1) kaksi ensimmäistä romaania, Sonja O. kävi täällä 

(1981) ja Tushka (1983) ovat aihepiireiltään, tapahtumapaikoiltaan ja osittain kieleltään 

hyvin erilaiset. Sonja O. kävi täällä on fragmentaarinen, kielellisesti värikäs ja 

hengästyttävä kertomus nuoren Sonjan kipeästä kasvusta aikuiseksi Helsingissä. Tushka 

kertoo noin kolmikymppisen, nimettömäksi jäävän naisen takkuilevasta yrityksestä 

kirjoittaa tietokirjaa Egyptissä. Yhteneväisyyksiäkin romaaneilla on: kummankin 

päähenkilö on nuori nainen, joka etsii itseään, kumpikin elää jokseenkin itsenäisesti ja 

yksin, kumpikin lukee ja kirjoittaa paljon ja kummankin kertomukseen kuuluvat 

oleellisesti erilaiset miessuhteet.  

  Voimakkaimmin teoksia yhdistää niiden vahva feministisyys ja tapa 

kyseenalaistaa ja murtaa tunnettuja konventioita. Sonja O. kävi täällä sai ilmestyessään 

kohukirjan leiman, koska sen päähenkilö Sonja puheenparsineen oli senaikaisessa 

kirjallisuudessa poikkeuksellinen. Sonja pyristelee irti kaavamaisista, lukkiutuneista 

malleista ja käsityksistä, joita liitetään naisen seksuaalisuuteen, ja teos rikkoi 

ilmestyessään useita tabuja. Tushkan päähenkilö pyörittelee samoja teemoja sekä 

siviilielämässään että työn alla olevassa kirjassaan. Kirjoitusprosessinsa ytimessä 

hänellä on kirjailija L. Onerva, jonka elämä ja tuotanto olivat aikakauteensa nähden 

radikaaleja. Päähenkilö pohtii ja kyseenalaistaa L. Onervan kautta useita naisena 

olemiseen, identiteettiin ja seksuaalisuuteen liittyviä stereotyyppisiä käsityksiä, ja 

matkan aikana pohdinnat laajenevat koskettamaan hänen omaa elämäänsä.  

  Sekä Sonja O. kävi täällä -teoksessa että Tushkassa on vuolassanainen 

minäkertoja, jonka kerronta kulkee toisinaan ajatusvirtamaisesti ja hypähdellen 

eteenpäin. Kumpikin romaani on kirjoitettu episodimaiseen tyyliin, kummassakin on 

takaumia, epäkronologinen kerrontarakenne ja tapahtumien suhteen avoimeksi jääviä 

seikkoja. Erityisesti Sonja O. kävi täällä sisältää myös joitakin ristiriitaisuuksia ja 

ironiaa, joiden valossa teoksen kertojan luotettavuus kyseenalaistuu. Tushkan 

päähenkilö puolestaan jää hieman mysteeriksi: esimerkiksi hänen nimeään ei missään 

vaiheessa paljasteta lukijalle.  

 

																																																								
1 Käytän tässä työssä kirjailijaan viitatessani sukunimeä Kauranen, sillä molemmat tutkimani 
teokset on kirjoitettu sillä nimellä.  
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  Kirjallisuus, taide ja musiikki ovat osa kummankin minäkertojan elämää, 

ja romaanit vilisevät erilaisia viittauksia kulttuuriin. Jo nopealla tarkastelulla niiden voi 

todeta olevan osa henkilöhahmojen tapaa ajatella ja keskustella arkielämässään. 

Toisinaan viittaukset vaikuttavat sattumanvaraisilta maininnoilta Kaurasen 

vyöryttävässä, intertekstuaalisessa kirjoitustyylissä. Joissain tapauksissa ne ovat selvästi 

kohosteisempia, etenkin silloin, kun jokin osa tekstiä on kontekstissaan irrallinen, tai 

jokin viitattu teos, musiikkikappale tai kirja toistuu romaanin maailmassa usein.  

  Tässä pro gradu -työssä tutkin, miten romaanien runsas intertekstuaalisuus 

vaikuttaa teosten naiskuvaan ja identiteettiin – miten kohdeteosteni intertekstit 

laajentavat, taustoittavat ja toisaalta pirstaloivat päähenkilöistä muodostuvaa kuvaa. 

Kohdeteosten laajaa intertekstuaalisuutta voisi lähestyä muustakin näkökulmasta, mutta 

naiskuvaan keskittyminen on mielestäni perusteltua, sillä kumpikin teos käsittelee 

ennen kaikkea naisena olemiseen liittyviä kysymyksiä. Esiin nousevat naisena olemisen 

rajoitteet, joihin useat intertekstuaaliset viittaukset kytkeytyvät. Osoitan, että 

intertekstuaalisten viittausten esille nostamisen ja analysoinnin myötä henkilöhahmot 

problematisoituvat, syvenevät ja saavat uusia tulkintoja. 

 

1.1	Anja	Kauranen	ja	intertekstuaalisuus	
	

 Anja Kaurasen (s. 1954) kirjallinen ura on pitkä ja tuottoisa. Hän on kirjoittanut yli 20 

romaania, kolme runoteosta sekä elokuvakäsikirjoituksia ja kuunnelmia. Kaurasen 

teosten keskeisiä teemoja ovat muun muassa naisen seksuaalisuus, äiti–tytär-suhde, 

pelot, rakkaus, kuolema ja toisen polven evakkous. Sonja O. kävi täällä on kaikkien 

aikojen myydyin suomalainen esikoisromaani, ja Kauranen on saanut uransa aikana 

useita kirjallisuuspalkintoja. Kaunokirjallisen uransa lisäksi hän on työskennellyt vuosia 

journalismin alalla ja myös kouluttautunut psykoterapeutiksi. 

  Kohuiltakaan Kauranen ei ole välttynyt. Hänen naisen asemaa ja 

väkivaltaista kohtelua käsittelevä romaaninsa Pelon maantiede (1995) käytti laajasti 

suoria lainauksia feministisestä tutkimuksesta, erityisesti tutkija Hille Koskelan 

teksteistä. Koskela itse koki, ettei Kauranen ollut ymmärtänyt täysin hänen käsitteitään, 

ja kyseenalaisti, kuinka paljon teoksessa edes oli enää Kaurasen omaa tekstiä (Nyqvist 

& Oja, 2018). Teos herätti lehdistössä suuren debatin tekstin lainaamisen ja plagioinnin 

rajoista. Joidenkin mielestä Pelon maantiede plagioi räikeästi, koska lainattua ainesta 

oli niin runsaasti eikä sitä ollut erikseen merkitty lainatuksi.  
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  Kauranen on itse kertonut, että hän kirjoittaa tietoisesti intertekstuaalisesti 

(Nyqvist & Oja, 2018). Hänen mukaansa taitava sitaattien käyttö ja ajatusten yhdistely 

kuuluu itsestäänselvästi moderniin kirjallisuuteen (HS 5.9.1995). Intertekstuaalisuuden 

tutkiminen Anja Kaurasen tuotannossa on mielestäni siksi erityisen mielekästä. Hänen 

teoksissaan on suurta vaihtelua siitä, minkä mittaisia lainatut osuudet ovat ja kuinka 

selkeästi ne voi tunnistaa. Ajan myötä kaunokirjallisuudessa on vakiintunut hyväksi 

tavaksi mainita, jos teoksessa on laajempia lainauksia: Sonja O. kävi täällä -teoksen 

alkuperäispainoksessa ei esimerkiksi ole tittelisivuilla mainintaa teoksesta löytyvästä 

pitkähköstä suorasta lainauksesta, mutta vuonna 2018 ilmestyneeseen 

englanninkieliseen käännökseen2 tieto on lisätty.  

  Intertekstuaalisuuden ja plagioinnin rajatapauksista on käyty viime 

vuosina paljon keskustelua (ks. erityisesti Nyqvist & Oja, 2018). Tutkimukseni ei ota 

kantaa plagiointiin, mutta pidän Kaurasen intertekstuaalista kirjoitustapaa 

mielenkiintoisena ja viittauksia siksi tutkimisen arvoisina. Kytkökset muihin teksteihin 

tuovat kohdeteoksiini uusia sävyjä, olivatpa viittaukset sitten pidempiä tekstikatkelmia 

toisesta teoksesta tai vain lyhyehköjä mainintoja. Saattaa myös olla, että esimerkiksi 

esikoiskirjan jälkeen ilmestynyttä Tushkaa ei ymmärretty niin monipuolisesti kuin 

millaisena se olisi viittausten ja niiden alta paljastuvien merkitysten valossa voinut 

näyttäytyä.  

 

	 1.2	Aiempi	tutkimus	
	
 Kaurasen teosten runsasta intertekstuaalisuutta ei ole juurikaan tutkittu: Hannele 

Puhtimäki on tosin käsitellyt vuonna 2005 Kaurasen Arabian Lauri -romaanin 

tekstienvälisiä kytkentöjä Tampereen yliopiston pro gradu -työssään. Sen sijaan 

naiskuvaa on tutkittu paljon etenkin pro gradu -töissä, sillä Kaurasen teoksissa on usein 

keskiössä vahva naissubjekti. Hänen romaaneitaan on tutkittu esimerkiksi äidin ja 

tyttären välisten suhteiden näkökulmasta (Kaunisto, 1997) ja laajasti naiskuvaan 

paneutuen (Klemettinen, 2004). Inkeri Lundgren on vuonna 2000 laatinut pro gradu -

tutkielman Sonja O. kävi täällä -romaanin Sonjan identiteetistä (Identiteettiä etsimässä: 

Sonja O:n identiteetin tarkastelua Anja Kaurasen romaanissa Sonja O. kävi täällä). Pro 

																																																								
2 Sonia O. Was Here, kääntänyt Timo Luhtanen, julkaissut New Terrain Press, 2018.  
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gradu -tutkielmia on myös tehty rajoja rikkovan ruumiillisuuden näkökulmasta, 

esimerkiksi Kaurasen teosten groteskeista piirteistä (Friman, 1999). 

  Intertekstuaalisista kytkennöistä kotimaisessa kirjallisuudessa on julkaistu 

paljon tutkimusta varsinkin viimeisen vuosikymmenen aikana. Helsingin yliopistolta on 

vuonna 2012 väitellyt aiheesta, joskin keskenään hieman erilaisin painotuksin, kaksi 

tohtoria, Silja Vuorikuru väitöskirjallaan Kauneudentemppelin ovella: Aino Kallaksen 

tuotanto ja raamatullinen subteksti ja Tuomas Juntunen väitöskirjallaan Virsta väärää, 

vaaksa vaaraa. Intertekstuaalinen moniäänisyys Juha Seppälän proosassa. Näistä 

kahdesta Juntusen tutkimus lähestyy metodeiltaan enemmän omaani, joskin Tushkaa 

eritellessäni raamatulliset viittaukset nousevat myös omassa tutkimuksessani vahvasti 

esiin. 

	

	 1.3	Teoreettinen	tausta	ja	tutkimuksen	eteneminen	
	
 Intertekstuaalisuus on laaja mutta nykyään kirjallisuudentutkimukseen vakiintunut 

käsite, jota käytetään kuvaamaan tekstien välisiä yhteyksiä. Intertekstuaalisuutta voi 

tarkastella tekstissä joko merkitystä rakentavana tai hajottavana piirteenä. 

Jälkistrukturalistisen tutkimuksen näkökulmasta intertekstuaalisuus problematisoi 

merkityksiä, ja samalla tutkimus on korostanut teksteistä mahdollisesti löytyvien 

sitaattien sattumanvaraisuutta.  

  Omassa tutkimuksessani keskityn siihen, miten teksteissä esiintyvä 

intertekstuaalisuus vaikuttaa tekstin merkitysmaailmaan eli miten viittaus toiseen 

tekstiin tuo tekstiin uusia merkityksiä. Kohdeteosteni intertekstuaalisuuden näen 

merkitystä rakentavana piirteenä, sillä intertekstuaaliset viittaukset tuovat tekstiin uusia 

merkityskokonaisuuksia.  

  Käytän intertekstuaalisista viittauksista tarkempaa nimitystä alluusio 

Gregory Machacekin mukaan (Machacek 2007). Machacek on kehittänyt 

tekstienväliseen, ei-arvottavaan tutkimukseen omaa terminologiaansa, jota on myös osin 

kritisoitu sen epämääräisyydestä (ks. esim. Machacek & Martin 2008). Alluusio on 

kuitenkin intertekstuaalisessa tutkimuksessa varsin vakiintunut termi.  

  Machacek määrittelee alluusion uudessa kontekstissa olevaksi 

fraseologiseksi jäljitelmäksi (recontextualized phraseological imitation). Hän 

terävöittää käsitettä jakamalla alluusiot kahteen joukkoon. Ensimmäisiä ovat epäsuorat 

viittaukset johonkin tunnettuun tietoon (learned or indirect references). Viittauksessa 
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johonkin tunnettuun tietoon alluusion kohde mainitaan nimeltä. (Machacek 2007: 526.) 

Tällainen alluusio on on esimerkiksi Sonja O. kävi täällä -teoksessa Sonjan kuvaus 

terapeutistaan. Sonja mainitsee terapeutin hymyilevän kuin ”törröhuulinen, 

nahkasiipinen Goyan piru” (SO, 141) – Francisco de Goyan maalauksia tuntevalle on 

selvää, että Sonjan kuvailu terapeutistaan ei ole kovin mieltäylentävä. 

  Machacekin toinen alluusiokategoria ovat sanatason lainat eli kielelliset 

ainekset (phraseological appropriations) (Machacek 2007: 526). Niiden löytäminen 

tekstistä voi olla vaikeampaa, sillä niissä ei suoraan nimetä intertekstiä nimellä. Sonja 

O. kävi täällä -teoksen esipuheen kaltaisessa ensimmäisessä luvussa on tällainen 

kielellisen aineksen laina: kiitososion loppupuolella esiintyy lause ”[k]aikki oli kaunista 

eikä mikään tehnyt kipeää?” (SO, 13). Lause on suora lainaus Kurt Vonnegutin 

teoksesta Teurastamo 5 (1969), joskaan Vonnegutin teoksessa lauseen lopussa ei ole 

kysymysmerkkiä.  

  En lajittele tutkimuksessani alluusioita orjallisesti näihin kahteen 

kategoriaan, mutta mainitsen ne, sillä niiden tunnistamisen ”helppoudessa” on ero. 

Piilotetumpia, kielellistä lainaa edustavien alluusioiden havaitseminen voi joskus olla 

vaikeaa, ja tiedostan hyvin, että luultavasti jokaiselta alluusioita metsästävältä tutkijalta 

jää osa huomaamatta. Tutkimukseni kannalta kaikkien alluusioiden hahmotus ja 

haltuunotto ei kuitenkaan ole olennaista. Epäsuoria viittauksiakin esiintyy 

kohdeteoksissani todella runsaasti, sillä kummassakin teoksessa puhutaan paljon 

esimerkiksi populaarikulttuurista, enkä tässä tutkimuksessa analysoi niitä kaikkia.  

  Tärkeää on se, miten alluusiot vaikuttavat tekstiin. Tuomas Juntunen 

korostaa väitöskirjassaan alluusion napakkuutta: hänen mukaansa alluusio on 

taloudellinen keino tuoda tekstiin merkitystä (Juntunen 2012: 13). Tältä pohjalta 

lähestyn kohdeteoksiani. Tekstissä vähän tilaa vievä viittaus, mahdollisesti vain yhden 

sanan mittainen alluusio, voi avata tekstille suurempia merkitysyhteyksiä. Koska 

tutkimukseni lähtee liikkeelle siitä, että intertekstuaalisuudella ja sitä myöten 

alluusioilla on merkitystä rakentava piirre, yksi keskeisiä tutkimuskysymyksiäni on, 

mitä alluusiot saavat tekstissä aikaan: miten ne esimerkiksi avaavat sellaisia 

ulottuvuuksia, joita teksti ei välttämättä muuten nosta esiin.  

  Tutkimukseni tarkoitus ei siis ole paneutua jokaiseen alluusioon ja niiden 

kohteina oleviin teksteihin. Tärkeämpänä pidän alluusioiden kautta hahmottuvia 

suurempia kokonaisuuksia eli viitekehyksiä. Juntusen mukaan suuri joukko alluusioita 

voidaan jäsennellä temaattisiksi viitekehyksiksi ja siten tekstin pluralisoiva 
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intertekstuaalisuus voidaan paremmin valjastaa palvelemaan tulkintaa (Juntunen 2012: 

15).  

  Alluusiotutkimuksessa terminologia on vaihtelevaa eikä aina 

ongelmatonta. Käytän kuitenkin tutkimuksessani viittauksen kohteena olevasta 

teoksesta tai tekstistä nimeä interteksti3 , vaikka myös termiä subteksti käytetään. 

Subteksti on alun perin Kiril Taranovskin kehittämä termi, ja suomalaisessa 

kirjallisuudentutkimuksessa sitä on esitellyt Pekka Tammi (1991), jonka artikkelia ja 

subtekstianalyysia hyödynnän työssäni. Subtekstissä terminä on kuitenkin omat 

rajoitteensa. Yhtenä ongelmakohtana subtekstianalyysissa on se, kuinka suurta 

painoarvoa tekijän intentiolle annetaan, kun analysoidaan ja löydetään tekstien välisiä 

yhteyksiä. Tammi kirjoittaa, että usein omaksutun kannan mukaan subtekstien 

tulkinnassa relevantteja ovat vain tekijän aikomat kytkennät toisiin teksteihin.  

  Oman tutkimukseni tarkoitus ei ole tutkia tekijän intentioita, vaikka 

Kauranen on kertonutkin pitävänsä intertekstuaalisessa kirjoittamismetodissaan 

oleellisena erityisesti sitä, millaisen merkityksen kirjailija antaa lainauksille uusissa 

konteksteissaan (HS 5.9.1995). Lähden liikkeelle kuitenkin tulkinnasta: minulle ei 

niinkään ole relevanttia, mitä kirjailija on ajanut takaa upottaessaan tekstiinsä pätkiä 

esimerkiksi Edith Södergrania, vaan tarkoitukseni on tutkia, miten nämä kyseiset 

lainaukset vaikuttavat itse tekstiin ja sen tulkintaan. Subtekstianalyysissä olennaista 

onkin tulkintalähtöisyys – subteksti on analyysin väline, jonka avulla pyritään 

ratkaisemaan tekstien tulkinnallisia ongelmia (Tammi 1991). Näiltä osin oma 

tutkimukseni lähestyy myös subtekstianalyysia. 

  Kohdeteoksissani on muunlaistakin intertekstuaalisuutta kuin lyhyehköjä 

alluusioita. Erityisesti Sonja O. kävi täällä -teoksen yhteydessä paneudun myös Gerard 

Genetten käsitteeseen hypertekstuaalisuus; siihen, miten jokin vanhempi teksti näkyy 

kerrostuneesti uudemman tekstin läpi (Lyytikäinen 1991). Lisäksi kohdeteoksissani on 

viittauksia muuallekin kuin kaunokirjallisuuteen, esimerkiksi alluusioita kuvataiteisiin 

ja elokuviin, joista käytän Juntusta mukaillen termiä intermediaalinen alluusio. Niitä 

tulkitsen kuin viittauksia kirjallisuuteenkin. Olennainen piirre kohdeteoksilleni on sekin, 

että niissä viitataan usein tosielämän henkilöihin ja historiaan. Esimerkiksi Tushkassa 

on lukuisia alluusioita näyttelijätär Marilyn Monroeen ja kirjailija L. Onervaan, ja 

mainitut naiset ovat romaanissa keskeisiä. Näitä alluusioita tulkitsen Carmela Perrin 
																																																								
3	Intertekstiä voisi kutsua myös pohjatekstiksi, mutta pidän intertekstiä täsmällisempänä terminä 
nimenomaan kirjallisuudentutkimuksessa.		
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mallin mukaan kuin kirjallisia tekstejä (Perri: 1978), sillä ne tuovat aivan samalla 

tavalla ominaisuuksia ja tulkintahorisontteja tekstiin kuin alluusiot toisiin teksteihinkin.  

  Aloitan tutkimukseni romaanista Sonja O. kävi täällä pohtimalla naisen 

rooliin liittyvää ongelmallisuutta ja sirpalemaisuutta, joka ilmenee romaanissa useiden 

alluusioiden kautta. Sonjan naiskuva rakentuu useista naisen stereotyypeistä, joita 

tekstissä mainitaan suoraan viittauksina johonkin tunnettuun asiaan, tässä tapauksessa 

kirjallisuuden hahmoon. Nostan esiin Sonjan ja L. Onervan Mirdja-hahmon 

samankaltaisuuksia. Alluusiot rakentavat yllättävän samankaltaisia viitekehyksiä: ne 

hahmottelevat Sonjan persoonallisuuden murenevuutta ja identiteetin hajoamista. 

Alluusiot kuvaavat paljonpuhuvasti hänen aikaansa sairaalassa, jossa eräs interteksti 

paljastaa hänen lapsuutensa trauman. Puolentoista vuoden sairaalajakson jälkeen Sonja 

pääsee vihdoin vapauteen ja tapaa suuren rakkauden, Karrin. Luvussa 2.3 avaan Karriin 

liittyviä alluusioita, Sonjassa tapahtuvaa muutosta, hänen persoonallisuutensa 

”lymypaikkaa” ja mahdollisuuttaan eheytymiseen.  

  Luvussa kolme käsittelen Tushkaa, ja aloitan analyysini L. Onervaan ja 

Marilyn Monroeen liittyvillä alluusioilla. Paneudun niiden myötä teoksessa usein 

esiintyvään vastakohtaisuuden aiheeseen. Analysoin teoksen kolmea keskeistä miestä ja 

ajatusta heistä ”pyhänä kolminaisuutena”. Tulkitsen miehiä, erityisesti Hatea, Raamattu-

alluusioiden valossa. Luvussa 3.3 tulkitsen Tushkan matkoja – sekä matkoja Egyptissä 

että päähenkilössä tapahtuvaa sisäistä matkaa – lukien teosta osittain vasten Danten 

Jumalaisen näytelmän Helvetti-osiota.  

  Luvussa neljä analysoin romaaninen samankaltaisuuksia: kummankin 

kertojan menneisyydestään tuntemaa häpeää ja tapaa pukea traumaattinen kokemus tai 

menneisyyden kipupisteet tarinan muotoon. Avaan heissä tapahtuvaa muutosta, 

vapautumista ja henkistä matkaa, joka lopulta johtaa itsensä hyväksymiseen. 
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2.	Sonja	O.	kävi	täällä		
 

Anja Kaurasen esikoisromaani Sonja O. kävi täällä sai aikanaan runsaasti julkisuutta 

räväkkyytensä, rohkeutensa ja omaperäisen, vivahteikkaan kielensä vuoksi. Sitä 

pidettiin todellisena kohukirjana, sillä sen päähenkilö Sonja kertoo omasta 

seksuaalisuudestaan ja useista miesseikkailuistaan tavalla, joka teoksen 

ilmestysmisaikana oli poikkeuksellista. Romaanin on sanottu olevan toinen4  niistä 

kahdesta teoksesta, joista alkoi naiskirjallisuuden uusi aika, sillä sen päähenkilö ei 

sopinut senaikaiseen naisnäkökulmaiseen proosaperinteeseen (Lassila 1999). Teoksella 

ajateltiin olevan myös yhteneväisyyksiä Kaurasen omaan elämään, mikä paisutti 

entisestään romaanin ympärille syntynyttä kohua (ks. esim. Tapola 2002). 

 Osasyynä omaelämäkerrallisiin tulkintoihin lienee teoksen 

kerrontarakenne. Sonja O. kävi täällä on tunnustuksenomainen romaani, joka esipuheen 

kaltaisine kiitoksineen muistuttaa Sonjan omaelämäkertaa. Ajallisesti romaanissa 

liikutaan Sonjan lapsuudesta noin hänen 26:een ikävuoteensa asti. Sonja on teoksen 

intra- ja homodiegeettinen kertoja. Sen lisäksi romaanissa on muutama lyhyt osio, joissa 

esiintyy heterodiegeettinen kertoja, joka puhuu Sonjasta kolmannessa persoonassa, 

mutta nämä lyhyet osiot eivät tyylillisesti juuri eroa Sonjan homodiegeettisestä 

kerronnasta. Teoksen kieli on läpi romaanin leikkisää, roisia ja värikästä: virkkeet ovat 

pitkiä ja vuolaita eivätkä siten pysy aina raameissaan. Romaanin rakenne on hajanainen 

ja episodimainen, eikä teos etene kronologisesti.  

 Sonja tulee köyhästä Kalliossa asuvasta evakkoperheestä, jonka juuret 

ovat Viipurissa. Perheeseen kuuluu Sonjan lisäksi hänen äitinsä Tamara, isänsä Boris, 

isän isovanhemmat ”baabuska ja dieduska” sekä pikkuveli Leo, jolla on Downin 

syndrooma. Elo kotona pienessä asunnossa on ahdasta, niukkaa ja monella tavalla 

kontrolloitua. Erityisesti Sonjan äiti pyrkii rajoittamaan tyttärensä vallatonta 

mielikuvitusta ja toisinaan villiksi yltyvää käyttäytymistä. Äiti koettaa kasvattaa Sonjaa 

vaatimattomaksi ja kaikin puolin säästäväiseksi naiseksi, mutta Sonjan ekstroverttiys, 

räväkkyys ja riemukkuus eivät mahdu niihin rajoihin, joita äiti hänelle asettaa.  

 Romaanin episodimainen rakenne kietoutuu kehämäisesti yhteen, sillä 

romaanin voi nähdä alkavan ja loppuvan samasta tapahtumasta, eräistä hämäristä 

kulttuuri-iltamista, jonne 26-vuotias Sonja on saapunut ja jossa hän hasissätkän 

																																																								
4 Toiseksi uuden ajan teokseksi samassa lähteessä mainitaan Annika Idströmin Isäni, rakkaani -
romaani (1981).  
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poltettuaan vaipuu ikään kuin muistelemaan mennyttä elämäänsä. Kirjan lopussa 

palataan samoihin juhliin, jossa Sonja vapautuneessa olotilassa nousee syli avoinna 

”laulamaan”, ja siten voi nähdä hänen tekevän eräänlaisen sovinnon kaiken 

muistelemansa kanssa. 

 

2.1	Naisen	rooli		
	
Sonjan kasvutarinassa hänen äitisuhteellaan on suuri merkitys. Välit äitiin ovat hyvin 

ongelmalliset, sillä äiti edustaa Sonjalle kaikkea sitä, mitä Sonja itse ei halua olla. Äidin 

vaatimattomuus, säästäväisyys ja pyrkimys elää mahdollisimman nöyrää ja 

näkymätöntä elämää suorastaan kammottavat ja kuvottavat Sonjaa, joka haluaa 

maailmalta enemmän. Sonja näkee äitinsä tyytyneen ja alistuneen kohtaloonsa: äiti on 

esimerkiksi jäänyt parisuhteeseen Sonjan isän kanssa, vaikka isä on alkoholisti ja 

edustaa äidille lähinnä taakkaa, ei enää intohimon kohdetta eikä edes kunnioittavaa 

kumppanuutta. Sonja ei ymmärrä äitinsä käyttäytymistä, mikä aiheuttaa äidin ja tyttären 

välille hankausta. Sonja haluaa jo lapsesta saakka irti äitinsä määräysvallasta ja 

käyttäytyy tätä kohtaan provosoivasti.  

 Sonja huomaa lapsuudessaan itselleen luontaisen käytöksen olevan jollain 

tavalla väärää tai epäsopivaa, ja siksi hän jo pienenä jakautuu mielessään Sonjaan ja 

Sofiaan. Sonja on hänen räävitön, hallitsematon ja aito puolensa, Sofia taas se kiltti 

tyttö, jollaisesta hänen perheensä pitää. 

 

Sonja oli likainen ja Sofia puhdas, hohtava kuin enkeli. 
Sonja juoksenteli vauhkosti sinne tänne, mutta Sofia käveli aina hillitysti. 
Sonja kaiveli aina itseään, mutta Sofia tiesi tarkkaan missä kädet oli pidettävä.  
(SO, 42) 
 

Sonjan jokapäiväisessä elämässä ei ole juuri muita naisen malleja kuin hänen äitinsä ja 

ikääntynyt isoisoäitinsä, tarinoiva ja hieman höperöitynyt baabuska. Perheessä puhutaan 

kuitenkin toisinaan hieman salailevaan sävyyn suvun muista naisista, Annasta, Mariasta 

ja Veerasta. Sonjan naiseksi kasvaminen ja siihen liittyvät uudet maailmat nivoutuvat jo 

hänen lapsuudessaan vahvasti näihin naisiin, perheen vaiettuihin salaisuuuksiin. Maria 

on itsemurhan tehnyt Sonjan äidin äiti, Anna junasta hypättyään kuollut Sonjan äidin 

pikkusisko ja Veera Sonjan isän äiti, jonka elämä on kulkenut traagisia teitä. Perhe ei 

puhu näistä naisista avoimesti, ja syy on siinä, että naisiin liittyy Sonjan perheen 
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perspektiivistä tuomittavaa seksuaalista käytöstä. Marian itsemurhan taustalla huhutaan 

olleen sopimaton suhde erään sairaalan ylilääkärin kanssa. Anna on kuollessaan ollut 

raskaana, ja erityisesti Sonjan isä tuomitsee Annan huoraksi. Veera on joutunut 

nuoruudessaan raiskatuksi – ja epäonnekseen rakastunut raiskaajaansa. Myöhemmin 

nuori Veera on kuollut tuberkuloosiin. Sonjalle naiset ovat suvussa vallitsevan 

vaikenemisen takia kaukaisia mysteerejä ja jotain täydellisen vastakohtaista hänen 

arkiselle elämälleen ja äidilleen, joka puolestaan lukitsee seksuaalisuutensa piiloon. 

Olennaista on, että kaikki sukulaisnaiset määrittyvät perheen puheissa sen perusteella, 

miten he ovat olleet tekemisissä miesten kanssa. Perheessä vallitsee käsitys, jonka 

mukaan naisia kohdannut epäonni on ollut tyystin miesten syytä: intohimoisesta 

rakkaudesta ja miehistä ei aiheudu naiselle mitään hyvää.  

 Sonjan ja hänen äitinsä välien kitkaisuus pahenee Sonjan kasvaessa. Kun 

Sonja saa ensimmäiset mieskokemuksensa, hänen suhteensa äitiin muuttuu. ”Mutsi 

tiesi, vaistosi että olin päässyt naimisen makuun. Se tajusi että nyt loppui sen kipakka 

kontrolli, minun kokemusteni ja nautintojeni vahtaaminen”, Sonja kertoo (SO, 91). 

Sonja löytää siis miehistä tavan, jolla hän saa tehtyä tiukan rajanvedon äitiinsä. Äiti 

puolestaan alkaa etäännyttää itseään Sonjasta Sonjan mieskokemusten myötä. 

Seksuaalisuutensa löytävä ja sitä toteuttava tytär alkaa tuntua äidistä vieraalta, eikä äiti 

osaa suhtautua asiaan.  

 Sonjan kertomus rakentuu pitkälti hänen miessuhteidensa varaan, kuin 

kapinana äitiä ja perheessä vallitsevaa vaikenemisen kulttuuria vastaan. Sonja kertoo 

suhteistaan toisinaan anekdoottimaisesti ja pikareskisankarittaren5 tai naispuolisen Don 

Juanin tavoin, mikä oli teoksen ilmestymisaikaan poikkeuksellista. Yksi kerrontaa 

värittävä seikka ovat lempinimet, joita hän joillekin miehilleen on antanut. Tällaisia 

ovat esimerkiksi Reijo Seilori, Mikael Paljasjalka ja Ilari Mestarirunoilija. Lempinimien 

myötä miehet typistyvät karikatyyrimäisiksi henkilöhahmoiksi, eikä heidän 

ajatusmaailmaansa teoksen kerrontaratkaisun takia juuri romaanissa kuvata6. Suhteissa 

kuitenkin myös Sonja yksinkertaistuu stereotyypiksi esittämään jotakin tiettyä roolia, 

kuin karikatyyriä itsestään – tai niin hän ainakin itseään kerronnassa luonnehtii: 

 

																																																								
5 Romaanissa on useita pikareskiromanille tyypillisiä konventioita, esimerkiksi Sonjan 
veijarimainen hahmo, epäluotettava kerronta, episodimainen rakenne, autobiografiaa jäljittelevä 
muoto ja karnevalistiset piirteet. Pikara-hahmoista lisää ks. Salin 2008.  
6 Teoksessa on kaksi tekstikatkelmaa, joissa miehet pääsevät ääneen: punkmuusikko Karrilta 
ruusukimpun mukana tullut kortti ja Mikael Paljasjalan kirjoittama kirje.  
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Minä olin herkänsensuelli Aino-tyyppi. Tai rehevä rönsyilevä turvallinen Äiti Maa. 
Ellen sitten salaperäinen vinohymyinen pieni velho niin kuin Glazunovin Venäläinen 
kaunotar. Tai sitten olin rämäkkä pikantisti huorahtava Sörkän friidu. Aito. The real 
thing. (SO, 265) 
 
Luettelossa toistuu useita naishahmoja, joiden kaikkien esittäminen on Sonjalle tuttua. 

Aino on alluusio Kalevalan neitseelliseen, nuoreen Ainoon, Glazunovin Venäläinen 

kaunotar taas maalaukseen ylevästä, hieman salaperäisesti hymyilevästä kauniista 

venäläisnaisesta. Kaikki mainitut neljä naistyyppiä ovat varsin erilaisia ja keskenään 

osin ristiriidassa, mihin lainauksen lopun ”[a]ito. The real thing” ironisellaan sävyllään 

viittaa.  

 

2.1.1	Hukuttautuva	nainen		
 

Sonja käyttää runsaasti alluusioita kuvatessaan itseään ja ihmissuhteitaan. Nämä 

alluusiot voivat kuvailla hänen asemaansa parisuhteissaan tai koko suhteen 

dynamiikkaa. Usein ne avaavat sitä, miten Sonja käsittää miestensä haluavan nähdä 

hänet. Aina kuvaukset eivät istu luontevasti siihen, miten Sonja itsensä käsittää, tai 

siihen, millaisen kuvan lukija on Sonjasta saanut.  

 Eniten erilaisia alluusioita Sonja käyttää kertoessaan suhteestaan Mikael 

Paljasjalkaan. Lukijalle kerrotaan, että Mikael Paljasjalka on pappissuvun poika, 

oikealta sukunimeltään Falk, hän kirjoittaa paljon ja on ammatiltaan ”advertising 

runoilija” (SO, 217). Jo Paljasjalan nimi on alluusio, viittaus Mika Waltarin Mikael 

Karvajalkaan (1948), joka on historiallinen suurromaani seikkailevasta Mikael 

Karvajalasta ystävineen. Mikael Paljasjalan elämän seikkailuista Sonja ei tosin kerro 

juuri mitään, mutta Sonjan rakkauselämässä hän on keskeinen. Myös intertekstissä eli 

Mikael Karvajalan kertomuksessa esiintyy Mikaelin rakkauden kohde, nainen nimeltä 

Barbara. Barbaran kanssa Mikael Karvajalka on lyhyen aikaa avioliitossa ja viettää 

elämänsä onnellisinta ja seesteisintä vaihetta. Avioliitto ei tosin pääty hyvin, sillä 

Barbara poltetaan roviolla noitana.  

 Myös Mikael Paljasjalka kokee lyhyen, suhteellisen rauhallisen avoliiton 

Sonjan kanssa. Sonjan tempoilevassa elämäntyylissä se on merkittävä rauhallinen 

suvantovaihe, joskaan sekään, kuten Karvajalankaan rakkaustarina, ei pääty onnellisesti. 

Tätä ennustaa toinenkin Mikaeliin liittyvä alluusio: hänhän on Sonjan sanoin ”papin 

poika”, mikä liittää Sonjan ja Mikaelin avoliiton Juhani Ahon Papin tytär (1885) ja 
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Papin rouva (1893) -romaaneihin. Kumpikin teos kertoo Ellistä, jonka avioliitossa ei 

ole kovin suuria tunteita tai rakkautta. Papin tyttäressä nuori Elli rakastuu eräänä 

kesänä tulisesti ylioppilas Olavi Kalmiin, mutta päätyy käytännön syistä naimisiin 

Mikko-nimisen papin kanssa. Papin rouvassa Elli on jo aikuinen ja saa toisen 

mahdollisuuden: Olavin tullessa kylään Ellin elämässä on hetki, jolloin hän voisi valita 

intohimonsa. Mutta Elli ei toimi, kuten hänen sydämensä sanoo, vaan jää miehensä 

Mikon kanssa onnettomaan avioliittoon. Olavi7 taas jatkaa seikkailujaan. 

 Sonja ratkaisee suhteensa Mikaeliin toisin kuin Elli, joka jää. Sonja 

huomaa olevansa raskaana, ja vaikka hän hetken haaveileekin perhe-elämästä, hän 

päätyy tekemään abortin ja karkaamaan Paljasjalan elämästä lopullisesti. Sonja siis 

tekee sen, mitä Elli ei uskaltanut, ja kuvaa tapahtunutta käyttäen toista kirjallista 

alluusiota: ”Verkkaan havahdun huomaamaan että Mikael Paljasjalan kaltaisen 

järkeilevän symppiksen miehen kanssa minulle kävisi ennen pitkää kuin Kyrklundin 

Solangelle. Pium Paum”, Sonja kertoo (SO, 224).  

 Sonja vertaa itseään Willy Kyrklundin Solange-romaanin (1951) 

päähenkilöön, nuoreen naiseen Solangeen, joka tuntee olonsa irralliseksi omassa 

elämässään ja lopulta tekee itsemurhan. Vertaus on varsin dramaattinen, kuten Sonjan 

alluusiot usein ovat, mutta hänen ja Solangen tilanteissa on yhteneväisyyksiäkin. 

Romaanin Solange ei sopeudu työpaikalleen eikä avioliittoon miehensä Hugon kanssa. 

Hän saa Hugon kanssa lapsen, mutta lapsen myötä Solangen kriisi kulminoituu. Hän 

ahdistuu äitiyden tuomasta taakasta ja hukuttautuu läheiselle suolle. Sonja pohjustaa 

alluusiolla sitä, ettei hänkään aiemmista kuvitelmistaan huolimatta ole valmis 

vastaamaan äitiyden tuomiin haasteisiin.  

 Samalla interteksti alleviivaa sitä, kuinka sopimaton Mikael Paljasjalka on 

Sonjalle miehenä. Solangen Hugo kehittelee jatkuvasti uudenlaisia keksintöjä ja niiden 

myötä Solangea ahdistavaa ”tekomaailmaa”. Mikaelin mainosrunoilijan pesti ei edusta 

luovaa kirjoittamista rakastavalle Sonjalle kovin rehellistä tai tavoiteltavaa tapaa elää. 

Sekä Sonja että Solange ovat naisina luovempia ja vapaasieluisempia kuin arkeen 

kangistuneet miehensä, mikä tuo suhteisiin kosolti ristiriitoja. Mikaelin ja Sonjan 

onnelliselta vaikuttava avoliitto hajoaa siis Sonjan käytökseen, kun hän ei koe 

kestävänsä senhetkisestä elämästään enää mitään: ei avoliittoa, ei lasta eikä Mikael 

Paljasjalkaa.  
																																																								
7 Toisaalta Sonjan voi tulkita rinnastuvan myös hurmurimaiseen Olaviin, joka hakee Ellistä vain 
hetken huumaa.  
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 ”Pium Paum” viittaa samaan teokseen, sillä Solange alkaa sanoilla ”Pium 

paum sanoi kirkonkello. Solange ei sitä tiennyt – – ” (Solange, 17). Solangessa 

kirkonkellot voi tulkita hautajaiskelloina ja ennustuksena Solangen onnettomasta 

lopusta. ”Pium paum” on alluusio myös erääseen toiseen pienoisromaaniin: Timo K. 

Mukan teokseen Kyyhky ja unikko (1971). Siinä ”pium paum” liittyy suomalaiseen 

kehtolauluun, jota romaanin päähenkilöt, Darja ja Pieti, toisilleen lausuvat. Kyyhky ja 

unikko on sekin kuvaus epäonnisesta rakkaustarinasta, ja sen naispäähenkilö Darja 

kuolee dramaattisesti häneen epätoivoisesti rakastuneen Pietin puukoniskuista. Samoin 

kuin Solangen, olennaista hänenkin kuolemassaan on vesi: Pieti laskee Darjan ruumiin 

joen vietäväksi, ja joesta ruumis lopulta löydetään.  

 Raskauden lisäksi toinen Sonjan elämän tärkeä merkkipaalu on hänen 

ensimmäinen yhdyntänsä, joka tapahtuu Sonjan ollessa 16-vuotias. Sonja tapaa Kallion 

kirjastossa itseään kymmenen vuotta vanhemman Reijo Seilorin, viiksekkään ja 

menevän merimiehen, jonka kanssa hän päätyy harrastamaan kovakouraista seksiä 

eräiden juhlien yläkerrassa. Yhdynnän jälkeen Sonja miettii mielessään, miten hän 

haluaisi kertoa vieressään makaavalle miehelle asioita itsestään ja perheestään. 

Erityisesti hän haluaisi kertoa isänsä Leningradin-matkasta, jonka isä teki löytääkseen 

oikean isänsä eli Sonjan isoisän, isän äidin Veeran raiskanneen Maksim Gavrilovin: 

 

Faijasta ja Veeruskasta ja Maksim Gavrilovista olisin halunnut kertoa Reijo Seilorille –
 – Halusin kuiskata sen korvaan, tunnustaa sille kuin suurena salaisuutena että 
oikeastaan olinkin tulipää kasakantyttö – – sieltä missä multa kihisee mustana ja 
punaisena ja ihmiset purkavat tunteensa lauluun ja tanssiin. 
 
Tuo ihmeellinen tila, yksi elämän pimentopuolen valtailmiöitä, joka on pitänyt 
narrinaan tyhmiä ja viisaita, vääriä ja vanhurskaita, nöyriä ja kopeita, ja jota vastaan 
asetettuina ihmisten juhlallisimmat asenteet käyvät naurettaviksi. Jossa ihmiset vissin 
rajan yli mentyään eivät enää ole puhtaita eivätkä riettaita – – 
(SO, 87, kursivointi alkuperäinen) 
 

Sonjan aamuyön ajatuksien (typografisesti ja sisällöllisesti) poikkeavan tyylin syy 

paljastetaan lukijalle, kun Sonja toteaa perään, että hän tuntee itsensä äkkiä ”Toivolan 

Hiltuksi, päässä jyskyttää ja sydänalassa läikähtelee. Minä en saa tästä hievahtaa enkä 

avata silmiäni” (SO, 88, kursivointi alkup.). Osiota seuraa useita muitakin kursivoituja 

tekstikatkelmia (SO, 88–89), jotka ovat suoria lainauksia F. E. Sillanpään 

pienoisromaanista Hiltu ja Ragnar (1923). Sonja mainitsee Sillanpään käyttämällä 

hänestä pilkallisesti nimeä ”Fransu-vainaa” (SO, 88). Kursivoidut osuudet ovat 
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romaanin ainoita kursiivilla merkittyjä suoria lainauksia jostakin toisesta 

kaunokirjallisesta teoksesta, vaikka teoksessa on muitakin, usein tosin vain virkkeen 

mittaisia kielellisen aineksen lainoja. 

 Katkelmat ovat Sillanpään romaanin merkityksellisestä kohtauksesta, 

jossa piikatyttö Hiltu on menettänyt neitsyytensä osin vastentahtoisesti talon 

herraspojalle Ragnar Palmerukselle. Ragnarissa ja Reijo Seilorissa onkin yhteistä: siinä 

missä Ragnar on Sillanpään kertomuksessa hairahtanut jokaiseen talon piikaan, on 

Seilori ”keräillyt” lukuisia neitsyitä: ”Minulla oli kunnia olla Reijo Seilorin 

naisgallerian kymmenes ihka aito neitsyt”, Sonja kertoo (SO, 80).  

 Alluusion kautta Sonja vertautuu Hiltuun. Kumpikaan heistä ei kykene 

itse määrittelemään, mitä he miehestä haluavat, mutta he ovat kokeilunhaluisia. Ujo 

Hiltu ei osaa sanoittaa haluaan. Silti hän tuntee suurta pettymystä, kun Ragnar saapuu 

huvilalle seuranaan muita poikia, sillä hän aavistaa, ettei nyt luvassa olekaan 

kahdenkeskeisiä hetkiä Ragnarin kanssa. Sonja taas kuvaa ihailleensa Reijoa aluksi: ”–

 – [hän oli] minun mielestäni silloin todellinen maailmanmies. Vau. Suora tiivis katse 

joka sihahti minun silmiini kuin sula tina – – ” (SO, 74). Silmiinpistäviä erojakin on. 

Siinä missä Sonja esittää itsensä itsevarmana ja ekstroverttinä – jopa liioitellusti, kuten 

sanapari ”tulipää kasakantyttö” maalailee –, on Hiltu ujo, säikky ja vaatimaton 

palvelustyttö, joka päätyy välikohtauksen jälkeen äärimmäiseen ratkaisuun. Hiltu saa 

tapahtuneesta hirvittävät omantunnontuskat ja hourailuissaan uskoo, että hänen 

”äitivainaansa tauti” on iskenyt myös häneen. Hiltu kokee olevansa umpikujassa, joten 

hän tekee itsemurhan hukuttautumalla – kuten Solangekin, kun tuntee äitiyden vastuun, 

häpeän ja ahdistuksen liian suurena. Sonjan ajatuksia kuvaa vielä heterodiegeettisen 

kertojan sillanpääläisiä äänenpainoja jäljittelevä lausahdus luvun lopussa: ”Sonja O:n 

tunteet ja ajatukset saattoivat sinä yönä olla hiltumaisen himmeitä ja hataria, 

kouristavan kyynisiäkin, mutta ei hän silti hetkeäkään halajoinut heittäytyä veden 

kiehtoville patjoille.” (SO, 89, kursivointi alkup.)  

 Kokemuksen samastaminen Hiltun tarinaan voi olla tapa hahmottaa 

tapahtunutta, etsiä ensimmäiselle yhdynnälle jotakin vertailukelpoista esikuvaa tai 

tarinaa kirjallisuushistoriasta. Vaikka Sonja kokee samastuvansa Hiltuun, hän samalla 

tiukasti kieltää samastuvansa tämän itsetuhoisiin ajatuksiin. Silti tarinallisen esikuvan 

hahmottelu on tapa järjestää tapahtunut ymmärrettävään muotoon; vertaamalla 

tapahtunutta tarinaan Sonja samalla järjestää omaa kokemustaan koherentimpaan 

muotoon. Sonja myös pyrkii kohoamaan tapahtuneen yläpuolelle huumorin keinoin 
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kohdassa, jossa hän mainitsee F. E. Sillanpään: ”Minä hymähdän, herkällä vainulla on 

Fransu-vainaa kuvannut sitä fiilistä kun suurempi ja vahvempi on pienempäänsä naida 

töksäyttänyt” (SO, 88). 

 Huumorista huolimatta Sonjan alluusiot kohtalokkaasti menehtyneeseen 

Hiltuun pohjustavat sitä, että Sonjan ensimmäinen seksikokemus on ollut vavahduttava, 

jopa järkyttävä. Vaikka Sonja myöhemmin käyttäytyykin suhteissaan seksuaalisesti 

itsevarmasti ja vaikka hänellä on ollut jo ennen Reijo Seiloria joitakin seksikokemuksia 

herkän, tanssia harrastavan Kissamiehen kanssa, maalaavat vertaukset Hiltuun hänestä 

avuttoman ja pelokkaan kuvan. Sonja kertoo nimittäin myös, miten tapahtunut ei 

vastannut hänen kuvitelmiaan eikä häntä kuunneltu. Sonja on yrittänyt paeta juhlien 

yläkerrasta, mutta Reijo Seilori ”ei lotkauta korvaansakaan kun yritän räpistellä itseni 

irti” (SO, 80). Myöhemmin Sonja miettii, ”onko minut nyt raiskattu. Olisinko vihoissani 

vieressäni makaavalle miehelle. Uskaltaisinko kysyä siltä miksi. Haluaisiko se kenties 

tehdä saman pian uudestaan. Pääsisinkö millään konstilla pois ennen sitä” (SO, 80). 

Vaikka Sonja on ehtinyt vastata miehelle ennen yhdyntää ”emmätiä joo kai” (SO, 80), 

hän ei ole suostunut yhdyntään Seilorin kanssa, mistä kertoo sekin, että Sonja seksin 

jälkeen miettii, onko hänet nyt raiskattu. Kokemus on osin vastentahtoinen, ja siksi se 

järkyttää Sonjan mieltä. Inkeri Lundgren toteaa pro gradu -työssään tämän kokemuksen 

ja Sonjan isän käyttäytymisen (ks. luku 2.2.2) vaikuttavan lopulta Sonjan kuvaan koko 

miessukupuolesta (Lundgren 2000: 80). Vaikka asia ei välttämättä ole niin 

yksinkertainen – onhan Sonjalla historiassaan kokemukset hänet lopulta lempeästi 

torjuneen Kissamiehen kanssa –, on Reijo Seilorilla eittämättä vaikutuksensa siihen, että 

Sonja vastaisuudessa suojautuu erilaisten roolien alle.  

 

2.1.2	Ongelmalliset	stereotyypit		
	
Suurin osa romaanin alluusioista kirjallisiin naishahmoihin on Sonjan omia alluusioita, 

ja hän on siten niistä itse hyvin tietoinen. Hänen naiskäsityksensä leimaavin piirre on 

tietty kaksijakoisuus. Sonja vetää tiukan rajan itsensä ja muiden naisten väliin ja 

moneen otteeseen korostaa sitä, miten naiset jaetaan joko kotivaimoihin ja ilotyttöihin 

tai madonniin ja huoriin. Tämä kahtiajako tulee erityisen hyvin esiin Mikael 

Paljasjalkaa koskevan osion interteksteissä (pääosin sivut 215–238). Osiossa korostuva 

Sonjan mahdollinen äitiys saa vastapainoa alluusiosta prostituoituun: Sonja toteaa, 

miten nyt hänen ahmittuaan ”Christer Kihlmanin uusimman romaanin” hänestä tuntui 
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siltä kuin hän olisi ollut Mikael Paljasjalalle ”kuin jonkinlainen Juan kadulta, 

kiinnostavaa materiaalia” (SO, 223). Kihlmanin Kaikki minun lapseni -romaanin (1980) 

keskushenkilönä on argentiinalainen miesprostituoitu Juan, johon minäkertoja kiintyy 

syvästi. Juan pysyttelee kuitenkin kertojalle aina hieman etäisenä, sillä hän ei juurru 

kertojan elämään. Juan lähtee kertojan mukana Ruotsiin, mutta kaipaa kotiinsa 

Argentiinaan vaimonsa luokse. Hän pysyy kertojalle eräänlaisena eksoottisena 

sivusuhteena ja toisaalta mielikuvitusta ruokkivana pontimena kirjoittamiseen. Sonjan 

työläisperhetausta on samankaltainen kiinnostava, ihmeteltävä ja eksoottinen seikka 

hyvätaustaiselle Mikaelille kuin Juanin eteläamerikkalaisuus on Kihlmanin romaanin 

kertojalle.  

 Sonja toteaa Mikaelista, miten mainosrunoilija suunnitteli ”lipeviä 

kulutusmyyttejä ja iskostutti niitä suuria ja vanhoja ja limaisia myyttejä (usein jotain 

kaksituhatta vuotta vanhaa paskaa) tiukemmin ihmisten kalloihin” (SO, 237). Erääseen 

myyttiin Sonja viittaa kertoessaan, miten hän nykyään kutsuu elämänvaihettaan 

Mikaelin kanssa ”Maria Madgalenan lyhyeksi uneksi” (SO, 20). Alluusio Maria 

Madgaleenaan itsessään problematisoi naiskuvaa madonna–huora-kahtiajaolla, sillä 

Maria Magdaleenan (tai Magdalan Marian) hahmo on kirkko- ja kulttuurihistoriassa 

varsin kiistelty. Monessa uskossa Maria Magdaleenaa pidetään pyhimyksenä. Hän 

esiintyy evankeliumeissa, joissa hän on ensimmäisenä menossa Jeesuksen haudalle. 

Toisaalta hänet on kuvattu myös Neitsyt Marian vastakohtana, syntisenä naisena.8 Sonja 

viittaa Magdaleenaan uudelleen pohtiessaan sitä, mitä Paljasjalka hänestä halusi: ehkä 

kasvattaa hänet ”kuin Maria Magdaleenan?” (SO, 237), mikä korostaa enemmän 

syntisen naisen viitekehystä. Alluusio Maria Magdaleenaan valottaa sitäkin, miten 

Mikael Paljasjalka pitää Sonjan (entistä) elämäntyyliä syntisenä eikä yleisesti 

hyväksyttävänä. Avoliittoa Sonja pitää puolestaan ”syntisen” naisen harhana, unena, 

joka ei kestä. 

 Mainosrunoilija-Mikaelin lisäksi Sonjan mieskokemuksiin kuuluu 

tosissaan runouden parissa puuhasteleva Ilari Mestarirunoilija. Ilari viimeistelee 

runokokoelmaansa, jonka on omistanut hänen eksoottisena pitämälleen Sonjalle – Ilari 

uskoo, että Sonjassa virtaa ”balkanilaista mustalaisverta” (SO, 132). Sonja kertoo 

																																																								
8 Hannele Koivusen mukaan Raamatusta ei kuitenkaan löydy perusteita sille, että Maria 
Magdaleena olisi ollut syntinen nainen, eikä häntä Raamatussa liitetä prostituutioon. Käsitys 
Maria Magdaleenan syntisyydestä lienee syntynyt kolmannella vuosisadalla, kun silloiset 
kirkkoisät ovat yhdistäneet Maria Magdaleenan Raamatun muihin syntisiin naisiin. (Koivunen 
1995: 137–139).  
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edustavansa Ilarille muusaa ja inspiraation lähdettä ja mainitsee Ilarin suunnittelevan 

romaania, joka kertoisi heidän kahden suhteestaan.  

 Sonjan ja Ilari Mestarirunoilijan näkemykset Sonjasta ovat keskenään 

erilaiset. Sonja itse kertoo olleensa Ilari Mestarirunoilijan nuori hesalais-beatrice, 

punatukkainen vihersilmäinen villikko (SO, 131). ”Hesalais-beatrice” voidaan tulkita 

alluusiona yleisesti taiteilijoiden muusiin tai kohdennetusti Dante Alighierin 

rakastettuun Beatriceen, joka inspiroi Dantea ja jonka etunimi yleisesti symboloi 

taiteilijaa inspiroivaa naista, johon taiteilija on syvästi rakastunut. Myöhemmin Sonja 

toteaa olleensa se ”salaperäinen vihersilmäinen ja punatukkainen finemäinen nainen 

joka vilahtelee sen [Ilarin] runokirjoissa 70-luvun lopulla” (SO, 193). ”Finemäinen” on 

alluusio Mika Waltarin Fine van Brooklyn -romaanin (1943) viettelevään nuoreen 

hollantilaisnaiseen, jonka romaanin päähenkilö tapaa matkallaan Carnaciin. Fine on 

lapsekas ja ailahtelevainen tyttö, joka leikittelee teoksen kertojana toimivan miehen 

tunteilla säälimättömästi, mutta johon kertoja siitä huolimatta palavasti rakastuu. Sekä 

Beatrice Dantella että Fine Waltarilla edustavat luovan mieshahmon hyvin voimakkaan 

ja epätoivoisenkin rakkauden kohdetta, jonkinlaista horisontissa kiiltelevää valoisaa 

unelmakuvaa naisesta.  

 Ilari Mestarirunoilijan käsitys Sonjasta on kuitenkin erilainen. Ilari käyttää 

Sonjaa luonnehtiessaan intermediaalista alluusiota kuvataiteeseen: 

 

Ilari vertasi minua usein Moskovassa Valtion Tretjakovin Galleriassa näkemäänsä 
Repinin maalaukseen Varvara Ikskulista (jonka Leonid Pavlovits sittemmin 
pyynnöstäni plokkasi irti jostain kirjaston taidekirjasta kun vahtimestarin silmä vältti, ja 
kyllä minä hämmästyin: öljymaalaus kankaalle vuodelta 1889, 196 X 71 cm, ei 
runoilijat eikä psykiatrit täyssokeita ole, sen naisen synkkäloimuiset silmät, kapea 
tumma suu, vulkaaninen olemus, hieman ylimielinen hymy – – . (SO, 193)  
 
 
Maalauksen nainen on pitkälti sellainen kuin Sonja kuvaileekin: tumma, tuima ja ylvään 

oloinen. Ilarin näkemys Sonjasta asettuu vastahankaan Sonjan omien luonnehdintojen 

kanssa. Varvara Ikskulin muotokuvassa ei ole jälkeäkään ”finemäisestä” leikkisyydestä, 

vihreistä silmistä ja punaisesta tukasta eikä sen puoleen ”hesalais-beatricestakaan”. 

Sonja myös toteaa, miten hän hämmästyy nähdessään kuvan ja sitä myötä oivaltaessaan, 

millaisena naisena Ilari Mestarirunoilija häntä pitää. Hämmästyksen voi tulkita 

reaktiona siihen, ettei Sonja pidä itseään maalauksen kaltaisena. Tästä huolimatta hän 

väittää, että hän tietää 
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kyllä millainen vanhenevan jo kansakunnan kaapin päälle kipatun runoilijan unelma 
oli: nuori kaunis nainen joka näyttää miehensydämen pliiskaavalta vampilta mutta joka 
snaijaa mitä trokeet ja daktyylit ovat. (SO, 193–194)  
 

Merkillepantavaa on se, että vaikka Mestarirunoilijan vertaus hämmästyttää Sonjaa, hän 

ei problematisoi asiaa, vaan kiirehtii kertomaan, että hän hyvin tiedostaa, millaisen 

naisen tämäkin runoilijamies haluaa itselleen. Sonjan kuvaus tästä älykkäästä 

”vampista” osuu hyvin häneen itseensä.  

 

2.1.3	Sonja	ja	Mirdja	
	
Vaikka Sonja yllättyy Ilari Mestarirunoilijan ehdottamasta kuvasta, on kohtaus kuvan 

äärellä linkki toiseen kaunokirjallisuuden rajoja rikkovaan naishenkilöhahmoon, L. 

Onervan Mirdjaan. Mirdjassa (1908) modernin dekadentti femme fatale -tyylinen 

naispäähenkilö Mirdja käy läpi useita miessuhteita hakien samalla identiteettiään. Kun 

asiat tuntuvat Helsingissä olevan hieman solmussa, Mirdja päättää ottaa etäisyyttä 

kotikaupunkiinsa ja lähtee yksin matkalle Pariisiin etsimään itseään. Siellä hän kohtaa 

eräässä galleriassa Carlo Crivellin maalaaman muotokuvan, johon hän samastuu ja jopa 

rakastuu: ”Minä löysin hänet aivan sattumalta suuren gallerian pimeimmästä 

nurkkauksesta. – – Siihen paikkaan minä kivetyin” (Mirdja, 168). Muotokuva on 

hänelle kuin pyhäinkuva: se esittää Mirdjalle ihannenaista, ja hän kokee sen olevan kuin 

kuva hänestä itsestään. Toisaalta kuva on siis konkreettinen maalaus Mirdjan 

vierailemassa taidegalleriassa, toisaalta se on kuin peili, sillä Mirdja käyttää 

maalauksesta sanoja ”minun kuvani” (Mirdja, 169) ja paikalle sattuva mies pitää 

maalausta Mirdjan kuvana (Mirdja, 169).  

 Mirdjalla ja Sonja O. kävi täällä -romaanilla on lähemmin tarkasteltuna 

yllättävän paljon muutakin yhteistä, ja niiden keskinäinen intertekstuaalinen suhde 

voidaan paikantaa Gérard Genetten termein hypertekstuaalisuudeksi. Sonjan tarina 

voidaan nähdä hypertekstinä eli muunnoksena aikaisemmasta tekstistä, hypotekstistä, 

eli Mirdjasta. Hyperteksti rakentuu hypotekstiä muunnellen sen varaan, ja Genette pitää 

hypertekstiä kokonaisuudessaan muunnoksena toisesta tekstistä. Genetten kriteerinä 

hypertekstuaalisen suhteen osoittamiselle on, että hypotekstin vaikutuksen hypertekstiin 
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on oltava laaja-alaista ja lisäksi jonkin parateksteistä9 on ilmoitettava se kiistattomalla 

tavalla. (Lyytikäinen 1991: 155–156.) Siten hypertekstuaalinen suhde ei voi Genetten 

mukaan rakentua pelkän tulkinnan varaan. Romaaneilla on mielestäni kuitenkin niin 

paljon yhtäläisyyksiä, ettei suoraa, hypertekstuaalista suhdetta osoittavaa paratekstiä 

mielestäni tarvita – joskin sellainen osittain löytyy jo teosten nimistä, joissa 

kummassakin mainitaan naispäähenkilön nimi, Sonja ja Mirdja, jotka sattuvat vielä 

kaiken lisäksi muistuttamaan toisiaan. Teoksia on aiemminkin luettu rinnakkain (ks. 

esim. Lundgren 2000), ja teoksissa on useita samankaltaisuuksia. Kummankin teoksen 

päähenkilö, nuori nainen, kokeilee pikareskityylisesti erilaisia rooleja, rikkoo rajoja ja 

pyrkii elämään omannäköistään elämää, mitä muut taas paheksuvat. Kummassakin 

hahmossa on narsistisia piirteitä. Molemmat romaanit herättivät ilmestymisaikanaan 

valtavaa kohua marssittamalla kirjallisuuden kentälle uudenlaisen, seksuaalisesti vapaan 

naishahmon – ja kumpaakin on myös kritiikeissä moitittu liiallisesta 

sukupuolisiveellisyyden loukkaamisesta. Kummallekin päähenkilölle sitoutuminen on 

vaikeaa ja kumpikin muistelee jo päättyneitä rakkaussuhteitaan. Mirdja on orpo, 

jollaiseksi myös Sonja itseään rikkonaisen lapsuutensa takia tituleeraa. Kumpikin 

pakenee muualle, kun ei osaa enää käsitellä (mies)suhteitaan: Mirdja Lumiluodolle, 

Sonja Leningradiin. Myös Mirdjan ja Sonjan miehet muistuttavat tyyppihahmoina 

jossain määrin toisiaan, sillä kummankin mieskokemuksiin mahtuu avioliitosta 

haaveileva mies (Sonjalla Mikael Paljasjalka, Mirdjalla Eino Kailo), joka 

tylsistyttää/tuhoaa naispäähenkilön, ja kumpikin tapailee rappiolle joutunutta kirjoittajaa 

(Sonjalla Pirkka, Mirdjalla Eero Selinä).  

 Suurin yhteneväisyys hahmojen välillä onkin oman roolin hahmotus sen 

kautta, millaisena miehet heidät näkevät tai haluaisivat10. Sekä Mirdja että Sonja ovat 

loputtoman valmiita muovautumaan niihin raameihin, mitä kukin mies heille asettaa; 

valmiita kehystäytymään, jähmettymään ja poseeraamaan miehen haluamalla tavalla. 

Silti kummankin aktiivinen pyrkimys on pyristellä irti aikansa perinteisestä naiskuvasta, 

joka ei jätä naiselle todellista valtaa päättää omasta elämästään ja joka tarjoaa hyvin 

kapea-alaisia ja sovinnollisia malleja elää. Näiden mallien rikkomisessa Sonja ja Mirdja 

onnistuvat, mutta osittain väärin keinoin: he asettuvat suhteissaan peilaamaan miesten 

mielihaluja. Heistä kummastakin tulee suhteissaan passiivinen, stereotyyppinen kuva, 

																																																								
9	Parateksteihin kuuluvat mm. esipuhe ja otsikot, kuten alaotsikot ja väliotsikot.	
10 SO:n kerrontaratkaisun takia tosin tiedämme lähinnä, mitä Sonja ajattelee miestensä haluavan 
– miehet eivät pääse itse juurikaan ääneen.  
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joka toimii sen perusteella, mitä mies haluaa tai tarvitsee ja millaisesta naisesta kukakin 

mies sattuu pitämään. Lisäksi siitä huolimatta, että kumpikin nainen haaveilee taiteilijan 

urasta – Mirdja näyttelijän, Sonja kirjailijan –, heille typistyy taiteessakin vain rooli 

muusana tai innoittajana. Toisin kuin Mirdja, Sonja kuitenkin lopulta onnistuu 

murtautumaan siitä ulos ja uskaltautuu julistaa kirjoittavansa.  

 Vaikka roolin jatkuva vaihtaminen kuvaa sitä, miten nainen voi olla mitä 

vain (ja ennen kaikkea jotakin muuta kuin sitä, mitä häneltä perinteisesti odotetaan), on 

kummankin identiteetille tuhoisaa, että heidän persoonallisuutensa rakentuu vain 

miehen katseen toiveille ja tarpeille, ikuiselle toiseudelle. Heistä typistyy miehen oman 

persoonallisuuden vahvistajia, hahmoja, jotka auttavat omalla olemassaolollaan miestä 

toteuttamaan omaa olemistaan. Kumpikin muovautuu suhteissaan toisen mukaan ja 

toisen toiveisiin, ja omat halut, toiveet ja elämä jäävät toissijaisiksi.  

 Mirdja ajautuu onnettomaan avioliittoon ja lopulta harhailemaan 

sekavassa tilassa suolle, mihin hänen kertomuksensa loppuu. Sonjaa uhannut Solangen 

kohtalo siis toistuu Mirdjankin kohdalla. Sonja välttää suon: sen sijaan hän lähtee 

avoliitostaan, tekee abortin ja ostaa matkalipun Leningradiin.  

 

2.1.4	Romahdus	Leningradissa		
	
Sonja käyttää miehistä usein kohosteisia luonnehdintoja ja alluusioita, jotka kohdistuvat 

keskenään varsin erilaisiin teksteihin. Alluusiot ovat myös varsin näkyviä, usein 

Machacekin terminologian mukaisia epäsuoria viittauksia tunnettuun tietoon. Tällaiset 

alluusiot ovat siis helposti löydettävissä, mutta ne harvemmin vievät lukijaa ainoastaan 

yhden intertekstin suuntaan. Sonjan suhde Leonid Pavlovitsiin Leningradissa on 

kuitenkin alluusioiltaan poikkeuksellinen. Sonjan kerronta nojaa Pavlovits-kohdissa 

suurelta osin Edith Södergranin Tulevaisuuden varjo -runokokoelmaan (1920/1972). 

Sonja kertoo lainaavansa Leonidille suoraan Södergranin runoista pätkiä, jotka hän itse 

kääntää venäjäksi. Hän mainitsee ottaneensa Leningradin pakomatkalleen mukaan 

Södergranin kokoelman, joten intertekstin osoittaminen ei sinänsä ole vaikeaa. 

Kiinnostavaa onkin se, miten Tulevaisuuden varjo tässä yhteydessä valaisee ja kehystää 

Sonjan matkalla tapahtuvaa lopullista romahdusta, sillä matkan jälkeen hän suuntaa 

suoraan sairaalaan psykiatriselle osastolle.  

 Leningradin-matkan osiossa on useita lainauksia Södergranin 

kokoelmasta. Osa niistä on selvästi merkitty tekstiin lainausmerkein, mutta osa on 
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upotettu Sonjan kerronnan sekaan. Tällainen kielellisen aineksen laina on esimerkiksi 

kohdassa, jossa Sonja näkee Leonid Pavlovitsin tanssivan: ”Missä härkä viipyy, mutisin 

karheasti, muleta kuumana” (SO, 165). ”Missä härkä viipyy” on Södergranin ”Härkä”-

runon ensimmäinen säe.  

 Gregory Machacek korostaa kielellisten tai sanallisten lainojen 

kohosteisuutta tekstissä. Hän nimittää niitä siirteiksi ja käyttää erilaisia käsityö- ja 

askartelumetaforia havainnollistamaan sanallisen lainan poikkeavaa11 luonnetta uudessa 

kontekstissaan. Machacekin mukaan on myös olennaista, mitä on jätetty lainaamatta eli 

mitä interteksti kokonaisuudessaan pitää sisällään. (Machacek 2007: 527.) Södergranin 

”Härän” seuraavissa säkeissä runon puhuja odottaa vaarallista härkää, sillä hän pitää 

luonnettaan punaisena vaatteena. Puhuja on siten tietoinen tavastaan vetää puoleensa 

tietynlaisia asioita, aivan kuten Sonjakin on tietoinen omasta provokatiivisuudestaan. 

Kuitenkin puhuja kohtaa lauhkean, heiniään jäystävän otuksen, josta ei ole vaaraa – eikä 

ole Leonidistakaan, jota Sonja kuvaa varsin lempeästi ”limppuleipuriksi” ja joka lopulta 

vain lähettää Sonjan takaisin kotiin. 

 Punainen toistuu provosoivana värinä sekä Södergranin koko kokoelmassa 

että Sonjan Leningradin-matkassa. Vaikka matka suuntautuu Neuvostoliittoon, ei värin 

merkitys ole pelkästään poliittinen. Sonjan matkaan liittyy olennaisesti veri, monestakin 

syystä. Sonja on tehnyt abortin ennen matkaa ja raju seksi Pavlovitsin kanssa saa hänet 

vuotamaan. Lisäksi Leonid puraisee häntä polvilumpiosta ”kuin hullu koira – – niin että 

veri virtasi sen vanhanaikaisin päätypitsein koristelluille lakanoille” (SO, 165), ja Sonja 

pelkää kuolevansa Leningradissa verenhukkaan. Punainen väri liittyy myös Sonjan 

lainauksiin Tulevaisuuden varjosta. Sonja mainitsee alkavansa kääntää Leonidille 

”Grimace D’artistea” ja siteeraa runon kahta ensimmäistä säettä: ”Minulla ei ole muuta 

kuin loistava viittani, / punainen säikkymättömyyteni”. Runon jatko, jota Sonja ei sano 

Leonidille ääneen, on kuitenkin sekin merkityksellinen:  

  

Punainen säikkymättömyyteni lähtee seikkailulle surkeaan maahan. // Minulla ei ole 
muuta kuin lyyra kainalossani, / kielieni kovat helähdykset; minun karu lyyrani soi 
kaikelle kansalle / yleisillä teillä. // Minulla ei ole muuta kuin pystypäin kannettu 
kruununi, / minun nouseva ylpeyteni. / Minun nouseva ylpeyteni ottaa lyyran 

																																																								
11 Poikkeavuuden määrittely on kuitenkin suhteellisen subjektiivista. Södergrania 
tuntemattomalle lukijalle alluusiot eivät välttämättä erotu siirteenomaisesti: niitä ei ole osiossa 
korostettu typografisilla tai muilla keinoilla, kuten aiemmin käsittelemässäni Hiltu ja Ragnar -
tapauksessa.  
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kainaloonsa / ja kumartaa hyvästiksi. (Södergran 1920/1972, alun perin julkaistu 
kokoelmassa Septemberlyran, 1918) 
 
 
”Grimace D’Artiste” toimii intertekstinä, joka taustoittaa Sonjan pakoa ja valaisee 

Sonjan henkistä umpikujaa. Leningradissa hänellä ei ole mitään – eikä enää kotona 

Helsingissäkään. Hänellä ei ole muuta kuin ”lyyra” kainalossaan, minkä voi tulkita 

symboloivan hänen omaa luovuuttaan ja kirjallista lahjakkuuttaan. Leningrad ei edusta 

hänelle villiä seikkailua uusine rakkauksineen, vaan se on pako, ”seikkailu surkeaan 

maahan”. Pakokin epäonnistuu ja päättyy mielisairaalaan. Punainen väri edustaa 

matkassa sekä intohimoa että vaaraa: se on kuin punaisena hohtava liikennevalo, joka 

huutaa nyt viimeistään Sonjaa pysähtymään.  

 Runossa toistuva ylpeyden ja jäähyväisten teema on sekin 

merkityksellinen. Sonja mainitsee reteään tyyliinsä, miten palattuaan Suomeen hän 

ajattelee, että hänen ”tekisi gutaa koisailla vähän aikaa dorkalassa, olla yksin omine 

aivoituksineni, katsella ympärilleni – – ja ehkä jutella jonkun ihmisen kanssa menneistä, 

saada vähän ryhtiä ja apua sieltä” (SO, 169). Sonja siis ajattelee mielisairaalaa lähinnä 

pienenä lepolomana. Intertekstin valossa hän tekee kuitenkin jonkinlaista lähtöä, ja 

hyvästien jättäminen on myös viittaus itsetuhoisuuteen. Romaanin alussa on toinen 

vastaavaa viitekehystä hahmotteleva interteksti: teoksen ensimmäisillä sivuilla on 

mottolauseeksi lainattuna Södergranin ”Kaikkiin neljään tuuleen” -runon kolme 

viimeistä säettä: ”Minulla on kultainen portti itään – rakkaudelle, joka ei tule koskaan, / 

minulla on portti päivälle ja toinen ikävälle, / minulla on portti kuolemalle – se on aina 

avoin” (Södergran 1916/1942). Erityisesti viimeinen säe korostaa samaa itsetuhon 

mahdollisuutta. Sonja on aiemmin sivunnut oman käden kautta lähtemistä kertoessaan 

äidinäitinsä Marian itsemurhasta, joka on tapahtunut hirttäytymällä sairaalan 

pyykinkuivaustelineen köyteen, ”leukakiikkuun”: ”Niin no. Meillä kulkevat naisten 

puolella suvussa ohuet kaulat ja kevyet luut” (SO, 112).  

 Syy Sonjan umpikujaan rakentuu pitkin romaania hänen miessuhteissaan, 

joissa hänen täytyy aina esittää tietynlaista naista. Jatkuva roolien sovittelu ei anna 

hänelle mahdollisuutta toteuttaa omaa persoonallisuuttaan. Leonid Pavlovitsista Sonja 

kuitenkin sanoo, että mies kaivoi hänestä esille naisellisten stereotypioiden alta 

eräänlaisen roisin tappelijapojan. Sonja pyrkii sovittamaan edellisten suhteittensa 

naiselliset mallit ja Leonidin kairaaman pojan esiin ja siteeraa miehelle ”kuumeisena 

[Edith Södergranin runoa,] Vierge Modernea: ’En minä ole nainen. Olen neutri. / Olen 
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lapsi, hovipoika ja rohkea päätös, / olen naurava häive helakanpunaista aurinkoa…’” 

(SO, 166). 

  Vaikka koko Leonid Pavlovits -jakso kietoutuu näkyvästi Södergranin 

runouden ympärille, ei ole merkityksetöntä, että juuri ”Vierge Moderne” on se runo, 

jota Sonja Leonidille tässä kohdassa lausuu. Vesa Haapalan mukaan ”Vierge Moderne” 

antaa äänen jatkuvasti vaihtuvalle minälle, joka puhuu olemisestaan ja vaihtaa 

toistuvasti suhtautumistapaansa ja asemaansa (Haapala 2005: 357–358). Identiteetin 

vaihdoksista kertoo Haapalan mukaan sekin, että runo luo henkilöhahmon sijaan 

suhteiden verkoston, joka luonnehtii minuutta, sekä identiteetin performatiiviset hypyt 

ja askeleet 12  (Haapala 2005: 363). Identiteetti on siis jatkuvassa muutoksessa ja 

erityisesti poispäin perinteisenä pidetystä naiskuvasta. Ennen kaikkea runossa nainen 

määrittelee itse itsensä eikä alistu valmiisiin malleihin. Sonjan lausuessa runoa 

Leonidille hän korostaa omaa muuttuvaa persoonaansa, joka on ehkä pääsemässä esiin 

sellaisena kuin se todellisuudessa on subjektina, ei objektina. Samalla hän ehkä odottaa, 

että Leonid on mies, joka hyväksyy hänet sellaisena kuin hän on – kaikkine 

levottomuuksineen ja epävarmuuksineen.  

 Niin ei kuitenkaan käy. Lukijalle hieman mysteeriksi jäävä Leonid 

Pavlovits tuuppaa Sonjan ruusukimpun kanssa junaan kohti Suomea. Leonid ei lopulta 

näe Sonjaa yhtään sen monimuotoisemmassa valossa kuin muutkaan miehet, mistä 

kertoo hyvin pienieleinen mutta merkityksellinen tapahtumasarja: ”Leonid Pavlovits 

katseli kiinteästi jalkojeni väliin ja stumppasi röökinsä Tulevaisuuden varjon kanteen. 

Lintuhäkki jossa torso nainen oli alkoi savuta hiljaa” (SO, 166). Alluusio 

runokokoelman kansikuvaan avaa myös Sonjan persoonallisuuden kohtaloa. Leonidin 

savuke sytyttää torson eli vaillinaisen, katkotun naisen häkissään tuleen. Leonidin teko 

on Sonjan identiteetin muovautumisen kannalta ratkaiseva. Se kuvaa, miten Pavlovits ei 

allekirjoita Sonjan hakemaa muovautuvaa ja monimuotoista nais- tai neutri-identiteettiä, 

vaan ”stumppaa” sen päälle ja kiinteästi katsellen keskittyy lähinnä Sonjan jalkoväliin. 

Sonjan haaveet, joissa Leonid ymmärtäisi häntä, eivät toteudu. Kun häkki alkaa savuta, 

on naisen ”torso” sekin historiaa. Sonjan elämässä alkaa uusi matka, joka tapahtuu 

suljetun osaston ovien takana.  

  

																																																								
12 Runossa tätä korostavat säkeet ”Olen askel kohti sattumaa ja perikatoa, / olen hyppy 
vapauteen ja omaan itseen”. 



	

	

24	

2.2	Puolitoista	vuotta	suljetulla	
	
Sonjan omat versiot siitä, miksi hän päätyy psykiatriselle osastolle, ovat ristiriitaisia. 

Aiemmin mainitsemani kepeään tyyliin kirjoitettu ”tekisi gutaa koisailla vähän aikaa 

dorkalassa” viittaa siihen, ettei hän todella tunnusta omaa tarvettaan psykiatriseen 

hoitoon, vaan haaveilee lähinnä levosta tai täyshoidosta. Psykiatrisen hoidon tarpeen 

kieltämisestä kielii myös Sonjan suhtautuminen lääkäriinsä, jota hän kutsuu nimellä 

Moolok. Nimi Moolok (tai Molok) on alluusio Vanhassa testamentissa esiintyvään 

pahamaineiseen jumalaan, jolle uhrattiin lapsia polttamalla (Palva 1974: 172). Sonja 

näkee Moolokin jonkinlaisena myllynä, jolle hän voi syöttää mitä tahansa.  

 Sonjan toiveissa on ”jutella jonkun ihmisen kanssa menneistä”, mutta 

Moolokin kohdatessaan hän asettuu jyrkästi koko terapiaa vastaan. Sonja kertoo, että 

hän sepittää Moolokille asioita, joita Moolok haluaa kuulla, ja että hän tiedostaa hyvin, 

millaisilla tarinoilla Moolokin analysoinninnälkä tyydytetään. Hän ei näe, että 

Moolokista olisi hänelle apua tai että mies olisi minkään sortin ihmistuntija; parempana 

juttukaverina ja ihmistuntijana hän pitää esimerkiksi Siskoa, jonka hän tapaa 

sairaalassa.  

 Sonja tuntee Siskon jo menneisyydestä, sillä he ovat viettäneet yön 

yhdessä, kun muuten heterona itseään pitävä Sonja on kerran sattunut kokeilunhaluiselle 

tuulelle. Olosuhteet sairaalassa ja Sonjan elämässä ovat nyt kuitenkin erilaiset, ja naiset 

aloittavat sairaalassa suhteen. Sonja miettii myöhemmin, että Siskosta oli hänelle 

sairaalajakson aikana paljon enemmän apua kuin kouluttautuneesta psykiatrista. 

Toisaalta hänen kommenttinsa jaksosta ovat ristiriitaisia, kuten seuraavassa, jossa Sonja 

paljastaa sen, ettei ehkä olekaan mielisairaalassa omaehtoisesti: ”En usko, että olisin 

selvinnyt dorkalasta kuiville pelkästään Moolokia lihottamalla tai päiväkirjoitteluni 

avulla ellen olisi tavannut uudelleen Siskoa” (SO, 170).  

 Sonja olettaa viettävänsä osastolla vain lyhyen ajan, mutta hän jääkin 

sinne puoleksitoista vuodeksi. Minuuden ja identiteetin särkymisen myötä hän on 

hukassa eikä tiedä, miten toimia. Vaikka Sonjan kerronnassa on muutenkin paljon 

epäluotettavuutta, on sairaalassa vietetty jakso erityisen epäluotettava, sillä se sisältää 

useita ristiriitaisuuksia. Yhtäältä hän kertoo, miten hän käyttäytyy varsin värikkäästi ja 

omituisesti koko puolitoistavuotisen ajan: 
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 Minä en pillittele vaan menen musiikkiterapiaan lapaset kädessä ja väitän että hukkasin 
sormeni kun pesin käsiäni – – minä ripsuttelen kroonisesti toista silmääni ja väitän että 
minulla on siellä roska ja kun sitä sitten tutkaillaan minä kerron lopulta ehdottoman 
luottamuksellisesti että sain sinne kambrikaudella pikkuisen trilobiitin – – minä 
pummaan vaivihkaa kanslian pöydältä klemmareita ja yritän nielaista hulpsauttaa niitä 
kourallisen safkani päälle, uhoilen että minulla on todettu sirppisoluanemia. 
Mitä vaan mutta minä en itke. (SO, 143) 
 

Toisaalta Sonja kieltäytyy paljastamasta todellisia tunteitaan tai heikkouttaan, sillä hän 

ei suostu itkemään. 

 Sonja painottaa annostelevansa hyvin harkitusti niitä asioita, joita kertoo 

Moolokille, ja sanoo sepittävänsä tälle kaikenlaista toisarvoista rihkamaa. Tältä osin hän 

siis väittää olevansa täysin järjissään. Toisinaan Sonjan oleilu psykiatrisella osastolla 

vaikuttaa jopa tylsistyttävän häntä: hän kertoo, miten ”dorkalassa tuli lueskeltua 

tietosanakirjoja ja ensyklopedioita alusta loppuun” (SO, 145), ja näistä lukuisista 

lueskelemistaan tietosanakirjoista hän väittää myös keksineensä Moolokin nimen. Sonja 

jatkaa lueskelleensa kirjoja siksi, ettei keksinyt muutakaan tekemistä, mikä vahvistaa 

vaikutelmaa siitä, että hän ajattelee olevansa sairaalassa lähinnä lepäilemässä tai 

viettämässä aikaa. Lisäys ”alusta loppun” on myös Sonjalle tyypillistä, epäuskottavan 

tuntuista liioittelua.  

 

2.2.1	Identiteetin	hajoaminen	
	
Sonjan kerronnassa on sairaalajakson aikana eräitä alluusioita, jotka vihjaavat hänen 

olevan todellisesti jumissa ja terapian tarpeessa. Hoitojaksoaan hän kuvaa kahteen 

otteeseen alluusiolla Edvard Munchin maalaukseen Puberteetti (SO, 5513 ja 141), jossa 

murrosikäinen tyttö istuu sängyn reunalla kädet ristittyinä syliinsä. Tyttö näyttää 

maalauksessa neuvottomalta ja samalla jokseenkin ilmeettömältä. Intermediaalisena 

alluusiona maalaus korostaa Sonjan murrosta, sillä kuten maalauksen tyttö on 

murrosikänsä kynnyksellä, on Sonjakin sairaala-aikanaan jonkinlaisessa välitilassa 

identiteettinsä kanssa.  

 Eräs vihjaus traumasta tai käsittelemättömästä kokemuksesta on jo 

teoksen esipuheen tapaisessa kiitokset-osiossa, jossa ennen nimikirjoitustaan Sonja 

toteaa kysymysmerkillä höystettynä, että ”[k]aikki oli kaunista eikä mikään tehnyt 

																																																								
13 Sivulla 55 äänessä on heterodiegeettinen kertoja, joka puhuu ”Sonja O:sta”. Tulkitsen sen 
kuitenkin olevan Sonjan tapa kertoa tarinaansa. 
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kipeää?” (SO, 13). Kun mielisairaala-jakson jälkeen Sonja puhuu etäiseksi käyneen 

Siskon kanssa puhelimessa, Sisko toteaa Sonjalle heidän erostaan, että ”[n]iin se käy – –

 Me ei sitten koskaan syötykään uusia perunoita yhdessä” (SO, 197). Sekä alun ”kaikki 

oli kaunista eikä mikään tehnyt kipeää” -lausahdus että lyhyt ”niin se käy” ovat suoria 

kielellisen aineksen lainoja Kurt Vonnegutin teoksesta Teurastamo 5 eli lasten ristiretki 

(1969). Teurastamo 5 on fragmentaarinen, useita sisäkkäiskertomuksia sisältävä 

kertomus, joka ensisijaisesti kuvaa sotaveteraani Billy Pilgrimin hajanaista mieltä. 

Billyn traumaattiset kokemukset sodasta maalataan esiin hänen myöhemmillä 

kertomuksillaan aika- ja avaruusmatkustelusta, mitä muuan muassa hänen tyttärensä 

pitää järjettömänä. Samalla teos kuitenkin asettaa laajemmin keskusteluun sen, mikä 

todella on järjetöntä: avaruusolennot vai ihmisten itse aiheuttama sota, joka traumatisoi 

ihmisen hänen loppuiäkseen. Myös Sonjalla on trauma, kipeä tapahtuma 

menneisyydessään, johon näiden alluusioiden voi nähdä vihjaavan.  

 Identiteettiongelmasta ja menneisyydestään huolimatta Sonja sanoo, ettei 

terapia vie häntä mihinkään. Keskustelusessioistaan Sonja toteaa, että ”[s]e oli yhtä 

terapeuttista waterloota” (SO, 146) viitaten sillä tappioon tai antautumiseen. Alluusion 

kohteena ei tässä tapauksessa ole toinen teksti, vaan historiallinen tapahtuma, Napoleon 

Bonaparten sotatappio Waterloon taistelussa vuonna 1815. Terapia maalautuu alluusion 

kautta työlääksi taisteluksi, jossa voittoa ei Sonjan mukaan ole luvassa.  

 Terapiasessioita analysoidessaan Sonja käyttää alluusioita, joista monet 

liittyvät tuhoon, kuolemaan tai sekoamiseen. ”Istua nyt tunti aloillaan ja kuuliaisena 

kuin koulutyttö, kiltisti ja vuolaasti kertoa itsestään kuin Savonarolan kohtalosta 

suullisessa kuulustelussa opettajalle”, Sonja manaa istuntojaan Moolokin kanssa (SO, 

148). Savonarolan kohtalo on alluusio italialaisen saarnaajan Girolamo Savonarolan 

elämän traagiseen loppuun, kun Savonarola poltettiin roviolla syytettynä 

harhaoppisuudesta (Weinstein 2011: 14) – tässäkin kohdassa intertekstinä on siis varsin 

dramaattinen tapahtuma. Sonja myös toteaa, miten terapiassaan Moolokin kanssa 

”[m]inä olisin voinut tanssia uhkarohkeasti kuin Minea härän sarvien välissä” (SO, 149) 

viitaten Mika Waltarin Sinuhe Egyptiläiseen, jossa Sinuhen suurena rakkautena on 

härkätanssija Minea, joka kuitenkin uhrataan kuolemaan labyrinttiin.  

 Koska Moolokin aika on rajallista ja Sonjan mukaan Moolokilla on aina 

kiire jonnekin, Sonjan avautuminen ei tunnu onnistuvan: ”Ja niin minun upeat 

koreografiani jähmettyvät kuin Nijinskyn askel” (SO, 149), Sonja toteaa. Nijinskyn 

nimi on alluusio Vaslav Nijinskyyn, venäläiseen kuuluisaan balettitanssijaan, joka oli 
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ensimmäinen tanssitaiteen todellinen supertähti ja jonka hyppyjä pidettiin 

”ylimaallisina” (Järvinen 2006: 115–117). Nijinsky oli erityisen tunnettu tunteikkaista 

tulkinnoistaan, mutta hänen uraansa liittyi myös mielisairautta ja liiallista 

perfektionismia (mts. 133–135).  

 Kaikki nämä alluusiot hahmottelevat samankaltaista tuhoutumisen 

viitekehystä. Minea-alluusiota lukuun ottamatta ne ovat historiallisia alluusioita eivätkä 

viittaa toisiin teksteihin. Juntusen mukaan kuitenkin myös yhteiskunnalliset diskurssit ja 

historia joko ovat kieltä tai tarjoutuvat meille tekstien muodossa, ja siksi hänen 

mukaansa niitäkin voi tarkastella osana tekstien välisten suhteiden aluetta (Juntunen 

2011: 20). Samasta ilmiöstä kirjoittaa Carmela Perri, joka ei pidä tosielämän tekstejä 

alluusiotutkimuksen kannalta eroavaisina kirjallisista alluusioista, koska nekin, 

kirjallisten alluusioiden lailla, aktivoivat referenttiensä ominaisuuksia (Perri 1978: 305).  

 Alluusioille yhteistä tuhoutumisen viitekehyksen lisäksi on se tietty 

dramaattisuus, joka niihin liittyy. Aiemmin analysoimieni kuoleviin naisiin liittyvien 

alluusioiden tavoin ne tuntuvat Sonjan elämäntilanteeseen verrattuna varsin liioitelluilta. 

Waterloo oli Napoleonin viimeinen taistelu, ja hän joutui lopulta antautumaan. 

Savonarolan tuomitsi harhaoppisuudesta kuolemaan se sama yhteisö, joka oli pitänyt 

häntä aiemmin profeettana (Weinstein 2011: 16). Nijinsky- ja Minea-alluusioihin liittyy 

lisäksi oleellisesti tanssiminen, joka on ilmiömäisen kaunista ja poikkeuksellista, mutta 

joka ei kestä ikuisesti. Sonjankin elämässä tanssilla on ollut hänen nuoruudessaan tärkeä 

osa, mutta harrastus on sittemmin jäänyt, kun hän on aloittanut seikkailunsa 

taistolaisnuorissa ja eri miesten kanssa. Alluusioiden hahmottelema ”tanssin kohtalokas 

loppuminen” on metafora hänen vauhdikkaille elämänvaiheilleen. Sonja on elänyt 

kovaa ja nuorena: ”liian nuorena ja liian lujaa”, kuten hän toteaa nuoruutensa 

poliittisista piireistä (SO, 17). Nyt sairaalassa tanssi on lopussa; vaikka Sonja pitää 

itseään terapiassa Moolokia ylempänä, vihjaavat alluusiot, että hänen esityksensä on 

murenemassa. Vaikka alluusiot ovat dramaattisia, ne taustoittavat samaa, edessä 

häämöttävää tuhoa.  

 

2.2.2	Trauma	lapsuudesta	
	
Sonja pitää terapiaa turhana työkaluna menneisyytensä perkaamisessa, mutta eräs 

terapiasessio laukaisee hänessä kaukaisen muiston. Moolok aloittaa heidän istuntonsa 
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kehottamalla Sonjaa miettimään keinutuolia ja ehdottaa, että he kumpikin laittaisivat 

silmät kiinni, kuvittelisivat tuolin ja kiertäisivät sitä mielessään.  

 

Ja ihan omia aikojaan voidaan siten kosketella sitä, joko sinä kosketit, minä kosketin jo 
äsken, ja hyväillään ihan rauhassa ihan kevyesti sen käsivarsia. Onko sinusta sillä 
karheat käsivarret? Vai sileät? Onko se maalattu? Nariseeko se, mitä luulet? Mitäs jos 
uskaltauduttaisiin kokeilemaan sitä, muistatko sen leikkilorun, yks kaks kolme, istu isän 
polvelle, äiti sanoo älä istu, isä sanoo istu pois! Oho, jopas niijaa syvään, tämähän on 
raisu keinutuoli… (SO, 150) 
 

Sonja ei aluksi pysy kuvitelmissa keinutuolissa. Hän uppoutuu hetkeksi omiin 

ajatuksiinsa, joissa hän miettii Moolokia ihmisenä. Sen jälkeen Sonja alkaa latelemaan 

hieman ylimielisesti Moolokille aforismeja, kuten ”[m]ä olen aukijääny tussipullo sun 

attaseasalkussa – – kai sä muuten ehdit annotoida nää mun tänpäiväiset aforismit vai 

tekeekö vaikeeta?” (SO, 152). Keskustelu virtaa erityisesti Sonjan suusta villejä reittejä, 

mutta Moolok yrittää kääntää sen jatkuvasti takaisin keinutuoliin. Sonja alkaa muistella 

äitiään ja kotona kuuntelemaansa radiota ja päätyy lopulta muistoissaan keinutuoliin 

istumaan kuvitteellisen kissan kanssa.  

 
Se keinuu, keinuu, tyttö suuri kissa sylissään, suuren kissan sylissä tyttö. – – ja tyttö 
avaa violetinväriset lettinauhansa – – Punainen tukka herahtaa auki ja tyttö haluaa 
solmia rusettinsa suuren kissan kaulaan – – Kissa kehrää. 
Tämä liike on melankoliaa joka ei maailmasta lopu. (SO, 157–158)  
 

Lainauksen viimeinen lause erottuu muusta tekstistä Machacekin siirteen lailla osittain 

siksi, että se on erotettu Sonjan muusta mielikuvasta omalle rivilleen ja sitä seuraa 

kappaleenvaihto. Se on myös kielellinen laina, suoraan lainattu lause Timo K. Mukan 

romaanista Kyyhky ja unikko (1970), jonka naispäähenkilö Darjan kohtalon avasin 

aiemmin. Lainattu lause melankoliasta kuvaa mielisairaksi kuvaillun Pieti Kolströmin 

näkemystä maailmasta ja/tai omasta sairaasta mielestään, joita kumpaakaan hän ei pääse 

pakoon. Pieti rakastuu epätoivoisesti itseään yli 20 vuotta nuorempaan Darjaan, jonka 

neitsyyden hän vie. Suhdetta ei hyväksytä, ja Darja lähtee Pietin luota pois. Kun Darja 

palaa, hän on raskaana toiselle miehelle ja mustasukkainen Pieti surmaa hänet.  

 Alluusio ei kuitenkaan aktivoi ainoastaan Kyyhkyä ja unikkoa. Tammi 

pohtii Taranovskin metodia käsittelevässä artikkelissaan sitä, kuinka kahden tekstin 

välisen kytkennän havaitseminen voi saada meidät huomaamaan kokonaisia suhteiden 

verkostoja. Äärimmäistapauksena Tammi esittää Taranovskin kirjoittaneen, että jos 
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tutkija löytää alaotsikon ”Pindaroslainen fragmentti”, olisi meidän luettava kaikki 

Pindaroksen oodit. (Tammi 1991: 67.) Näin laajojen tekstimassojen, tässä tapauksessa 

koko Mukan tuotannon, peilaaminen ja soveltaminen analyysiin ei kuitenkaan ole 

mielekästä. Tulkintani kannalta tarpeellinen interteksti löytyy eräästä aiheeltaan hyvin 

samankaltaisesta teoksesta kuin Kyyhky ja unikko. Samanlaista vanhemman miehen ja 

nuoren tytön suhdetta Mukka hahmotteli jo vuonna 1965 ilmestyneessä romaanissaan 

Tabu, jossa 12-vuotias Milka rakastuu itseään seksuaalisesti hyväksikäyttävään Kristus-

Perkeleeseen. Myös Milka tulee raskaaksi ja myös Milkan elämä päättyy onnettomasti: 

Kristus-Perkeleen karattua vastuutaan Milka nai synnintuskissaan kylän vanhan 

kanttorin. Mukan teoksilla on siten monia yhteisiä aiheita ja teemoja, joten myös Tabun 

lukeminen Sonja O. kävi täällä -romaanin intertekstinä on mielestäni perusteltua.  

 Merkityksellistä Tabussa on erityisesti se, että Milkan itsensä lisäksi 

Milkan äiti on rakastunut Kristus-Perkeleeseen, ja sekä äiti että tytär ovat seksuaalisessa 

kanssakäymisessä saman miehen kanssa. Kristus-Perkele viettää joitakin öitään Milkan 

äidin sängyssä. Äiti jopa haaveilee saavansa Kristus-Perkeleestä Milkalle uuden isän, 

mikä on intertekstissä merkittävää myös Sonjan muiston kannalta. Sonjan 

mielensisäinen keinutuolimatka johtaa hänet muistoon, johon liittyy nimenomaan hänen 

isänsä syli, aivan kuten Moolokin lainaamassa lastenlorussa – sekä Moolokin 

hahmottelemat ”käsivarret”, joskaan ne eivät kuulu keinutuolille, vaan hänen isälleen: 

 

Minä istun faijan sylissä keinutuolissa sen paksujen karvaisten käsivarsien tiukassa 
pihdissä ja yritän sätkiä ja venkoilla siitä irti mutta en pääse. 
Faija puristelee ja nipistelee ja nauraa röhähtelee tunkkaisesti.  
Minä en itke. Minä jähmetyn paikoilleni ja annan faijan käsien teutaroida ihollani miten 
vaan ja siirryn siitä tilanteesta oudosti etäämmälle. – – 
– – Äkkiä joku tulee, kopistelee kantapäät kivahdellen ihan likelle ja minä säpsähdän ja 
se alkaa huutaa niin kuin sillä olisi huuliharppu juuttunut kurkunpäähän. 
Ja minut raastetaan karhein käsin irti faijasta, minut riivitään käsivarsista ja jaloista 
lypsäen pois keinuvasta tuolista ja komeroon siitä – – (SO, 158–159) 
 

Tekstikatkelma ei yksinään ole kovinkaan paljastava, mutta sen myötä on kuitenkin 

tulkittu, että Sonja joutuu isänsä harjoittaman insestin uhriksi (ks. Lundgren 2000: 69). 

Paikalle saapuva hahmo on siten tulkittavissa hänen äidikseen, joka toimii tilanteessa 

refleksinomaisen nopeasti mutta pahentaen Sonjan traumaa: hän repii Sonjan irti 

isästään ja tyrkkää tytön komeroon. Moolokin lorun ”äiti sanoi älä istu” asettuu Sonjan 

muistossa sekin kohdalleen. Lundgrenin mukaan äidin tapahtuman kieltävä toimintatapa 
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ei anna Sonjalle mahdollisuutta ymmärtää tapahtunutta, sillä äidin toiminta saa Sonjan 

kokemaan itsensä syylliseksi (mts.).  

 Muisto aktivoidaan Sonjassa yksinkertaisella huonekalulla, keinutuolilla. 

Keinutuoli ei ole tässä kontekstissa sattumanvarainen, vaan alluusio, joka johtaa myös 

Tabuun. Tabun Kristus-Perkele on kätevä käsistään ja rakentaa Milka-tytölle 

keinutuolin. Milkalla ja hänen äidillään on läpi romaanin käynnissä omituinen kilpailu 

Kristus-Perkeleen suosiosta, ja merkityksellistä on sekin, että keinutuoli on lopulta äidin 

paikka, jossa tyttären ja Kristus-Perkeleen suhteesta järkyttynyt äiti istuu ja keinuu. 

Tuoli on perheen talossa esine, joka muistuttaa Kristus-Perkeleestä, ja kun Milkan 

raskaus etenee ja muuttuu näkyväksi, tuoli on myös esine, joka muistuttaa äidille 

Kristus-Perkeleen tekemästä vääryydestä hänen tytärtään kohtaan. Äidin rakkaus 

Kristus-Perkelettä kohtaan ei kuitenkaan himmene eikä hyväksikäyttöä oteta koskaan 

kotona puheeksi. Sen sijaan äiti lähes kivettyy tuoliin: ”Hän istui tuntikaudet 

liikahtamatta keinutuolissa, katsoen uteliaana kasvojani ja vatsaani”, Milka kertoo 

raskausajastaan (Tabu, 112).  

 Sonjan perheessä vallitsee samanlainen vaitiolon kulttuuri, eikä 

välikohtausta selvitetä koskaan. Sonja vain tyrkätään pimeään kaappiin, jossa Sonja 

kertoo leikkivänsä häitä ja menevänsä ”faijan mustan talvipalttoon kanssa naimisiin” 

(SO, 160). Musta takki toistuu myös Kristus-Perkeleen hahmossa, kun hän tulee 

hakemaan (oletettavasti musta) pyhäpuku päällään Milkaa ja Milkan äitiä helluntaina 

kirkkoon. Kirkkomatkalla Milka rinnastaa takin häihin: ”[K]uin sulhanen hän oli 

komea”, Milka toteaa miehestä (Tabu, 30). Myöhemmin samana iltana Milka lähtee 

käymään Kristus-Perkeleen luona, jossa mies jälleen käyttää häntä hyväkseen. 

 Löytämällä tekstistä kielellisen lainan, lainatun lauseen Mukalta, Sonjan 

muisto alkaa täydentyä lukijalle. Keinutuoli ja ”häiden leikkiminen” saavat myös siten 

uusia merkityksiä. Mukan lauseen tunnistaminen ja jäljittäminen ei kuitenkaan ole 

hyväksikäytön tulkinnalle välttämätöntä, sillä kohtausta on aikaisemmassakin 

tutkimuksessa pidetty insestin kuvauksena (ks. Lundgren 2000, Klemettinen 2004). 

Tammen (1991: 65) mukaan tekstin tematiikka saa uusia ulottuvuuksia silloin kun se 

asetetaan toisten tekstien kanssa samaan yhteyteen. Hän pitää kuitenkin 

mielenkiintoisimpana lukea tekstiä näennäisesti suljettuna systeeminä ja samalla silti 

pitämään silmällä suhteita toisiin teksteihin, jolloin saavutamme kokonaistulkinnan 

(mt.). Kohdeteoksen kannalta alluusiosuhteet Tabuun voivat antaa tapahtuneen 

tulkinnalle lisää taustaa. Voi olla, että äiti on vaiennut asiasta siksi, että hän on ollut 
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mustasukkainen Sonjan saamasta huomiosta, kuten Tabun äiti, vaikka olisikin 

tiedostanut tunteidensa olevan väärin. Kohtaus taustoittaa myös sitä, miksi äiti pelkää ja 

kammoaa niin valtavasti Sonjan heräävää seksuaalisuutta, kun tyttö saavuttaa teini-iän; 

äidille Sonjan näkeminen seksuaalisena olentona on vaikeaa ja kivuliasta. Samaa 

teoksille on myös se, että äidin kyvyttömyys käsitellä välikohtausta saa kohtalokkaat 

seuraukset. Tabussa Milka tulee raskaaksi, ja Sonja puolestaan saa kannettavakseen 

trauman, joka Lundgrenin mukaan vaikuttaa hänen kaikkiin miessuhteisiinsa (Lundgren 

2000: 70).  

 Muisto keinutuolista ja isästä kielii siitä, ettei terapia ole tilanne, jossa 

Sonja johtaa älyllisesti Moolokia vieden tätä sepustuksillaan harhaan, kuten hän väittää 

tekevänsä. Moolokin käyttämä taktiikka, jossa jatkuvasti ajaudutaan muistelemaan 

keinutuolia, laukaisee Sonjassa lopulta muiston, jonka käsittelyä hän on lykännyt14. 

Terapiassa saadaankin jotain auki. Sen myötä Sonja on rehellisenä, tietyllä tavalla 

”paljaana” aivan kuten terapian kuvana toimivan Puberteetti-maalauksen tyttökin.  

 

2.3	Eheytyminen	
 

Minä tarvitsin Siskoa että selviäisin. Siskon ansiosta minä aloin jälleen kukoistaa ja 
tajusin konkreettisesti miten paljon ihmeitä voi naisen rakkaus saada toisessa ihmisessä 
aikaan. 
Aloin landautua mutta hitaasti. Hitaasti palaa unettavien lääkkeiden jälkeen valtoimeksi 
puhe, hitaasti vahvistuu rappiolle risuuntunut tukka, verkkaan sulavat lantioille 
ankkuroituneet läskit jotka liikahtavat ennen kuin minä ehdin liikahtaa. (SO, 195) 
 
Sairaalassa ollessaan Sonja tuntuu kyynistyvän miehille kokonaan ja kokee, että suurin 

syy hänen parantumiseensa on Siskossa. Sonja rakentaa identiteettiään sairaalassa 

pitkälti Siskon rakkauden varaan ja uskoo olevansa Siskon lailla lesbo. Naiset ovat 

varmoja, että he aloittavat yhteisen elämän, kunhan vain pääsevät pois ”dorkalasta”. 

Niin ei kuitenkaan käy. Sisko auttaa Sonjaa parantumisessa, mutta hänen vaikutuksensa 

Sonjaan on lopulta suhteellisen samankaltainen kuin Sonjan muidenkin rakkauksien 

kohdalla: Sonja muovautuu jälleen juuri sellaiseksi kuin rakastaja(tar) haluaa – tässä 

tapauksessa siis miessukupuoleen täysin kyllästyneeksi lesboksi. Vaikka Sonja toisin 

																																																								
14 Toisaalta Moolokin tavassa viedä sessiota eteenpäin voi myös nähdä tyypillisen freudilaisen 
lähestymistavan, jossa potilaan neuroosien syyksi tarjotaan turhankin helposti seksuaalista 
traumaa.  
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luuleekin, Sisko ei muuta Sonjan seksuaalista suuntautumista: lähdettyään sairaalasta 

Sonja törmää heti samana iltana punkkeikalla Karriin, johon hän rakastuu.  

 

2.3.1	Karri	
	
Sonja miettii, miten hän on aina luullut, että hänen pitäisi löytää itselleen ”joku suuri ja 

karvainen ja turvallinen – – määrätietoinen he-man, machourho – – joku joka pois 

ottaisi minusta tämän levottomuuden” (SO, 256). Lausahdus on kertojalle tyypillistä 

liioittelua, sillä Sonja ei ole mitenkään erityisen aktiivisesti hakenut juuri 

kuvailemaansa miestyyppiä, vaan seilannut hyvin erilaisten ihmisten välillä. Lisäksi 

Sonja viittaa nimenomaan mieheen, mikä vahvistaa sitä, että hänen 

lesboidentiteettinsäkään ei ollut aito. Maalailemansa turvallisen miehen sijaan hän tapaa 

”nuoren villin sopeutumattoman ja kaikkien idioottimaisten myyttien mukaan täysin 

epäisällisen nuoren nulkin” (SO, 256) eli punkmuusikko Karri Vaaran. 

 Karri on Sonjalle epätodennäköinen rakkaudenkohde, mutta merkittävällä 

tavalla poikkeava: Sonjan mukaan Karri suhtautuu häneen ”[r]eilusti, vaativasti, 

korskan kankeastikin mutta samalla kunnioittavasti” (SO, 258). Sonja kertoo, että Karri 

hyväksyy hänet sellaisena kuin hän on ja Sonja uskaltaa avautua Karrille kaikkine 

lukuisine luonteenpiirteineen. On myös mielenkiintoista, ettei Karria kuvaavissa 

tekstiosioissa enää ole Sonjan persoonallisuutta yhtä tiukasti määritteleviä alluusioita 

kuin esimerkiksi Mikael Paljasjalan tai Leonid Pavlovitsin osuudessa. ”Vierge 

Moderneen” Sonja tosin palaa, mutta uudenlaisessa yhteydessä: 

 

Olen pelokas ja destruktiivinen. Olen kevytkenkäinen murehtija. Olen Vierge Moderne. 
Ota minusta selvää. 
Ja sinä otat. Ja minun vaikeaselkoinen neutrinidentiteettini kirkastuu ja hälvenee sinun 
sylissäsi – – (SO, 260.)  
 

Lainaus vihjaisi, että Karri on Sonjalle se mies, joka lopulta ymmärtää hänen 

identiteettinsä monimuotoisuuden ja vastakkainasettelut; että Sonjan identiteetti lopulta 

hänen kanssaan kirkastuu – ja paradoksaalisesti myös hälvenee, jää jonkinlaiseen 

muutostilaan.  

 Vaikka romaani etenee epäkronologisessa järjestyksessä, käsittelee sen 

toiseksi viimeinen osa, osa kuusi, ainoastaan Sonjan eheytymistä ja Karria. Osio alkaa 

lyhyellä, yhden virkkeen mittaisella luvulla, joka tuntuu kontekstissaan hieman 
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omituiselta: ”Mitä siitä jos minun suuri kynteni on sinun kasvojesi ympärillä ja sinun 

myrkyllinen pistimesi painuu syvälle minun rintaani.” (SO, 255.) Koska luku on vain 

tämän virkkeen mittainen, erottuu se Machacekin määrittelemän siirteen lailla tyylinsä 

lisäksi myös siksi, että se lyhyydessään painottuu entisestään. Lukua seuraa toinen luku, 

jossa Sonja erittelee mennyttä elämäänsä, miessuhteitaan ja erityisesti rakkauttaan 

Karriin, joten tekstin voi tulkita kertovan Karrista. 

 Osan kuusi luku yksi on muunneltu sanatason laina Willy Kyrklundin 

Solangesta, jonka itsetuhoon liittyvää viitekehystä hahmottelin Sonjan suhteessa Mikael 

Paljasjalkaan. Solangessa Solange ja Hugo lähtevät töistä puiston kautta kotiin ja 

ajautuvat puistossa harrastamaan seksiä. Solangen ajatukset tapahtuman aikana 

kuvaavat hänen ja Hugon samankaltaisuutta hetkessä:  

 
– – kaksi syksyn unohtamaa hyönteistä kamppailemassa ruohonkorren alla välittämättä 
siitä että viimeinen raitiovaunu lähtee, kamppailemassa toisiinsa lukittuina hetkellä jona 
yksikään sirkka ei laula 
sinun iso kyntesi minun keskiruumiini ympärillä ja minun pistimeni syvällä sinun 
takaruumiissasi – 
Solange hyväili Hugon päätä ja sanoi: 
– Ajatella että sinä… että sinä osaat tehdä kaiken niin hienosti… miten sinä voit tietää 
niin tarkalleen mitä minä haluan sinun tekevän… (Solange, 62.)  
 

Alluusio Solangeen korostaa Solangen ja Hugon yhteenkuuluvuuden tunnetta, joka 

ilmaistaan osin hyönteismetaforin ja osin viittaamalla heidän sulautumiseensa toisiinsa 

seksin aikana. Puistokohtaus edustaa Hugon ja Solangen suhteen intohimon ja 

rakkauden kliimaksia, koska sen jälkeen heidän suhteensa lähtee alamäkeen. Hugon 

kanssa perustettu perhe ei vastaa Solangen unelmia, minkä takia Solange päätyy 

äärimmäiseen ratkaisuun ja tuhoutuu. Sonjalla ja Solangella on useita yhteneväisyyksiä: 

he molemmat haluavat nauttia elämän vapaudesta, täyteläisestä rakkaudesta ja elämän 

vaaroista. Sonja on heistä kahdesta kuitenkin se, joka selviytyy. Sonjan katkelmassa 

merkityksellistä on, että se viittaa juuri Hugon ja Solangen yhteenkuuluvuuden 

emotionaalisesti voimakkaimpaan hetkeen. Tosin huomiotta ei voi jättää sitäkään, ettei 

hetki kenties ole kovin totuudellinen, sillä Solangen ja Hugon rakkaus ei kestä.  

 Myös Sonja ja Karri ovat Sonjan kuvauksen mukaan irrallaan muista, 

eräänlaisia ”syksyn unohtamia hyönteisiä”. Sonja kuvaa heitä siten, että pari vertautuu 

noitiin: ”Me olemme kaksi vihreäsilmäistä punapäätä. Säpsähteleviä, arvaamattomia, 

tasapainottomia. Keskiajalla olisimme kai päätyneet kimpassa roviolle.” (SO, 259.) 

Merkillepantavia ovat Sonja O. kävi täällä -romaanin luvun eroavaisuudet 
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intertekstiinsä: siinä missä Solangessa puhutaan keskiruumiista ja takaruumiista, Sonja 

käyttää sanoja kasvot ja rinta, jotka siirtävät lauseen ulos Solangen seksuaalisesta 

kontekstista.  

 Osan kuusi luvun yksi alussa ovat Sonjan sanat ”mitä siitä jos”, joita 

Kyrklundin tekstistä ei löydy. Sanat ovat kuin myönnytys valtaansa tempaavalle 

rakkaudelle: Sonja on viimein valmis antautumaan ja ottamaan riskin. Puistokohtaus 

Solangessa edustaa ainutkertaista hurmiota, kun Solange ihmettelee, miten Hugo voi 

tietää niin hyvin, mistä hän pitää. Myös Sonja ihmettelee, miten hänellä voi olla Karrin 

kanssa niin hyvä olla. 

 Kuitenkin alluusio on myös ennustus Sonjan ja Karrin suhteen kohtalolle. 

Inkeri Lundgren kyseenalaistaa pro gradu -työssään Karrin merkityksellisyyden 

Sonjalle. Hän pitää Karrin ja Sonjan auvoisan rakkauden kuvausta ristiriitaisena 

verrattuna kaikkeen siihen, mitä Sonja on käynyt läpi Siskon kanssa ja uumoilee Sonjan 

jatkavan vielä Karrista eteenpäin. (Lundgren 2002: 112, 115.) Voikin olla, että Sonjan 

avain eheytymiseen onkin muualla, vaikka hän kerronnassaan korostaa Karrin 

merkitystä hänet eheyttävänä ja jopa pelastavana miehenä. Kaiken runollisen 

rakkaudentunnustuksen keskellä Sonja toisaalta toteaa myös itse, ettei hänen ja Karrin 

tarina välttämättä kestä: 

 

[K]oko ajan minä tiedän että sinä saatat suunnitella puoliavoimien silmiesi takana 
loikkaa jonnekin muualle, hypähdät kenties niin nopeasti ja yllättäin että kyntesi jättävät 
minuun naarmuja mutta entä sitten? (SO, 259) 
 

Vaikka Sonja siis kuinka korostaa sitä, miten Karrin kanssa hän voi olla kokonainen, 

oma itsensä, kaiken hänen kokemansa jälkeen on arveluttavaa, että mies voisi eheyttää 

hänet niin täydellisesti kuin mitä hän itse kuvaa. Olennaista Karrissa saattaa olla sekin, 

että hän tulee Sonjan elämään vaiheessa, jolloin Sonja on tavannut hänet älyllisesti 

haastavan Siskon sekä käynyt läpi puolitoista vuotta terapiaa, joka Sonjan väitteiden 

vastaisesti on saattanut avata hänessä monia asioita. Sisko myös kannustaa Sonjaa 

keskittymään enemmän itseensä, erityisesti kirjoittamalla.  

 

2.3.2	Kirjoittava	kettu		
	
Sonjalle ei ole tavanomaista myöntää omaa haavoittuvaisuuttaan tai puutteitaan. Ne hän 

lopulta joutuu kohtaamaan, kun jää nuorempana, vielä vanhempiensa kanssa asuessaan, 
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asunnottomaksi. Sonjan välit isään rikkoutuvat lopullisesti, kun hän naurahtaa isän 

kouluttamattomuudelle ja isä suutuspäissään heittää Sonjan ulos kadulle. Sonja kulkee 

puhelinkoppiin, jonka lattialle lyyhistyessään hän tajuaa, ettei hänellä ole ketään, 

kenelle hän voisi soittaa siinä tilanteessa; ei ketään, kenelle hän voisi näyttää omaa 

heikkouttaan: ”Minulla on vain kundeja joiden luokse en voi mennä heikkona, 

suruissani, allapäin. Minähän niitä viihdytän” (SO, 130). Romaanissa kuvatuista 

miehistä suurin osa lukeutuu näihin ”viihdytettäviin”: poikkeuksen tekevät vain isä, 

Moolok ja Leo, joista kaksi viimeistä ovat ainoita, joilla ei ole mitään tekemistä Sonjan 

seksuaalisen identiteetin kanssa. Onkin kiintoisaa, että juuri heidän kahden kohdalla 

Sonja paljastaa itsestään erilaisen kuvan viittaamalla erääseen eläimeen, kettuun. 

 Ensimmäisen kerran kettu mainitaan, kun Sonja keskustelee tohtori 

Moolokin kanssa terapiassa, samassa keskustelussa, jossa käydään läpi muisto 

keinotuolista. Sonja väittää, että Moolok pelkää itseään niin, että Moolok muuttuu 

siiliksi. Kun Moolok kysyy, mikä Sonja sitten on, vastaa Sonja: ” – Kettu tietysti. Fox 

of course” (SO, 154). Tässä yhteydessä lukija tuskin vielä osaa päätellä, mihin Sonja 

ketulla viittaa. Kettuun palataan, kun Sonja heivataan terapiasessiossa auenneessa 

muistossa komeroon, jossa hän miettii veljeään: 

 

Leo rakastaa minua niin kuin prinssi rakastaa kettua, se rakastaa minua vaikka se on 
peräisin toiselta tähdeltä, se asuu vihreän metsän keskellä valkoiseksi maalatulla 
laitostähdellä, nelikerroksisella kivitähdellä se asuu, planeetalla joka on täynnä samalla 
tavoin kuolaavia ja ynähteleviä ja horjahtelevia prinssejä — — (SO, 162).  
 

Prinssi, tähti ja kettu osoittavat alluusiosuhteen varsin selvästi Antoine De Saint-

Exupéryn Pikku Prinssiin (1943/1975), jossa yksinäinen prinssi lähtee omalta 

tähdeltään tutkimaan muita tähtiä. Hän löytää eräältä tähdeltä ketun, jota pyytää 

kanssaan leikkimään, mutta kettu kieltäytyy todeten, ettei hän voi leikkiä prinssin 

kanssa, koska häntä ”ei ole kesytetty” (De Saint-Exupéry 1943/1975: 67). Kettu kertoo 

prinssille, miten ketusta voi tulla prinssille ainoa maailmassa, jos hänet vain kesytetään. 

Kesyttämisen myötä ketun elämä tulisi aurinkoiseksi ja kettu oppisi tuntemaan 

kesyttäjänsä askeleet: ne eivät saisi häntä ryömimään maan sisään kuten muut askeleet. 

Kesyttäminen vaatisi kärsivällisyyttä, mutta samalla se opettaisi prinssin näkemään 

sydämellään, ei silmillään: ”Ainoastaan sydämellä näkee hyvin”, kettu kertoo. (De 

Saint-Exupéry 1943/1975: 72.) Toisaalta kettu kertoo prinssille kesyttämisen tuovan 

mukanaan vastuuta, sillä on aina vastattava siitä, mitä on kesyttänyt.  
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 Kettuviittauksessa Pikku Prinssiin Sonja antaa eräänlaisen 

mahdollisuuden. Se ei välttämättä ole suunnattu suoraan Leolle, vaan alluusion 

tunnistava lukija voi käsittää ketun symboloivan laajemmin Sonjan arkaa, pelokasta 

mutta myös rakkautta, hyväksyntää, luottamusta ja tunnustusta kaipaavaa puolta. 

Toisaalta arka kettu ei uskalla näyttäytyä muille kuin Leolle. Leo on romaanin kannalta 

poikkeuksellinen hahmo, sillä hän ei herätä Sonjassa mitään negatiivisia tunteita. 

Sonjan ajatukset Leosta ovat poikkeuksellisen lempeitä, mikä johtuu osittain siitä, että 

Leosta tulee lopulta yksi niistä perheen salaisuuksista, joista ei juuri puhuta: 

aikaisemmin Sonja on maininnut, miten Leo on kasvettuaan siirretty laitokseen pois 

perheen silmistä, mihin yllä olevan lainauksen laitostähtikin viittaa. Sonjan äidin 

suhtautuminen Leohon on juuri sitä vaitioloa, jota vastaan Sonja haluaa taistella. On siis 

perusteltua, miksi varsinkin sairaalajaksonsa aikana koko miessukupuolelle syvästi 

sappeutunut Sonja pitää Leoa erikoislaatuisessa asemassa.  

 Sonja palaa kettuun vielä mielisairaalajaksonsa aikana, jolloin hän käy 

Siskon kanssa läpi entisiä miehiään. Sonja kertoo, että kun hän Siskon kanssa luki ”ex-

jäbieni vuolassanaisia viestejä”, hänelle tuli usein mieleen ”se Lauri Viidan runo jossa 

lopussa on pappa kehässä ja kettu tipotiessään” (SO, 190). Sonjan alluusion kohteena on 

Lauri Viidan runo ”Arvostelijalle”: ”Tuulen alta vastahankaan / saarrostettiin 

kirjainlankaan / ajatuksen arka kettu. / Tuli pappa aseistettu / Onkos tuttu lopputulos / 

pappa kehään, kettu ulos” (Viita 1947, 54). Sonja on juuri puhunut toisaalta miestensä 

kirjallisista tuotoksista ja toisaalta heidän tavastaan selittää hänet ulos elämästään 

”näpsäkästi ja lipsakkaasti – – Ja niin rakastettavin sanankääntein” (SO, 190). 

”Ajatuksen arka kettu” sopii tässäkin kontekstissaan kuvaamaan Sonjan herkkää ja 

haavoittuvaista puolta, jonka maskuliininen voima (”pappa aseistettu”) saa 

perääntymään. Sonja ei asetu vastaan eikä paljasta todellista minäänsä. 

 Sonja kertoo olleensa usean kirjailijan tai kirjailijaksi itseään tituleeraavan 

miehen kanssa ja kirjoittanut samaan aikaan aina salaa. Runossa kettu kuitenkin karkaa 

aseistettua miestä, ja Sonjan suhteissakaan miehet eivät ole uskoneet hänen 

pärjäämiseensä: ”Minun rakastajani ovat aina halunneet olla minun neuvonantajiani” 

(SO, 266). Sonjalle on muodostunut vaikea paikka siitä, ettei hän tunne, että naisen 

kirjoittamiseen uskottaisiin samalla tavalla kuin miehen.  

 Arkuuden ja kirjoittamisen tematiikkaa hahmottelee eräs toinenkin 

interteksti, joka on jälleen Edith Södergrania. Romaanin alussa on lainattuna 

Södergranin runosta ”Kaikkiin neljään tuuleen” neljä viimeistä säettä, joita käsittelin 
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luvussa 2.2.3. Runon alkupuoli, jota romaanin mottolauseissa ei ole mukana, lähestyy 

aiheiltaan yllättävän paljon aran ketun motiivia: 

 

Ei mikään lintu eksy tähän lymypaikkaani, / ei mikään musta pääskynen kaipausta 
tuoden, / ei mikään valkea lokki myrskyä ennustaen. / Kallioiden varjossa on minun 
kesyttömyyteni varuillaan, / valmiina pakenemaan pienintäkin risahdusta, lähestyvää 
askelta. / Äänetön ja sinertävä on minun maailmani, autuas. (Södergran 1916/1942, 
kursivointi minun.) 
 

Kirjoittaminen on Sonjalle se piilo- tai lymypaikka, josta hän ei ole avoimesti kertonut 

muille, varsinkaan miehille, joiden kanssa hän on viettänyt aikaa. Sonja on ottanut 

suhteissaan kuuntelijan tai muusan roolin, jonka tuntemuksista tai ajatuksista miehet 

eivät ole olleet kiinnostuneita. Hyvä esimerkki tästä on eräs kriitikko, jonka kanssa 

Sonja on sängyssä, kun mies toteaa ”mahdollisimman valoisasti hymyillen että on 

elettävä sellainen elämä, josta syntyy kirjailija.” (SO, 266.) Sonja pohtii mielessään, 

miten hän on kuullut ”samaisen lauseen jo useamman pyrstösulkiaan värisyttelevän 

kirjallisen senttarin ja kirjailijaksi haaveilevan suusta” (SO, 266).  

 Romaanin viimeisessä luvussa voi nähdä, että Sonja paljastaa 

”lymypaikkansa”. Luku palaa samoihin illanistujaisiin, jonne Sonja romaanin alussa 

taksilla saapuu. Sonja istuu yhä huoneen nurkassa pienellä kärpässienen muotoisella 

jakkaralla, ja hänen mielessään vilisee kipukohtia baabuskan ja dieduskan elämästä. 

Menneisyyden sameista kuvista Sonja kohoaa nykyhetkeen: 

 
Nyt on minun vuoroni. Aino Acktén elkein nousen kärpässieneltäni, hymyilen kuin 
valaan suihku, smailaan kaikille, hymyilen koko huoneen täyteen hymyä niin että Viirit 
ja Nelimarkat ovat tipahtaa seiniltä ja niin että kaikki vaikenevat. Kaikki. – – Alan 
laulaa, kädet levällään, syli auki. Mustat silmät, venäjäksi, värisyttäen. Rannerenkaani 
heläjävät, hashis on taateloinut kurkkuni pehmoiseksi, ääneni makeaksi, täyteläiseksi. 
(SO, 276)  
 

Romaanin loppukohtausta voi mielestäni lukea södergranilaisesta kehyksestä, sillä siinä 

on yllättävän paljon samaa kuin Södergranin ”Ruusuja”-runossa:  

 
”Maailma on minun. / Minne kuljenkin / heittelen ruusuja kaikkialle. / Taiteilija 
rakastaa jokaista marmorikorvaa joka tajuaa hänen sanansa. / Mikä minulle on 
kärsimystä, kurjuutta? / Kaikki romahti kerralla kasaan: / minä laulan. / Niin kohoaa 
kärsimyksen suuri hymni onnellisesta rinnasta.” (Södergran, 1919) 
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”Suuri hymni” tai Sonjan laulu toimii vertauskuvana Sonjan tarinalle, jonka hän on 

valmis kertomaan: ”Minä jaksoin. Minä elin. Minä kirjoitan” (SO, 275), Sonja kertoo. 

Hän laulaa kädet auki ja venäjäksi: kielellä, jota hän ei lapsuudessaan ole uskaltanut 

käyttää, sillä venäjäksi puhumisesta on seurannut armotonta ryssittelyä. Nyt Sonja ei 

enää välitä. Hän myös hyväksyy menneisyyteensä ja sen, ettei ole ollut kokonainen tai 

onnellinen suhteissaan: sen, ettei hänestä olla oltu kiinnostuneita ihmisenä, voi tulkita 

olleen Sonjalle ”kärsimystä, kurjuutta”. Kaiken romahtaminen kerralla kasaan viittaa 

taas hyvin selvästi jaksoon, joka alkaa Leningradista ja päättyy sairaalaan, jossa hän 

joutuu kohtaamaan vaikeat muistonsa ja alkaa työstää niitä. Puolentoista vuoden jakson, 

Siskon ja Karrin jälkeen asiat kuitenkin näyttäytyvät eri tavalla. ”Ja miten kauniita ovat 

tragedioidenkin terrakotansurulliset kerrostumavärit”, Sonja miettii (SO, 261). Kaiken 

kokemansa jälkeen hänen tarinansa, suuri hymni, kohoaa sittenkin kuin ”onnellisesta 

rinnasta”.  

	 	



	

	

39	

3.	Tushka		
 

Tushka (1983) ei ilmestyessään herättänyt samanlaista huomioita kuin Kaurasen 

esikoisromaani Sonja O. kävi täällä. Osasyynä on voinut olla sekin, että kirjailijoiden 

toiset romaanit herättävät usein vähemmän huomioita kuin esikoisteokset. Tushkan 

kieltä ei myöskään pidetty niin omaperäisenä kuin mitä Kaurasen esikoisteoksen kieli 

oli ollut (ks. esim. Järveläinen 2007). Nopealla selailulla Tushka voi vaikuttaa myös 

rakenteeltaan hieman sekavalta, sillä sen aloitus, osa I, on hyvin fragmentaarinen. Osa 

osion luvuista sijoittuu aikaan päähenkilön tekemän Egyptin-matkan jälkeen, mitä lukija 

ei välttämättä ensilukemalla hahmota15.  

 Tushkan (lyhenteenä T) nimettömäksi jäävä päähenkilö on matkustanut 

Egyptiin kirjoittamaan kirjaa L. Onervasta. Kirjoitusprojektin ohella häntä askarruttaa 

oman isänsä kohtalo. Isän elämän viimeiset vaiheet ovat hänelle pimeän peitossa, sillä 

isä on vuosia sitten kadonnut Egyptiin. Isän seikkailuihin liittyy teoksen nimessä 

esiintyvä mystinen paikka nimeltä Tushka, jossa isä on matkoillaan käynyt ja jonne 

päähenkilö suunnittelee tekevänsä retken kirjoitustyönsä lomassa. Retken 

päätarkoituksena on tavata päähenkilön isän Egyptin aikainen tuttava Mohamed, jolta 

päähenkilö uumoilee saavansa joitakin vastauksia isänsä kohtalosta.  

 Kirjoittaminen tai salapoliisityö ei kuitenkaan suju aivan odotetusti, sillä 

nainen törmää Egyptissä muihin suomalaisiin. Lempiyökerhossaan istuskellessaan hän 

tapaa kaksi suomalaista nuorta muusikkoa, Haten ja Markuksen, jotka tekevät Kairossa 

jonkinlaista huumebisnestä. Myöhemmin sekavaan seurueeseen liittyvät teatteriohjaaja 

Jyrki, hänen näyttelijävaimonsa Tuire sekä Egyptissä kuvattavaa elokuvaa suunnitteleva 

pariskunta Ella ja Kai. Joukon päivät kuluvat lähinnä nähtävyyksillä kierrellen ja 

juopotellen, kunnes koittaa päähenkilön odottama matka Tushkaan. Reissu osoittautuu 

uuvuttavaksi, ja ryhmän välit alkavat rakoilla. Romaanin lopussa nainen palaa takaisin 

Suomeen, jossa hän eroaa muista, vain löytääkseen Haten myöhemmin uudelleen. Hate 

on pahoissa päihdeongelmissa ja solmussa elämänsä kanssa, ja romaanin lopussa hän 

kuolee putkaan. Päähenkilö puolestaan saa lapsen, ja myös eräs kirja valmistuu. Se ei 

kuitenkaan ole kirja L. Onervasta, vaan kirja siitä, miten hän ”kulki aiheensa ohi”. 

																																																								
15 Pentti Karkama (1995) kirjoittaa Tushkan päähenkilön elävän kuin surrealistisessa 
kollaasissa, jossa kaikki aikatasot tarjoutuvat samanaikaisesti aistittaviksi, havaittaviksi ja 
koettaviksi – Tushkan ensimmäisen osan hajanaisuus kuvaa mielestäni tätä hyvin osuvasti.  
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Päähenkilö kommentoi kirjaa nimellä ”tämä kirja”, mikä viittaa siihen, että kirja on 

Tushka.  

 Kysymys isän kohtalosta on yksi Tushkan keskeisimpiä aiheita. Lukijaa 

johdatellaan alussa mysteerin pariin: mitä isälle on oikeastaan tapahtunut? 

Hukkumiskuolemaa esitetään romaanissa kaikkein todennäköisimmäksi vaihtoehdoksi. 

Teoksen isään liittyvä suurin kysymys ei kuitenkaan ole se, miten tämä on kuollut, vaan 

millainen ihminen isä lopulta on ollut, onko hän tehnyt elämässään väärin ja onko hän 

joutunut maksamaan teoistaan. Myös isän ja tyttären samankaltaisuuksia sivutaan. 

Päähenkilö huomaa, kuinka paljon hänen suhteensa isään on vaikuttanut häneen ja 

vaikuttaa edelleen hänen ihmissuhteisiinsa.  

 Siinä missä Sonja O. kävi täällä antaa päähenkilöstään Sonjasta todella 

runsaasti erilaista tarttumapintaa, Tushkan päähenkilö ei kerro itsestään paljoakaan. 

Hänen ulkonäköäänkin kuvaillaan vain ohimennen: hänellä on ohuet, vaaleat hiukset ja 

vaaleat ripset ja hän on laiha. Nimeään hän ei lukijalle missään vaiheessa kerro, eikä se 

käy ilmi edes, kun hän tapaa uudet ystävänsä: tällöin nainen toteaa vain, että häntä 

voidaan sanoa ”Kunnon Tytöksi” (T, 100), viitaten sekä oletettuun kunnolliseen tai 

hyvään käytökseensä sekä isäänsä, jonka nimi on ollut Kunto.  

 Sonja kuvaa omia tuntojaan ja ajatuksiaan varsin vuolaasti, mutta Tushkan 

kertojan ajatusmaailma on sulkeutuneempi. Hän ei juuri kuvaa tunteitaan, 

persoonallisuuttaan tai varsinkaan motiivejaan toimia niin kuin hän toimii. Kiinnostavaa 

kyllä, teoksen useat intertekstit kietoutuvat laajalti ihmisen valintojen tematiikkaan: 

siihen, miten ihmisellä oletetaan olevan usein vain kaksi vaihtoehtoa, jotka ovat 

toisilleen varsin vastakohtaiset. Tushka pureutuu pohtimaan ihmisen valintoja 

huomattavasti tätä näennäistä kahtiajakoa syvemmälle, joskin teos tekee sen lähtemällä 

liikkeelle näkyvien vastakkainasettelujen kautta.  

 

3.1	Lähtökohtana	vastinparit	
	
Päähenkilön kirjan on tarkoitus käsitellä kirjailija L. Onervan elämää. Päähenkilö 

hahmottelee kirjoitusprosessissa eräänlaista naista kahtiajakavaa kehystä, joka olisi 

hänen tutkimuksensa punainen lanka. Naisen muovautuminen erilaisiin 

tyyppihahmoihin on pinnalla erityisesti L. Onervan teoksessa Mirdja, jota käsittelin 

Sonja O:n ”roolileikkien” yhteydessä. Siinä missä Mirdja ja Sonja sovittelevat päälleen 

useita erilaisia rooleja, on Tushkan päähenkilö keskittynyt enemmän vastinpareihin. 
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Hän vertaa mielessään L. Onervaa Marilyn Monroeen. Toisaalta hän pitää naisia 

vastakohtina toisilleen – tumma kirjailijatar ja vaalea viettelijätär – ja toisaalta kaikki 

hänen pohdiskelunsa naisista rakentuvat erilaisten kahtiajakojen syntymiselle ja 

murtumiselle: ”En väitä etteivätkö pohdiskeluni Onerva-myytistä, julkisen minän ja 

yksityisen minän ristiriidoista Marilyn Monroe -flasheineen olisi yllättäviä ja 

jännittäviäkin” (T, 30). Naisia pohdiskellessaan hän peilaa omaa identiteettiään näihin 

menneisyyden naisiin. 

 Päähenkilön kerronnassa on useita kielikuvia ja alluusioita, joissa kaksi 

vastakohtaa asettuvat yhteen. Toisinaan ne liittyvät alleviivatusti naiseuteen, kuten 

allaolevassa lainauksessa, jossa päähenkilö katsoo lapsuudessaan televisiota ja hänellä 

on salaisuus piilossa ”hameenhelman alla”:  

 
Hameenhelman alla minulla on piilossa suolainen aarre. Salmiakkijauhoa alumiinisessa 
desilitran mitassa hienoon sokeriin sekoitettuna. Suolaista ja makeaa. Mustaa ja valkeaa. 
Suloista ja kiellettyä. Päivänsäde ja menninkäinen. Imen dialektiikkaani vaivihkaa 
etusormen päällä – – (T, 26)  
 

Erityisen vahvaksi kahtiajaoksi hahmottuu jo Sonja O. kävi täällä -romaanista tuttu jako 

viattomaan ja ”paheelliseen” naiseen. Päähenkilön pohdinnoissa nousee monesti 

pinnalle se, millainen nainen saa olla tai mitä häneltä odotetaan. Rajojen rikkominen ja 

totutuista rooleista vapautuminen määrittävät kumpaakin hänen tutkimuskohdettaan, L. 

Onervaa ja Marilyn Monroeta.  

 Tutkin viittauksia L. Onervaan ja Marilyn Monroeen kuin alluusioita 

teksteihin – heidän elämänsä, tekonsa ja persoonansa avautuvat jälkipolville lähinnä 

teksteistä. Heidän elämänsä on usein kirjoitettu hieman traagisen tarinan muotoon, sillä 

kummallakin naisen elämään liittyi paljon epäonnea rakkaudessa ja sen tuomaa 

yksinäisyyttä.  

 

3.1.1	L.	Onerva	ja	Inari		
	
L. Onerva (Hilja Onerva Lehtinen, 1882–1972) oli ajalleen poikkeuksellinen naishahmo 

– hän ajatteli, että naisella oli mahdollisuus valita elämäntapansa, -uransa ja -

kumppaninsa (Kortelainen 2005: 7), mikä ei hänen elinaikansa Suomessa ollut lainkaan 

itsestäänselvyys. L. Onervan ideat modernimmasta naiseudesta heijastuivat vahvasti 

hänen kirjallisiin teoksiinsa. Hän kirjoitti tuottoisan uransa aikana runoja, näytelmiä ja 
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romaaneja. Tushkan päähenkilö ei ole tekemässä Egyptissä kirjaa L. Onervan 

kirjallisesta tuotannosta vaan henkilökohtaisesta elämästä, ja hänen tavoitteenaan on 

lähestyä Onervaa uudesta ja raikkaasta näkökulmasta, erityisesti keskittyen kirjailijan 

tunne-elämään. Kirjoitusprojekti kuitenkin takkuaa, vaikka päähenkilön ajatuksissa 

Onerva on jatkuvasti.  

 Vasta palattuaan kotiin ja viettäessään aikaa Haten ja tämän epämääräisten 

ystävien kanssa päähenkilö jatkaa kirjoittamista ja pääsee viimein ytimeen siitä, mitä L. 

Onervasta haluaa pohtia: 

 

Tunsiko L. Onerva itsensä noiden kahden elämänsä keskeisen miehen välillä vuoroin 
äidiksi, vuoroin huoraksi? Kanaemoksi ja geishaksi? Vaan ei koskaan ehjäksi 
ihmiseksi?  
Sekö on ollut Eedenin kirous joka jatkuu näihin päiviin asti? Että nautinnollinen ja 
hedelmällinen nainen tarvitsee kaksi miestä mutta voi elää vain yhden kanssa? (T, 304) 
 

Nainen viittaa L. Onervan elämän kahteen keskeiseen mieheen, säveltäjä Leevi 

Madetojaan ja kirjailija Eino Leinoon. Nainen nostaa ajatuksessaan kirjansa keskeiseksi 

kysymykseksi sen, miten kahden hyvin erilaisen ihmisen välillä joutuu jatkuvasti 

vaihtamaan roolia, mikä lopulta särkee ihmisen minuuden. Kahden miehen tematiikka 

ei ole sattumanvarainen, sillä nainen kamppailee itsekin elämänsä ”kaksoismiehityksen” 

kanssa. Ennen Egyptin-matkaa hän on tapaillut kahta miestä, Teemua ja Tommia, ikinä 

oikein päätymättä kumpaankaan vaihtoehtoon. Matkan aikana hän tapaa Haten, mutta 

myös Jyrkin, jonka kanssa hän pettää Hatea. Yhteistä kummallekin mieskaksikolle on 

se, että päähenkilö empii kahden hyvin erilaisen miehen välillä – toisesta löytyy aina 

ominaisuuksia, joita toisesta ei, hyviä ja huonoja.  

 L. Onervalle elämän kaksoismiehitys oli myös tuttua. Hän käsitteli 

raastavaa miesten aiheuttamaa ristiriitaa teoksessaan Inari (1913). Tushkan päähenkilö 

mainitsee, että Inari on juuri hänelle L. Onervan kirjoista yksi tärkeimmistä (T, 124). 

Inarin takana kumisevat tosielämän tapahtumat L. Onervan, Madetojan ja Leinon välillä 

(Kortelainen 2006: 432). Madetojan kanssa Onerva oli naimisissa ja Leinon kanssa 

heillä oli hyvin läheinen suhde Leinon kuolemaan saakka, vaikka avioliittoa he eivät 

koskaan solmineet (mt.).  

 Inarissa nuori Inari-nainen häilyy kahden eri miehen välillä. Toinen heistä 

on taiteellinen ja ailahtelevainen Porkka (joka heijastaa Leinoa) ja toinen tasaisempi 

muusikko Alvia (Madetoja). Tushkan henkilöistä Porkkaa lähenee hyvin arvaamaton 
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Hate ja tasaisempaa vaihtoehtoa keski-ikäinen Jyrki, vaikka suoria yhtäläisyysmerkkejä 

näiden henkilöhahmojen välille ei voi vetää. Tushkalla on muitakin yhtymäkohtia 

romaaniin: Tushkan päähenkilö lähtee kirjoittamaan tietokirjaa Egyptiin, Inari 

matkustaa kirjoittamaan väitöskirjaa Pariisiin, joskin tekee sen suuren rakkautensa 

Porkan perässä. Kummallakin on vaikeuksia saattaa tutkimustyötään päätökseen. Kuten 

Tushkan päähenkilöllä, on myös Inarilla hajanainen perhe: Inari tekee töitä päästäkseen 

irti piinaavasta äidistään, Tushkan päähenkilön taakkana on ollut se, että hän on 

aiemmin ollut vuosia äitinsä omaishoitaja. Inarin loppuratkaisu on avoin ja hieman 

mystinenkin, ja siinä Inari näkee maailman yhtäkkiä uudella tavalla, uudenlaisessa 

valossa. Vähän samankaltaisiin tunnelmiin jää myös Tushkan päätös, jossa päähenkilö 

saa lapsen, jatkaa kirjoittamista ja törmää vielä kerran sattumalta Helsingissä Jyrkiin, 

joka on jatkanut avioliitossa vaimonsa Tuiren kanssa.  

 Inaria enemmän Tushkan päähenkilö muistuttaa kuitenkin itse L. Onervaa. 

Kumpikin oli perheensä ainoa lapsi. L. Onerva eli isänsä kanssa, koska hänen äitinsä oli 

mielisairaalassa (Kortelainen 2006: 10), ja myös Tushkan päähenkilö on isänsä 

kasvattama, koska hänen äitinsä kärsi mielenterveydellisistä ongelmista. Naisen vapaus 

valita, L. Onervan keskeinen ajatus, on myös Tushkan olennaisin aihe. Lisäksi sekä L. 

Onervan että Tushkan päähenkilön tärkeänä voimavarana on kirjoittaminen – ja myös 

Onerva teki ulkomailla väitöskirjatyötä (Kortelainen, 2006: 435).  

 

3.1.2	Myyttinen	Marilyn	Monroe	
	
”Tummalle ja totiselle” L. Onervalle päähenkilö asettaa pariksi Marilyn Monroen. 

Vaikka toisinaan hän käsittelee Marilyn Monroeta (alk. Norma Jean[e] Baker tai 

Mortenson) stereotyyppisenä vaaleana seksisymbolina, keskittyy hän myös Marilynin 

traagiseen puoleen. Päähenkilölle tärkeää on myös Marilynin kahtiajakautuminen 

arkiseen kuolevaiseen, Norma Jeaneen, ja myyttiin, Marilyn Monroeen. Myyttiseen 

Monroeen nainen liittää useita niistä ominaisuuksista, joista jälkipolvet Monroen 

muistavat: vaaleuden, seksikkyyden ja filmitähteyden. Marilynin traaginen kohtalo, 

unilääkkeiden yliannostus, liittyy sekin myyttiin. Marilynin elämässä on nähty yhteys 

länsimaisen kulttuurin vanhoihin myyttisiin kertomuksiin kuolleesta kauniista naisesta, 

jonka olemukseen ovat liittyneet glamour ja seksuaalinen vetovoima (ks. esim. 

Churchwell 2004). 
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  Marilyn-myyttiä pro gradu -työssään purkava Maria Säkö kirjoittaa, että 

kuoleminen nuorena ja hämärissä olosuhteissa on muuttanut Marilynin seksisymbolista 

kuoleman symboliksi (Säkö 2006: 5). Kuoleman tematiikka kiehtoo myös Tushkan 

päähenkilöä, onhan hän Egyptissä selvittämässä isänsä kuolemaa. Jokilaivalla 

matkustaessaan hän myös vihjaa ”romanttisesti” harkinneensa itsemurhaa 

hukuttautumalla (T, 266). Marilyniä hän pohtii myös usein kuoleman ja tarkemmin 

määriteltynä kuolevaisuuden näkökulmasta. Ensimmäisen kerran Marilyn mainitaan 

nimeltä teoksen ensimmäisen kirjan ensimmäisen osan kolmannessa luvussa, jossa 

päähenkilö käy ajatuksenvirtamaisesti läpi Egyptin-matkaansa. Juonellisesti osio 

sijoittuu aikaan matkan jälkeen, kun nainen odottaa ikkunassaan Hatea saapuvaksi 

luokseen:  

 

Hikiset kämmenet kylmää ikkunalautaa vasten – –. Suljen ikkunan.  
Tumma lasi peilaa ristiriitaista ruumistani. Kaikki muu on kuihtunutta ja luisevaa paitsi 
keskikohta. Muistan Bert Sternin Marilynistä ottamia kuvia. Oli kesä 1962. Marilynin 
viimeinen kesä. Marilynin viimeinen heinäkuu. Alaston kellertävä naisenkroppa 
keimailee läpinäkyvän huivin takana. Oljenväristä hamppua, raskaat minkkiripset, 
suttuinen kauneuspilkku, tuttu nytkähtelevä digitaalihymy. Lonely lady. Pienet 
riippuvat rinnat. Ryppyinen kaula. Arpia. Pisamia. Kuivaa löysää nahkaa.  
Minä se olen. 
Kello lyö puoli neljä. (T, 27–28) 
 

Katkelmassa nainen rinnastaa itsensä kuihtuvaan Marilyniin, mikä enteilee jonkin 

ajanjakson kenties olevan päättymässä. Se pitääkin paikkansa, sillä Haten ja hänen 

suhde ei tule kestämään enää kauan, sillä Hate tekee pian itsemurhan. Toisaalta toinen 

kuihtuminen ei päähenkilön kohdalla pidä paikkaansa, sillä päähenkilö on raskaana, 

mihin lainauksen huomio ristiriitaisen ruumiin keskikohdasta viittaa.  

 Tushkassa mainitut Marilyn Monroen ja naisen samankaltaisuudet ovat 

yllättäen samoja kuin mitä päähenkilöllä ja L. Onervallakin. Marilynin perhetausta oli 

rikkonainen, ja hänen äidillään oli vakavia mielenterveydellisiä ongelmia (Spoto 1993: 

52–54). Myös Marilynin elämässä oli ”kaksoismiehitys”: Tushkan päähenkilö miettii 

Marilynin heiluneen kahden aviomiehensä, Joe DiMaggion ja Henry Millerin välillä.  

 Tosielämän samankaltaisuuksien lisäksi Marilyniin liittyy merkittävä 

alluusio, hänen kappaleensa ”River of No Return”. Kappale alkaa soida, kun päähenkilö 

on tavannut hotellin baarissa Jyrkin ja Tuiren. Kun päähenkilö kuuntelee kappaletta, 

Jyrkin reisi nojautuu hänen reittään vasten. Lukija saa ensimmäisen vihjeen siitä, että 

Jyrkin ja päähenkilön välillä on seksuaalista vetovoimaa. ”River of No Return” enteilee 
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käännekohtaa, jossa henkilöhahmojen keskeinen kemia muuttuu merkittävästi eikä 

paluuta entiseen ”viattomuuteen” enää ole. Toisen kerran teoksessa on alluusio tähän 

samaan kappaleeseen, kun päähenkilö hyräilee sitä uima-altaalla istuessaan ja Hatea 

odotellessaan (T, 174–175). Altaalla laulettuna laulu linkittyy sanojensa lisäksi vahvasti 

vesielementtiin ja siten vihjaa isän katoamiseen jokilaivalta (ks. luku 3.2.2). Olennaista 

kappaleessa on säe ”Sometimes it's peaceful and sometimes wild and free”. Joki on 

usein elämän virta, jollainen teoksen tapahtumapaikan Niilikin on. Säe kuvastaa joen – 

ja veden – luontoa. Marilyn-kontekstista tulkittuna se korostaa lisäksi naisen luonteen 

ambivalenssia ja arvaamattomuutta.  

 Tushkan päähenkilö lähestyy Marilyniä ja naisia myös kahtiajaon tyttö–

nainen kautta: ”Paistan miesten maailman tulella molemmin puolin: viaton pikku tyttö 

kontra väkevän sensuelli nainen” (T, 31). Sama jako on läsnä myös hänen 

pohdiskeluissaan Inarista, josta hän haluaisi kertoa, miten ”puhtaan eroottinen nainen 

Inari mielestäni oli, miten yhtä aikaa lapsi ja nainen. Samalla tapaa kuin Marilyn 

Monroe ennen – –” (T, 124). Egyptissä väitellään myös nymfomaaneista ja nunnista: 

lomalla tavattu elokuvateemojaan pohtiva Ella miettii eräässä keskustelussa, että jos 

asioita ei olisi määritelty juuri niin kuin ne on määritelty, ”me voisimme sekoittaa 

nymfomaanin ja neitsyeen” (T, 221). Tähän hänen miehensä Kai toteaa, että jos ”meillä 

ei olisi noita termejä meillä ei olisi mitä sekoittaa” (mts.), viitaten siihen, että luodut 

kategoriat saavat meidät itse kategorisoimaan ihmisiä ahtaasti. 

 

3.2	Kolme	keskeistä	–	Tushkan	miehet	
	
Innoittajiensa tavoin Tushkan päähenkilö tapailee lähes koko romaanin ajan kahta 

miestä samaan aikaan. Jo aiemmin mainitsin, että Suomessa ollessaan hän on liikkunut 

edestakaisin Teemun ja Tommin välillä. Egyptissä hän viettää aikaa Haten lisäksi varsin 

tiiviisti Jyrkin kanssa, jonka kanssa hän päätyy myös sänkyyn. Jyrkistä huolimatta 

Tushkan keskeinen miespäähenkilö on Hate, vihainen nuori punkkari Helsingistä.  

3.2.1	”Pilvessä	iankaikkinen	elämä”	–	Hate	ironisena	Kristuksena	
	
Tushka on pullollaan raamatullisia viittauksia. Ne näkyvät esimerkiksi jo teoksen 

rakenteessa: teos on jaettu kirjoihin (Ensimmäinen, Toinen ja Kolmas kirja). Tushkassa 

on myös useita alluusioita Raamatun kertomuksiin, joista vain muutamina voisi nostaa 

esiin kielikuvat ”törröttämään kuin Lootin vaimo” (T, 90), ”minusta tuntuu että olen 
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Baabelin tornissa” (T, 85) ja sanatason lainan, suoran ja kursivoidun sitaatin aiemmassa 

Marilyn-aiheisessa lainauksessa, ”[m]inä se olen” (T, 28). Alluusioiden runsauden takia 

en pureudu niihin kaikkiin enkä lue koko Tushkaa vasten Raamattua, vaan erittelen 

tiettyihin temaattisiin kokonaisuuksiin kuuluvia alluusioita viitekehysanalyysin avulla. 

 Tushkan useista raamatullisista alluusioista kaikkein näkyvimmät ja 

tunnistettavimmat kohdistuvat Haten hahmoon. Muiden ahkerista luonnehdinnoista 

huolimatta Hate jää lukijalle hieman mysteeriksi: hänen oikea nimensä, Henri Örn, 

paljastuu vasta romaanin viimeisillä sivuilla, kun poliisi soittaa päähenkilölle 

kertoakseen Haten kuolemasta. Kun Haten pitäisi esittäytyä, hän tekee sen usein 

käyttäen mahtipontista litaniaa: ”[m]un espanjalaissyntyinen mutsi Maria Virginia 

Amanda Isabella Octavia Angelica de la Vega halus panna mun nimeks Herpes Hidalgo 

– – Mä oon nimittäin Hate. Sano mua aina Hateks. Se on tietkö ansaittu nimi”, Hate 

selittää päähenkilölle, kun he keskustelevat ensimmäisen kerran (T, 98). Sekä äidin nimi 

”Maria Virginia” (Neitsyt Maria) että Haten oman nimi ”Hate” (viha) ovat alluusioita 

Jeesukseen. Jeesusta kuvataan Raamatussa jumalan rakkaudeksi, ja hänen tärkeimpiin 

opetuksiinsakin kuuluu rakkauden kaksoiskäsky. Rakkauden vastakohtana on taas viha. 

Haten nimi ironisoi hänen suhdettaan Jeesukseen, mutta suhde ei ole pelkästään 

ironinen. Merkityksellistä on sekin, että päähenkilö kutsuu Hatea ”pojaksi”, mikä luo 

yhteyden Jeesukseen Jumalan poikana. 

 Hate on noin 30-vuotiasta päähenkilöä nuorempi, mutta hänen tarkkaa 

ikäänsä ei kerrota. Hän on muusikko, jonka päivät vaikuttavat kuluvan huumekaupan 

parissa. Hate myös käyttää itse estotta kaikkia päihteitä, joita saa käsiinsä. Tushkan 

päähenkilö ei hahmota Haten bisneksiä eikä kertomansa mukaan ole huumemaailmassa 

mitenkään mukana. Hate puolestaan ei ymmärrä mitään kirjoista ja lukihäiriönsä takia 

ylenkatsoo kirjallisuutta ja sen myötä suurta osaa päähenkilön elämäntyylistä –

 päähenkilö pelkää toisinaan, että Hate saa matkaseuran puheista ”pahanlaisen 

älypääallergian” (T, 219). Yökerhosta he päätyvät viettämään yön yhdessä ja aloittavat 

suhteen. Sitä, miksi Hate vetoaa niin suuresti päähenkilöön, ei selitetä – eikä sitäkään, 

miksi Hatea alkaa kiinnostaa kirjallisuudentutkija, joka pitää itseään suhteellisen 

hiljaisena, Hatelle aivan liian vanhana ja imagotietoisen punkkarin rinnalla 

vaatimattoman näköisenä. Lisäksi Hate kohtelee naista huonosti: hän valehtelee 

jatkuvasti, ja kun he ovat palanneet Suomeen, Hate varastaa naisen omaisuutta 

rahoittaakseen elämäänsä. Nainen tiedostaa Haten epäreilun käytöksen, mutta sallii sen.  
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 Nähdessään Haten ensimmäisen kerran päähenkilö miettii, ettei hän halua 

mitään miesseikkailuja elämäänsä juuri nyt, kun tarkoituksena on tehdä työtä. 

Painiskelu omantunnon kanssa kuitenkin johtaa siihen, että hän antaa kiusaukselle 

periksi ja viittaa ajatuksellaan Jeesuksen kohtaloon: ”Kuolemalla kuoleman voitti, 

naurahdin ja stumppasin pitkän ja hoikan Nefertitini [savukkeen]” (T, 92). Seuraavana 

aamuna nainen herää Haten vierestä. Kun Hate lähtee hänen huoneestaan, nainen 

miettii: ”Sänky tyhjäksi. Lakanat uusiksi” (T, 104), missä voi nähdä alluusion Jeesuksen 

ylösnousemukseen: kun Magdalan Maria ja opetuslapset menevät haudalle, se on tyhjä 

ja paikalla on vain käärinliinoja (Joh. 20:1–7). Kun Hate on hiljalleen asettunut osaksi 

naisen elämää Egyptissä, nainen toteaa, että Hate ”murtaa ketterästi älyllistetyn 

maailmani – – ottaa ja murtaa pehmeästi ja yksinkertaisesti kuin leivän” (T, 32). Leivän 

murtaminen on alluusio Jeesuksen ihmetekoon, kun hän ruokki nälkäisen väkijoukon 

viidellä leivällä ja kahdella kalalla (Joh. 6:11).  

 Haten tavasta kulkea nainen toteaa, miten Haten hartiat ovat ”kumarassa, 

aina valmiina torjumaan yllättävää iskua, aina valmiina vetäytymään kippuraan” (T, 

18). Asento viitannee Haten henkiseen tilaan, sillä hän on lähes koko romaanin ajan 

jonkin huumausaineen vaikutuksen alaisena ja käyttäytyy arvaamattomasti. ”Yllättävä 

isku” vertautuu Jeesuksen saamiin raipaniskuihin, kun hänet ruoskitaan Pontius 

Pilatuksen julistettua tuomionsa (Joh. 19:1). Myös itse Pontius Pilatukseen on 

romaanissa alluusio, kun nainen keskustelee Haten ystävän Markuksen kanssa Hatesta. 

Markus on alusta alkaen suhtautunut naiseen hieman epäileväisesti ja hän käyttäytyy 

myös hieman omistavaisesti Haten suhteen: ” – Mä toivon, että sä väärinkäsität mut 

oikein. Sanoi Markus kuin Pontius Pilatus – – ” (T, 134). Markus on juuri pauhannut 

naiselle siitä, miten nainen ei ole ensimmäinen, joka väittää tuntevansa Haten hyvin, ja 

korostaa, etteivät nainen ja Hate voisi elää samankaltaista elämää enää palattuaan 

Suomeen.  

 Aluksi nainen ja Hate erkanevatkin palattuaan Suomeen. Ei kulu 

kuitenkaan kauan, kun Hate palaa naisen luo pakoon omaa liittoaan raskaana olevan 

Stiinan kanssa. Hate tuo ystäviään istumaan iltaa naisen luo. Nainen yrittää ymmärtää 

Haten uusia ystäviä ”ja pitää heistä sillä he olivat kaikki Haten mukaansatempaamia” 

(T, 302). Sekalainen joukko vertautuu opetuslapsiin, Hate heidän johtajanaan 

Jeesukseen. Hate myös mainitsee Egyptissä ollessaan, ettei pidä kirjojen lukemisesta, 

koska hänellä on lukihäiriö. Hate yhdistää itse piirteen Jeesukseen: ” – Mä oon aatellu, 

Hate tuumi silloin ääneen. – Miksei Jeesus kirjottanut niit juttui ite. Ku ne 
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pilkunnussijat. Mist se ties mitä ne oikee skriivaa. Et ymmärskö ne mitää. Jeesuski oli 

varmaan sanasokee.” (T, 167.)  

 Haten kohtalo, kuolema, on sekin merkittävä yhdistävä tekijä Haten ja 

Jeesuksen välillä. Kummankaan kuolema ei tule yllättäen, vaikka Tushkan päähenkilö 

herääkin poliisilaitokselta tulevaan puheluun eikä aluksi unenpöpperössä ymmärrä, 

kuka hänelle soittaa. Koska Hate on vakavasti huumeriippuvainen, päähenkilö näkee, 

ettei Hatea voi pelastaa. Samalla tavalla Jeesus tiesi oman kohtalonsa ja sen, että sitä 

vastaan olisi turha taistella – olihan Jeesuksen kuolemalla suurempi, kaikkien 

kristittyjen synnit lunastava tarkoitus. Ennustava alluusio esiintyy jo kohtauksessa, jossa 

nainen ja Hate kohtaavat Egyptissä Kalabshassa Haten oltua omilla teillään joitakin 

päiviä. He päätyvät rakastelemaan naisen hotellihuoneeseen, jossa nainen ajattelee, että 

Hate ”antaa koko ruumiinsa minun käsiini” (T, 259). Alluusio kohdistuu Jeesuksen 

kuolemaan, jossa Jeesus toteaa uskovansa henkensä Jumalan käsiin (Luuk. 23:46). 

Samassa alluusioissa päähenkilö vertautuu itse Jumalaan.  

 Kuoleman myötä temppelin väliverho repeää, ja kaiken tämän nähtyään 

sadanpäällikkö toteaa Jeesuksen olleen viaton (Luuk. 23:47). Ymmärtäminen ei siis 

tapahdu Jeesuksen elinaikana. Kun nainen pohtii kirjoitusprosessiaan ja L. Onervaa, hän 

miettii, miten ”[h]än [L. Onerva] kuoli ennen kuin aloin ymmärtää häntä. Niin käy 

usein” (T, 13). Pronominin ”hän” voi nähdä viittaavan myös Hateen ja Haten 

kuolemaan. Haten puheissa on myös ylösnousemukseen liittyvä alluusio: kun koko 

matkaseurue on kameliajelulla autiomaassa ja Tuire toivoo, että kaiken kuumuuden 

keskellä joskus hieman sataisi vettä, toteaa Hate: ” – Pilvessä iankaikkinen elämä” (T, 

276). Kommentti ironisoituu, kun huumeet lopulta koituvat Haten kohtaloksi, mutta 

huumeiden ohella se on myös selkeä alluusio taivaaseen.  

 Vapahtaja-viitekehykseen kuuluvat myös Haten näyt ja ”rukoukset”. Kun 

Hate on huumausaineiden vaikutuksen alaisena, hän ei kommunikoi muiden kanssa: ” –

 Mä en kerro keskeneräisii näkyi!” (T, 119), Hate sähähtää. Kun Hate vaipuu 

huumetripeillään syvimpiin mielen loukkoihinsa, avuksi tulevat hänen itsensä 

säveltämät mainosmelodiat. Mainosmantrat ovat Hatelle kuin hädän hetkellä toisteltuja 

rukouksia. Toisinaan Hate hyräilee niitä itse, ”laulaa niitä hiljaa sisäänpäin – – Niitä 

Hate toistelee aina pilvessä” (T, 18) ja kun Hate on tarpeeksi huonossa kunnossa, 

päähenkilö laulaa niitä hänelle: ”Ja minä mietin nopeasti minkä tällä kertaa valitsisin. 

Kismetin vai Mehukatin vai Best-Inin.” (T, 298.) Rukouksiin vertautuvat 

”mainosrenkutukset” ironisoivat Haten yhteyttä Jeesukseen, kuten myös Haten 
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narsistisuus. Haten hahmo on hyvin narsistinen ja hedonistinen rock-klisee, mihin 

matkaseuralainen Markuskin viittaa kuvaillessaan Hatea nimellä Narkkissos (T, 99).  

 Haten yhteydet Jeesukseen ovat olennaisia päähenkilön oman 

kehityskaaren kannalta. Jo aiemmin mainitsin, että Haten ja päähenkilön romanssi 

tuntuu ensilukemalta hieman kummalliselta, vaikka päähenkilö antaa siihen selityksen: 

hän kertoo kiinnostuvansa Hatesta siksi, että Hate murtaa hänen ”pikkutarkkaan 

sublimoidun” tunne-elämänsä: ”Kuin olisin mikroprosessoriohjelmoidun kutomakoneen 

jälkeen tarttunut jälleen virkkuukoukkuun ja näprännyt sillä pienenpienen pyöreän 

pannulapun. Riemulla.” (T, 32.) Intertekstuaalisen luennan myötä rakentuvalla Jeesus-

viitekehyksellä on kuitenkin syvempi merkitys, joka kietoutuu hylkäämisen ja 

rakastamisen tematiikkaan. Koko kristinuskon keskeisimpiä opetuksia on se, että 

Jeesukseen uskovat saavat pelastuksen, pääsevät taivaaseen eivätkä joudu kadotukseen. 

Jeesuksen (ja Jumalan) rakkaus on ikuista, eikä se rakkaus hylkää ketään, joka uskoo 

Jeesukseen.  

 Haten ja päähenkilön tapailusuhteen aikana Hate ei hylkää päähenkilöä, 

vaikka useaan otteeseen näyttää siltä. Hate lähtee moneen kertaan omille 

seikkailuilleen, mutta palaa joka kerta takaisin. Vielä Suomessakin, jossa päähenkilö 

viimeistään uumoilee, ettei enää koskaan näe poikaa, Hate ilmaantuu hänen elämäänsä 

jälleen. Hate aiheuttaa joka kerta lähtiessään hylätyksi tulemisen pelon, mutta palaa 

takaisin. Hylätyksi tulemisen pelko kietoutuu puolestaan olennaisesti päähenkilön 

isäsuhteeseen. Isä ei ole aiheuttanut päähenkilölle pelkoa ja surua ainoastaan katoamalla 

Egyptiin, vaan myös sen myötä jättämällä päähenkilön äidin oman onnensa nojaan – tai 

pikemminkin päähenkilön kontolle. Äitiä kuvataan useaan otteeseen mieleltään 

epävakaaksi, ja lopulta päähenkilöstä on tullut äitinsä omaishoitaja16.  

 Isän ja Haten lähteminen sekoittuvat päähenkilön mielessä toisiinsa. Se 

näkyy esimerkiksi kohdassa, jossa Hate aikookin yhtäkkiä jäädä junaan ja jättää koko 

Tushka-vaelluksen väliin. Hate saapuu naisen hytin ovelle hätäisen oloisena, ja jo ennen 

kuin hän paljastaa jäävänsä junaan, päähenkilön katse ajautuu hänen omaan, isänsä 

vanhaan matkalaukkuun ja muistoon isän lähdöistä: 

 

																																																								
16 En käsittele työssäni laajemmin Tushkan päähenkilön äitisuhdetta, sillä asiaan on paneutunut 
mm. Lea Kaunisto pro gradu -työssään (1997).  
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Katselin yhä isän suurta ruskeaa matkalaukkua. – – Sama laukku jonka sisään olin 
monasti itseni uneksinut. Niin että isä avaisi minut17 vasta Kairossa suuressa hienossa 
hotellihuoneessa pehmoisen keinuvan sängyn päällä, hämmästyisi ja nauraisi ilosta.  
– No mikä nyt? Katselin Hatea silmiäni siritellen. – –  
– Mä en tu Luksoriin. (T, 209)  
 

Hate ja päähenkilön hylännyt isä limittyvät hänen ajatuksissaan muulloinkin. Kun Hate 

yllättäen saapuu hänen luokseen eräänä aamuyönä Helsingissä, Haten saappaiden ääni 

vasten asfalttia laukaisee muiston päähenkilön lapsuudesta, jolloin hän katsoi isänsä 

kanssa yhdessä elokuvaa televisiosta (T, 25). On siis mahdollista päätellä, että 

päähenkilö projisoi Hateen menettämisen pelkoaan, hylätyksi tulemisen kammoaan, 

joka on alkanut itää hänessä isän lähdön myötä. Myös teoksessa usein toistuva lainaus 

Marilyn Monroen kappaleesta ”River Of No Return”, ”You never return to me”, jota 

päähenkilö alkaa hyräillä uima-altaalla miettiessään Hatea (T, 176–177) taustoittaa 

hänen pelkäävän Hatenkin hylkäävän hänet yhtä lopullisesti kuin hänen isänsä hylkäsi. 

Hate kuitenkin palaa. Voisi sanoa, ettei Hate ei jätä naista silloinkaan, kun kuolee: 

viimeistään romaanin lopusta lukija ymmärtää naisen odottavan lasta. Ajallisten 

vihjeiden perusteella on mahdollista pitää lapsen isänä Hatea. Tämän tulkinnan myötä 

on myös mielenkiintoista ajatella, että Hate, jota on useaan otteeseen kuvattu pojaksi, 

vaihtaakin päähenkilön raskauden myötä rooliaan, sillä hänestä tulee isä – ja päähenkilö 

synnyttää maailmaan uuden pojan. 

 Haten kutsuminen ”pojaksi” on raamatullisen viittauksen lisäksi 

tulkinnallinen avain Haten ja päähenkilön suhteeseen. Haten huonoimpina hetkinä 

päähenkilö hoivaa ja tyynnyttelee häntä kuin lasta, ja toisinaan parin suhde on hyvin 

äiti-poikamainen. Äitiroolia Hatelle korostaa esimerkiksi tapahtuma parin ollessa 

kaleesiajelulla, kun Hate hyväilee päähenkilön rintoja:  

 

Kun Hate kumartui puoleeni ja hamusi tummanpunaisiksi herahtaneet ihomarjani 
huuliensa väliin panin silmäni kiinni ja toivoin että hänen lämpöiset huulensa olisivat 
makean valkean nesteen peitossa kun hän kohta katsoisi minuun. 
Ja ne olivat.  
Hän pyyhki suunsa rystysillään ja nauroi. Poika! Kuin Parsifal! (T, 129) 
 

Imetystapahtuman lisäksi tekstissä on alluusio Jeesukseen (”Poika!”) sekä 

keskiaikaiseen Wolfram von Eschenbachenin ritarieeposeen Parsifal, jossa Parsifalin 

syvä suhde äitiinsä on keskeinen osa tarinaa.  
																																																								
17 Lainauksessa puhutaan laukusta, joten sanaparissa ”avaisi minut” on seksuaalinen sävy.  
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  Tushkasta löytyy myös oidipuskompleksinen alluusio musiikkiin. Joukon 

viettäessä iltaa ravintolassa Hate innostuu lausumaan The Doors -yhtyeen ”The End” -

nimisen kappaleen, joka loppuu huomionhakuiseen huudahdukseen ”Mother, I want to 

fuck you” (T, 162). Toisaalta heidänkin suhteessaan nainen elää vastakohtaisissa 

rooleissa: toisinaan Hate saapuu öisin hänen luokseen pakoon vaimoaan Stiinaa, jolloin 

naisen rooli on olla rakastajatar tai kärjistetysti ajatellen prostituoitu – ja kun Hate 

vaipuu hetken kuluttua omille kummallisille tripeilleen, tarjoaa päähenkilö jälleen 

äitimäistä hoivaa. 

 

	3.2.2	Kadonnut	isä	
	
Päähenkilön omasta isästä ei rakennu romaanissa kovin eheää kuvaa. Rikkonaiset ovat 

myös isän muistiinpanot, jotka päähenkilöllä ovat mukanaan: niistä on revitty sivuja irti 

ja ne ovat muutenkin vaikeaselkoiset. Isän nimikin, Kunto, mainitaan vain ohimennen, 

kun sitä käyttää isän Egyptin-tuttava Mohamed ja kun päähenkilö kutsuu itseään 

”Kunnon Tytöksi”.  

 Ensimmäisen kerran isä mainitaan teoksessa aiemmin sivuamassani 

muistossa, jossa isä kytkeytyy erääseen televisio-ohjelmaan. Siitä päähenkilö muistaa 

asfaltilla kopisevat kengät:  

 

Kiltti tyttö, isä toteaa. Nyt saat katsoa illalla isän kanssa televisiosta sen sarjafilmin, 
muistatko, sen juuri jonka alussa pääosaa esittävä pitkä mies aina kävelee hämäriä 
katuja pitkin ja kengät kopisevat, muistatko sinä, sitten tämä mies livahtaa johonkin 
pimeään porttikonkiin ja sytyttää savukkeen. Siinä on sellainen mukavan 
salamyhkäinen musiikki. (T, 25)  
 

Mies elokuvassa on hahmo nimeltä Harry Lime, minkä päähenkilö seuraavalla sivulla 

paljastaa. Olennaista on kuitenkin itse elokuvan nimi: elokuva on nimeltään Kolmas 

mies, minkä kertoja mainitsee katsellessaan isäänsä samassa lapsuutensa muistossa. 

Siinä isä on sanonut tyttärelleen joskus ihmisten olevan toisilleen susia: 

 
Katson isää pitkään. Isä ei näytä sudelta. Vaikka en näe hänen silmiään rillien takaa. 
Lasit heijastavat vain pitkän vaalean miehen joka liikkuu pölyisessä kuvaruudussa. 
Pitkä vaalea hontelo mies. Kolmas mies. (T, 26–27) 
 

Isä tosiaankin on päähenkilölle ”kolmas mies”. Koko Egyptin-matka kietoutuu kolmeen 

eri mieheen: Hateen, Jyrkiin ja isään. ”Pitkä vaalea hontelo mies” sopii kuvauksena 
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Hateenkin, mikä korostaa isän ja Haten yhteyttä. Isällä tosiaan on vaikutuksensa 

päähenkilön suhteeseen Haten kanssa, ja kolmas mies -alluusio vihjailee sitä, että 

päähenkilön rakkauselämän näennäinen dikotomia, Haten ja Jyrkin tai Teemun ja 

Tommin välillä valitseminen, ei kuitenkaan ole vain kahden väliltä valitsemista: välissä 

vaikuttaa myös kolmas mies eli isä. Isä on kuin kolmion kolmas siivu, eräänlainen 

”pyhän kolminaisuuden” kolmas osa: kahta ei koskaan ole olemassa ilman kolmatta. 

 Romaanista käy ilmi, että isä on rintamakarkuri, joka karkasi sodasta 

ampumalla itseään polveen ja pääsemällä sitä kautta sairastuvalle ja myöhemmin 

vapautukseen. Myöhemmässä elämässään isä on alkanut kavaltaa rahaa – sekin yksi 

raamatullinen alluusio. Hän on vienyt luvatta rahaa työpaikaltaan vakuutusyhtiöstä ja 

sotkenut asiansa, mistä hänen läheisimmät työtoverit olivat olleet jo selvillä, kun isä 

lähti Egyptiin. Isän rikosten valossa hänen katoamisensa mutkistuu. 

Todennäköisimpänä vaihtoehtona romaanissa pidetään hukkumista jokilaivalta joko 

vahingossa tai tahallisesti, mutta on mahdollista, että hän on ehkä suunnitelmallisesti 

kadonnut rahoineen päivineen. Tähän avautuu tulkinta päähenkilön erään 

matkaseuralaisen, Mr. American, kommentissa, jossa Mr. America kysyy seurueelta, 

haluavatko he kadota vai kuolla: ” – Kaikki järjestyy. Paperit parissa viikossa. Ja 

halvalla, jos saan mainita teille!” (T, 164.) 

 Isänsä kavalluksesta kertoessaan päähenkilö paljastaa itsestään yllättävän 

piirteen: 

 

Isä otti. Otti otti ja otti. Isä otti rahaa pakonomaisesti, kymmenen penniä tuotti hänelle 
saman tyydytyksen kuin kymmenen tuhatta. Minä otan mitä vain mutten rahaa. Otan 
haarukoita, savukkeensytyttimiä, puseroita, tuhkakuppeja, lehtiöitä, koruja, kyniä, 
käsilaukkuja ja varsinkin lompakoita, monilokeroisia litteitä lompakoita. (T, 266.)  
 

Varastaminen on siis isää ja tytärtä yhdistävä ominaisuus. Kun tytär miettii L. Onervan 

isäsuhdetta ja samalla palaa omaan muistoonsa, jossa hän ja isä katselevat yhdessä 

Seurasaarta, lausuu isä merkityksellisesti tyttärelleen, miten ”[n]iin kaukana on kaikkein 

lähin” (T, 286). Egyptin-matkan suurimpia oivalluksia on lopulta sekin, että päähenkilö 

ymmärtää itsessään olevan paljon samaa kuin isässään.  

 Samankaltaisuus kietoutuu hyvän ja pahan pohtimiseen, jota päähenkilö 

on tehnyt pienestä pitäen. ”Isä ei näytä sudelta”, päähenkilö on miettinyt lapsena. Hän 

myös mainitsee, että isän tavaroihin on kuulunut Juhani Ahon Panu-romaani. Panu 

(1897) pohtii kristin- ja pakanauskon (näennäistä) vastakkaisuutta kahden eri yhteisön 
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kautta ja uskojen kautta oikeiden valintojen ja hyvän ja pahan absoluuttisuutta. 

Päähenkilön keskeisiksi pohdinnoiksi muodostuvat kysymykset isän teoista, niiden 

oikeellisuudesta ja siitä, onko syntiä tehnyt isä ollut siten automaattisesti paha ihminen. 

Isän ja tyttären samankaltaisuudet herättävät hänessä kysymyksen siitä, kurkottavatko 

isän tekojen seuraukset ja syyllisyys häntäkin kohti. Päähenkilön omat valinnat eivät 

nekään välttämättä ole oikein.  

 

3.2.3	Sukupolvensa	ääni	–	Jyrki	
	
Siinä missä Tushkasta on helppo hahmottaa ”isä” ja ”poika”, jää kolmas mies, Jyrki, 

puolestaan hieman mysteeriksi. Päähenkilön ajatuskuluissa on selviä siirtymiä hänen 

omasta isästään Hateen ja päinvastoin. Hate ja isä liittyvät vahvasti hylkäämiseen, ja 

kiintymys Hateen voidaan tulkita osittain johtuvaksi päähenkilön isäsuhteesta.  

 Vaikka olisi yksinkertaistavaa tulkita Jyrki ”pyhän kolminaisuuden” 

Pyhänä Henkenä, on romaanissa myös leikkimielisiä alluusioita, jotka liittävät hänet 

”Totuuden henkeen”. Jyrki, ”maankuulu teatteriohjaaja”, on ollut oman sukupolvensa 

radikaali ja suuri taiteilija – tavallaan sukupolvensa ”henki” tai ääni, jonka aatteet ja 

arvot näyttäytyvät kyllä hieman vanhanaikaisina verrattuna esimerkiksi Hateen. Lisäksi 

hänellä kuvataan olevan hyvin kuuluva ja kajahtava puheääni, jonka takia Hate ja 

Markus antavat miehelle lempinimen ”Megafoni”. Kuuluva ääni onkin ensimmäinen 

asia, jonka päähenkilö Jyrkistä huomaa Egyptissä: 

 
– Mutta helkkari sentään, hei! Jyrki huikkasi minulle muhkealla äänellään jota museon 
valtavien, monessa kerroksessa päälletysten sijaitsevien näyttelyhallien kaiut toistelivat, 
kuin suuri museo olisi kummissaan maistellut vieraan kävijän outoa kieltä. (T, 150) 
 

Lainauksen ”outoa kieltä” on sekin ovela alluusio: joissakin kristinuskon suuntauksissa 

uskotaan, että ihmiset puhuvat kielillä, kun he täyttyvät Pyhällä Hengellä. Hauska 

tulkintaan sopiva kommentti Jyrkin suusta pääseekin, kun hänen vaimonsa Tuire pohtii 

heidän yhteisiä aikataulujaan ja sitä, voisivatko he lähteä mukaan vaellukselle 

Tushkaan. Jyrkillä ei ole matkalle esteitä: ”Olen aikaan ja paikkaan sitoutumaton, Jyrki 

todisti” (T, 165).  

 Myös muutamat lintuihin liittyvät yksityiskohdat liittävät Jyrkiä osaksi 

pyhää kolminaisuutta ja Pyhää Henkeä. Tushkassa mainitaan useaan otteeseen 

Egyptissä liihottelevat kyyhkyset, esimerkiksi juna-asemalla naisen näkemä kyyhky tuo 
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hänen mieleensä lapsuuden ja isän kanssa tehdyt retket Seurasaareen (T, 15). 

Kyyhkynen on kristillisessä perinteessä Pyhän Hengen vertauskuva tai lintu, jonka 

muodossa Pyhä Henki saapuu jonkun luokse, ja on kiinnostavaa, että juuri päähenkilön 

nähdessä kyyhkyn isän muisto tulee hänen mieleensä.  

 Toinen Pyhään Henkeen ja lintuihin liittyvä yhteys löytyy Raamatussa ja 

Tushkassa esiintyvistä korppikotkista. Matkalla kohti mystistä Tushkaa joukko viettää 

hetken aikaa Luksorissa. Eräänä iltana nainen ja Jyrki jäävät kahden Luksorissa muiden 

lähtiessä katselemaan nähtävyyksiä, ja he päätyvät illalla kahdestaan päähenkilön 

makuuhuoneeseen. Ilmassa on koko päivän ollut seksuaalista jännitettä. Huoneessa 

Jyrki halaa naista takaapäin ja avaa käsillään naisen uimapuvun niskan solmua. Tällöin 

nainen pyytää, että hän voisi lähteä hetkeksi aikaa ulos kävelemään, mutta pyytää Jyrkiä 

silti odottamaan häntä samassa huoneessa.  

 Kun nainen lähtee kävelylle, hän näkee rannassa kamelinraadon, joka on 

tulossa syödyksi: ”Suuret mustat korppikotkat lentelivät ääneti ruhon yllä ja odottivat” 

(T, 235). Kun Raamatussa Jeesus ennustaa ihmisen pojan ilmestymistä ja hänen 

opetuslapsensa kysyvät, missä se tapahtuu, Jeesus vastaa: ”Missä on haaska, sinne 

kokoontuvat korppikotkat” (Luuk. 17:37). Samaan ihmisen pojan tulemiseen liittyy 

toinenkin Jyrkin repliikki. Jyrki on aiemmin pyytänyt naista kertomaan hänelle koti-

Suomessa joskus vanhemmistaan, jos he tapaavat vielä uudelleen jossakin: ”Me emme 

tiedä paikkaa emmekä hetkeä, Jyrki naurahti” (T, 193). Samantyylisillä sanoilla 

Jeesuskin ennustaa Ihmisen Pojan tuloa: ”Mutta sitä päivää ja hetkeä ei tiedä kukaan, 

eivät taivaan enkelit eikä edes Poika, sen tietää vain Isä” (Matt. 24:36).  

 Pyhän Hengen ajatellaan puolestaan mahdollistavan juuri sen, että 

Jumalan poika tulee ihmiseksi. ”Ihmisen pojan tulon” ennustuksen voisi tulkita 

enteilevän Haten paluuta. Luksorin-matka on juuri se, jolta Hate on jättäytynyt pois. 

Kun nainen on hyvästellyt Haten pikaisesti junassa, hän ei ole varma, tapaavatko he 

enää koskaan. Jyrkin kanssa vietetyn yön jälkeen nainen ja muu joukko lähtee 

Assuaniin, jonne Hate sitten yllättäen ilmaantuukin. Ennustus toteutuu.  

  Monissa kristinuskon opeissa olennaista on sekin, että Pyhä Henki 

vaikuttaa jollain tavalla sen kohdanneeseen ihmiseen. Ihmisen täyttää rauha tai hän 

ymmärtää oman pienuutensa Jumalan suuruuden äärellä. Muutos tapahtuu myös 

Tushkan naisessa, vaikka jumalallista kohtaamista ei olekaan luvassa. Kun nainen ja 

Jyrki ovat menneet sänkyyn, he jäävät puhumaan pitkään naisen huoneeseen, ja luvun 

päätteeksi naisen ajatukset ovat hämäriä mutta selvässä muutoksessa: 
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Jotain on tapahtumassa. Minulle. Olen matkalla pois. Mikä päivä, mikä kuu, mikä 
vuosisata on nyt menossa? Mihin olen menossa? 
En tiedä. Eikä sillä ole enää niin väliä. (T, 240–241) 
 

Jyrkin kanssa lähentyminen vaikuttaa siis olevan myös yksi niistä seikoista, jotka saavat 

päähenkilössä voimakkaan muutoksen käyntiin. 

 Tushkan keskeisestä mieskolmikosta, isästä, Jyrkistä ja Hatesta, on siis 

löydettävissä kaikista tulkintaa avartavia raamatullisia viittauksia, joskin osa niistä on 

varsin ironisia. Kiinnostavaa on sekin, että heidän ”raamatulliset” roolinsa ovat koko 

ajan liikkeessä. Jyrkillä on 17-vuotias poika Petri, ja erityisesti Tuiren, Petrin äidin, 

kautta Jyrkin rooli isänä korostuu. Päähenkilö pohtii Jyrkin korkeaa ikää verrattuna 

Hateen, joka ikänsä puolesta voisi olla Jyrkin poika. Hatesta puolestaan tulee isä 

päähenkilön synnytettyä pojan. 

 Päähenkilön oma isä on kolmikosta ainoa kuollut eikä fyysisesti läsnä. Se 

tuo häneen ulottuvuutta taustalla vaikuttavana henkenä, jonka menneisyys, teot ja 

verisukulaisuus Tushkan naiseen saavat naisen pohtimaan laajemmin omaa 

käyttäytymistään ja kohtaloaan.  

	

3.3	Syntisen	matka	

Jos päähenkilön syyllisyydentuntojen aiheuttajiksi etsii klassisia syntejä, isältä peritty 

varastelutaipumus ei jää ainoaksi. Romaanissa nainen myös pettää, minkä senkin voi 

linkittää isään: isän tavaroissa on kuva, jossa isä hymyilee raukean onnellisena kauniin 

tumman naisen rinnalla. Assuanissa päähenkilölle selviää, että nainen on isän ystävän 

Mohamedin vaimo, ja hänelle jää kuvasta ja tapahtuneesta omituinen tunne.  

 Päähenkilö on omassa Egyptissä tapahtuvassa ihmissuhdekuviossaan 

ainoa, joka ei ole kihloissa tai naimisissa. Jyrki on Tuiren kanssa avioliitossa ja Hate 

kertoo naiselle, että hänellä on Suomessa morsian, Stiina, joka on raskaana. Päähenkilö 

antaa hänen ja Haten suhteen silti jatkua. Suhde jatkuu vielä heidän palattuaan 

Suomeen, missä Hate saapuu yhä öisin hänen luokseen.  

 

3.3.1	Langennut	Ristilukki	
	
Maatessaan sängyllä rakastelun jälkeen Jyrki ja päähenkilö ajautuvat keskustelemaan 

vilkkaasti. Jyrki toteaa päähenkilölle ihailevansa, miten tämä on niin puhdas. Tähän 



	

	

56	

päähenkilö vastaa olevansa siivetön ja jatkaa kysymällä, tunteeko Jyrki sadun Pessistä 

ja Illusiasta. Sitä seuraa keskustelu, jossa romaanin henkilöt pureskelevat itse auki 

erästä Tushkan intertekstiä, Yrjö Kokon Pessiä ja Illusiaa (1944).  

 Kokon sadussa Illusia-keijukainen karkaa kodistaan sateenkaarelta 

maahan ja tapaa Pessi-peikon. He ystävystyvät, ja Illusia viehättyy maanpinnan 

luonnosta ja elämästä. Hän aikoo palata kotiin sateenkaarelle, kunhan on hieman 

tutkinut maapalloa. Kotiinpaluu osoittautuu kuitenkin hankalaksi, kun sateenkaarta ei 

tule näkyviin. Matkaan tulee lisää mutkia, kun Ristilukki, Illusian isän Illusionin entinen 

opiskelutoveri, puree kateuksissaan Illusian siivet poikki eikä Illusia pääse lentämään 

sateenkaarelle. Illusian on jäätävä maahan talveksi, mistä hän lopulta selviää muiden 

metsän eläinten avulla. Sadun lopussa Pessille ja Illusialle syntyy lapsi, keijun ja peikon 

jälkeläinen, ”uusi ihminen”. Pessin ja Illusian samankaltaisuudet Tushkaan ovat 

huomattavia: niin Illusia kuin päähenkilökin joutuvat itselleen täysin uuteen 

tilanteeseen, jossa on löydettävä uusia tapoja jäsentää omaa todellisuuttaan. Lisäksi 

kummankin teoksen lopussa syntyy jälkeläinen.  

 Päähenkilö ja Jyrki eivät käsittele satua kuitenkaan tästä näkökulmasta. 

Päähenkilö kertoo Jyrkille erityisesti sadun ”paholaisesta”, Ristilukista: 

 

– – muistatko kun Pessissä ja Illusiassa on tää yks kyyninen Ristilukki, minä jatkoin 
nopeasti. – Ristilukista on tehty laulukin – – 
– Juu, hämärästi muistan joskus kuulleeni radiosta, Jyrki myönsi. – Aika 
mahtipontinenhan se on. Minä olen aina luullut että se on Merikannon. 
– No joo joo, mutta kun pimeys ja valo taistelee keskenään! Pessin ja Illusian 
taustallahan kumisee toinen maailmansota. Ja Kokko on piilottanut lauluunsa juuri sen 
saman viestin kun tään Ristilukki-laulun tekijä. – – 
– ”Ja aurinko sammuu, sen kehrää ei näy, se yön ikihelmahan käy. Ja ihmiset sielutta 
harhailevat, vain tuntien tiet avarat”, minä lausuin hitaasti. – Ja nyt tulee se pointti: 
”Yön tummuus on heistä kuin hehkuva koi, he säikkyvät, kerran jos valjeta voi, ja 
rientäen pois, näin eivätkö ois ikivapaita – unta kun nähneensä vaan he luulevat 
nukkuessaan!” 
– Metsän tummuus mulle tuokaa, Jyrki hyräili. – Onko nää sun Onerva-kirjan 
problematiikkaa? 
– Minkä Onerva-kirjan? minä hämmästelin niin aidosti että itsekin yllätyin. – Me 
pelätään hyvää paljon enemmän kuin me pelätään pahaa. Tää on mun mielestä Kokon 
sadun pointti. Ja tään laulun pointti. Ja sitten se kun Ristilukki puree poikki Illusian 
siivet, Illusian on opittava elämään maan päällä ilman siipiä! (T, 237) 
 

Pessin ja Illusian kehyskertomuksena on tarina isästä, joka alkaa sotarintamalla 

kirjoittaa lapsilleen tarinaa Pessistä ja Illusiasta, joten teoksen taustalla tosiaankin 

kuuluu toinen maailmansota. Sota, jota kertoja elää, limittyy myös Pessin ja Illusian 
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tarinan maailmaan. Eräässä kohtauksessa peikko ja keijukainen ovat lammen rannalla, 

ja lammessa ui sotilaita – jotka ovat kertojan kanssataistelijoita rintamalta. Samassa 

kohtauksessa Illusia lausuu sanat, joita Tushkankin kertoja muistelee myöhemmin, 

aivan romaanin loppusivuilla: ”Minä en tiedä, onko ihminen hyvä vai paha, mutta minä 

luulen, että hän haluaisi tulla puhtaaksi” (T, 318). Itse uintikohtaus linkittyy sekin 

tapahtumien tasolla Tushkaan, kun nainen näkee kävelyllään jo mainitsemani 

kamelinraadon lisäksi paikallisia poikia uimassa, ennen rakasteluaan Jyrkin kanssa.  

 Ristilukki on sadun ”paha”, mutta juuri siitä syystä, mitä päähenkilö 

hahmottelee: Ristilukki itse pelkää enemmän hyvää kuin mitä se pelkää pahaa. Samalla 

tavalla elämäänsä suhtautuu Hatekin, joka jatkuvasti flirttailee kuolemaan liittyvien 

rock-kliseiden kanssa. Hate on illuusioton ja pilkkaa Jyrkin ja Tuiren sukupolven 

ihanteita ja uskoa muutokseen. Hän on nuoresta iästään huolimatta läpeensä 

kyynistynyt: ”Oon niiku tehny kaikkee pahaa mitä vaan voi kuvitella”, Hate leveilee (T, 

261). Pahuus ja sen karkoitus esiintyvät romaanissa myös useina viittauksina 

kämmenkuviin, joiden tarkoitus on karkoittaa pahaa (mm. T, 198) – ja sellainen on 

kirjan kannessakin.  

 Päähenkilö puolestaan ei tunnusta pahaa (tai hyvää) yksiselitteisenä 

entiteettinä. Samalla tavalla hän suhtautuu omiin ”synteihinsä”. Keskustelussaan Jyrkin 

kanssa hän osoittaa enemmän ihmisen tarvetta kehittyä tai avartua viittaamalla Illusiaan, 

jonka siivet kenties viedään, mutta joka oppii tapahtuman myötä käyttämään käsiään – 

huudahtaahan päähenkilö itsekin olevansa Illusian tavalla ”siivetön”. Siivetön voi 

kuitenkin oppia jotain uutta tai nähdä asiat uudessa valossa. Matkasta Egyptiin on 

muodostunut päähenkilölle kokemus, joka avaa hänen silmänsä uudella tavalla.  

 

3.3.2	Matkalla	alas:	Tushka	ja	Jumalainen	näytelmä	

	
Henkiseen kehitykseen liittyy myös eräs Tushkan interteksti, jonka kirjoittajan Ella 

mainitsee pikaisesti porukan matkustaessa pitkin Niiliä:  

 
Ella muistutti meitä Tuonelan virta -symboliikasta ja kertoi olevansa vakaasti sitä mieltä 
että kreikkalaisen mytologian Styks sekä Danten ja omien kansansatujemme Manalan 
virta oli kuin olikin alunalkujaan Niili ja että koko pyhän virran ajatus oli peräisin juuri 
Egyptistä, juuri tästä matkasta auringonnousun rannalta auringonlaskun rannalle, 
itäiseltä rannalta läntiselle rannalle, lännen maahan, Kuoleman valtakuntaan. (T, 224)  
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Tushkassa on lukusymboliikkaa, joka liittää kirjan Danten tuotantoon ja tarkemmin 

määriteltynä Jumalaiseen näytelmään. Aiemmin mainitsin myös Tushkan jakaantuvan 

raamatullisesti kolmeen kirjaan. Jokainen näistä kirjoista jakaantuu lisäksi kolmeen eri 

osioon (I, II ja III), aivan kuten Jumalainen näytelmäkin jakaantuu kolmeen osioon, 

Helvettiin, Kiirastuleen ja Taivaaseen. Tushkassa on lisäksi kutkuttava vihjaus lukea 

romaania vasten myyttisempiä tarinoita, kun päähenkilö miettii kirjoitusprojektinsa 

teemoja: 

 
Onerva niin kuin useimmat muutkin vuosisatamme taiteilijat tunsi hyvin vanhaa ja 
uudempaakin mytologiaa. Toisin on nyt. Ties miksi, sillä keskiaikaisista uskomuksista 
ja tarinoista voisi ammentaa loputtomasti. Antiikista ja muinais-egyptiläisestä 
kulttuurista puhumattakaan. (T, 126) 
 

Tushka ei nojaudu vasten koko Jumalaista näytelmää, mutta siinä on paljon alluusioita, 

jotka liittävät teoksen Jumalaisen näytelmän Helvetti-osioon. Näkyvä alluusio ovat 

romaanista löydettävät synnit. Danten Helvettiä havainnollistetaan suppilomaisella 

kuvalla, jossa eri väärintekijät ovat joutuneet eri helvetin kerroksiin. Mitä syvemmälle 

suppilossa edetään pitkin kerroksia, sitä tuomittavemmiksi muuttuvat synnit ja sitä 

hirveämmiksi niistä saatavat rangaistukset. Tushkan kertojan ”pääsynti” on pettäminen 

parisuhteessa, ”aviorikos”, joka sijoittuu Helvetin piirille kaksi. Kuten aiemmin jo 

mainitsin, synti toteutuu naisen pettäessä yhdessä Haten kanssa Stiinaa ja yhdessä 

Jyrkin kanssa sekä Hatea että Tuirea.  

 Väärintekemisen voimakkuus alleviivautuu, kun päähenkilö pyytää 

Jyrkiltä hetken aikaa itselleen ja lähtee kävelemään rantaan, jossa hän näkee kylpevät 

pojat, kamelinruhon ja korppikotkat. Ihmisen Pojan tulon lisäksi raamatullisessa 

vertauskuvassa on kyse myös ahneudesta, sillä Jeesus käyttää raadon ääreen 

kokoontuvia korppikotkia vertauskuvana ahneista ihmisistä (Matt. 24:28). 

Pahaenteisesti saalistaan kiertelevät petolinnut ovat uhkakuva, joka kertoo kyllä, mitä 

tuleman pitää, ja alleviivaa sitä, että nainen on täysin tietoinen valintansa 

kohtalokkuudesta – ja siitä, että hän pitää valintaansa itsekin ahneena.  

 Aviorikos ja himo eivät ole ainoa synti, joka Tushkassa nousee pinnalle. 

Syvemmällä Helvetin piireissä lymyävät myös esimerkiksi itsemurhaajat, ja Tushkan 

hämärästä lopusta on pääteltävissä, että Hate tekee itsemurhan. Myös tuhlaajille on oma 

paikkansa. Nainen mainitsee muutamaan otteeseen, miten hänen muuten säästäväinen 

isänsä lähti rahan kanssa tuhlauslinjalle matkoillaan: ”Ja ulkomailla, ulkomailla saattoi 
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vapaasti ottaa ja tuhlata, ottaa ja tuhlata” (T, 266). Isän ja tyttären yhteinen 

varastelutaipumus on sekin synti. Helvetin kahdella viimeisellä piirillä kärsivät 

varkaiden lisäksi vilpilliset, petturit ja virkaansa väärin käyttäneet. Alimmasta 

kerroksesta löytyy Raamatun tunnetuin kavaltaja Juudas, johon rahaa työpaikaltaan 

kavaltanut, virkaansa väärin käyttänyt isä vertautuu:  

 

En tiedä tuliko äiti koskaan todella ymmärtämään mitä isä oli työpaikallaan vuosien 
varrella hissun kissun tehnyt, kuinka paljon hyvänä ja tunnollisena työntekijänä pidetty 
isä oli loppujen lopuksi ehtinyt kavaltaa rahaa. (T, 267) 
 

Danten vaellus on Helvetin piirien kuvauksen lisäksi kuvaus matkasta, kuten Tushkakin. 

Oikeastaan Tushkan matkat jakautuvat kolmeen sisäkkäiseen, fyysisesti tehtävään 

matkaan, joista jokainen on entistä yksityiskohtaisempi. Ensimmäinen on päähenkilön 

matka Egyptiin kirjoittamaan kirjaa. Toinen on matka Luksoriin, jonne lähtee koko 

keskeisten henkilöhahmojen joukko – tavallaan ”matka matkalla”, jonne lähdetään siis 

Egyptistä, josta on jo tullut kaikkien kotipesä. Luksorissa tehdään vielä 

yksityiskohtaisempi matka Assuaniin, josta kuljetaan veden poikki ja saavutaan 

vaellukselle helvetillisen kuumalle aavikolle.  

 Näistä matkoista viimeisin, matka tekojärven yli aavikkovaellukselle, 

muistuttaa monilta osin Danten taivalta Jumalaisen näytelmän Helvetti-osiossa. 

Aavikkovaelluksen tarkoitus on paikallistaa Tushka, myyttinen paikka, joka sijaitsee 

osittain tekojärven pohjalla ja osittain autiomaassa. Olennainen yhdistäjä on opas. 

Dantea opastamaan lähtee Vergilius, Tushkassa mukaan lähtee Mohamed, päähenkilön 

isän tuntenut paikallinen mies. Mohamed tavataan Assuanissa, josta joukko lähtee 

ylittämään Nasserjärveä. Jumalaisessa näytelmässä tehdään myös tärkeä vedenylitys 

Akheron-virran yli. Virran jälkeen saavutaan manalaan, ja Tushkassa järvimatkan 

jälkeen on luvassa kameliratsastus aavikolla. Jo aiemmin Tushkaa on paikkana 

rinnastettu helvettiin, sillä paikka sijaitsee ”alhaalla” Ylä-Egyptissä: ”Assuaniin 

Mohamedin luo ja alemmaskin. Tushkaan saakka” (T, 16), päähenkilö on miettinyt 

matkasuunnitelmiaan. Myös Tuire käyttää helvettiä vertauskohtana, kun puhuu 

Tushkasta Ellalle: ”[M]e lähdetään kohta sinne alaspäin missä on vielä kymmenen 

kertaa helvetillisempää” (T, 184). Kaikkein konkreettisimmin asian piirtää esiin 

Markus, kun ryhmä ratsastaa kameleillaan autiomaassa virran ylityksen jälkeen: ”– Mä 

en usko että sellaista Tushkaa on ikinä ollukkaan! Markus huusi. – Me ollaan menossa 

helvettiin kaikki!” (T, 277). Autiomaassa tosiaankin on polttavan kuuma, ja osa 
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joukosta on juopotellut aamusta lähtien, mikä tekee menosta entistä tuskaisempaa. 

Yhteishenki alkaa rakoilla, ja ratsastuksen aikana absurdiksi äityvässä keskustelussa 

kaikki naljailevat toisistaan jotakin loukkaavaa.  

 Illan suussa he jättävät eläimet ja jatkavat hetken jalan kohti 

leiriytymispaikkaa. Kuuma vaellus on ohitse, ja joukko saapuu kallioselle rantatörmälle. 

Siellä päähenkilö huomaa olevansa hyvin erilaisessa mielentilassa kuin muut, jotka 

alkavat syödä ja touhottaa leirin pystytyksen kanssa. Danten matka Helvetissä päättyy, 

kun hän saapuu oppaansa Vergiliuksen kanssa helvetin ylösalaisin kääntyneeseen 

maailmaan, joka ei enää olekaan helvetti vaan jotakin kauniimpaa. Helvetti-osio päättyy 

säkeeseen ”poistuimme siitä, näimme jälleen tähdet” (34. laulu, säe 139). Aavikolla, 

satojen kilometrien päässä kotoa, Tushkan päähenkilöllä on samankaltainen hetki, kun 

aurinko laskee ja yö viimein saapuu. Päähenkilö seisoo kielekkeellä oman oppaansa 

Mohamedin kanssa ja tuntee itsensä tyhjäksi ja länsimaisen kulttuurin vain 

hetkelliseksi. 

 
En eläisi ikuisesti. En kirjoittaisi menestysromaania Onervasta. Mutta silti pienen liskon 
juoksujälki viisisataa vuotta vanhassa neitseellisessä hiekassa oli järkyttävän kaunis. 
Elämä oli. Ja minä olin vihdoinkin täysin tyhjä ja täysin avoin. (T, 280) 
 

Ajatustensa lomassa päähenkilön valtaa rauhallinen olo. Hän tuntuu tekevän sovinnon 

itseään painaneiden ajatusten kanssa. Ja vaikka hän on aavikolla hyvin kaukana kotoa, 

hänen sisäinen matkansa on saavuttanut yhden päätöspisteen.  
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4.	Naisen	ahtaat	raamit		

	
Hyvin erilaisista tapahtumamiljöistään ja kerrontaratkaisuistaan huolimatta molemmat 

tarkastelemani kohdeteokset ovat kertomuksia henkisestä kehityksestä, matkasta, joka 

mullistaa kokijansa minäkuvaa. Matkaa taittaessaan teosten päähenkilöt joutuvat 

kohtaamaan menneisyytensä asioita, joita he eivät ole ennen kunnolla käsitelleet. 

Lisäksi he joutuvat kasvotusten niiden odotusten kanssa, joita maailma heitä kohtaan 

asettaa, joita he eivät yksiselitteisesti pysty täyttämään ja joiden takia he tuntevat 

olevansa jollain tavalla vääränlaisia naisina. ”Minä luulin aina syvällä sisimmässäni että 

olen jollakin kauhealla tavalla epänormaali ja että se vielä jonakin päivän paljastuu” 

Sonja miettii (SO, 258). Kummallakin on menneisyydessään arpia, joiden takia he 

kokevat olevansa perustavanlaatuisesti erilaisia kuin ”muut naiset”, sopimattomia niihin 

naisen muotteihin, joita yhteiskunta heille tarjoaa. 

 Sonjan painolastina ovat perheen odotukset, joiden mukaan hänen pitäisi 

olla ahkera mutta hiljainen ja vaatimaton vasemmistolaisnainen. Toisella puolella ovat 

odotukset miehiltä, jotka näkevät hänen kesyttömän ja riemukkaan puolensa mutta jotka 

samalla sokaistuvat siitä, ja Sonjan ihmissuhteet typistyvät roolileikeiksi. Tushkan 

nainen koettaa toteuttaa rooliaan kuuliaisena ja tulevaisuudessa toivottavasti myös 

arvostettuna kirjailijana, joka saisi viimein puheenvuoron miehisen maailman keskellä. 

Se ei kuitenkaan onnistu ennen kuin hän itse ottaa sen tilan, jonka hän tarvitsee. Sen 

tehdäkseen hänen on murtauduttava ulos kuoresta, jonka hän on rakentanut suojaksi 

itsensä ja haavoittavan menneisyyden väliin.  

	

4.1	Häpeä	ja	menneisyys	painolastina	

	
Kumpikin nainen kantaa mukanaan häpeää, jonka voima heissä on niin valtava, että se 

estää heitä elämästä niin kuin he haluaisivat. Tushkan nainen ei uskalla ottaa kirjailijana 

seuraavaa askeltaan, koska hän ei pidä itseään siihen kyvykkäänä – tai ei itseään 

riittävän merkittävänä henkilönä, jolla olisi mitään sanottavaa. Myöskään hänen 

perheolosuhteensa tai taustansa eivät ole antaneet hänelle mainittavan hyvää 

itseluottamusta: ”– – minuun aina hulvahti tuo tuttu tunne. Odysseuksen kompa. Ei 

kukaan. Ei mikään. Ei mistään” (T, 43) nainen kertoo. Alluusio luo siltaa modernismin 

tuntoihin: siihen, miten vapauden kääntöpuolena nainen tuntee juurettomuutta eikä usko 
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kuuluvansa oikein minnekään. Lisäksi hänellä, kuten Sonjallakin, on vaikeuksia 

kirjoittaa naisena mieskirjailijoiden keskellä. Sonjan häpeää vahvistaa sukupuolen 

lisäksi hänen perhetaustansa, alkaen jo venäläisperäisestä sukunimestä. Se hävettää 

häntä niin, että hän kutsuu itseään vain Sonja O:ksi (SO, 14), irroittaakseen itsensä 

perheestä, jonka arvoja ja menneisyyttä hän ei halua tuoda esiin. Kummankin naisen 

lähtökohdista itsensä toteuttaminen tuntuu vaikealta.  

 Myös seksuaalisuus aiheuttaa molemmille päänvaivaa. Voimakas 

seksuaalisuus ja sen esiintuominen pelottaa Tushkan naista jo hänen nuoruudessaan, 

kun hän tuntee häpeää käydessään kaupassa ja seistessään siellä seksikkään 

myymälänhoitajan Betsyn punattujen huulien ja ”sex appealin” edessä (T, 44). Sonjalta 

kaikki seksuaalisuus kitketään pois ja seksi piilotetaan tyystin hänen 

lapsuudenkodistaan. Kun hänen isänsä antaa hänen äidilleen lahjaksi läpinäkyvän 

mustan yöpaidan, äiti viskaa sen kauhuissaan kaappiin. Myöhemmin Sonja kaivaa 

kaapista tuon häntä kiehtovan, kielletyn vaatekappaleen, jota hän pitää päällään salaa 

masturboidessaan. Samalla hän tuntee tekevänsä jotain väärää ja hävettävää.  

 Tushkan päähenkilö häpeää omaa ulkonäköään: kun tilaan saapuu 

näyttävä nainen, Tuire, päähenkilö huomaa, että Ramses-Hiltonin drinkkibaarissa on 

lukuisia peilejä, joista hänen oma kuvajaisensa heijastuu: ”Aiemmin paikan peilien 

runsaus ei ollut liiemmin häirinnyt minua mutta nyt, Tuiren katseita imevän olemuksen 

rinnalla huomaan senkin” (T, 153). On kiinnostavaa, miten hän Tuirea kuvailee: ”kuin 

Fine konsanaan. Fine van Brooklyn. Caritas. Astrid. Dorothea. Nefernefernefer” (T, 

159), verraten Tuirea muutamiin Mika Waltarin tuotannon naisiin, joihin 

miespäähenkilöt ovat rakastuneet toivottomasti – ja samalla hän päätyy pohtimaan, 

mahtaisiko Tuire olla Hatenkin tyyppiä. Tuiren olemus tuntuu mitätöivän hänen omaa 

persoonaansa. Ellan eloisuus taas herättää hänessä ”kaikki tutut alemmuudentuntoni ja 

estoni” (T, 170). Hän myös pitää voimakasta Ellaa naisena, jonka olisi pitänyt kirjoittaa 

kirja L. Onervasta eikä hänen.  

 Juuret kontrolliin ja häpeään ovat naisten menneisyydessä. Tushkan 

nainen on toiminut nuoruudessaan vuosia äitinsä omaishoitajana, kun hänen isänsä on 

kadonnut kuvioista. Kun äiti kuolee, naisen elämästä poistuvat häntä kahlinneet 

rajoitteet äidin suhteen, mutta hän jatkaa elämistään yhtä lailla hiljaa kuin ennenkin. 

Yksinäinen, hieman eristäytyvä elämäntyyli on seurausta siitä, että äidin nukuttua pois 

hän on viimein päässyt tilanteeseen, jossa kukaan ei vaadi häneltä mitään. Osittain hän 

sanoo nauttivansa yksinäisyydestään ja rauhastaan. Hän välttelee tietoisesti riskejä tai 
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sellaisten asioiden kohtaamista, jotka voisivat vavisuttaa hänen 

turvallisuudentunnettaan. Tällainen elämä ei kuitenkaan näyttäydy vapautumisena tai 

ratkaisuna mihinkään, koska se ei tuo hänelle onnea eikä täyttymystä:  

 

Sitä paitsi ajattelin usein itsekseni – ja ajattelen usein vieläkin – että suurimman osan 
meistä ihmisistä on opittava tuleman toimeen pienin unelmin, pienin suruin, pienin 
iloin, omenien maku suussaan. Eli kuten valkohapsinen Charlie Chaplin 
”Parrasvaloissa” esittämänsä vanhan ja unohdetun tähtinäyttelijän suulla surumielisesti 
hymyillen lausuu: ”Kaikki me olemme harrastelijoita. Elämä ei muuhun riitä.” (T, 50) 
 

Katkelmassa on alluusio elokuvaan Parrasvalot (Limelight) (1952), jonka Charlie 

Chaplinin esittämällä päähenkilö-klovnilla on onneton tarina. Hän on jo vetäytynyt 

show-maailmasta syrjään ja tyytynyt osaansa, kun hänelle rakas tanssijatar Thereza saa 

hänet lopulta suostuteltua takaisin estradeille. Aluksi klovni epäonnistuu eikä saavuta 

suosiota. Lopulta hän lyöttäytyy yhteen vanhan ystävänsä kanssa, ja silloin paluu 

osoittautuu menestyksekkääksi. Loisto on kuitenkin vain hetkellistä, sillä lopussa klovni 

saa sydänkohtauksen ja kuolee lavalle dramaattisesti rakastettuna Therezan viereen – 

ikään kuin liiallinen maineen ja menestyksen tavoittelu kostautuisi. Tushkan päähenkilö 

toteaa kuin Parrasvaloista oppineena, ettei hänen kuulukaan haluta suuria: ei rakkautta 

eikä ammatillista menestystä. Hän on tottunut elämään hiljaa ja vaatimattomasti. 

Kuitenkin hänen tapansa kieltää itseltään intohimo tuntuu aiheuttavan hänelle solmun, 

josta hän alkaa pyristellä irti. Matka kauas Egyptiin on hänen ensimmäinen rohkea 

askeleensa kohti tuntematonta. 

 Sonjan vaikeissa perhesuhteissa tapahtuu murros, mahdollisuus 

muutokseen ja rehellisyyteen, kun Sonjan isä kuolee. Sonja ja hänen äitinsä tapaavat 

kahdestaan isän vanhassa kantakapakassa oluella, ja muutaman tuopin jälkeen äiti alkaa 

kysellä Sonjan elämästä. Sonja ei uskalla kertoa äidilleen mitään, koska pelkää äidin 

vain tuomitsevan hänet ja jälkiviisaasti toteavan, että Sonjalle se kaikki oli 

odotettavissa. Sonja mainitsee äitinsä kyselevän häneltä ”puoliaggressiivisesti” 

kysymyksiä kuten ”[m]illoin valmistun. Miksen ole jo humkandi, näin monen 

opiskeluvuoden jälkeen – – Tajuanko millaisen häpeän olen vanhemmilleni tuottanut –

 – ja sitä rataa” (SO, 249). Kohtauksessa Sonjan äidin kysymykset suodattuvat Sonjan 

kertoman kautta – on siis mahdollista tulkita, että Sonja kuvittelee äitinsä kysymykset ja 

ajatukset päänsä sisällä. 
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 Äidin ja Sonjan välillä on mahdollisuus muutokseen ja aitoon, 

menneisyyttä avaavaan keskusteluun, mutta Sonja menee tilanteessa lukkoon. Hän 

lähtee käymään vessassa, jossa hän repii mukaansa ottaman Helvi Juvosen runon 

”Lumien sulamisaikaan” (runokokoelmasta Sanantuoja, 1959). Sonja oli ajatellut antaa 

runon äidilleen: 

 

”Lumien sulamisaikaan,/kun tulevat kalliot näkyviin,/on joka kallio/iän uurtamat äitini 
kasvot,/lämpimät päivän paisteessa,/kun rakkaus on sulattanut jään.”  
Oikeassa yläkulmassa on faijan kuolinpäivämäärä.  
Miten naiivilta viesti tuntuukaan kun luen sen kertaalleen kylmää kaakeliseinää vasten 
nojaten. 
Pitäisihän minun tietää että mutsi inhoaa hempeilyä. (SO, 250) 
 

Sonjalla on elänyt toive siitä, että isän kuolema sulattaisi heidän väliltään jään ja loisi 

heille mahdollisuuden lähentymiseen ja rakkauteen. Jos äiti ja Sonja voisivat viimein 

näyttää toisilleen aitoja tunteita, heidän suhteessaan tapahtuisi merkittävä muutos. 

Välien selvittely ja aitous äidin kanssa olisi avain siihen, miten Sonja voisi alkaa 

käsitellä uudella tavalla traumaattista ja rajoittavaa lapsuuttaan ja sen kautta itselleen 

syntynyttä suurta tarvetta tulla hyväksytyksi, olla aina sellainen kuin mitä on odotettu. 

Mikään ei kuitenkaan muutu, ja menneisyys pitää heitä kumpaakin yhä otteessaan.  

 

4.2	Turvautuminen	tarinaan	
	
Tarinoilla on suuri rooli Sonjan lapsuudessa. Karussa ja toisinaan tunteettomassa 

ilmapiirissä hänen turvapaikakseen muodostuvat baabushkan salaperäiset kertomukset, 

jotka Sonja jo osin osaa ulkoa. Hän pyytää silti baabushkaa ja isoisoisäänsä dieduskaa 

kertomaan tarinoita yhä uudelleen:  

 
– Kerro diedu siitä linnapelistä, miten ne palikat lensi ylös ja sit ne putos alas sun 
päähän siellä Pietarissa ja miten se välskäri tuli jelppimään sua mut sä vaan löhösit kuin 
kuollu kolme päivää ja ne höhlät luuli että se oli sun virtes loppu, mutta sit sä heräsitkin 
– – (SO, 41). 
 

Ne tarinat, joita Sonjalle ei kerrota, hän kuvittelee, kuten kertomuksen siitä, mitä isän 

äidille Veeralle tapahtui: miten tarjoilijaksi pestattu nuori kaunis Veera ryntää ulos 

ravintolasalista terassille yskimään verta, ”leppäkerttuja” tuberkuloosinsa takia, ”eikä 

Veeralla ole enää kauaa aikaa sillä niitä leppäkerttuja tulee koko ajan lisää – – parvittain 
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ja laumoittain ne lisääntyvät, pienet kauniit pisarat” (SO, 47). Traaginen kohtalo 

muuntuu tarinankerronnassa runolliseksi, lähes kauniiksi, ja samalla isänäidin kohtalo 

paljon helpommin käsitettäväksi. Samaa tekee Sonja tarinallistaessaan menneisyyttään. 

Kun hän vertaa itseään Toivolan Hiltuun menettäessään neitsyytensä, hänenkin 

traumaattisesta kokemuksestaan tulee tarina. Ja kun hän esimerkiksi kertoo Mikael 

Falkista käyttäen nimeä Mikael Paljasjalka tai ”papin poika Falk”, Mikaelista tulee 

hahmo ja suhteesta mieheen kertomus.  

 Tushkan päähenkilö hakee puolestaan jatkuvasti turvaa tai inspiraatiota 

kirjansa kohteelta, L. Onervalta, ja tämän vastinpariksi asettamaltaan Marilyn 

Monroelta. Kirjoitustyönsä tiimellyksessä hän vertaa itseään tai elämäänsä naisiin, 

esimerkiksi sallimalla alkoholinkäyttönsä sillä verukkeella, että L. Onervakin käytti 

kirjoitustyönsä apuna eetterivaleriaanaa. Ihmissuhteisiinsa hän hakee apua Onervalta 

pohtimalla sitä, elikö Onervakin tuntien itsensä ”vuoroin äidiksi, vuoroin huoraksi” (T, 

304). 

 Tukeutuminen tarinaan ja myytteihin – olivatpa ne sitten keksittyjä tai 

eläneistä henkilöistä kirjoitettuja, kuten Marilynin tai Onervan tapauksessa – auttaa 

kummankin kohdeteokseni päähenkilöä saamaan elämälleen koherenttiutta ja myös 

merkityksellisyyttä. Vaikeasti pirstoutuneesta, traumatisoituneesta minästä alkaa piirtyä 

eheämpi kuva, kun avuksi otetaan jo kerrotut kertomukset. Kun päähenkilöt eivät tiedä, 

minne elämä heidät vie, on helppoa ajatella ehjiä, viehätysvoimaisia tarinoita, joissa 

kaunis, nuori nainen elää täyttä elämää mutta kohtaa dramaattisen lopun. 

Tukeutumisessaan he sivuavat myös näitä kaikenselittäviä loppuja ja lopuista vielä 

kaikkein lopullisimpia: traagisia itsemurhia. Sonja käy lähellä tuhoa ja kertookin 

sukunsa naisten dramaattisista kuolemista, mutta pelastuu. Tushkan nainen myöntää 

”ehkä harkinneensa” asiaa, mutta lopulta äkkinäisen lopun oman käden kautta kokee 

Hate.  

 Sonja muotoutuu tarinankerronnallaan itse pikareskimaiseksi veijariksi, 

pikaraksi. Romaani antaa kuitenkin vihjeitä siitä, miten eheä tarina tai kertomus on aina 

konstruktio ja todellisuudessa ainakin valikoitu ja puolueellinen ellei valheellinen, kun 

Sonjan perhe katsoo yhdessä valokuvia ja koettaa muistella menneitä: 
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Hailakkaa sanailua. Jokaisen faktat oli ne oikeimmat. Jokainen tiesi ja muisti miten 
nimenomaan se ja se asia meni ja miltä se ja se ihminen näytti. Kaikista 
pikkuasioistakin saattoi kehkeytyä iso retakka. Taistelu muistoista. Kukaan ei olisi 
halunnut menettää illuusiotaan. Kukaan ei olisi halunnut jättää jäähyväisiä omille 
elämänvalheilleen – – (SO, 36)  
 

Myös Tushkassa on vihjaus siihen, että kertomus on aina tulkinnallinen tai jälkeenpäin 

muisteltuna jopa virheellinen. Romaanin lopussa päähenkilö kertoo lukeneensa Tuiresta 

jutun eräästä naistenlehdestä. Tushkan lopetuslause kommentoi Tuiresta tehtyä 

artikkelia: ”Jutussa oli ikävän paljon painovirheitä”, päähenkilö toteaa (T, 318). 

 Osa päähenkilöiden minäkuvan eheytymistä on myös ohjautuminen pois 

tarinamallista. Siihen kuuluu myönnytys siitä, ettei kaikkien kertomusten eikä etenkään 

loppujen tarvitse olla ehjiä ja selittäviä. Kun Tushkassa joukkio on matkalla jokilaivalla 

ja he purjehtivat Tushkan yli, päähenkilö palaa pohtimaan isänsä kohtaloa vielä kerran: 

 
Loppujen lopuksi isälleni kävi niin kuin on käynyt joillekuille Ruotsinlaivojen 
matkustajille. Hän yksinkertaisesti katosi yön aikana. Putosi. Horjahti. Lipsahti. 
Kurkisti pimeässä liian pitkälle. Oksensi liikaa ponnistaen. Käveli unissaan. Pääasia: ei 
rikosta eikä rangaistusta. (T, 266) 
 

Päähenkilö käy mielessään läpi erilaisia loppuja isän kertomukselle. Mutta nyt hänelle 

ei enää ole palavasti tärkeää tietää totuutta – sen tietäminen ei ehkä olekaan se asia, joka 

tekisi hänen elämästään helpompaa tai selittäisi hänen omaa persoonallisuuttaan. ”Eikä 

sillä enää ole niin väliä”, kuten hän aiemmin nostamassani lainauksessa on miettinyt. 

Siihen ei ehkä liittynytkään ”rikosta eikä rangaistusta”. Tapahtumasta ei saa eheää 

tarinaa, koska loppu puuttuu, mutta sillä ei ole merkitystä. Nainen hyväksyy 

epäjärjestyksen ja epäselvyyden, joka isän kuolemaan liittyy.  

 ”Ei rikosta eikä rangaistusta” on lisäksi alluusio Fjodor Dostojevskin 

Rikokseen ja rangaistukseen (1866). Se ei ole Tushkan ainoa tähän venäläiseen 

klassikkoon osoittava alluusio. Kun päähenkilö ja Jyrki makaavat sängyllä rakastelun 

jälkeen, päähenkilö yrittää saada Jyrkiä jäämään yöksi sillä verukkeella, ettei Tuire 

luultavasti huomaa miehen poissaoloa ollenkaan. ”Mehän puhutaan kohtan kuin kaksi 

Raskolnikovia”, Jyrki vastaa päähenkilön ehdotelmiin tiedostaen oman syyllisyytensä 

(T, 239). Rikoksessa ja rangaistuksessa päähenkilö Raskolnikov murhaa ahneen 

koronkiskurieukon, ja murhan takana piilevänä ”jalona” motiivina olisi jakaa vanhan 

naisen rahat niitä enemmän tarvitseville. Murha menee kuitenkin kammottavalla tavalla 

pieleen, kun paikalla onkin eukon lisäksi eukon sisko, jonka Raskolnikov myös tappaa 
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kirveellään – ja sekavassa mielentilassa hän ei saa mukaansa edes kovin suurta 

ryöstösaalista. Raskolnikovia ei alun alkaen epäillä murhasta, mutta hänelle nousee 

kova kuume ja hän alkaa hourailla, ja samalla murhan omantunnontuskat käyvät hänelle 

liian suuriksi sietää. Lopulta Raskolnikov tunnustaa murhan, kun hänen rakkautensa 

kohde Sonja18 ohjaa häntä siihen suuntaan. 

 Rikoksen ja rangaistuksen keskeisiä kysymyksiä on, mikä on oikein ja 

mikä on väärin: ovatko Raskolnikovin perustelut tappaa vanha nainen oikeutettuja ja 

onko hänen rakastamansa Sonjan prostituutio oikein, kun sen tekee turvatakseen 

perheelleen elannon. Raskolnikoville kiinnijäämistä suurempi rangaistus on hänen 

omantunnontuskansa, ja lopulta hän tunnustaa murhan saadakseen anteeksiannon 

Sonjalta. Dostojevskin romaanissa Sonja pureutuu Raskolnikovin omatuntoon: hän ei 

keskity Raskolnikovin tekoon, vaan kysyy mieheltä, mitä Raskolnikov on tehnyt 

itselleen (Rikos ja rangaistus, 387). Romaanin olennaisiin teemoihin kuuluvat 

syyllisyydentuntoon ja anteeksiantoon liittyvät kysymykset, ja samat teemat toistuvat 

myös Tushkassa – ja osittain myös Sonja O. kävi täällä -romanissa. Sekä interteksti 

Rikos ja rangaistus että kohdeteokseni asettavat laajasti kysymyksenalaiseksi sen, mitä 

merkityksiä ihmisen valinnoilla on, miten ne vaikuttavat eivät vain ympäröivään 

yhteiskuntaan vaan syvemmin ihmiseen itseensä. Jos Tushkan nainen ei löydä omaa 

ääntään ja ota tarvitsemaansa tilaa, hän ei voi elää täyttä elämää. Jos Sonja antaa 

jatkuvasti muiden määritellä oman persoonallisuutensa, hän jää aina objektiksi.  

 ”Ei rikosta eikä rangaistusta” -lausahdus taustoittaa myös Tushkan 

päähenkilön anteeksiantoa isälleen. Rahankavallusta ei saa tekemättömäksi, mutta 

nainen on valmiimpi antamaan anteeksi isän rikoksen häntä kohtaan: sen, että isä omien 

intohimojensa viemänä lähti lopullisesti hänen elämästään. Päähenkilö ei kanna kaunaa 

isälleen, ja hänessä itsessään tapahtuu muutos omassa suhtautumisessaan itseensä.  

  

4.3	Murtuva	pato	ja	muutos		

Siinä missä Sonja O. kävi täällä on teoksen nimenä kuvaava ja selittävä, on Tushka 

ennen teokseen tarttumista varsin salaperäinen, vaikka Tushka (tai Toshka) onkin 

todellinen paikka Egyptissä.  

																																																								
18 Rikoksen ja rangaistuksen Sonjaa on usein pidetty kaksi vastakohtaa yhdistävänä hahmona, 
jalona prostituoituna (ks. esim. Briggs 2009), minkä yhdessä samannimisyyden eli 
internyymisyyden kanssa voisi nähdä yhdistävän häntä Kaurasenkin Sonjaan. 
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 Nimessä yhdistyy paikan lisäksi kaksi romaanin kannalta olennaista sanaa: 

tuska ja tuhka. Tuska viittaa päähenkilön kipuun. Hän mainitsee muutamaan otteeseen 

kovat vatsakipunsa (esim. T, 31 ja T, 75), joista hän on kärsinyt jo lapsena ja joista hän 

kärsii aikuisena, erityisesti kuukautisten aikaan. Fyysisestä kivusta huolimatta hänen 

kipunsa on pääosin henkistä. Se liittyy menneisyyteen, kipuun, jota vanhempien osalta 

hylätyksi tuleminen on aiheuttanut, ja nykyisyyteen: kaikkiin niihin tunteisiin, joita 

Haten katoaminen hänessä kerta toisensa jälkeen herättää.  

 Tuhka puolestaan liittyy romaaniin hieman monisyisemmin, erityisesti 

palamisen kautta. Päähenkilö kertoo, miten hänen isänsä on ollut töissä 

palovakuutusosastolla: ”Työpöydällä pelkkiä selviteltäviä tulipaloja 25 vuoden ajan” (T, 

82). Hänen äitinsä isän ammatiksi mainitaan nuohooja. Musta, likainen olemus on 

kirvoittanut isoisästä vitsejä, jotka liittyvät paholaiseen: ”[J]ukupätkä millanen fatsi 

sulla on, sehän on ihan kuin piru, sun isäs on paholainen, perkele, Pelsepuupi, 

Pelsepuupi!” (T, 82). Helvetti-metaforiin nivoutuu läheisesti tuli: esimerkiksi Kairon 

aseman tunnelmaa kuvataan moneen otteeseen hornankattilamaiseksi.  

 Tuhka liittyy olennaisesti muutokseen. Palaessa aine muuttuu tuhkaksi, ja 

tuhka puolestaan on otollinen kasvualusta kaikelle uudelle. Dramaattisen prosessin 

lopputuotteena syntyy siis mahdollisuus jollekin tuoreelle. Sama tapahtuu Tushkassa. 

Päähenkilö käy läpi menneisyytensä painolastit, myrskyisän rakkaussuhteen Haten 

kanssa ja kohtaa Haten kuoleman, mutta lopputuloksena hän saa valmiiksi kirjan sekä 

synnyttää maailmaan lapsen, uuden elämän.  

 Isän työ palovakuutusosastolla viittaa tuleen myös elementtinä, joka on 

toisinaan kontrolloimaton. Tuli ei ole ainoa elementti, joka esiintyy romaanissa tässä 

roolissa, sillä hallitsematon vesi ja vedenpaisumus nousee teoksessa esille useasti. Alati 

nouseva vesi tulee esiin ympäristötuhon yhteydessä, kun joukko matkustaa Egyptissä ja 

kuulee monien joutuneen jättämään kotinsa tulvien vuoksi. Vedenpaisumus liittyy Ellan 

mukaan hänen ja Kain suunnitteleman elokuvan teemaan. Usein romaanissa hyräilty 

Marilynin kappalekaan ei ole sattumalta ”River of No Return”. Tushkassa puhutaan 

Assuanin suuresta padosta, jonka vesi murtuessaan vyöryää kyliin ja tuhoaa kaiken (T, 

249), ja Ella kertoo autiomaan kohtalokkaasta sateesta, joka tullessaan ”kestää 

muutaman päivän yhtä soittoa ja sulattaa keidaskaupunkien mutatiilitalot maan tasalle” 

(T, 273). Hallitsematon vesi toistuu eräässä arkiesineessäkin: Tushkan nainen kertoo 

menneisyydessään saaneensa kihlajaislahjaksi Tommin äidiltä viheltävän vesipannun 

teenkeittoa varten, ja pannun vihellysominaisuuden näppäryyttä on sukulaisnaisten 
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joukolla päästy ihastelemaan, sillä ”kunnon miniä ei keitä vesiäänkään hellalle” (T, 16). 

Tulviva vesi linkittyy kuukautisiin, kun nainen miettii vettä rinnastaen sen kuukautisiin 

ja siihen, miten ”[n]ainen vuotaa kerran kuussa yli” (T, 127).  

 Vesi on vahvasti läsnä myös Sonjan kertomuksessa. Useat romaanin 

intertekstit liittyvät hukkumiseen tai veteen, kuten jo mainitsemani Hiltu ja Ragnar, 

Solange ja Kyyhky ja unikko. Kun Sonja saa psykiatrisessa sairaalassa lääkkeitä, hän 

kuvailee, että niistä tulee ”flegu vihertävänharmaa olo kuin kahlaisi jatkuvasti meren 

pohjassa, syvänmeren pohjassa, Mariaanian haudassa, hitaasti ja raskain askelin ja 

puhua ei voi: menee vettä suuhun, hukkuu” (SO, 143). Lisäksi hänen isoäitinsä kertoo 

hänelle tarinoita merenalaisista maailmoista, joista yksi on myytti siitä, miten 

merihevonen on lajina syntynyt (SO, 51). Merihevos-esineet ovat myöhemmin Sonjalle 

tärkeä keräilykohde, kahdestakin syystä. Hän kertoo merihevosurosten hoitavan 

poikasten kantamisen. Lisäksi Sonja kutsuu abortoimaansa sikiötä merihevokseksi.  

 Sekä Sonjan että Tushkan naisen elämässä vesi symboloi ensinnäkin tuhoa 

hukkumisen muodossa. Toisaalta se symboloi vapautta ja vapautumista. Sonjan 

toteemieläin merihevonen on tosiaankin poikkeuksellinen, sillä merihevosnaaras asettaa 

munat koiraan pussiin ja koiras kantaa poikaset. Yksinkertaistetusti naaras on siis urosta 

vapaampi. Vapautta tavoittelee myös Sonja, joka on kyllästynyt itseään alati 

raamittaviin miehiin:  

 

Miten minua on kuvailtu, raamitettu, pantu puihin. Kuinka minua on jalostettu. Olen 
lihallistunut kaunokirjallisuus, olen se kaikkein aidoin maalaus. Olen punatukkainen 
molski ja vihreäsilmäinen tanssilattia. Olen Nabokovin Lolita ja Zolan Nana. Olen 
Ahon Saara ja Salaman naiset. Olen Waltarin Osmi ja Kultakutri. 
Kuka lohduttaisi myyttiä? (SO, 265)  
 

Sonjan mainitsemat naishahmot ovat kaikki mieskirjailijoiden (Vladimir Nabokov, 

Hannu Aho, Hannu Salama, Mika Waltari) luomuksia. Sonjalle ja Tushkan 

päähenkilölle onkin yhteistä se, että kokevat jonkin muun – yleensä miehen – asettaneen 

ne kehykset, joihin heidän on mahduttava, että he olisivat käsitettäviä hahmotyyppejä 

eivätkä liikaa, pursuamassa ulos toisen asettamista raameista. Sonja muistelee 

keskusteluaan Mikael Paljasjalan kanssa: 

 
Mikael Paljasjalka: Sä varmaan muistat mitä Dmitri Karamazov sanoi kerran. ”Ihminen 
on liian laaja, minä kaventeaisin sitä vähän.” 
Minä: Dostojevski tarkoitti sillä takuulla naista. Tunteilevan yläluokan jäbille nainen on 
aina ollu hysteerinen mysteeri. (SO, 225) 
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Ehkä huomaamattaan Sonja ja Tushkan päähenkilö ovat itse luoneet vastapainoksi 

identiteettiä, joka taistelee noita kehyksiä vastaan – mutta sekin on nojannut valmiisiin 

malleihin ja käsityksiin.  

 Liiallisuuden ja ylitsepursuavuuden teema toistuu Sonjan kertomuksessa 

erityisesti aiemmin käsittelemäni Leningradin-matkan kohdalla, jossa Sonjan 

identiteetin etsinnän tukipuuna toimii Edith Södergranin Tulevaisuuden varjo. Sonjan 

matkalleen mukaan ottamasta runokokoelmasta löytyy myös eräs runo, jota Sonja ei 

mainitse, mutta joka käsittelee täysin samoja liiallisuuden ja ylitsepursuavuuden 

ajatuksia kuin joiden kanssa hän painiskelee. Runo on neljäs osa runosta ”Päivä 

viilenee”: ”Sinä etsit kukkaa / ja löysit hedelmän. / Sinä etsit lähdettä / ja löysit meren. / 

Sinä etsit naista / ja löysit sielun – / olet pettynyt.” Naisen kokonaisvaltaisuus on 

runossa liikaa, jotakin, jota mies ei saa mahdutettua omaan haavekuvaansa naisesta. 

Myös meri, suuri ja arvaamaton vesistö, mainitaan runossa yhtenä naisen rajattomuuden 

kuvana.  

 Tushkassa päähenkilö näkee puolestaan eräänä yönä unen, jossa virtaava 

vesi on saatava hallintaan. Unessa Onerva ja Marilyn seisovat solisevan virran partaalla 

ja Onerva pyytää päähenkilöä pysäyttämään virtaavan veden. Nainen vastaa, ettei osaa. 

”Silloin Marilyn, naisista vaaleampi, kuiskasi pehmeästi kädellään virtaan viitaten: 

vaimenna sitten sen ääni! En minä voi, vastasin melkein nyyhkäisten ja ravistelin 

päätäni unessani”, päähenkilö kuvailee untaan (T, 212). Vettä ei voi pysäyttää eikä 

vaimentaa, vaikka naisen innoittajat, naiskuvaa ravistelleet Onerva ja Marilyn niin 

pyytävät.  

 Uni on mielenkiintoinen siksikin, että nimenomaan naiset pyytävät 

päähenkilöä pysäyttämään veden. Päähenkilön esikuvina pitämät naiset ovat hänelle 

itsenäisiä, mutta lopulta myös jonkinlaisiin kategorioihin lukkiutuneita – tai joutuneet 

tekemään itseään ja elämäänsä vahvasti rajaavia valintoja omana elinaikanaan. 

Erityisesti seikka ilmenee äitiydessä, joka varsinkin romaanin loppupuolella 

päähenkilön oman lapsen synnyttyä nousee esiin. Häntä, Marilyniä ja Onervaa on 

yhdistänyt huono tai olematon äitisuhde ja yhteiskunnan kautta saatu kuva siitä, ettei 

kaikkea voi saada, ainakaan uraa ja äitiyttä. Päähenkilö kuitenkin murtaa myytin:  
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Paitsi etten enää ole yksin. Lapsi ehti valmiiksi ennen kirjaa. Päätin näet sittenkin valita 
molemmat ja uskoa siihen – päinvastoin kuin Hilja Onerva ja Norma Jean – että tosiaan 
voin valita molemmat. – – Minusta tuntuu etten ole koskaan aiemmin kirjoittanut näin 
kokonaisvaltaisesti, koko ruumiillani, kaikilla vaistoillani. (T, 315)  
 

Myös Sonja päättää valita kaiken. Ensin hänestä katoaa jotakin Leningradissa:  

 
Tulinko surulliseksi kun Marilyn piikkareissaan ja piukassa tuppihameessaan sipsutteli 
tiehensä?  
Tai kun Bette lakkasi räpyttelemästä irtoripsiään huulet töröllään? 
Tai kun Rita lakkasi laulamasta matalasti kujertaen, pitkää hanskaa riisuen? 
Ikäväkö? Ei sitten tipan tippaa. (SO, 238) 
 

Hänestä moukaroituu ulos valkokankaalta tuttuja näyttelijättäriä: Marilyn Monroe, Bette 

Midler ja Rita Hayworth. Sonjan kuvauksessa naiset ovat korostetun seksikkäitä 

objekteja, joiden tarkoitus on olla miehen valloitettavana, miehisen katseen alaisena ja 

ikuisena ”toisena”. Tämän jatkuvana objektina olon hän jättää taakseen. Hän ei 

kuitenkaan kiellä koko naisellisuuttaan eikä myöskään kaikkea sitä, mitä 

edellämainittuihin naisiin liittyy:  

 
[M]inussa on vielä ripaus vanhaa maailmannaisen charmiani; sääri keinuu ja 
imukkeesta sekä pitsikäsineistä en luovu koskaan, ne ovat osa pesunkestävää 
persoonallisuuttani, tiedän ja hyväksyn sen nyt ja olen lujasti päättänyt että muidenkin 
on se hyväksyttävä.  
Olen emansipoitunut demimonde. Ja feministien ensi kesän kaksiviikkoiselle 
tiedostamisleirillekin otan harhani matkaani. Otan oman itsein molemmat naiset 
mukaan kuulemaan, oppimaan. Epäilemään. (SO, 260) 
 

Sonja tiedostaa koko persoonallisuutensa ylitsepursuavuuden ja itsensä monet eri 

puolet, jotka tulevaisuudessa saavat tilaa elää yhdessä. Hän tunnustaa itsessään piirteitä, 

jotka ovat ajattomia, ja toisaalta hän muistuttaa itseään kehityksen ja epäilemisen 

tärkeydestä: on vielä paljon asioita, joita hänenkin on tärkeä kyseenalaistaa.  
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Lopuksi	
 

Tutkimani alluusiot vaikuttavat merkittävästi kerrontaan: ne dramatisoivat ja 

taustoittavat tekstissä jo muutenkin esiin tuotuja seikkoja ja toisinaan paljastavat jotakin 

kerronnan luotettavuudesta. Ne valottavat joitakin ristiriitaisuuksia, jotka muuten 

saattaisivat jäädä huomaamatta. Samalla alluusiot muuttavat tekstin sävyä: ne voivat 

ironisoida, karnevalisoida tai kyseenalaistaa tekstiä.  

 Sonja O. kävi täällä -romaanin pursuava intertekstuaalisuus saattoi 

teoksen ilmestymisaikana jäädä monien muiden hehkutettujen seikkojen, kuten 

innovatiivisen kielen, Sonjan tabuja murtavan elämäntyylin tai rajojarikkovan 

kerronnan varjoon. Alluusiot kuitenkin värittävät ja laajentavat mielenkiintoisella 

tavalla päähenkilöä Sonjaa, joka ei jää pelkästään railakkaaksi, vallitsevia järjestyksiä 

romuttavaksi nuoreksi naiseksi. Erityisesti Sonjan kipupisteet ja traumat alkavat 

hahmottua, kun alluusiot avautuvat.  

 Myyttiset kertomukset monipuolistavat ja avaavat esikoiskirjan varjoon 

jäänyttä Tushkaa, joka taustalla kumisevien suurten kertomustensa ansiosta syvenee 

mutkikkaaksi ja monitulkintaiseksi romaaniksi. Matkakertomus uppoutuu pohtimaan 

ihmisen valintoja, niiden takana vaikuttavaa häpeää ja kontrollia ja menneisyyden 

painolastista vapautumisen tärkeyttä. 

 Alluusiot hankautuvat päähenkilöiden identeetin kanssa, syventävät sitä, 

avaavat siihen kiinnostavia railoja ja synnyttävät siitä vaihtoehtoisia tulkintoja. Samalla 

ne heijastavat päähenkilöiden tajuntaa ja ajatusmaailmaa: kirjallisuudentäyteisessä 

elämässä lukuisat ajatuksiin upottautuvat alluusiot kuvaavat myös laajemmin sitä, miten 

naiset ajattelevat itsestään ja maailmasta, jossa he elävät. Päähenkilöiden on helpompi 

hahmottaa joitakin asioita etsimällä niille vertailukohtia esimerkiksi muualta 

kirjallisuudesta. Kun päähenkilöt käyttävät itse alluusioita kerronnassaan, he rakentavat 

identiteettiään valmiiden narratiivien varaan.  

 Välillä alluusioiden määrä on hengästyttävä, ja välillä ne johdattavat 

lukijaa keskenään hyvin erilaisiin suuntiin. Kaikkia en ole niiden runsauden takia 

nostanut tässä työssä esille. Kummassakin romaanissa on epäluotettavaa kerrontaa ja 

vihjeitä siitä, ettei tarina ole täysin eheä: kenties vielä eri alluusioita tutkimalla 

romaaneista voisi hahmottua uudenlaisia tulkintoja. Olen kuitenkin tulkinnut niitä 

alluusioita, joista rakentuu romaanin kokonaistulkinnan kannalta kiinnostavia 

viitekehyksiä. Vaikka kohdeteokseni ovat keskenään monilta osin hyvin erilaisia, nämä 
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viitekehykset – dualistinen tai miesten asettama naiskuva ja sen rikkominen, kuoleman 

tai tuhon uhka ja sen voittaminen, sisäinen minäkuvan mullistava matka ja eheytyminen 

– ovat romaaneissa hyvin samankaltaisia.  

 Suuri osa interteksteistä on peräisin miesten kynästä, ja niissä esiintyvä 

naiskuva on usein varsin stereotyyppinen tai yksiulotteinen. Monissa interteksteissä 

naisella on dramaattinen kohtalo; naiset päätyvät epäonnisiin rakkaussuhteisiin, heidän 

mielenterveytensä järkkyy tai he ajautuvat kuolemaan. Kohdeteosteni päähenkilöille 

käy kuitenkin toisin. He eivät passivoidu miesten rinnalle, eikä heidän kohtaloaan 

sanele mies, vaikka kummankin elämän merkittäviin käänteisiin miehet vaikuttavatkin. 

Ratkaisevan askeleen he ottavat kuitenkin itse.  

 Rohkaisuna he peilaavat esikuviensa elämää, tuotantoa ja kohtaloa. 

Historiallisesti merkittävät naiset eivät kuitenkaan ole heille mitään valmista, mihin 

voisi kritiikittä nojata. Esikuvat toimivat ponnahduslautoina, innoituksena rohkeuteen ja 

vapautumiseen omasta kuorestaan ja menneisyydestään. Päähenkilöt etsivät heistäkin 

halkeamia ja jähmettyneisyyttä, jotakin, mitä voi möyhiä ja järjestellä uudelleen. 

Tarinoille ei tarvita selväpiirteistä loppua eikä identiteettikään ole koherentti tai vakaa. 

Mikään ei ole stabiilia: minuus on jatkuvassa muutoksessa.  
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