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1. Johdanto

Anja Kaurasen (nyk. Snellman') kaksi ensimmdistid romaania, Sonja O. kivi tddlli
(1981) ja Tushka (1983) ovat aihepiireiltddn, tapahtumapaikoiltaan ja osittain kieleltdan
hyvin erilaiset. Sonja O. kdvi tddlld on fragmentaarinen, kielellisesti vérikds ja
hengdstyttivé kertomus nuoren Sonjan kipedstd kasvusta aikuiseksi Helsingissa. Tushka
kertoo noin kolmikymppisen, nimettomiksi jadvin naisen takkuilevasta yrityksestd
kirjoittaa tietokirjaa Egyptissd. Yhteneviisyyksidkin romaaneilla on: kummankin
padhenkild on nuori nainen, joka etsii itseddn, kumpikin eldd jokseenkin itsendisesti ja
yksin, kumpikin lukee ja kirjoittaa paljon ja kummankin kertomukseen kuuluvat
oleellisesti erilaiset miessuhteet.

Voimakkaimmin teoksia yhdistdd niiden vahva feministisyys ja tapa
kyseenalaistaa ja murtaa tunnettuja konventioita. Sonja O. kdvi tddlld sai 1lmestyessddn
kohukirjan leiman, koska sen péddhenkildé Sonja puheenparsineen oli senaikaisessa
kirjallisuudessa poikkeuksellinen. Sonja pyristelee irti kaavamaisista, lukkiutuneista
malleista ja késityksistd, joita liitetddn naisen seksuaalisuuteen, ja teos rikkoi
ilmestyessddn useita tabuja. Tushkan padhenkilo pyorittelee samoja teemoja sekid
siviilieldméssddn ettd tyon alla olevassa kirjassaan. Kirjoitusprosessinsa ytimessi
hénelld on kirjailija L. Onerva, jonka eldmi ja tuotanto olivat aikakauteensa ndhden
radikaaleja. Pddhenkild pohtii ja kyseenalaistaa L. Onervan kautta useita naisena
olemiseen, identiteettiin ja seksuaalisuuteen liittyvid stereotyyppisid kisityksid, ja
matkan aikana pohdinnat laajenevat koskettamaan hinen omaa eldmainsa.

Sekd Sonja O. kdvi tddlld -teoksessa ettd Tushkassa on vuolassanainen
mindkertoja, jonka kerronta kulkee toisinaan ajatusvirtamaisesti ja hypéahdellen
eteenpdin. Kumpikin romaani on kirjoitettu episodimaiseen tyyliin, kummassakin on
takaumia, epdkronologinen kerrontarakenne ja tapahtumien suhteen avoimeksi jddvia
seikkoja. Erityisesti Sonja O. kdivi tddlld sisdltdida myds joitakin ristiriitaisuuksia ja
ironiaa, joiden valossa teoksen kertojan luotettavuus kyseenalaistuu. Tushkan
padhenkild puolestaan jdd hieman mysteeriksi: esimerkiksi hdnen nimeéddn ei missidin

vaiheessa paljasteta lukijalle.

! Kéytin tissi tydssi kirjailijaan viitatessani sukunimeé Kauranen, silld molemmat tutkimani
teokset on kirjoitettu silld nimella.



Kirjallisuus, taide ja musiikki ovat osa kummankin mindkertojan elamaa,
ja romaanit vilisevit erilaisia viittauksia kulttuuriin. Jo nopealla tarkastelulla niiden voi
todeta olevan osa henkilohahmojen tapaa ajatella ja keskustella arkieldmasséén.
Toisinaan  viittaukset  vaikuttavat sattumanvaraisilta maininnoilta Kaurasen
vyOryttavissd, intertekstuaalisessa kirjoitustyylissé. Joissain tapauksissa ne ovat selvésti
kohosteisempia, etenkin silloin, kun jokin osa tekstid on kontekstissaan irrallinen, tai
jokin viitattu teos, musiikkikappale tai kirja toistuu romaanin maailmassa usein.

Téassd pro gradu -tydssa tutkin, miten romaanien runsas intertekstuaalisuus
vaikuttaa teosten naiskuvaan ja identiteettiin — miten kohdeteosteni intertekstit
laajentavat, taustoittavat ja toisaalta pirstaloivat padhenkildisti muodostuvaa kuvaa.
Kohdeteosten laajaa intertekstuaalisuutta voisi ldhestyd muustakin nikdkulmasta, mutta
naiskuvaan keskittyminen on mielestdni perusteltua, silld kumpikin teos késittelee
ennen kaikkea naisena olemiseen liittyvid kysymyksid. Esiin nousevat naisena olemisen
rajoitteet, joihin wuseat intertekstuaaliset wiittaukset kytkeytyvit. Osoitan, ettd
intertekstuaalisten viittausten esille nostamisen ja analysoinnin myo6td henkiléhahmot

problematisoituvat, syvenevit ja saavat uusia tulkintoja.

1.1 Anja Kauranen ja intertekstuaalisuus

Anja Kaurasen (s. 1954) kirjallinen ura on pitké ja tuottoisa. Han on kirjoittanut yli 20
romaania, kolme runoteosta sekd elokuvakésikirjoituksia ja kuunnelmia. Kaurasen
teosten keskeisid teemoja ovat muun muassa naisen seksuaalisuus, diti—tytdr-suhde,
pelot, rakkaus, kuolema ja toisen polven evakkous. Sonja O. kdvi tddlld on kaikkien
aikojen myydyin suomalainen esikoisromaani, ja Kauranen on saanut uransa aikana
useita kirjallisuuspalkintoja. Kaunokirjallisen uransa lisdksi hdn on tydskennellyt vuosia
journalismin alalla ja my0s kouluttautunut psykoterapeutiksi.

Kohuiltakaan Kauranen ei ole vilttynyt. Hénen naisen asemaa ja
vikivaltaista kohtelua kisittelevd romaaninsa Pelon maantiede (1995) kaytti laajasti
suoria lainauksia feministisestd tutkimuksesta, erityisesti tutkija Hille Koskelan
teksteistd. Koskela itse koki, ettei Kauranen ollut ymmaértényt tdysin hdnen késitteitddn,
ja kyseenalaisti, kuinka paljon teoksessa edes oli endd Kaurasen omaa tekstid (Nyqvist
& Oja, 2018). Teos heritti lehdistdssd suuren debatin tekstin lainaamisen ja plagioinnin
rajoista. Joidenkin mielestd Pelon maantiede plagioi riikedsti, koska lainattua ainesta

oli niin runsaasti eika sitd ollut erikseen merkitty lainatuksi.



Kauranen on itse kertonut, ettd hédn kirjoittaa tietoisesti intertekstuaalisesti
(Nyqvist & Oja, 2018). Hdnen mukaansa taitava sitaattien kdytto ja ajatusten yhdistely
kuuluu itsestddnselvisti moderniin kirjallisuuteen (HS 5.9.1995). Intertekstuaalisuuden
tutkiminen Anja Kaurasen tuotannossa on mielesténi siksi erityisen mielekdstd. Hianen
teoksissaan on suurta vaihtelua siitd, minkd mittaisia lainatut osuudet ovat ja kuinka
selkedsti ne voi tunnistaa. Ajan myotd kaunokirjallisuudessa on vakiintunut hyvaksi
tavaksi mainita, jos teoksessa on laajempia lainauksia: Sonja O. kdvi tddlld -teoksen
alkuperdispainoksessa ei esimerkiksi ole tittelisivuilla mainintaa teoksesta 10ytyvésté
pitkdhkostd  suorasta  lainauksesta, mutta vuonna 2018  ilmestyneeseen
englanninkieliseen kdinndkseen” tieto on lisitty.

Intertekstuaalisuuden ja plagioinnin rajatapauksista on kéyty viime
vuosina paljon keskustelua (ks. erityisesti Nyqvist & Oja, 2018). Tutkimukseni ei ota
kantaa plagiointiin, mutta piddn Kaurasen intertekstuaalista kirjoitustapaa
mielenkiintoisena ja viittauksia siksi tutkimisen arvoisina. Kytkokset muihin teksteihin
tuovat kohdeteoksiini uusia sdvyjé, olivatpa viittaukset sitten pidempia tekstikatkelmia
toisesta teoksesta tai vain lyhyehkojd mainintoja. Saattaa my0s olla, ettd esimerkiksi
esikoiskirjan jédlkeen ilmestynyttd Tushkaa ei ymmaérretty niin monipuolisesti kuin
millaisena se olisi viittausten ja niiden alta paljastuvien merkitysten valossa voinut

niyttaytya.

1.2 Aiempi tutkimus

Kaurasen teosten runsasta intertekstuaalisuutta ei ole juurikaan tutkittu: Hannele
Puhtimidki on tosin kisitellyt vuonna 2005 Kaurasen Arabian Lauri -romaanin
tekstienvilisid kytkentdjd Tampereen yliopiston pro gradu -tyOssddn. Sen sijaan
naiskuvaa on tutkittu paljon etenkin pro gradu -tdissé, silld Kaurasen teoksissa on usein
keskiossd vahva naissubjekti. Hinen romaaneitaan on tutkittu esimerkiksi &didin ja
tyttdren vilisten suhteiden ndkokulmasta (Kaunisto, 1997) ja laajasti naiskuvaan
paneutuen (Klemettinen, 2004). Inkeri Lundgren on vuonna 2000 laatinut pro gradu -
tutkielman Sonja O. kdvi tddlld -romaanin Sonjan identiteetistd (Identiteettid etsimdssa:

Sonja O:n identiteetin tarkastelua Anja Kaurasen romaanissa Sonja O. kdvi tddlld). Pro

* Sonia O. Was Here, kiantinyt Timo Luhtanen, julkaissut New Terrain Press, 2018.



gradu -tutkielmia on myods tehty rajoja rikkovan ruumiillisuuden nédkokulmasta,
esimerkiksi Kaurasen teosten groteskeista piirteistd (Friman, 1999).

Intertekstuaalisista kytkennoistd kotimaisessa kirjallisuudessa on julkaistu
paljon tutkimusta varsinkin viimeisen vuosikymmenen aikana. Helsingin yliopistolta on
vuonna 2012 viitellyt aiheesta, joskin keskendén hieman erilaisin painotuksin, kaksi
tohtoria, Silja Vuorikuru viitoskirjallaan Kauneudentemppelin ovella: Aino Kallaksen
tuotanto ja raamatullinen subteksti ja Tuomas Juntunen viitoskirjallaan Virsta vddrdd,
vaaksa vaaraa. Intertekstuaalinen moniddnisyys Juha Seppdldn proosassa. Niistid
kahdesta Juntusen tutkimus ldhestyy metodeiltaan enemmén omaani, joskin Tushkaa
eritellessdni raamatulliset viittaukset nousevat myos omassa tutkimuksessani vahvasti

esiin.

1.3 Teoreettinen tausta ja tutkimuksen eteneminen

Intertekstuaalisuus on laaja mutta nykyddn kirjallisuudentutkimukseen vakiintunut
késite, jota kidytetddn kuvaamaan tekstien vilisid yhteyksid. Intertekstuaalisuutta voi
tarkastella tekstissd joko merkitystd rakentavana tai hajottavana piirteend.
Jalkistrukturalistisen tutkimuksen nédkokulmasta intertekstuaalisuus problematisoi
merkityksid, ja samalla tutkimus on korostanut teksteistdi mahdollisesti 16ytyvien
sitaattien sattumanvaraisuutta.

Omassa tutkimuksessani keskityn sithen, miten teksteissd esiintyva
intertekstuaalisuus vaikuttaa tekstin merkitysmaailmaan eli miten viittaus toiseen
tekstiin tuo tekstiin uusia merkityksid. Kohdeteosteni intertekstuaalisuuden néen
merkitystd rakentavana piirteend, silld intertekstuaaliset viittaukset tuovat tekstiin uusia
merkityskokonaisuuksia.

Kéytdn intertekstuaalisista viittauksista tarkempaa nimitystd alluusio
Gregory Machacekin  mukaan (Machacek 2007). Machacek on kehittdnyt
tekstienviliseen, ei-arvottavaan tutkimukseen omaa terminologiaansa, jota on myds osin
kritisoitu sen epdmddrdisyydestd (ks. esim. Machacek & Martin 2008). Alluusio on
kuitenkin intertekstuaalisessa tutkimuksessa varsin vakiintunut termi.

Machacek  médrittelee  alluusion uudessa  kontekstissa  olevaksi
fraseologiseksi jdljitelmaksi (recontextualized phraseological imitation). Hian
teravoittdd kasitettd jakamalla alluusiot kahteen joukkoon. Ensimmadisid ovat epédsuorat

viittaukset johonkin tunnettuun tietoon (learned or indirect references). Viittauksessa



johonkin tunnettuun tietoon alluusion kohde mainitaan nimeltd. (Machacek 2007: 526.)
Téllainen alluusio on on esimerkiksi Sonja O. kavi tddlld -teoksessa Sonjan kuvaus
terapeutistaan. Sonja mainitsee terapeutin hymyilevin kuin torréhuulinen,
nahkasiipinen Goyan piru” (SO, 141) — Francisco de Goyan maalauksia tuntevalle on
selvdd, ettd Sonjan kuvailu terapeutistaan ei ole kovin mieltdylentdva.

Machacekin toinen alluusiokategoria ovat sanatason lainat eli kielelliset
ainekset (phraseological appropriations) (Machacek 2007: 526). Niiden 16ytdminen
tekstistd voi olla vaikeampaa, silld niissd ei suoraan nimetd intertekstid nimelld. Sonja
O. kavi tddlld -teoksen esipuheen kaltaisessa ensimmadisessd luvussa on tdllainen
kielellisen aineksen laina: kiitososion loppupuolella esiintyy lause “’[k]aikki oli kaunista
eikd mikddn tehnyt kipedd?” (SO, 13). Lause on suora lainaus Kurt Vonnegutin
teoksesta Teurastamo 5 (1969), joskaan Vonnegutin teoksessa lauseen lopussa ei ole
kysymysmerkkid.

En lajittele tutkimuksessani alluusioita orjallisesti ndihin kahteen
kategoriaan, mutta mainitsen ne, silld niiden tunnistamisen “helppoudessa” on ero.
Piilotetumpia, kielellistd lainaa edustavien alluusioiden havaitseminen voi joskus olla
vaikeaa, ja tiedostan hyvin, ettd luultavasti jokaiselta alluusioita metsastavéltd tutkijalta
jad osa huomaamatta. Tutkimukseni kannalta kaikkien alluusioiden hahmotus ja
haltuunotto ei kuitenkaan ole olennaista. Epédsuoria viittauksiakin esiintyy
kohdeteoksissani todella runsaasti, silld kummassakin teoksessa puhutaan paljon
esimerkiksi populaarikulttuurista, enka tissé tutkimuksessa analysoi niitéd kaikkia.

Téarkedd on se, miten alluusiot vaikuttavat tekstiin. Tuomas Juntunen
korostaa véitdskirjassaan alluusion napakkuutta: h@nen mukaansa alluusio on
taloudellinen keino tuoda tekstiin merkitystd (Juntunen 2012: 13). Téltd pohjalta
lahestyn kohdeteoksiani. Tekstissd vdhén tilaa vieva viittaus, mahdollisesti vain yhden
sanan mittainen alluusio, voi avata tekstille suurempia merkitysyhteyksid. Koska
tutkimukseni ldhtee liikkeelle siitd, ettd intertekstuaalisuudella ja sitd mydten
alluusioilla on merkitystd rakentava piirre, yksi keskeisid tutkimuskysymyksiéni on,
mitd alluusiot saavat tekstissi aikaan: miten ne esimerkiksi avaavat sellaisia
ulottuvuuksia, joita teksti el valttdmattd muuten nosta esiin.

Tutkimukseni tarkoitus ei siis ole paneutua jokaiseen alluusioon ja niiden
kohteina oleviin teksteihin. Tarkedmpdnd piddn alluusioiden kautta hahmottuvia
suurempia kokonaisuuksia eli viitekehyksid. Juntusen mukaan suuri joukko alluusioita

voidaan jdsennelld temaattisiksi viitekehyksiksi ja siten tekstin pluralisoiva



intertekstuaalisuus voidaan paremmin valjastaa palvelemaan tulkintaa (Juntunen 2012:
15).

Alluusiotutkimuksessa  terminologia on  vaihtelevaa eikd aina
ongelmatonta. Kaiaytin kuitenkin tutkimuksessani viittauksen kohteena olevasta
teoksesta tai tekstisti nimed interteksti’, vaikka my®s termid subteksti kiytetidn.
Subteksti on alun perin Kiril Taranovskin kehittdmd termi, ja suomalaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa sitd on esitellyt Pekka Tammi (1991), jonka artikkelia ja
subtekstianalyysia hyddynndn ty0ssdni. Subtekstissd termind on kuitenkin omat
rajoitteensa. Yhtend ongelmakohtana subtekstianalyysissa on se, kuinka suurta
painoarvoa tekijan intentiolle annetaan, kun analysoidaan ja loydetdén tekstien vélisid
yhteyksid. Tammi Kkirjoittaa, ettd usein omaksutun kannan mukaan subtekstien
tulkinnassa relevantteja ovat vain tekijin aikomat kytkennét toisiin teksteihin.

Oman tutkimukseni tarkoitus ei ole tutkia tekijdn intentioita, vaikka
Kauranen on kertonutkin pitdvdnsd intertekstuaalisessa kirjoittamismetodissaan
oleellisena erityisesti sitd, millaisen merkityksen kirjailija antaa lainauksille uusissa
konteksteissaan (HS 5.9.1995). Lahden liikkeelle kuitenkin tulkinnasta: minulle ei
niinkdin ole relevanttia, mitd kirjailija on ajanut takaa upottaessaan tekstiinsd péatkia
esimerkiksi Edith Sodergrania, vaan tarkoitukseni on tutkia, miten niméa kyseiset
lainaukset vaikuttavat itse tekstiin ja sen tulkintaan. Subtekstianalyysissd olennaista
onkin tulkintaldhtéisyys — subteksti on analyysin véline, jonka avulla pyritddn
ratkaisemaan tekstien tulkinnallisia ongelmia (Tammi 1991). Naiiltd osin oma
tutkimukseni ldhestyy my0s subtekstianalyysia.

Kohdeteoksissani on muunlaistakin intertekstuaalisuutta kuin lyhyehkdja
alluusioita. Erityisesti Sonja O. kdvi tddlld -teoksen yhteydessd paneudun myds Gerard
Genetten késitteeseen hypertekstuaalisuus; sithen, miten jokin vanhempi teksti nikyy
kerrostuneesti uudemman tekstin 1dpi (Lyytikdinen 1991). Liséksi kohdeteoksissani on
viittauksia muuallekin kuin kaunokirjallisuuteen, esimerkiksi alluusioita kuvataiteisiin
ja elokuviin, joista kdytdn Juntusta mukaillen termid intermediaalinen alluusio. Niitd
tulkitsen kuin viittauksia kirjallisuuteenkin. Olennainen piirre kohdeteoksilleni on sekin,
ettd niissd viitataan usein tosielimén henkil6ihin ja historiaan. Esimerkiksi Tushkassa
on lukuisia alluusioita nayttelijitir Marilyn Monroeen ja kirjailija L. Onervaan, ja

mainitut naiset ovat romaanissa keskeisid. Naitd alluusioita tulkitsen Carmela Perrin

3 Intertekstid voisi kutsua myds pohjatekstiksi, mutta pidén intertekstid tdsméllisempénd terminé
nimenomaan kirjallisuudentutkimuksessa.



mallin mukaan kuin kirjallisia tekstejd (Perri: 1978), silli ne tuovat aivan samalla
tavalla ominaisuuksia ja tulkintahorisontteja tekstiin kuin alluusiot toisiin teksteihinkin.

Aloitan tutkimukseni romaanista Sonja O. kdvi tddlld pohtimalla naisen
rooliin liittyvad ongelmallisuutta ja sirpalemaisuutta, joka ilmenee romaanissa useiden
alluusioiden kautta. Sonjan naiskuva rakentuu useista naisen stereotyypeistd, joita
tekstissd mainitaan suoraan viittauksina johonkin tunnettuun asiaan, tdssd tapauksessa
kirjallisuuden hahmoon. Nostan esiin Sonjan ja L. Onervan Mirdja-hahmon
samankaltaisuuksia. Alluusiot rakentavat yllattdvin samankaltaisia viitekehyksid: ne
hahmottelevat Sonjan persoonallisuuden murenevuutta ja identiteetin hajoamista.
Alluusiot kuvaavat paljonpuhuvasti hdnen aikaansa sairaalassa, jossa erds interteksti
paljastaa hdnen lapsuutensa trauman. Puolentoista vuoden sairaalajakson jdlkeen Sonja
padsee vihdoin vapauteen ja tapaa suuren rakkauden, Karrin. Luvussa 2.3 avaan Karriin
liittyvid alluusioita, Sonjassa tapahtuvaa muutosta, hidnen persoonallisuutensa
’lymypaikkaa” ja mahdollisuuttaan eheytymiseen.

Luvussa kolme késittelen Tushkaa, ja aloitan analyysini L. Onervaan ja
Marilyn Monroeen liittyvilld alluusioilla. Paneudun niiden myotd teoksessa usein
esiintyviin vastakohtaisuuden aiheeseen. Analysoin teoksen kolmea keskeistd miesté ja
ajatusta heistd ”pyhdnd kolminaisuutena”. Tulkitsen miehid, erityisesti Hatea, Raamattu-
alluusioiden valossa. Luvussa 3.3 tulkitsen Tushkan matkoja — sekd matkoja Egyptissd
ettd padhenkilossd tapahtuvaa sisdisti matkaa — lukien teosta osittain vasten Danten
Jumalaisen ndytelmdn Helvetti-osiota.

Luvussa neljd analysoin romaaninen samankaltaisuuksia: kummankin
kertojan menneisyydestddn tuntemaa hipeédd ja tapaa pukea traumaattinen kokemus tai
menneisyyden kipupisteet tarinan muotoon. Avaan heissd tapahtuvaa muutosta,

vapautumista ja henkistd matkaa, joka lopulta johtaa itsensd hyvéksymiseen.



2. Sonja O. kavi taalla

Anja Kaurasen esikoisromaani Sonja O. kdvi tddlld sai aikanaan runsaasti julkisuutta
ravikkyytensd, rohkeutensa ja omaperdisen, vivahteikkaan kielensd wvuoksi. Sitd
pidettiin  todellisena kohukirjana, silld sen péadhenkild Sonja kertoo omasta
seksuaalisuudestaan  ja  useista  miesseikkailuistaan  tavalla, joka teoksen
ilmestysmisaikana oli poikkeuksellista. Romaanin on sanottu olevan toinen* niisti
kahdesta teoksesta, joista alkoi naiskirjallisuuden uusi aika, silld sen paddhenkild ei
sopinut senaikaiseen naisnikdkulmaiseen proosaperinteeseen (Lassila 1999). Teoksella
ajateltiin olevan myo0s yhtenevéisyyksid Kaurasen omaan eldmédn, mikd paisutti
entisestddn romaanin ympdrille syntynyttd kohua (ks. esim. Tapola 2002).

Osasyyna omaeldmékerrallisiin tulkintoihin lienee teoksen
kerrontarakenne. Sonja O. kdvi tddlld on tunnustuksenomainen romaani, joka esipuheen
kaltaisine kiitoksineen muistuttaa Sonjan omaeldmédkertaa. Ajallisesti romaanissa
litkkutaan Sonjan lapsuudesta noin hinen 26:een ikdvuoteensa asti. Sonja on teoksen
intra- ja homodiegeettinen kertoja. Sen lisdksi romaanissa on muutama lyhyt osio, joissa
esiintyy heterodiegeettinen kertoja, joka puhuu Sonjasta kolmannessa persoonassa,
mutta ndmd lyhyet osiot eivdt tyylillisesti juuri eroa Sonjan homodiegeettisesta
kerronnasta. Teoksen kieli on ldpi romaanin leikkisad, roisia ja vérikéstd: virkkeet ovat
pitkid ja vuolaita eivétka siten pysy aina raameissaan. Romaanin rakenne on hajanainen
ja episodimainen, eiki teos etene kronologisesti.

Sonja tulee koyhidstd Kalliossa asuvasta evakkoperheestd, jonka juuret
ovat Viipurissa. Perheeseen kuuluu Sonjan liséksi hidnen ditinsd Tamara, isdnsd Boris,
isdn isovanhemmat “baabuska ja dieduska” sekd pikkuveli Leo, jolla on Downin
syndrooma. Elo kotona pienessd asunnossa on ahdasta, niukkaa ja monella tavalla
kontrolloitua. Erityisesti Sonjan 4diti pyrkii rajoittamaan tyttdrensd vallatonta
mielikuvitusta ja toisinaan villiksi yltyvii kiyttiytymistd. Aiti koettaa kasvattaa Sonjaa
vaatimattomaksi ja kaikin puolin sddstdvéiseksi naiseksi, mutta Sonjan ekstroverttiys,
ravikkyys ja riemukkuus eivdt mahdu niihin rajoihin, joita &iti hdnelle asettaa.

Romaanin episodimainen rakenne kietoutuu kehdmdiisesti yhteen, silld
romaanin voi ndhdid alkavan ja loppuvan samasta tapahtumasta, erdisti hamdiristd

kulttuuri-iltamista, jonne 26-vuotias Sonja on saapunut ja jossa hédn hasissdtkén

* Toiseksi uuden ajan teokseksi samassa lihteessd mainitaan Annika Idstrémin Iscini, rakkaani -
romaani (1981).



poltettuaan vaipuu ikddn kuin muistelemaan mennyttd eldméddnsd. Kirjan lopussa
palataan samoihin juhliin, jossa Sonja vapautuneessa olotilassa nousee syli avoinna
”laulamaan”, ja siten voi ndhdd hédnen tekevin erddnlaisen sovinnon kaiken

muistelemansa kanssa.

2.1 Naisen rooli

Sonjan kasvutarinassa hénen &itisuhteellaan on suuri merkitys. Vélit ditiin ovat hyvin
ongelmalliset, silld diti edustaa Sonjalle kaikkea sit4, mitd Sonja itse ei halua olla. Aidin
vaatimattomuus, sdédstdvdisyys ja pyrkimys eldd mahdollisimman ndyrdd ja
nakymdtontd eldmdid suorastaan kammottavat ja kuvottavat Sonjaa, joka haluaa
maailmalta enemmain. Sonja ndkee &itinsd tyytyneen ja alistuneen kohtaloonsa: diti on
esimerkiksi jddnyt parisuhteeseen Sonjan isdn kanssa, vaikka isd on alkoholisti ja
edustaa didille 1dhinnd taakkaa, ei endd intohimon kohdetta eikd edes kunnioittavaa
kumppanuutta. Sonja ei ymmarra ditinsd kdyttaytymistd, miké aiheuttaa didin ja tyttdren
vilille hankausta. Sonja haluaa jo lapsesta saakka irti ditinsd méaérdysvallasta ja
kayttdytyy tatd kohtaan provosoivasti.

Sonja huomaa lapsuudessaan itselleen luontaisen kidytoksen olevan jollain
tavalla vddraa tai epédsopivaa, ja siksi hidn jo pienend jakautuu mielessddn Sonjaan ja
Sofiaan. Sonja on hédnen rddviton, hallitsematon ja aito puolensa, Sofia taas se kiltti

tyttd, jollaisesta hidnen perheensi pitda.

Sonja oli likainen ja Sofia puhdas, hohtava kuin enkeli.

Sonja juoksenteli vauhkosti sinne tdnne, mutta Sofia kdveli aina hillitysti.
Sonja kaiveli aina itsedén, mutta Sofia tiesi tarkkaan missé kédet oli pidettava.
(SO, 42)

Sonjan jokapdivédisessd eldmassd ei ole juuri muita naisen malleja kuin hénen &itinsé ja
ikddntynyt isoisoditinsd, tarinoiva ja hieman hoperditynyt baabuska. Perheessd puhutaan
kuitenkin toisinaan hieman salailevaan sdvyyn suvun muista naisista, Annasta, Mariasta
ja Veerasta. Sonjan naiseksi kasvaminen ja sithen liittyvét uudet maailmat nivoutuvat jo
hinen lapsuudessaan vahvasti nédihin naisiin, perheen vaiettuihin salaisuuuksiin. Maria
on itsemurhan tehnyt Sonjan &idin &iti, Anna junasta hypattydan kuollut Sonjan didin
pikkusisko ja Veera Sonjan isdn diti, jonka eldmé on kulkenut traagisia teitd. Perhe ei

puhu niistd naisista avoimesti, ja syy on siind, ettd naisiin liittyy Sonjan perheen
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perspektiivistd tuomittavaa seksuaalista kdytostd. Marian itsemurhan taustalla huhutaan
olleen sopimaton suhde erdén sairaalan ylilddkérin kanssa. Anna on kuollessaan ollut
raskaana, ja erityisesti Sonjan isd tuomitsee Annan huoraksi. Veera on joutunut
nuoruudessaan raiskatuksi — ja epdonnekseen rakastunut raiskaajaansa. Myohemmin
nuori Veera on kuollut tuberkuloosiin. Sonjalle naiset ovat suvussa vallitsevan
vaikenemisen takia kaukaisia mysteerejd ja jotain tdydellisen vastakohtaista hidnen
arkiselle elamilleen ja édidilleen, joka puolestaan lukitsee seksuaalisuutensa piiloon.
Olennaista on, ettd kaikki sukulaisnaiset madrittyvét perheen puheissa sen perusteella,
miten he ovat olleet tekemisissd miesten kanssa. Perheessd vallitsee késitys, jonka
mukaan naisia kohdannut epdonni on ollut tyystin miesten syytd: intohimoisesta
rakkaudesta ja miehisté ei atheudu naiselle mitdén hyvéaa.

Sonjan ja hédnen ditinsd vélien kitkaisuus pahenee Sonjan kasvaessa. Kun
Sonja saa ensimmdiiset mieskokemuksensa, hinen suhteensa ditiin muuttuu. “Mutsi
tiesi, vaistosi ettd olin padssyt naimisen makuun. Se tajusi ettd nyt loppui sen kipakka
kontrolli, minun kokemusteni ja nautintojeni vahtaaminen”, Sonja kertoo (SO, 91).
Sonja 18ytd# siis miehisti tavan, jolla hin saa tehtyd tiukan rajanvedon #itiinsi. Aiti
puolestaan alkaa etddnnyttdd itseddn Sonjasta Sonjan mieskokemusten myota.
Seksuaalisuutensa 16ytéva ja sitd toteuttava tytir alkaa tuntua didistd vieraalta, eikd diti
osaa suhtautua asiaan.

Sonjan kertomus rakentuu pitkédlti hdnen miessuhteidensa varaan, kuin
kapinana &itid ja perheessd vallitsevaa vaikenemisen kulttuuria vastaan. Sonja kertoo
suhteistaan toisinaan anekdoottimaisesti ja pikareskisankarittaren’ tai naispuolisen Don
Juanin tavoin, mikd oli teoksen ilmestymisaikaan poikkeuksellista. Yksi kerrontaa
varittdva seikka ovat lempinimet, joita hin joillekin miehilleen on antanut. Téllaisia
ovat esimerkiksi Reijo Seilori, Mikael Paljasjalka ja Ilari Mestarirunoilija. Lempinimien
myOotd  miehet typistyvdt karikatyyrimdisiksi  henkilohahmoiksi, eikd heidédn
ajatusmaailmaansa teoksen kerrontaratkaisun takia juuri romaanissa kuvata®. Suhteissa
kuitenkin my0s Sonja yksinkertaistuu stereotyypiksi esittiméédn jotakin tiettyd roolia,

kuin karikatyyrid itsestddn — tai niin hén ainakin itsedin kerronnassa luonnehtii:

> Romaanissa on useita pikareskiromanille tyypillisid konventioita, esimerkiksi Sonjan
veijarimainen hahmo, epiluotettava kerronta, episodimainen rakenne, autobiografiaa jiljitteleva
muoto ja karnevalistiset piirteet. Pikara-hahmoista lisaé ks. Salin 2008.

% Teoksessa on kaksi tekstikatkelmaa, joissa miehet padsevit ddneen: punkmuusikko Karrilta
ruusukimpun mukana tullut kortti ja Mikael Paljasjalan kirjoittama kirje.
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Mini olin herkiinsensuelli Aino-tyyppi. Tai rehevi ronsyilevd turvallinen Aiti Maa.
Ellen sitten salaperdinen vinohymyinen pieni velho niin kuin Glazunovin Venéldinen
kaunotar. Tai sitten olin rdmékkd pikantisti huorahtava Sorkén friidu. Aito. The real
thing. (SO, 265)

Luettelossa toistuu useita naishahmoja, joiden kaikkien esittiminen on Sonjalle tuttua.
Aino on alluusio Kalevalan neitseelliseen, nuoreen Ainoon, Glazunovin Venéildinen
kaunotar taas maalaukseen ylevidstd, hieman salaperdisesti hymyilevéstd kauniista
vendldisnaisesta. Kaikki mainitut neljd naistyyppid ovat varsin erilaisia ja keskendin

osin ristiriidassa, mihin lainauksen lopun [a]ito. The real thing” ironisellaan sdvylldan

viittaa.

2.1.1 Hukuttautuva nainen

Sonja kéyttdd runsaasti alluusioita kuvatessaan itsedén ja ihmissuhteitaan. Nima
alluusiot voivat kuvailla hinen asemaansa parisuhteissaan tai koko suhteen
dynamiikkaa. Usein ne avaavat sitd, miten Sonja késittdd miestensd haluavan ndhda
hinet. Aina kuvaukset eivit istu luontevasti sithen, miten Sonja itsensd kasittdd, tai
sithen, millaisen kuvan lukija on Sonjasta saanut.

Eniten erilaisia alluusioita Sonja kayttdd kertoessaan suhteestaan Mikael
Paljasjalkaan. Lukijalle kerrotaan, ettd Mikael Paljasjalka on pappissuvun poika,
oikealta sukunimeltdin Falk, hdn kirjoittaa paljon ja on ammatiltaan “advertising
runoilija” (SO, 217). Jo Paljasjalan nimi on alluusio, viittaus Mika Waltarin Mikael
Karvajalkaan (1948), joka on historiallinen suurromaani seikkailevasta Mikael
Karvajalasta ystdvineen. Mikael Paljasjalan eldman seikkailuista Sonja ei tosin kerro
juurt mitddn, mutta Sonjan rakkauseldméssd hén on keskeinen. My0s intertekstissé eli
Mikael Karvajalan kertomuksessa esiintyy Mikaelin rakkauden kohde, nainen nimelti
Barbara. Barbaran kanssa Mikael Karvajalka on lyhyen aikaa avioliitossa ja viettda
elamidnsd onnellisinta ja seesteisintd vaihetta. Avioliitto ei tosin pddty hyvin, silld
Barbara poltetaan roviolla noitana.

Myds Mikael Paljasjalka kokee lyhyen, suhteellisen rauhallisen avoliiton
Sonjan kanssa. Sonjan tempoilevassa eliméntyylissd se on merkittdvd rauhallinen
suvantovaihe, joskaan sekédén, kuten Karvajalankaan rakkaustarina, ei pdéty onnellisesti.
Tatd ennustaa toinenkin Mikaeliin liittyvéd alluusio: hdnhén on Sonjan sanoin papin

poika”, mikd liittdd Sonjan ja Mikaelin avoliiton Juhani Ahon Papin tytdr (1885) ja
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Papin rouva (1893) -romaaneihin. Kumpikin teos kertoo Ellistd, jonka avioliitossa ei
ole kovin suuria tunteita tai rakkautta. Papin tyttdressd nuori Elli rakastuu erddnd
kesdnd tulisesti ylioppilas Olavi Kalmiin, mutta pdityy kdytdnnon syistd naimisiin
Mikko-nimisen papin kanssa. Papin rouvassa Elli on jo aikuinen ja saa toisen
mahdollisuuden: Olavin tullessa kyldan Ellin eldméssa on hetki, jolloin hédn voisi valita
intohimonsa. Mutta Elli ei toimi, kuten hdnen syddmensid sanoo, vaan jdd miechensi
Mikon kanssa onnettomaan avioliittoon. Olavi’ taas jatkaa seikkailujaan.

Sonja ratkaisee suhteensa Mikaeliin toisin kuin Elli, joka jdi. Sonja
huomaa olevansa raskaana, ja vaikka hin hetken haaveileekin perhe-eldmaéstd, hén
padtyy tekemiddn abortin ja karkaamaan Paljasjalan eldméstd lopullisesti. Sonja siis
tekee sen, mitd Elli ei uskaltanut, ja kuvaa tapahtunutta kiyttden toista kirjallista
alluusiota: “Verkkaan havahdun huomaamaan ettd Mikael Paljasjalan kaltaisen
jarkeilevin symppiksen miehen kanssa minulle kdvisi ennen pitkdd kuin Kyrklundin
Solangelle. Pium Paum”, Sonja kertoo (SO, 224).

Sonja vertaa itseddn Willy Kyrklundin Solange-romaanin (1951)
padhenkil66n, nuoreen naiseen Solangeen, joka tuntee olonsa irralliseksi omassa
eldmidssiin ja lopulta tekee itsemurhan. Vertaus on varsin dramaattinen, kuten Sonjan
alluusiot usein ovat, mutta hidnen ja Solangen tilanteissa on yhteneviisyyksidkin.
Romaanin Solange ei sopeudu tyopaikalleen eikd avioliittoon miehensd Hugon kanssa.
Hén saa Hugon kanssa lapsen, mutta lapsen myotd Solangen kriisi kulminoituu. Hén
ahdistuu ditiyden tuomasta taakasta ja hukuttautuu ldheiselle suolle. Sonja pohjustaa
alluusiolla sitd, ettei hidnkddn aiemmista kuvitelmistaan huolimatta ole valmis
vastaamaan ditiyden tuomiin haasteisiin.

Samalla interteksti alleviivaa sitd, kuinka sopimaton Mikael Paljasjalka on
Sonjalle miehend. Solangen Hugo kehittelee jatkuvasti uudenlaisia keksint6jd ja niiden
myotd Solangea ahdistavaa “tekomaailmaa”. Mikaelin mainosrunoilijan pesti ei edusta
luovaa kirjoittamista rakastavalle Sonjalle kovin rehellistd tai tavoiteltavaa tapaa eldi.
Sekd Sonja ettd Solange ovat naisina luovempia ja vapaasieluisempia kuin arkeen
kangistuneet miehensd, mikd tuo suhteisiin kosolti ristiriitoja. Mikaelin ja Sonjan
onnelliselta vaikuttava avoliitto hajoaa siis Sonjan kéytokseen, kun hédn ei koe
kestivinsd senhetkisestd eldmdistddn endd mitddn: ei avoliittoa, ei lasta eikd Mikael

Paljasjalkaa.

” Toisaalta Sonjan voi tulkita rinnastuvan my6s hurmurimaiseen Olaviin, joka hakee Ellistd vain
hetken huumaa.
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”Pium Paum” viittaa samaan teokseen, silld Solange alkaa sanoilla ”Pium
paum sanoi kirkonkello. Solange ei sitd tiennyt —— ” (Solange, 17). Solangessa
kirkonkellot voi tulkita hautajaiskelloina ja ennustuksena Solangen onnettomasta
lopusta. ”Pium paum” on alluusio my0s erddseen toiseen pienoisromaaniin: Timo K.
Mukan teokseen Kyyhky ja unikko (1971). Siind “pium paum” liittyy suomalaiseen
kehtolauluun, jota romaanin pddhenkil6t, Darja ja Pieti, toisilleen lausuvat. Kyyhky ja
unikko on sekin kuvaus epdonnisesta rakkaustarinasta, ja sen naispddhenkild Darja
kuolee dramaattisesti hiineen epétoivoisesti rakastuneen Pietin puukoniskuista. Samoin
kuin Solangen, olennaista hidnenkin kuolemassaan on vesi: Pieti laskee Darjan ruumiin
joen vietdviksi, ja joesta ruumis lopulta 10ydetédén.

Raskauden lisdksi toinen Sonjan eldmin tirked merkkipaalu on hinen
ensimmdiinen yhdyntédnsd, joka tapahtuu Sonjan ollessa 16-vuotias. Sonja tapaa Kallion
kirjastossa itseddn kymmenen vuotta vanhemman Reijo Seilorin, viiksekkddn ja
menevdn merimiehen, jonka kanssa hidn péityy harrastamaan kovakouraista seksid
erdiden juhlien yldkerrassa. Yhdynnédn jdlkeen Sonja miettii mielessdén, miten hin
haluaisi kertoa vieressdin makaavalle miehelle asioita itsestddn ja perheestdén.
Erityisesti hidn haluaisi kertoa isdnsd Leningradin-matkasta, jonka iséd teki 16ytddkseen

oikean isénsi eli Sonjan isoisén, isén didin Veeran raiskanneen Maksim Gavrilovin:

Faijasta ja Veeruskasta ja Maksim Gavrilovista olisin halunnut kertoa Reijo Seilorille —
— Halusin kuiskata sen korvaan, tunnustaa sille kuin suurena salaisuutena ettd
oikeastaan olinkin tulipdd kasakantyttd ——sieltdi missd multa kihisee mustana ja
punaisena ja ihmiset purkavat tunteensa lauluun ja tanssiin.

Tuo ihmeellinen tila, yksi eldmdn pimentopuolen valtailmiditd, joka on pitdinyt
narrinaan tyhmid ja viisaita, vddrid ja vanhurskaita, noyrid ja kopeita, ja jota vastaan
asetettuina ihmisten juhlallisimmat asenteet kdyvdit naurettaviksi. Jossa ihmiset vissin
rajan yli mentyddn eivdt endd ole puhtaita eivdtkd riettaita ——

(SO, 87, kursivointi alkuperdinen)

Sonjan aamuyon ajatuksien (typografisesti ja sisédllollisesti) poikkeavan tyylin syy
paljastetaan lukijalle, kun Sonja toteaa perdin, ettd hdn tuntee itsensd dkkid “Toivolan
Hiltuksi, pddssd jyskyttdd ja syddinalassa ldikdhtelee. Mind en saa tdstd hievahtaa enkd
avata silmidni” (SO, 88, kursivointi alkup.). Osiota seuraa useita muitakin kursivoituja
tekstikatkelmia (SO, 88-89), jotka ovat suoria lainauksia F. E. Sillanpéddn
pienoisromaanista Hiltu ja Ragnar (1923). Sonja mainitsee Sillanpddn kayttamalla

hinestd pilkallisesti nimed ”Fransu-vainaa” (SO, 88). Kursivoidut osuudet ovat



14

romaanin ainoita kursiivilla merkittyjd suoria lainauksia jostakin toisesta
kaunokirjallisesta teoksesta, vaikka teoksessa on muitakin, usein tosin vain virkkeen
mittaisia kielellisen aineksen lainoja.

Katkelmat ovat Sillanpddn romaanin merkityksellisestd kohtauksesta,
jossa piikatyttd Hiltu on menettinyt neitsyytensd osin vastentahtoisesti talon
herraspojalle Ragnar Palmerukselle. Ragnarissa ja Reijo Seilorissa onkin yhteista: siind
missd Ragnar on Sillanpdin kertomuksessa hairahtanut jokaiseen talon piikaan, on
Seilori “kerdillyt” lukuisia neitsyitd: “Minulla oli kunnia olla Reijo Seilorin
naisgallerian kymmenes ihka aito neitsyt”, Sonja kertoo (SO, 80).

Alluusion kautta Sonja vertautuu Hiltuun. Kumpikaan heistd ei kykene
itse médrittelemadn, mitd he miechestd haluavat, mutta he ovat kokeilunhaluisia. Ujo
Hiltu ei osaa sanoittaa haluaan. Silti hdn tuntee suurta pettymystd, kun Ragnar saapuu
huvilalle seuranaan muita poikia, silli hin aavistaa, ettei nyt luvassa olekaan
kahdenkeskeisid hetkid Ragnarin kanssa. Sonja taas kuvaa ihailleensa Reijoa aluksi: -
— [hén oli] minun mielestdni silloin todellinen maailmanmies. Vau. Suora tiivis katse
joka sihahti minun silmiini kuin sula tina ——" (SO, 74). Silmiinpistdvid erojakin on.
Siind missd Sonja esittdd itsensd itsevarmana ja ekstroverttind — jopa liioitellusti, kuten
sanapari “tulipdd kasakantytt6” maalailee —, on Hiltu ujo, sdikky ja vaatimaton
palvelustyttd, joka péddtyy vilikohtauksen jdlkeen ddrimmdiiseen ratkaisuun. Hiltu saa
tapahtuneesta hirvittdvit omantunnontuskat ja hourailuissaan uskoo, ettd héinen
“ditivainaansa tauti” on iskenyt my0s héneen. Hiltu kokee olevansa umpikujassa, joten
hin tekee itsemurhan hukuttautumalla — kuten Solangekin, kun tuntee &itiyden vastuun,
hipedn ja ahdistuksen liian suurena. Sonjan ajatuksia kuvaa vield heterodiegeettisen
kertojan sillanpdildisid ddnenpainoja jdljittelevd lausahdus luvun lopussa: ”Sonja O:n
tunteet ja ajatukset saattoivat sind yond olla hiltumaisen himmeitd ja hataria,
kouristavan kyynisidkin, mutta ei hdn silti hetkedkdin halajoinut heittiytyd veden
kiehtoville patjoille.” (SO, 89, kursivointi alkup.)

Kokemuksen samastaminen Hiltun tarinaan voi olla tapa hahmottaa
tapahtunutta, etsid ensimmadiselle yhdynnélle jotakin vertailukelpoista esikuvaa tai
tarinaa kirjallisuushistoriasta. Vaikka Sonja kokee samastuvansa Hiltuun, hdn samalla
tiukasti kieltdd samastuvansa tdmaén itsetuhoisiin ajatuksiin. Silti tarinallisen esikuvan
hahmottelu on tapa jarjestdd tapahtunut ymmaérrettiviin muotoon; vertaamalla
tapahtunutta tarinaan Sonja samalla jérjestdd omaa kokemustaan koherentimpaan

muotoon. Sonja myos pyrkii kohoamaan tapahtuneen yldpuolelle huumorin keinoin
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kohdassa, jossa hdn mainitsee F. E. Sillanpddn: ”Mind hymahdan, herkélld vainulla on
Fransu-vainaa kuvannut siti fiilistd kun suurempi ja vahvempi on pienempééinsi naida
toksayttanyt” (SO, 88).

Huumorista huolimatta Sonjan alluusiot kohtalokkaasti menehtyneeseen
Hiltuun pohjustavat sitd, ettd Sonjan ensimmadinen seksikokemus on ollut vavahduttava,
jopa jarkyttdvd. Vaikka Sonja myohemmin kéyttdytyykin suhteissaan seksuaalisesti
itsevarmasti ja vaikka hénelld on ollut jo ennen Reijo Seiloria joitakin seksikokemuksia
herkén, tanssia harrastavan Kissamiehen kanssa, maalaavat vertaukset Hiltuun hénesti
avuttoman ja pelokkaan kuvan. Sonja kertoo nimittdin myds, miten tapahtunut ei
vastannut hdnen kuvitelmiaan eikd héntd kuunneltu. Sonja on yrittinyt paeta juhlien
ylakerrasta, mutta Reijo Seilori “ei lotkauta korvaansakaan kun yritén réipistelld itseni
irt1” (SO, 80). MyShemmin Sonja miettii, ”onko minut nyt raiskattu. Olisinko vihoissani
vieressdni makaavalle miehelle. Uskaltaisinko kysya siltd miksi. Haluaisiko se kenties
tehdd saman pian uudestaan. Pddsisinkd millddn konstilla pois ennen sitd” (SO, 80).
Vaikka Sonja on ehtinyt vastata miehelle ennen yhdyntda “emmatid joo kai” (SO, 80),
hin ei ole suostunut yhdyntdidn Seilorin kanssa, mistd kertoo sekin, ettd Sonja seksin
jilkeen miettii, onko hénet nyt raiskattu. Kokemus on osin vastentahtoinen, ja siksi se
jarkyttdd Sonjan mieltd. Inkeri Lundgren toteaa pro gradu -tydssddn tdmin kokemuksen
ja Sonjan i1sdn kayttdytymisen (ks. luku 2.2.2) vaikuttavan lopulta Sonjan kuvaan koko
miessukupuolesta (Lundgren 2000: 80). Vaikka asia ei vélttdiméttd ole niin
yksinkertainen — onhan Sonjalla historiassaan kokemukset hénet lopulta lempedsti
torjuneen Kissamiehen kanssa —, on Reijo Seilorilla eittdmittd vaikutuksensa sithen, etti

Sonja vastaisuudessa suojautuu erilaisten roolien alle.

2.1.2 Ongelmalliset stereotyypit

Suurin osa romaanin alluusioista kirjallisiin naishahmoihin on Sonjan omia alluusioita,
ja hin on siten niisté itse hyvin tietoinen. Hénen naiskéisityksensd leimaavin piirre on
tietty kaksijakoisuus. Sonja vetdd tiukan rajan itsensd ja muiden naisten véliin ja
moneen otteeseen korostaa sitd, miten naiset jaetaan joko kotivaimoihin ja ilotyttdihin
tai madonniin ja huoriin. Tdma kahtiajako tulee erityisen hyvin esiin Mikael
Paljasjalkaa koskevan osion interteksteissd (pddosin sivut 215-238). Osiossa korostuva
Sonjan mahdollinen ditiys saa vastapainoa alluusiosta prostituoituun: Sonja toteaa,

miten nyt hidnen ahmittuaan ”Christer Kihlmanin uusimman romaanin” hénestd tuntui
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siltd kuin hédn olisi ollut Mikael Paljasjalalle kuin jonkinlainen Juan kadulta,
kiinnostavaa materiaalia” (SO, 223). Kihlmanin Kaikki minun lapseni -romaanin (1980)
keskushenkilond on argentiinalainen miesprostituoitu Juan, johon mindkertoja kiintyy
syvasti. Juan pysyttelee kuitenkin kertojalle aina hieman etéisend, silld hdn ei juurru
kertojan eldmddn. Juan ldhtee kertojan mukana Ruotsiin, mutta kaipaa kotiinsa
Argentiinaan vaimonsa luokse. Héan pysyy kertojalle erdédnlaisena eksoottisena
sivusuhteena ja toisaalta mielikuvitusta ruokkivana pontimena kirjoittamiseen. Sonjan
tyoldisperhetausta on samankaltainen kiinnostava, ihmeteltivd ja eksoottinen seikka
hyvitaustaiselle Mikaelille kuin Juanin eteldamerikkalaisuus on Kihlmanin romaanin
kertojalle.

Sonja toteaa Mikaelista, miten mainosrunoilija suunnitteli “lipevid
kulutusmyyttejd ja iskostutti niitd suuria ja vanhoja ja limaisia myyttejd (usein jotain
kaksituhatta vuotta vanhaa paskaa) tiukemmin ihmisten kalloithin” (SO, 237). Erddseen
myyttiin Sonja viittaa kertoessaan, miten hdn nykyéddn kutsuu eldménvaihettaan
Mikaelin kanssa “Maria Madgalenan lyhyeksi uneksi” (SO, 20). Alluusio Maria
Madgaleenaan itsessddn problematisoi naiskuvaa madonna—huora-kahtiajaolla, silld
Maria Magdaleenan (tai Magdalan Marian) hahmo on kirkko- ja kulttuurihistoriassa
varsin kiistelty. Monessa uskossa Maria Magdaleenaa pidetddn pyhimyksend. Hén
esiintyy evankeliumeissa, joissa hidn on ensimmadisend menossa Jeesuksen haudalle.
Toisaalta hiinet on kuvattu myds Neitsyt Marian vastakohtana, syntisend naisena.® Sonja
viittaa Magdaleenaan uudelleen pohtiessaan sitd, mitd Paljasjalka hénesti halusi: ehka
kasvattaa hinet “kuin Maria Magdaleenan?” (SO, 237), mikd korostaa enemmén
syntisen naisen viitekehystd. Alluusio Maria Magdaleenaan valottaa sitdkin, miten
Mikael Paljasjalka pitdd Sonjan (entistd) eldméntyylid syntisend eikd yleisesti
hyvéksyttavind. Avoliittoa Sonja pitdd puolestaan “syntisen” naisen harhana, unena,
joka ei kesta.

Mainosrunoilija-Mikaelin  lisdksi Sonjan mieskokemuksiin  kuuluu
tosissaan runouden parissa puuhasteleva Ilari Mestarirunoilija. Ilari viimeistelee
runokokoelmaansa, jonka on omistanut hdnen eksoottisena pitdmélleen Sonjalle — Ilari

uskoo, ettd Sonjassa virtaa “balkanilaista mustalaisverta” (SO, 132). Sonja kertoo

¥ Hannele Koivusen mukaan Raamatusta ei kuitenkaan 16ydy perusteita sille, etti Maria
Magdaleena olisi ollut syntinen nainen, eiké héntd Raamatussa liitetd prostituutioon. Késitys
Maria Magdaleenan syntisyydesté lienee syntynyt kolmannella vuosisadalla, kun silloiset
kirkkoisdt ovat yhdistédneet Maria Magdaleenan Raamatun muihin syntisiin naisiin. (Koivunen
1995: 137-139).
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edustavansa Ilarille muusaa ja inspiraation ldhdettd ja mainitsee Ilarin suunnittelevan
romaania, joka kertoisi heidén kahden suhteestaan.

Sonjan ja Ilari Mestarirunoilijan ndkemykset Sonjasta ovat keskendédn
erilaiset. Sonja itse kertoo olleensa Ilari Mestarirunoilijan nuori hesalais-beatrice,
punatukkainen vihersilméinen villikko (SO, 131). “Hesalais-beatrice” voidaan tulkita
alluusiona yleisesti taiteilijoiden muusiin tai kohdennetusti Dante Alighierin
rakastettuun Beatriceen, joka inspiroi Dantea ja jonka etunimi yleisesti symboloi
taiteilijaa inspiroivaa naista, johon taiteilija on syvisti rakastunut. My6hemmin Sonja
toteaa olleensa se “salaperdinen vihersilméinen ja punatukkainen fineméinen nainen
joka vilahtelee sen [Ilarin] runokirjoissa 70-luvun lopulla” (SO, 193). "Finemédinen” on
alluusio Mika Waltarin Fine van Brooklyn -romaanin (1943) viettelevddn nuoreen
hollantilaisnaiseen, jonka romaanin pddhenkild tapaa matkallaan Carnaciin. Fine on
lapsekas ja ailahtelevainen tytto, joka leikittelee teoksen kertojana toimivan miehen
tunteilla sddlimittomasti, mutta johon kertoja siitd huolimatta palavasti rakastuu. Seka
Beatrice Dantella ettd Fine Waltarilla edustavat luovan mieshahmon hyvin voimakkaan
ja epatoivoisenkin rakkauden kohdetta, jonkinlaista horisontissa kiiltelevdd valoisaa
unelmakuvaa naisesta.

Ilari Mestarirunoilijan késitys Sonjasta on kuitenkin erilainen. Ilari kdyttaa

Sonjaa luonnehtiessaan intermediaalista alluusiota kuvataiteeseen:

Ilari vertasi minua usein Moskovassa Valtion Tretjakovin Galleriassa ndkemiinsa
Repinin maalaukseen Varvara Ikskulista (jonka Leonid Pavlovits sittemmin
pyynnostani plokkasi irti jostain kirjaston taidekirjasta kun vahtimestarin silma viltti, ja
kylldi mind hd@mmastyin: Oljymaalaus kankaalle vuodelta 1889, 196 X 71 cm, ei
runoilijat eikd psykiatrit tdyssokeita ole, sen naisen synkkéloimuiset silmit, kapea
tumma suu, vulkaaninen olemus, hieman ylimielinen hymy ——. (SO, 193)

Maalauksen nainen on pitkalti sellainen kuin Sonja kuvaileekin: tumma, tuima ja ylvéaén
oloinen. Ilarin ndkemys Sonjasta asettuu vastahankaan Sonjan omien luonnehdintojen
kanssa. Varvara Ikskulin muotokuvassa ei ole jilkedkddn “finemadisestd” leikkisyydesta,
vihreistd silmistd ja punaisesta tukasta eikd sen puoleen “hesalais-beatricestakaan”.
Sonja myos toteaa, miten hin hammastyy ndhdessddn kuvan ja sitd myo6té oivaltaessaan,
millaisena naisena Ilari Mestarirunoilija hédntd pitdd. Himmastyksen voi tulkita
reaktiona siihen, ettei Sonja pidd itseddn maalauksen kaltaisena. Téstd huolimatta hin

vaittaa, ettd hin tietda
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kylld millainen vanhenevan jo kansakunnan kaapin péélle kipatun runoilijan unelma
oli: nuori kaunis nainen joka ndyttdd miehensyddmen pliiskaavalta vampilta mutta joka
snaijaa mité trokeet ja daktyylit ovat. (SO, 193—-194)

Merkillepantavaa on se, ettd vaikka Mestarirunoilijan vertaus himmastyttdd Sonjaa, hdn
el problematisoi asiaa, vaan kiirehtii kertomaan, ettd hidn hyvin tiedostaa, millaisen
naisen tdmékin runoilijamies haluaa itselleen. Sonjan kuvaus tistd &dlykkadsta

“vampista” osuu hyvin hdneen itseensa.

2.1.3 Sonja ja Mirdja

Vaikka Sonja yllattyy Ilari Mestarirunoilijan ehdottamasta kuvasta, on kohtaus kuvan
adrelld linkki toiseen kaunokirjallisuuden rajoja rikkovaan naishenkiléhahmoon, L.
Onervan Mirdjaan. Mirdjassa (1908) modernin dekadentti femme fatale -tyylinen
naispddhenkild Mirdja kdy ldpi useita miessuhteita hakien samalla identiteettidéin. Kun
asiat tuntuvat Helsingissd olevan hieman solmussa, Mirdja pdittdd ottaa etdisyyttd
kotikaupunkiinsa ja ldhtee yksin matkalle Pariisiin etsimadn itsedén. Sielld hin kohtaa
erddssd galleriassa Carlo Crivellin maalaaman muotokuvan, johon hin samastuu ja jopa
rakastuu: ”Mind 10ysin hidnet aivan sattumalta suuren gallerian pimeimmasta
nurkkauksesta. —— Sithen paikkaan mind kivetyin” (Mirdja, 168). Muotokuva on
hénelle kuin pyhdinkuva: se esittdd Mirdjalle ithannenaista, ja hin kokee sen olevan kuin
kuva hénestd itsestddn. Toisaalta kuva on siis konkreettinen maalaus Mirdjan
vierailemassa taidegalleriassa, toisaalta se on kuin peili, silldi Mirdja kayttaa
maalauksesta sanoja “minun kuvani” (Mirdja, 169) ja paikalle sattuva mies pitdd
maalausta Mirdjan kuvana (Mirdja, 169).

Mirdjalla ja Sonja O. kdvi tddlld -romaanilla on ldhemmin tarkasteltuna
yllattdvian paljon muutakin yhteistd, ja niiden keskindinen intertekstuaalinen suhde
voidaan paikantaa Gérard Genetten termein hypertekstuaalisuudeksi. Sonjan tarina
voidaan ndhdd hypertekstind eli muunnoksena aikaisemmasta tekstistd, hypotekstista,
eli Mirdjasta. Hyperteksti rakentuu hypotekstid muunnellen sen varaan, ja Genette pitda
hypertekstid kokonaisuudessaan muunnoksena toisesta tekstistd. Genetten kriteerind

hypertekstuaalisen suhteen osoittamiselle on, ettd hypotekstin vaikutuksen hypertekstiin
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on oltava laaja-alaista ja lisiksi jonkin parateksteistd’ on ilmoitettava se kiistattomalla
tavalla. (Lyytikdinen 1991: 155-156.) Siten hypertekstuaalinen suhde ei voi Genetten
mukaan rakentua pelkédn tulkinnan varaan. Romaaneilla on mielestdni kuitenkin niin
paljon yhtédldisyyksid, ettei suoraa, hypertekstuaalista suhdetta osoittavaa paratekstid
mielestdni tarvita — joskin sellainen osittain 10ytyy jo teosten nimistd, joissa
kummassakin mainitaan naispddhenkilon nimi, Sonja ja Mirdja, jotka sattuvat vield
kaiken lisdksi muistuttamaan toisiaan. Teoksia on aiemminkin luettu rinnakkain (ks.
esim. Lundgren 2000), ja teoksissa on useita samankaltaisuuksia. Kummankin teoksen
padhenkild, nuori nainen, kokeilee pikareskityylisesti erilaisia rooleja, rikkoo rajoja ja
pyrkii elimédidn omanndkoistddn eldmid, mitd muut taas paheksuvat. Kummassakin
hahmossa on narsistisia piirteitd. Molemmat romaanit herdttivdt ilmestymisaikanaan
valtavaa kohua marssittamalla kirjallisuuden kentdlle uudenlaisen, seksuaalisesti vapaan
naishahmon — ja kumpaakin on my6s krititkeissd  moitittu  liiallisesta
sukupuolisiveellisyyden loukkaamisesta. Kummallekin pddhenkildlle sitoutuminen on
vaikeaa ja kumpikin muistelee jo pééttyneitd rakkaussuhteitaan. Mirdja on orpo,
jollaiseksi myds Sonja itseddn rikkonaisen lapsuutensa takia tituleeraa. Kumpikin
pakenee muualle, kun ei osaa endd kisitelld (mies)suhteitaan: Mirdja Lumiluodolle,
Sonja Leningradiin. Myds Mirdjan ja Sonjan miehet muistuttavat tyyppihahmoina
jossain médrin toisiaan, silldi kummankin mieskokemuksiin mahtuu avioliitosta
haaveileva mies (Sonjalla Mikael Paljasjalka, Mirdjalla FEino Kailo), joka
tylsistyttdd/tuhoaa naispadhenkilon, ja kumpikin tapailee rappiolle joutunutta kirjoittajaa
(Sonjalla Pirkka, Mirdjalla Eero Selind).

Suurin yhteneviisyys hahmojen vélilld onkin oman roolin hahmotus sen
kautta, millaisena miehet heidit nikevit tai haluaisivat'’. Sekd Mirdja ettd Sonja ovat
loputtoman valmiita muovautumaan niihin raameihin, mitd kukin mies heille asettaa;
valmiita kehystdytyméén, jdhmettymain ja poseeraamaan miehen haluamalla tavalla.
Silti kummankin aktiivinen pyrkimys on pyristelld irti aikansa perinteisestd naiskuvasta,
joka ei jatd naiselle todellista valtaa pdittdd omasta eldmadstidin ja joka tarjoaa hyvin
kapea-alaisia ja sovinnollisia malleja eldd. Ndiden mallien rikkomisessa Sonja ja Mirdja
onnistuvat, mutta osittain vdérin keinoin: he asettuvat suhteissaan peilaamaan miesten

mielihaluja. Heistd kummastakin tulee suhteissaan passiivinen, stereotyyppinen kuva,

9 Parateksteihin kuuluvat mm. esipuhe ja otsikot, kuten alaotsikot ja viliotsikot.
' SO:n kerrontaratkaisun takia tosin tiedimme lihinni, miti Sonja ajattelee miestensi haluavan
— michet eivit péése itse juurikaan ddneen.
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joka toimii sen perusteella, mitd mies haluaa tai tarvitsee ja millaisesta naisesta kukakin
mies sattuu pitdméaén. Liséksi siitd huolimatta, ettd kumpikin nainen haaveilee taiteilijan
urasta — Mirdja nayttelijin, Sonja kirjailijan —, heille typistyy taiteessakin vain rooli
muusana tai innoittajana. Toisin kuin Mirdja, Sonja kuitenkin lopulta onnistuu
murtautumaan siitd ulos ja uskaltautuu julistaa kirjoittavansa.

Vaikka roolin jatkuva vaihtaminen kuvaa sitd, miten nainen voi olla mité
vain (ja ennen kaikkea jotakin muuta kuin sitd, mitd hdneltd perinteisesti odotetaan), on
kummankin identiteetille tuhoisaa, ettd heiddn persoonallisuutensa rakentuu vain
miehen katseen toiveille ja tarpeille, ikuiselle toiseudelle. Heistd typistyy miehen oman
persoonallisuuden vahvistajia, hahmoja, jotka auttavat omalla olemassaolollaan miesta
toteuttamaan omaa olemistaan. Kumpikin muovautuu suhteissaan toisen mukaan ja
toisen toiveisiin, ja omat halut, toiveet ja eldma jaavit toissijaisiksi.

Mirdja ajautuu onnettomaan avioliittoon ja lopulta harhailemaan
sekavassa tilassa suolle, mihin hinen kertomuksensa loppuu. Sonjaa uhannut Solangen
kohtalo siis toistuu Mirdjankin kohdalla. Sonja vélttdd suon: sen sijaan hén ldhtee

avoliitostaan, tekee abortin ja ostaa matkalipun Leningradiin.

2.1.4 Romahdus Leningradissa

Sonja kéyttdd miehistd usein kohosteisia luonnehdintoja ja alluusioita, jotka kohdistuvat
keskenddn varsin erilaisiin teksteithin. Alluusiot ovat myds varsin ndkyvid, usein
Machacekin terminologian mukaisia epdsuoria viittauksia tunnettuun tietoon. Téllaiset
alluusiot ovat siis helposti 16ydettdvissd, mutta ne harvemmin vievit lukijaa ainoastaan
yhden intertekstin suuntaan. Sonjan suhde Leonid Pavlovitsiin Leningradissa on
kuitenkin alluusioiltaan poikkeuksellinen. Sonjan kerronta nojaa Pavlovits-kohdissa
suurelta osin Edith Sodergranin Tulevaisuuden varjo -runokokoelmaan (1920/1972).
Sonja kertoo lainaavansa Leonidille suoraan Sodergranin runoista patkid, jotka héin itse
kddntdd vendjdksi. Hdn mainitsee ottaneensa Leningradin pakomatkalleen mukaan
Sodergranin kokoelman, joten intertekstin osoittaminen ei sindnsd ole vaikeaa.
Kiinnostavaa onkin se, miten Tulevaisuuden varjo tissd yhteydessa valaisee ja kehystda
Sonjan matkalla tapahtuvaa lopullista romahdusta, silli matkan jilkeen hdn suuntaa
suoraan sairaalaan psykiatriselle osastolle.

Leningradin-matkan  osiossa on useita lainauksia  Sodergranin

kokoelmasta. Osa niistd on selvdsti merkitty tekstiin lainausmerkein, mutta osa on
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upotettu Sonjan kerronnan sekaan. Téllainen kielellisen aineksen laina on esimerkiksi
kohdassa, jossa Sonja nidkee Leonid Pavlovitsin tanssivan: “Missé harkd viipyy, mutisin
karheasti, muleta kuumana” (SO, 165). "Missd hdrka viipyy” on Sodergranin “Harka”-
runon ensimmaéinen sée.

Gregory Machacek korostaa kielellisten tai sanallisten lainojen
kohosteisuutta tekstissd. Hidn nimittdd niitd siirteiksi ja kdyttdd erilaisia kasityo- ja
askartelumetaforia havainnollistamaan sanallisen lainan poikkeavaa'' luonnetta uudessa
kontekstissaan. Machacekin mukaan on my0s olennaista, mitd on jitetty lainaamatta eli
mitd interteksti kokonaisuudessaan pitdd sisdllddn. (Machacek 2007: 527.) S6dergranin
”Hérdn” seuraavissa sdkeissd runon puhuja odottaa vaarallista hiarkéé, silld hén pitda
luonnettaan punaisena vaatteena. Puhuja on siten tietoinen tavastaan vetdd puoleensa
tietynlaisia asioita, aivan kuten Sonjakin on tietoinen omasta provokatiivisuudestaan.
Kuitenkin puhuja kohtaa lauhkean, heinidédn jaystdvin otuksen, josta ei ole vaaraa — eika
ole Leonidistakaan, jota Sonja kuvaa varsin lempeisti ’limppuleipuriksi” ja joka lopulta
vain ldhettdd Sonjan takaisin kotiin.

Punainen toistuu provosoivana vérind sekd Sodergranin koko kokoelmassa
ettd Sonjan Leningradin-matkassa. Vaikka matka suuntautuu Neuvostoliittoon, ei varin
merkitys ole pelkéstdadn poliittinen. Sonjan matkaan liittyy olennaisesti veri, monestakin
syystd. Sonja on tehnyt abortin ennen matkaa ja raju seksi Pavlovitsin kanssa saa hinet
vuotamaan. Lisdksi Leonid puraisee hdntd polvilumpiosta kuin hullu koira — — niin etti
veri virtasi sen vanhanaikaisin paitypitsein koristelluille lakanoille” (SO, 165), ja Sonja
pelkdd kuolevansa Leningradissa verenhukkaan. Punainen véri liittyy myods Sonjan
lainauksiin Tulevaisuuden varjosta. Sonja mainitsee alkavansa kddntdd Leonidille
”Grimace D’artistea” ja siteeraa runon kahta ensimmadistd sdettd: “Minulla ei ole muuta
kuin loistava viittani, / punainen sidikkymaittomyyteni”. Runon jatko, jota Sonja ei sano

Leonidille déneen, on kuitenkin sekin merkityksellinen:

Punainen sdikkymattomyyteni ldhtee seikkailulle surkeaan maahan. // Minulla ei ole
muuta kuin lyyra kainalossani, / kielieni kovat heldhdykset; minun karu lyyrani soi
kaikelle kansalle / yleisilld teilld. // Minulla ei ole muuta kuin pystypédin kannettu
kruununi, / minun nouseva ylpeyteni. / Minun nouseva ylpeyteni ottaa lyyran

" Poikkeavuuden méirittely on kuitenkin suhteellisen subjektiivista. Sodergrania
tuntemattomalle lukijalle alluusiot eivit vélttdmattd erotu siirteenomaisesti: niité ei ole osiossa
korostettu typografisilla tai muilla keinoilla, kuten aiemmin késitteleméssani Hiltu ja Ragnar -
tapauksessa.
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kainaloonsa / ja kumartaa hyvistiksi. (Sodergran 1920/1972, alun perin julkaistu
kokoelmassa Septemberlyran, 1918)

”Grimace D’Artiste” toimii intertekstind, joka taustoittaa Sonjan pakoa ja valaisee
Sonjan henkistd umpikujaa. Leningradissa hdnelld ei ole mitddn — eikd endd kotona
Helsingissdkdidn. Hénelld ei ole muuta kuin “lyyra” kainalossaan, minkd voi tulkita
symboloivan hdnen omaa luovuuttaan ja kirjallista lahjakkuuttaan. Leningrad ei edusta
hinelle villid seikkailua uusine rakkauksineen, vaan se on pako, seikkailu surkeaan
maahan”. Pakokin epdonnistuu ja péittyy mielisairaalaan. Punainen viri edustaa
matkassa sekd intohimoa ettd vaaraa: se on kuin punaisena hohtava litkennevalo, joka
huutaa nyt viimeistddn Sonjaa pysdhtymaan.

Runossa toistuva ylpeyden ja jddhyvidisten teema on sekin
merkityksellinen. Sonja mainitsee retedén tyyliinsd, miten palattuaan Suomeen hén
ajattelee, ettd hdnen tekisi gutaa koisailla vihdn aikaa dorkalassa, olla yksin omine
aivoituksineni, katsella ymparilleni — — ja ehka jutella jonkun thmisen kanssa menneista,
saada vdhan ryhtid ja apua sieltd” (SO, 169). Sonja siis ajattelee mielisairaalaa 1dhinna
pienend lepolomana. Intertekstin valossa hédn tekee kuitenkin jonkinlaista 1dhtod, ja
hyviéstien jattiminen on myds viittaus itsetuhoisuuteen. Romaanin alussa on toinen
vastaavaa viitekehystd hahmotteleva interteksti: teoksen ensimmadisilld sivuilla on
mottolauseeksi lainattuna Sodergranin “Kaikkiin neljdédn tuuleen” -runon kolme
viimeistd sdettd: “Minulla on kultainen portti itddn — rakkaudelle, joka ei tule koskaan, /
minulla on portti pdivélle ja toinen ikdvélle, / minulla on portti kuolemalle — se on aina
avoin” (Sodergran 1916/1942). Erityisesti viimeinen sde korostaa samaa itsetuhon
mahdollisuutta. Sonja on aiemmin sivunnut oman kédden kautta ldhtemistd kertoessaan
didinditinsd Marian itsemurhasta, joka on tapahtunut hirttdytymalld sairaalan
pyykinkuivaustelineen koyteen, “leukakiikkuun”: ”Niin no. Meilld kulkevat naisten
puolella suvussa ohuet kaulat ja kevyet luut” (SO, 112).

Syy Sonjan umpikujaan rakentuu pitkin romaania hdnen miessuhteissaan,
joissa hdnen tdytyy aina esittdd tietynlaista naista. Jatkuva roolien sovittelu ei anna
hinelle mahdollisuutta toteuttaa omaa persoonallisuuttaan. Leonid Pavlovitsista Sonja
kuitenkin sanoo, etti mies kaivoi hénestd esille naisellisten stereotypioiden alta
erddnlaisen roisin tappelijapojan. Sonja pyrkii sovittamaan edellisten suhteittensa
naiselliset mallit ja Leonidin kairaaman pojan esiin ja siteeraa miehelle “kuumeisena

[Edith Sodergranin runoa,] Vierge Modernea: ’En mini ole nainen. Olen neutri. / Olen
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lapsi, hovipoika ja rohkea péétds, / olen naurava hédive helakanpunaista aurinkoa...””
(SO, 166).

Vaikka koko Leonid Pavlovits -jakso kietoutuu nédkyvisti Sodergranin
runouden ympdrille, ei ole merkityksetontd, ettd juuri Vierge Moderne” on se runo,
jota Sonja Leonidille tissd kohdassa lausuu. Vesa Haapalan mukaan ”Vierge Moderne”
antaa ddnen jatkuvasti vaihtuvalle minédlle, joka puhuu olemisestaan ja vaihtaa
toistuvasti suhtautumistapaansa ja asemaansa (Haapala 2005: 357-358). Identiteetin
vaihdoksista kertoo Haapalan mukaan sekin, ettd runo luo henkilohahmon sijaan
suhteiden verkoston, joka luonnehtii minuutta, seké identiteetin performatiiviset hypyt
ja askeleet'” (Haapala 2005: 363). Identiteetti on siis jatkuvassa muutoksessa ja
erityisesti poispdin perinteisend pidetystd naiskuvasta. Ennen kaikkea runossa nainen
madrittelee itse itsensd eikd alistu valmiisiin malleihin. Sonjan lausuessa runoa
Leonidille hdan korostaa omaa muuttuvaa persoonaansa, joka on ehkéd paidsemassi esiin
sellaisena kuin se todellisuudessa on subjektina, ei objektina. Samalla hdn ehké odottaa,
ettd Leonid on mies, joka hyvédksyy hidnet sellaisena kuin hdn on — kaikkine
levottomuuksineen ja epdvarmuuksineen.

Niin ei kuitenkaan kdy. Lukijalle hieman mysteeriksi jddvd Leonid
Pavlovits tuuppaa Sonjan ruusukimpun kanssa junaan kohti Suomea. Leonid ei lopulta
nde Sonjaa yhtddn sen monimuotoisemmassa valossa kuin muutkaan miehet, misti
kertoo hyvin pienieleinen mutta merkityksellinen tapahtumasarja: ”Leonid Pavlovits
katseli kiintedsti jalkojeni viliin ja stumppasi r66kinsd Tulevaisuuden varjon kanteen.
Lintuhdkki jossa torso nainen oli alkoi savuta hiljaa” (SO, 166). Alluusio
runokokoelman kansikuvaan avaa myos Sonjan persoonallisuuden kohtaloa. Leonidin
savuke sytyttdd torson eli vaillinaisen, katkotun naisen hikissdén tuleen. Leonidin teko
on Sonjan identiteetin muovautumisen kannalta ratkaiseva. Se kuvaa, miten Pavlovits ei
allekirjoita Sonjan hakemaa muovautuvaa ja monimuotoista nais- tai neutri-identiteettid,
vaan “stumppaa” sen piille ja kiintedsti katsellen keskittyy 1dhinnd Sonjan jalkoviliin.
Sonjan haaveet, joissa Leonid ymmartéisi hantd, eivdt toteudu. Kun hikki alkaa savuta,
on naisen “torso” sekin historiaa. Sonjan eldmaissd alkaa uusi matka, joka tapahtuu

suljetun osaston ovien takana.

"> Runossa titi korostavat sikeet ”Olen askel kohti sattumaa ja perikatoa, / olen hyppy
vapauteen ja omaan itseen”.
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2.2 Puolitoista vuotta suljetulla

Sonjan omat versiot siitd, miksi hdn padtyy psykiatriselle osastolle, ovat ristiriitaisia.
Aiemmin mainitsemani kepeddn tyyliin kirjoitettu “tekisi gutaa koisailla vdhdn aikaa
dorkalassa” viittaa sithen, ettei hidn todella tunnusta omaa tarvettaan psykiatriseen
hoitoon, vaan haaveilee ldhinnd levosta tai tdyshoidosta. Psykiatrisen hoidon tarpeen
kieltdimisestd kielit myds Sonjan suhtautuminen lddkériinsd, jota hdn kutsuu nimelld
Moolok. Nimi Moolok (tai Molok) on alluusio Vanhassa testamentissa esiintyvddn
pahamaineiseen jumalaan, jolle uhrattiin lapsia polttamalla (Palva 1974: 172). Sonja
ndkee Moolokin jonkinlaisena myllyna, jolle hin voi sy6ttdd mité tahansa.

Sonjan toiveissa on “jutella jonkun ihmisen kanssa menneistd”, mutta
Moolokin kohdatessaan hin asettuu jyrkésti koko terapiaa vastaan. Sonja kertoo, ettd
hin sepittdd Moolokille asioita, joita Moolok haluaa kuulla, ja ettid hin tiedostaa hyvin,
millaisilla tarinoilla Moolokin analysoinninndlkd tyydytetddn. Hidn ei nde, ettd
Moolokista olisi hdnelle apua tai ettd mies olisi minkddn sortin ihmistuntija; parempana
juttukaverina ja ihmistuntijana hdn pitdd esimerkiksi Siskoa, jonka hédn tapaa
sairaalassa.

Sonja tuntee Siskon jo menneisyydestd, silli he ovat viettineet yon
yhdessd, kun muuten heterona itseddn pitdvd Sonja on kerran sattunut kokeilunhaluiselle
tuulelle. Olosuhteet sairaalassa ja Sonjan elimésséd ovat nyt kuitenkin erilaiset, ja naiset
aloittavat sairaalassa suhteen. Sonja miettii myohemmin, ettd Siskosta oli hinelle
sairaalajakson aikana paljon enemmin apua kuin kouluttautuneesta psykiatrista.
Toisaalta hinen kommenttinsa jaksosta ovat ristiriitaisia, kuten seuraavassa, jossa Sonja
paljastaa sen, ettei ehkd olekaan mielisairaalassa omaehtoisesti: ”En usko, ettd olisin
selvinnyt dorkalasta kuiville pelkéstddn Moolokia lihottamalla tai paivikirjoitteluni
avulla ellen olisi tavannut uudelleen Siskoa” (SO, 170).

Sonja olettaa viettdvinsd osastolla vain lyhyen ajan, mutta hdn jidkin
sinne puoleksitoista vuodeksi. Minuuden ja identiteetin sidrkymisen myd6td hédn on
hukassa eikd tiedd, miten toimia. Vaikka Sonjan kerronnassa on muutenkin paljon
epaluotettavuutta, on sairaalassa vietetty jakso erityisen epiluotettava, silld se sisaltda
useita ristiriitaisuuksia. Yhtddltd hian kertoo, miten hin kayttiytyy varsin vérikkaisti ja

omituisesti koko puolitoistavuotisen ajan:
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Mind en pillittele vaan menen musiikkiterapiaan lapaset kiddesséa ja viitén ettd hukkasin
sormeni kun pesin kisidni —— mind ripsuttelen kroonisesti toista silmééni ja véditdn ettd
minulla on sielld roska ja kun sitd sitten tutkaillaan mind kerron lopulta ehdottoman
luottamuksellisesti ettd sain sinne kambrikaudella pikkuisen trilobiitin —— mind
pummaan vaivihkaa kanslian poydaltd klemmareita ja yritdn nielaista hulpsauttaa niitd
kourallisen satkani péélle, uhoilen ettd minulla on todettu sirppisoluanemia.

Mitd vaan mutta mind en itke. (SO, 143)

Toisaalta Sonja kieltdytyy paljastamasta todellisia tunteitaan tai heikkouttaan, silld hén
el suostu itkemédan.

Sonja painottaa annostelevansa hyvin harkitusti niitd asioita, joita kertoo
Moolokille, ja sanoo sepittdvénsa tille kaikenlaista toisarvoista rihkamaa. Téltd osin hdn
siis véittdd olevansa tdysin jérjissddn. Toisinaan Sonjan oleilu psykiatrisella osastolla
vaikuttaa jopa tylsistyttdvdn héantd: hdn kertoo, miten “dorkalassa tuli lueskeltua
tietosanakirjoja ja ensyklopedioita alusta loppuun” (SO, 145), ja ndistd lukuisista
lueskelemistaan tietosanakirjoista hdn véittdd myds keksineensd Moolokin nimen. Sonja
jatkaa lueskelleensa kirjoja siksi, ettei keksinyt muutakaan tekemistd, mikd vahvistaa
vaikutelmaa siitd, ettd hédn ajattelee olevansa sairaalassa ldhinnd lepdilemédssd tai
viettimassd aikaa. Lisdys “alusta loppun” on myds Sonjalle tyypillistd, epauskottavan

tuntuista liioittelua.

2.2.1 Identiteetin hajoaminen

Sonjan kerronnassa on sairaalajakson aikana erditd alluusioita, jotka vihjaavat hénen
olevan todellisesti jumissa ja terapian tarpeessa. Hoitojaksoaan hidn kuvaa kahteen
otteeseen alluusiolla Edvard Munchin maalaukseen Puberteetti (SO, 55" ja 141), jossa
murrosikdinen tyttd istuu sdngyn reunalla kddet ristittyind syliinsd. Tyttd ndyttda
maalauksessa neuvottomalta ja samalla jokseenkin ilmeettomaéltd. Intermediaalisena
alluusiona maalaus korostaa Sonjan murrosta, silldi kuten maalauksen tytté on
murrosikdnsd kynnykselld, on Sonjakin sairaala-aikanaan jonkinlaisessa vilitilassa
identiteettinsd kanssa.

Erds vihjaus traumasta tai késitteleméttomastd kokemuksesta on jo
teoksen esipuheen tapaisessa kiitokset-osiossa, jossa ennen nimikirjoitustaan Sonja

toteaa kysymysmerkilld hoystettynd, ettd “[k]aikki oli kaunista eikd mikddn tehnyt

" Sivulla 55 dénessé on heterodiegeettinen kertoja, joka puhuu ”Sonja O:sta”. Tulkitsen sen
kuitenkin olevan Sonjan tapa kertoa tarinaansa.
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kipedd?” (SO, 13). Kun mielisairaala-jakson jdlkeen Sonja puhuu etdiseksi kdyneen
Siskon kanssa puhelimessa, Sisko toteaa Sonjalle heidén erostaan, ettd ’[n]iin se kidy — —
Me ei sitten koskaan syotykddn uusia perunoita yhdessa” (SO, 197). Seka alun “kaikki
oli kaunista eikd mikddn tehnyt kipedd” -lausahdus ettd lyhyt “niin se kdy” ovat suoria
kielellisen aineksen lainoja Kurt Vonnegutin teoksesta Teurastamo 5 eli lasten ristiretki
(1969). Teurastamo 5 on fragmentaarinen, useita sisdkkdiskertomuksia sisdltdva
kertomus, joka ensisijaisesti kuvaa sotaveteraani Billy Pilgrimin hajanaista mielta.
Billyn traumaattiset kokemukset sodasta maalataan esiin hdnen my6hemmilld
kertomuksillaan aika- ja avaruusmatkustelusta, mitdi muuan muassa hénen tyttdrensi
pitdd jirjettoménd. Samalla teos kuitenkin asettaa laajemmin keskusteluun sen, mika
todella on jérjetontd: avaruusolennot vai ithmisten itse aiheuttama sota, joka traumatisoi
thmisen hédnen loppuidkseen. Myos Sonjalla on trauma, kiped tapahtuma
menneisyydessdin, johon ndiden alluusioiden voi ndhdé vihjaavan.

Identiteettiongelmasta ja menneisyydestdén huolimatta Sonja sanoo, ettei
terapia vie hidntd mihinkddn. Keskustelusessioistaan Sonja toteaa, ettd ”[s]e oli yhtd
terapeuttista waterloota” (SO, 146) viitaten silld tappioon tai antautumiseen. Alluusion
kohteena ei tdssd tapauksessa ole toinen teksti, vaan historiallinen tapahtuma, Napoleon
Bonaparten sotatappio Waterloon taistelussa vuonna 1815. Terapia maalautuu alluusion
kautta tyolddksi taisteluksi, jossa voittoa ei Sonjan mukaan ole luvassa.

Terapiasessioita analysoidessaan Sonja kéyttdd alluusioita, joista monet
liittyvdt tuhoon, kuolemaan tai sekoamiseen. “Istua nyt tunti aloillaan ja kuuliaisena
kuin koulutyttd, kiltisti ja vuolaasti kertoa itsestddn kuin Savonarolan kohtalosta
suullisessa kuulustelussa opettajalle”, Sonja manaa istuntojaan Moolokin kanssa (SO,
148). Savonarolan kohtalo on alluusio italialaisen saarnaajan Girolamo Savonarolan
eldmidn traagiseen loppuun, kun Savonarola poltettiin roviolla syytettynd
harhaoppisuudesta (Weinstein 2011: 14) — tdssdkin kohdassa intertekstind on siis varsin
dramaattinen tapahtuma. Sonja my0s toteaa, miten terapiassaan Moolokin kanssa
”[m]ind olisin voinut tanssia uhkarohkeasti kuin Minea hardn sarvien vilissd” (SO, 149)
viitaten Mika Waltarin Sinuhe Egyptildiseen, jossa Sinuhen suurena rakkautena on
hérkitanssija Minea, joka kuitenkin uhrataan kuolemaan labyrinttiin.

Koska Moolokin aika on rajallista ja Sonjan mukaan Moolokilla on aina
kiire jonnekin, Sonjan avautuminen ei tunnu onnistuvan: “Ja niin minun upeat
koreografiani jahmettyvit kuin Nijinskyn askel” (SO, 149), Sonja toteaa. Nijinskyn

nimi on alluusio Vaslav Nijinskyyn, vendldiseen kuuluisaan balettitanssijaan, joka oli



27

ensimmiinen tanssitaiteen todellinen supertdhti ja jonka hyppyjd pidettiin
“ylimaallisina” (Jarvinen 2006: 115-117). Nijinsky oli erityisen tunnettu tunteikkaista
tulkinnoistaan, mutta hédnen uraansa liittyi myds mielisairautta ja liiallista
perfektionismia (mts. 133—135).

Kaikki ndmid alluusiot hahmottelevat samankaltaista tuhoutumisen
viitekehystd. Minea-alluusiota lukuun ottamatta ne ovat historiallisia alluusioita eivatka
viittaa toisiin teksteihin. Juntusen mukaan kuitenkin my0s yhteiskunnalliset diskurssit ja
historia joko ovat kieltd tai tarjoutuvat meille tekstien muodossa, ja siksi hédnen
mukaansa niitdkin voi tarkastella osana tekstien vilisten suhteiden aluetta (Juntunen
2011: 20). Samasta ilmiostd kirjoittaa Carmela Perri, joka ei pidd tosielimén teksteja
alluusiotutkimuksen kannalta eroavaisina kirjallisista alluusioista, koska nekin,
kirjallisten alluusioiden lailla, aktivoivat referenttiensd ominaisuuksia (Perri 1978: 305).

Alluusioille yhteistd tuhoutumisen viitekehyksen lisdksi on se tietty
dramaattisuus, joka niihin liittyy. Aiemmin analysoimieni kuoleviin naisiin liittyvien
alluusioiden tavoin ne tuntuvat Sonjan eldmintilanteeseen verrattuna varsin liioitelluilta.
Waterloo oli Napoleonin viimeinen taistelu, ja hén joutui lopulta antautumaan.
Savonarolan tuomitsi harhaoppisuudesta kuolemaan se sama yhteisd, joka oli pitdnyt
hintd aiemmin profeettana (Weinstein 2011: 16). Nijinsky- ja Minea-alluusioihin liittyy
lisdksi oleellisesti tanssiminen, joka on ilmiomadisen kaunista ja poikkeuksellista, mutta
joka et kestd ikuisesti. Sonjankin eldméssé tanssilla on ollut hinen nuoruudessaan tirked
osa, mutta harrastus on sittemmin jddnyt, kun hdn on aloittanut seikkailunsa
taistolaisnuorissa ja eri miesten kanssa. Alluusioiden hahmottelema tanssin kohtalokas
loppuminen” on metafora hdnen vauhdikkaille eldménvaiheilleen. Sonja on eldnyt
kovaa ja nuorena: lilan nuorena ja lilan lujaa”, kuten hdn toteaa nuoruutensa
poliittisista piireistd (SO, 17). Nyt sairaalassa tanssi on lopussa; vaikka Sonja pitda
itseddn terapiassa Moolokia ylempdnd, vihjaavat alluusiot, ettd hinen esityksensd on
murenemassa. Vaikka alluusiot ovat dramaattisia, ne taustoittavat samaa, edessd

haamottavaa tuhoa.

2.2.2 Trauma lapsuudesta

Sonja pitdd terapiaa turhana tyOkaluna menneisyytensd perkaamisessa, mutta erds

terapiasessio laukaisee hinessd kaukaisen muiston. Moolok aloittaa heiddn istuntonsa
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kehottamalla Sonjaa miettimddn keinutuolia ja ehdottaa, ettd he kumpikin laittaisivat

silmét kiinni, kuvittelisivat tuolin ja kiertdisivit sitd mielessdén.

Ja than omia aikojaan voidaan siten kosketella sité, joko sind kosketit, mind kosketin jo
dsken, ja hyviilladn ithan rauhassa ihan kevyesti sen kisivarsia. Onko sinusta silld
karheat kdsivarret? Vai siledt? Onko se maalattu? Nariseeko se, mitd luulet? Mités jos
uskaltauduttaisiin kokeilemaan sitd, muistatko sen leikkilorun, yks kaks kolme, istu isédn
polvelle, &iti sanoo &l4 istu, isd sanoo istu pois! Oho, jopas niijaa syvédn, tdimahén on
raisu keinutuoli... (SO, 150)

Sonja ei aluksi pysy kuvitelmissa keinutuolissa. Hidn uppoutuu hetkeksi omiin
ajatuksiinsa, joissa hdn miettii Moolokia ihmisend. Sen jdlkeen Sonja alkaa latelemaan
hieman ylimielisesti Moolokille aforismeja, kuten ”[m]4 olen aukijddny tussipullo sun
attaseasalkussa ——kai sd muuten ehdit annotoida ndd mun tinpéivdiset aforismit vai
tekeekd vaikeeta?” (SO, 152). Keskustelu virtaa erityisesti Sonjan suusta villeja reitteja,
mutta Moolok yrittdd kdantda sen jatkuvasti takaisin keinutuoliin. Sonja alkaa muistella
ditiddn ja kotona kuuntelemaansa radiota ja pdityy lopulta muistoissaan keinutuoliin

istumaan kuvitteellisen kissan kanssa.

Se keinuu, keinuu, tyttd suuri kissa sylissddn, suuren kissan sylisséd tyttd. —— ja tyttd
avaa violetinvidriset lettinauhansa —— Punainen tukka herahtaa auki ja tyttd haluaa
solmia rusettinsa suuren kissan kaulaan — — Kissa kehréa.

Tama litke on melankoliaa joka ei maailmasta lopu. (SO, 157-158)

Lainauksen viimeinen lause erottuu muusta tekstistdi Machacekin siirteen lailla osittain
siksi, ettd se on erotettu Sonjan muusta mielikuvasta omalle rivilleen ja sitd seuraa
kappaleenvaihto. Se on my0s kielellinen laina, suoraan lainattu lause Timo K. Mukan
romaanista Kyyhky ja unikko (1970), jonka naispddhenkildo Darjan kohtalon avasin
ailemmin. Lainattu lause melankoliasta kuvaa mielisairaksi kuvaillun Pieti Kolstrémin
ndkemystd maailmasta ja/tai omasta sairaasta mielestddn, joita kumpaakaan hén ei paise
pakoon. Pieti rakastuu epéatoivoisesti itseddn yli 20 vuotta nuorempaan Darjaan, jonka
neitsyyden hén vie. Suhdetta ei hyvéksytd, ja Darja ldhtee Pietin luota pois. Kun Darja
palaa, hin on raskaana toiselle miehelle ja mustasukkainen Pieti surmaa hénet.

Alluusio ei kuitenkaan aktivoi ainoastaan Kyyhkyd ja unikkoa. Tammi
pohtii Taranovskin metodia késittelevassd artikkelissaan sitd, kuinka kahden tekstin
vilisen kytkenndn havaitseminen voi saada meiddt huomaamaan kokonaisia suhteiden

verkostoja. Adrimmiistapauksena Tammi esittdi Taranovskin kirjoittaneen, etti jos
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tutkija 10ytdd alaotsikon “Pindaroslainen fragmentti”, olisi meididn luettava kaikki
Pindaroksen oodit. (Tammi 1991: 67.) Néin laajojen tekstimassojen, tissd tapauksessa
koko Mukan tuotannon, peilaaminen ja soveltaminen analyysiin ei kuitenkaan ole
mielekdstd. Tulkintani kannalta tarpeellinen interteksti 10ytyy erdéstd aiheeltaan hyvin
samankaltaisesta teoksesta kuin Kyyhky ja unikko. Samanlaista vanhemman miehen ja
nuoren tyton suhdetta Mukka hahmotteli jo vuonna 1965 ilmestyneessd romaanissaan
Tabu, jossa 12-vuotias Milka rakastuu itseddn seksuaalisesti hyvéksikédyttdvaan Kristus-
Perkeleeseen. My0s Milka tulee raskaaksi ja myods Milkan eldma pddttyy onnettomasti:
Kristus-Perkeleen karattua vastuutaan Milka nai synnintuskissaan kyldn vanhan
kanttorin. Mukan teoksilla on siten monia yhteisid aiheita ja teemoja, joten myos Tabun
lukeminen Sonja O. kdvi tddlld -romaanin intertekstind on mielesténi perusteltua.
Merkityksellistd Tabussa on erityisesti se, ettd Milkan itsensd lisdksi
Milkan &iti on rakastunut Kristus-Perkeleeseen, ja seké diti ettd tytdr ovat seksuaalisessa
kanssakdymisessd saman miehen kanssa. Kristus-Perkele viettdd joitakin 6itddn Milkan
4idin singyssi. Aiti jopa haaveilee saavansa Kristus-Perkeleestd Milkalle uuden isén,
mikd on intertekstissi merkittivdd myOs Sonjan muiston kannalta. Sonjan
mielensisdinen keinutuolimatka johtaa hinet muistoon, johon liittyy nimenomaan hinen
isdnsd syli, aivan kuten Moolokin lainaamassa lastenlorussa —sekd Moolokin

hahmottelemat “kisivarret”, joskaan ne eivét kuulu keinutuolille, vaan hénen isélleen:

Mind istun faijan sylissd keinutuolissa sen paksujen karvaisten kidsivarsien tiukassa
pihdissé ja yritdn sitkid ja venkoilla siitd irti mutta en péése.

Faija puristelee ja nipistelee ja nauraa réhdhtelee tunkkaisesti.

Mini en itke. Mind jahmetyn paikoilleni ja annan faijan késien teutaroida ihollani miten
vaan ja siirryn siitd tilanteesta oudosti etidmmaélle. — —

— — Akkii joku tulee, kopistelee kantapit kivahdellen ihan likelle ja mini sipsihdin ja
se alkaa huutaa niin kuin silld olisi huuliharppu juuttunut kurkunpééahan.

Ja minut raastetaan karhein kisin irti faijasta, minut riivitdén kédsivarsista ja jaloista
lypsden pois keinuvasta tuolista ja komeroon siitd — — (SO, 158-159)

Tekstikatkelma ei yksinddn ole kovinkaan paljastava, mutta sen my6td on kuitenkin
tulkittu, ettd Sonja joutuu isdnsd harjoittaman insestin uhriksi (ks. Lundgren 2000: 69).
Paikalle saapuva hahmo on siten tulkittavissa hidnen didikseen, joka toimii tilanteessa
refleksinomaisen nopeasti mutta pahentaen Sonjan traumaa: hin repii Sonjan irti
1séstddn ja tyrkkdd tyton komeroon. Moolokin lorun diti sanoi &l istu” asettuu Sonjan

muistossa sekin kohdalleen. Lundgrenin mukaan &idin tapahtuman kieltdvé toimintatapa
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el anna Sonjalle mahdollisuutta ymmartda tapahtunutta, silld didin toiminta saa Sonjan
kokemaan itsensé syylliseksi (mts.).

Muisto aktivoidaan Sonjassa yksinkertaisella huonekalulla, keinutuolilla.
Keinutuoli ei ole tdssd kontekstissa sattumanvarainen, vaan alluusio, joka johtaa myds
Tabuun. Tabun XKristus-Perkele on kitevd késistddn ja rakentaa Milka-tytolle
keinutuolin. Milkalla ja hinen &idillddn on ldpi romaanin kdynnissd omituinen kilpailu
Kristus-Perkeleen suosiosta, ja merkityksellistd on sekin, ettd keinutuoli on lopulta didin
paikka, jossa tyttdren ja Kristus-Perkeleen suhteesta jarkyttynyt &iti istuu ja keinuu.
Tuoli on perheen talossa esine, joka muistuttaa Kristus-Perkeleestd, ja kun Milkan
raskaus etenee ja muuttuu ndkyviksi, tuoli on my0ds esine, joka muistuttaa didille
Kristus-Perkeleen tekemisti viiryydestd hiénen tytirtdin kohtaan. Aidin rakkaus
Kristus-Perkelettd kohtaan ei kuitenkaan himmene eikd hyviéksikdyttod oteta koskaan
kotona puheeksi. Sen sijaan d&iti ldhes kivettyy tuoliin: “Hén istui tuntikaudet
litkkahtamatta keinutuolissa, katsoen uteliaana kasvojani ja vatsaani”, Milka kertoo
raskausajastaan (7abu, 112).

Sonjan perheessd vallitsee samanlainen vaitiolon kulttuuri, eikd
vilikohtausta selvitetd koskaan. Sonja vain tyrkdtddn pimeddn kaappiin, jossa Sonja
kertoo leikkivdnsd hiitd ja menevinsd “faijan mustan talvipalttoon kanssa naimisiin”
(SO, 160). Musta takki toistuu myos Kristus-Perkeleen hahmossa, kun hén tulee
hakemaan (oletettavasti musta) pyhdpuku pailladn Milkaa ja Milkan &itid helluntaina
kirkkoon. Kirkkomatkalla Milka rinnastaa takin hiihin: ”[K]Juin sulhanen hin oli
komea”, Milka toteaa miehestd (7abu, 30). My6hemmin samana iltana Milka ldhtee
kdyméaidn Kristus-Perkeleen luona, jossa mies jélleen kdyttdd hdntd hyvikseen.

Loytdmalla tekstistd kielellisen lainan, lainatun lauseen Mukalta, Sonjan
muisto alkaa tdydentyéd lukijalle. Keinutuoli ja ’hdiden leikkiminen” saavat my0s siten
uusia merkityksid. Mukan lauseen tunnistaminen ja jdljittdminen ei kuitenkaan ole
hyviksikdyton tulkinnalle vélttdimétontd, silld kohtausta on aikaisemmassakin
tutkimuksessa pidetty insestin kuvauksena (ks. Lundgren 2000, Klemettinen 2004).
Tammen (1991: 65) mukaan tekstin tematiikka saa uusia ulottuvuuksia silloin kun se
asetetaan toisten tekstien kanssa samaan yhteyteen. Hin pitdd kuitenkin
mielenkiintoisimpana lukea tekstid nidenndisesti suljettuna systeemind ja samalla silti
pitdmédn silmélld suhteita toisiin teksteihin, jolloin saavutamme kokonaistulkinnan
(mt.). Kohdeteoksen kannalta alluusiosuhteet 7abuun voivat antaa tapahtuneen

tulkinnalle lisda taustaa. Voi olla, ettd diti on vaiennut asiasta siksi, ettd hidn on ollut
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mustasukkainen Sonjan saamasta huomiosta, kuten Tabun 4iti, vaikka olisikin
tiedostanut tunteidensa olevan véérin. Kohtaus taustoittaa myos sitd, miksi diti pelkdi ja
kammoaa niin valtavasti Sonjan herddvaa seksuaalisuutta, kun tyttd saavuttaa teini-idn;
didille Sonjan ndkeminen seksuaalisena olentona on vaikeaa ja kivuliasta. Samaa
teoksille on myds se, ettd didin kyvyttomyys késitelld vélikohtausta saa kohtalokkaat
seuraukset. Tabussa Milka tulee raskaaksi, ja Sonja puolestaan saa kannettavakseen
trauman, joka Lundgrenin mukaan vaikuttaa hdnen kaikkiin miessuhteisiinsa (Lundgren
2000: 70).

Muisto keinutuolista ja isédstd kielii siitd, ettei terapia ole tilanne, jossa
Sonja johtaa dlyllisesti Moolokia vieden titd sepustuksillaan harhaan, kuten hén vaittaa
tekeviansd. Moolokin kayttdmia taktiikka, jossa jatkuvasti ajaudutaan muistelemaan
keinutuolia, laukaisee Sonjassa lopulta muiston, jonka kisittelyd hin on lykinnyt'*.
Terapiassa saadaankin jotain auki. Sen myd&td Sonja on rehellisend, tietylld tavalla

’paljaana” aivan kuten terapian kuvana toimivan Puberteetti-maalauksen tyttokin.

2.3 Eheytyminen

Mind tarvitsin Siskoa ettd selvidisin. Siskon ansiosta mind aloin jdlleen kukoistaa ja
tajusin konkreettisesti miten paljon thmeitd voi naisen rakkaus saada toisessa thmisessi
aikaan.

Aloin landautua mutta hitaasti. Hitaasti palaa unettavien ladkkeiden jélkeen valtoimeksi
puhe, hitaasti vahvistuu rappiolle risuuntunut tukka, verkkaan sulavat lantioille
ankkuroituneet liskit jotka litkahtavat ennen kuin miné ehdin liikahtaa. (SO, 195)
Sairaalassa ollessaan Sonja tuntuu kyynistyvan miehille kokonaan ja kokee, ettd suurin
syy hédnen parantumiseensa on Siskossa. Sonja rakentaa identiteettidéin sairaalassa
pitkélti Siskon rakkauden varaan ja uskoo olevansa Siskon lailla lesbo. Naiset ovat
varmoja, ettd he aloittavat yhteisen eldmén, kunhan vain pddsevit pois “dorkalasta”.
Niin ei kuitenkaan kiy. Sisko auttaa Sonjaa parantumisessa, mutta hdnen vaikutuksensa
Sonjaan on lopulta suhteellisen samankaltainen kuin Sonjan muidenkin rakkauksien

kohdalla: Sonja muovautuu jélleen juuri sellaiseksi kuin rakastaja(tar) haluaa — tdssa

tapauksessa siis miessukupuoleen tdysin kylldstyneeksi lesboksi. Vaikka Sonja toisin

' Toisaalta Moolokin tavassa viedi sessiota eteenpéin voi my6s néhdi tyypillisen freudilaisen
lahestymistavan, jossa potilaan neuroosien syyksi tarjotaan turhankin helposti seksuaalista
traumaa.
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luuleekin, Sisko ei muuta Sonjan seksuaalista suuntautumista: 1dhdettyddn sairaalasta

Sonja torméa heti samana iltana punkkeikalla Karriin, johon hin rakastuu.

2.3.1 Karri

Sonja miettii, miten hdn on aina luullut, ettd hianen pitéisi 16ytda itselleen ”joku suuri ja
karvainen ja turvallinen —— médrdtietoinen he-man, machourho ——joku joka pois
ottaisi minusta tdmén levottomuuden” (SO, 256). Lausahdus on kertojalle tyypillista
liioittelua, silli Sonja ei ole mitenkdén erityisen aktiivisesti hakenut juuri
kuvailemaansa miestyyppid, vaan seilannut hyvin erilaisten ihmisten vélilld. Lisdksi
Sonja  viittaa nimenomaan mieheen, mikd vahvistaa sitd, ettdi hénen
lesboidentiteettinsdkddn ei ollut aito. Maalailemansa turvallisen miehen sijaan hén tapaa
“nuoren villin sopeutumattoman ja kaikkien idioottimaisten myyttien mukaan tiysin
epdiséllisen nuoren nulkin” (SO, 256) eli punkmuusikko Karri Vaaran.

Karri on Sonjalle epatodenndkdinen rakkaudenkohde, mutta merkittivalla
tavalla poikkeava: Sonjan mukaan Karri suhtautuu héneen ”[r]eilusti, vaativasti,
korskan kankeastikin mutta samalla kunnioittavasti” (SO, 258). Sonja kertoo, ettd Karri
hyvédksyy hénet sellaisena kuin hidn on ja Sonja uskaltaa avautua Karrille kaikkine
lukuisine luonteenpiirteineen. On myos mielenkiintoista, ettei Karria kuvaavissa
tekstiosioissa endd ole Sonjan persoonallisuutta yhtd tiukasti miérittelevid alluusioita
kuin esimerkiksi Mikael Paljasjalan tai Leonid Pavlovitsin osuudessa. “Vierge

Moderneen” Sonja tosin palaa, mutta uudenlaisessa yhteydessa:

Olen pelokas ja destruktiivinen. Olen kevytkenkdinen murehtija. Olen Vierge Moderne.
Ota minusta selvia.

Ja sind otat. Ja minun vaikeaselkoinen neutrinidentiteettini kirkastuu ja hilvenee sinun
sylissdsi — — (SO, 260.)

Lainaus vihjaisi, ettdi Karri on Sonjalle se mies, joka lopulta ymmértdd héinen
identiteettinsd monimuotoisuuden ja vastakkainasettelut; ettd Sonjan identiteetti lopulta
hinen kanssaan kirkastuu — ja paradoksaalisesti myos hilvenee, jdd jonkinlaiseen
muutostilaan.

Vaikka romaani etenee epdkronologisessa jérjestyksessd, kisittelee sen
toiseksi viimeinen osa, osa kuusi, ainoastaan Sonjan eheytymisti ja Karria. Osio alkaa

lyhyelld, yhden virkkeen mittaisella luvulla, joka tuntuu kontekstissaan hieman
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omituiselta: ”"Mité siitd jos minun suuri kynteni on sinun kasvojesi ympaérilld ja sinun
myrkyllinen pistimesi painuu syvélle minun rintaani.” (SO, 255.) Koska luku on vain
tamén virkkeen mittainen, erottuu se Machacekin maédrittelemén siirteen lailla tyylinsi
lisdksi my0s siksi, ettd se lyhyydessddn painottuu entisestddn. Lukua seuraa toinen luku,
jossa Sonja erittelee mennyttd eldmddnsd, miessuhteitaan ja erityisesti rakkauttaan
Karriin, joten tekstin voi tulkita kertovan Karrista.

Osan kuusi luku yksi on muunneltu sanatason laina Willy Kyrklundin
Solangesta, jonka itsetuhoon liittyvaa viitekehystd hahmottelin Sonjan suhteessa Mikael
Paljasjalkaan. Solangessa Solange ja Hugo ldhtevit tOistd puiston kautta kotiin ja
ajautuvat puistossa harrastamaan seksid. Solangen ajatukset tapahtuman aikana

kuvaavat hinen ja Hugon samankaltaisuutta hetkessa:

— — kaksi syksyn unohtamaa hyonteistd kamppailemassa ruohonkorren alla vélittdmatta
siitd ettd viimeinen raitiovaunu ldhtee, kamppailemassa toisiinsa lukittuina hetkelld jona
yksikdén sirkka ei laula

sinun iso kyntesi minun keskiruumiini ympérilld ja minun pistimeni syvélld sinun
takaruumiissasi —

Solange hyvaiili Hugon pééti ja sanoi:

— Ajatella ettd sind... ettd sind osaat tehdéd kaiken niin hienosti... miten sind voit tietdd
niin tarkalleen mitd mind haluan sinun tekevén... (Solange, 62.)

Alluusio Solangeen korostaa Solangen ja Hugon yhteenkuuluvuuden tunnetta, joka
ilmaistaan osin hyonteismetaforin ja osin viittaamalla heidén sulautumiseensa toisiinsa
seksin aikana. Puistokohtaus edustaa Hugon ja Solangen suhteen intohimon ja
rakkauden kliimaksia, koska sen jidlkeen heiddn suhteensa ldhtee alamdkeen. Hugon
kanssa perustettu perhe ei vastaa Solangen unelmia, minkd takia Solange péityy
ddrimmadiseen ratkaisuun ja tuhoutuu. Sonjalla ja Solangella on useita yhtenevaisyyksia:
he molemmat haluavat nauttia eliméin vapaudesta, tiyteldisestd rakkaudesta ja eldmén
vaaroista. Sonja on heistd kahdesta kuitenkin se, joka selviytyy. Sonjan katkelmassa
merkityksellistd on, ettd se viittaa juuri Hugon ja Solangen yhteenkuuluvuuden
emotionaalisesti voimakkaimpaan hetkeen. Tosin huomiotta ei voi jittda sitdkddn, ettei
hetki kenties ole kovin totuudellinen, silld Solangen ja Hugon rakkaus ei kesta.

Myds Sonja ja Karri ovat Sonjan kuvauksen mukaan irrallaan muista,
erddnlaisia ”syksyn unohtamia hyonteisid”. Sonja kuvaa heitd siten, ettd pari vertautuu
noitiin: ”Me olemme kaksi vihredsilméistd punapditd. Sédpsédhtelevid, arvaamattomia,
tasapainottomia. Keskiajalla olisimme kai pddtyneet kimpassa roviolle.” (SO, 259.)

Merkillepantavia ovat Somja O. kdvi tddlld -romaanin luvun eroavaisuudet
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intertekstiinsé: siind missd Solangessa puhutaan keskiruumiista ja takaruumiista, Sonja
kdyttdd sanoja kasvot ja rinta, jotka siirtivdt lauseen ulos Solangen seksuaalisesta
kontekstista.

Osan kuusi luvun yksi alussa ovat Sonjan sanat “mitd siitd jos”, joita
Kyrklundin tekstistd ei 10ydy. Sanat ovat kuin myOnnytys valtaansa tempaavalle
rakkaudelle: Sonja on viimein valmis antautumaan ja ottamaan riskin. Puistokohtaus
Solangessa edustaa ainutkertaista hurmiota, kun Solange ihmettelee, miten Hugo voi
tietdd niin hyvin, mistd hén pitdd. My0os Sonja ihmettelee, miten hianelld voi olla Karrin
kanssa niin hyva olla.

Kuitenkin alluusio on my0s ennustus Sonjan ja Karrin suhteen kohtalolle.
Inkeri Lundgren kyseenalaistaa pro gradu -tydssddn Karrin merkityksellisyyden
Sonjalle. Han pitdd Karrin ja Sonjan auvoisan rakkauden kuvausta ristiriitaisena
verrattuna kaikkeen sithen, mitd Sonja on kédynyt 1dpi Siskon kanssa ja uumoilee Sonjan
jatkavan vield Karrista eteenpdin. (Lundgren 2002: 112, 115.) Voikin olla, ettd Sonjan
avain eheytymiseen onkin muualla, vaikka hédn kerronnassaan korostaa Karrin
merkitystd hdnet eheyttivind ja jopa pelastavana miehend. Kaiken runollisen
rakkaudentunnustuksen keskelld Sonja toisaalta toteaa myos itse, ettei hdnen ja Karrin

tarina valttamatta kesta:

[K]oko ajan mind tieddn ettd sind saatat suunnitella puoliavoimien silmiesi takana
loikkaa jonnekin muualle, hypdhdét kenties niin nopeasti ja ylldttdin ettd kyntesi jattavét
minuun naarmuja mutta entd sitten? (SO, 259)

Vaikka Sonja siis kuinka korostaa sitd, miten Karrin kanssa hin voi olla kokonainen,
oma itsensd, kaiken hinen kokemansa jélkeen on arveluttavaa, etti mies voisi eheyttaa
hinet niin tiydellisesti kuin mitd hin itse kuvaa. Olennaista Karrissa saattaa olla sekin,
ettd hdn tulee Sonjan eldmdidn vaiheessa, jolloin Sonja on tavannut hénet &lyllisesti
haastavan Siskon sekd kdynyt ldpi puolitoista vuotta terapiaa, joka Sonjan viitteiden
vastaisesti on saattanut avata hdnessd monia asioita. Sisko myos kannustaa Sonjaa

keskittymdidn enemmaén itseensd, erityisesti kirjoittamalla.

2.3.2 Kirjoittava kettu

Sonjalle ei ole tavanomaista myontdd omaa haavoittuvaisuuttaan tai puutteitaan. Ne hin

lopulta joutuu kohtaamaan, kun jdd nuorempana, vield vanhempiensa kanssa asuessaan,
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asunnottomaksi. Sonjan vélit isddn rikkoutuvat lopullisesti, kun hén naurahtaa isén
kouluttamattomuudelle ja 1sd suutuspdissddn heittdd Sonjan ulos kadulle. Sonja kulkee
puhelinkoppiin, jonka lattialle lyyhistyessddn hdn tajuaa, ettei hinelld ole ketdén,
kenelle hén voisi soittaa siind tilanteessa; ei ketddn, kenelle hdn voisi ndyttdd omaa
heikkouttaan: ”Minulla on vain kundeja joiden luokse en voi mennd heikkona,
suruissani, allapdin. Mindhdn niitd vithdytdn” (SO, 130). Romaanissa kuvatuista
miehistd suurin osa lukeutuu ndihin viithdytettdviin”: poikkeuksen tekevit vain isd,
Moolok ja Leo, joista kaksi viimeistd ovat ainoita, joilla ei ole mitdédn tekemistd Sonjan
seksuaalisen identiteetin kanssa. Onkin kiintoisaa, ettd juuri heididn kahden kohdalla
Sonja paljastaa itsestddn erilaisen kuvan viittaamalla erddseen eldimeen, kettuun.
Ensimmadisen kerran kettu mainitaan, kun Sonja keskustelee tohtori
Moolokin kanssa terapiassa, samassa keskustelussa, jossa kidydddn ldpi muisto
keinotuolista. Sonja véittdd, ettd Moolok pelkdd itseddn niin, ettd Moolok muuttuu
siiliksi. Kun Moolok kysyy, mikd Sonja sitten on, vastaa Sonja: ” — Kettu tietysti. Fox
of course” (SO, 154). Téssd yhteydessd lukija tuskin vield osaa paitelld, mihin Sonja
ketulla viittaa. Kettuun palataan, kun Sonja heivataan terapiasessiossa auenneessa

muistossa komeroon, jossa hin miettii veljedén:

Leo rakastaa minua niin kuin prinssi rakastaa kettua, se rakastaa minua vaikka se on
perdisin toiselta tdhdeltd, se asuu vihredn metsdn keskelld valkoiseksi maalatulla
laitostdahdelld, nelikerroksisella kivitdhdelld se asuu, planeetalla joka on tdynnd samalla
tavoin kuolaavia ja ynéhtelevid ja horjahtelevia prinsseja — — (SO, 162).

Prinssi, tdhti ja kettu osoittavat alluusiosuhteen varsin selvdsti Antoine De Saint-
Exupéryn Pikku Prinssiin (1943/1975), jossa yksindinen prinssi ldhtee omalta
tahdeltddn tutkimaan muita tdhtid. Han 10ytdd erdiltd tdhdeltd ketun, jota pyytdd
kanssaan leikkimédn, mutta kettu kieltdytyy todeten, ettei hdn voi leikkid prinssin
kanssa, koska hédntd “ei ole kesytetty” (De Saint-Exupéry 1943/1975: 67). Kettu kertoo
prinssille, miten ketusta voi tulla prinssille ainoa maailmassa, jos hédnet vain kesytetéén.
Kesyttimisen myotd ketun eldmi tulisi aurinkoiseksi ja kettu oppisi tuntemaan
kesyttdjinsd askeleet: ne eivét saisi hdntd rydmimédn maan sisddn kuten muut askeleet.
Kesyttiminen vaatisi kirsivdllisyyttd, mutta samalla se opettaisi prinssin nikeméain
sydamellddn, ei silmillddn: ”Ainoastaan sydamelld ndkee hyvin”, kettu kertoo. (De
Saint-Exupéry 1943/1975: 72.) Toisaalta kettu kertoo prinssille kesyttimisen tuovan

mukanaan vastuuta, silld on aina vastattava siitd, mitd on kesyttényt.
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Kettuviittauksessa ~ Pikku  Prinssiin ~ Sonja  antaa  erdédnlaisen
mahdollisuuden. Se ei vilttdmaittd ole suunnattu suoraan Leolle, vaan alluusion
tunnistava lukija voi késittdd ketun symboloivan laajemmin Sonjan arkaa, pelokasta
mutta my6s rakkautta, hyviksyntdd, luottamusta ja tunnustusta kaipaavaa puolta.
Toisaalta arka kettu ei uskalla ndyttdytyd muille kuin Leolle. Leo on romaanin kannalta
poikkeuksellinen hahmo, silli hidn ei herdtd Sonjassa mitdén negatiivisia tunteita.
Sonjan ajatukset Leosta ovat poikkeuksellisen lempeitd, mikd johtuu osittain siitd, ettid
Leosta tulee lopulta yksi niistd perheen salaisuuksista, joista ei juuri puhuta:
aikaisemmin Sonja on maininnut, miten Leo on kasvettuaan siirretty laitokseen pois
perheen silmistd, mihin ylld olevan lainauksen laitostdhtikin viittaa. Sonjan &idin
suhtautuminen Leohon on juuri sitd vaitioloa, jota vastaan Sonja haluaa taistella. On siis
perusteltua, miksi varsinkin sairaalajaksonsa aikana koko miessukupuolelle syvésti
sappeutunut Sonja pitdd Leoa erikoislaatuisessa asemassa.

Sonja palaa kettuun vield mielisairaalajaksonsa aikana, jolloin hin kay
Siskon kanssa lépi entisid miehidén. Sonja kertoo, ettd kun hdn Siskon kanssa luki “ex-
jabieni vuolassanaisia viestejd”, hinelle tuli usein mieleen ”se Lauri Viidan runo jossa
lopussa on pappa kehdssa ja kettu tipotiessddan™ (SO, 190). Sonjan alluusion kohteena on
Lauri Viidan runo “Arvostelijalle”: “Tuulen alta vastahankaan / saarrostettiin
kirjainlankaan / ajatuksen arka kettu. / Tuli pappa aseistettu / Onkos tuttu lopputulos /
pappa kehdén, kettu ulos” (Viita 1947, 54). Sonja on juuri puhunut toisaalta miestensi
kirjallisista tuotoksista ja toisaalta heiddn tavastaan selittdd hénet ulos eldmistddn
“népsdkésti ja lipsakkaasti ——Ja niin rakastettavin sanankdintein” (SO, 190).
”Ajatuksen arka kettu” sopii tdssdkin kontekstissaan kuvaamaan Sonjan herkkdd ja
haavoittuvaista puolta, jonka maskuliininen voima (“pappa aseistettu”) saa
perddntymddn. Sonja ei asetu vastaan eiki paljasta todellista mindansa.

Sonja kertoo olleensa usean kirjailijan tai kirjailijaksi itsedén tituleeraavan
miehen kanssa ja kirjoittanut samaan aikaan aina salaa. Runossa kettu kuitenkin karkaa
aseistettua miestd, ja Sonjan suhteissakaan miehet eivdt ole uskoneet hédnen
parjddmiseensd: “Minun rakastajani ovat aina halunneet olla minun neuvonantajiani”
(SO, 266). Sonjalle on muodostunut vaikea paikka siitd, ettei hdn tunne, ettd naisen
kirjoittamiseen uskottaisiin samalla tavalla kuin miehen.

Arkuuden ja kirjoittamisen tematiikkaa hahmottelee erds toinenkin
interteksti, joka on jélleen Edith Sodergrania. Romaanin alussa on lainattuna

Sodergranin runosta “Kaikkiin neljdan tuuleen” neljd viimeistd séettd, joita kisittelin
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luvussa 2.2.3. Runon alkupuoli, jota romaanin mottolauseissa ei ole mukana, ldhestyy

aiheiltaan yllittdvén paljon aran ketun motiivia:

Ei mikédédn lintu eksy tdhdn lymypaikkaani, / el mikddn musta padskynen kaipausta
tuoden, / ei mikddn valkea lokki myrskyd ennustaen. / Kallioiden varjossa on minun
kesyttomyyteni varuillaan, / valmiina pakenemaan pienintdkin risahdusta, ldhestyvaa
askelta. / Afnetdn ja sinertivd on minun maailmani, autuas. (Soédergran 1916/1942,
kursivointi minun.)

Kirjoittaminen on Sonjalle se piilo- tai lymypaikka, josta hédn ei ole avoimesti kertonut
muille, varsinkaan miehille, joiden kanssa hidn on viettinyt aikaa. Sonja on ottanut
suhteissaan kuuntelijan tai muusan roolin, jonka tuntemuksista tai ajatuksista michet
eivit ole olleet kiinnostuneita. Hyvd esimerkki tdstd on erds kriitikko, jonka kanssa
Sonja on sdngyssd, kun mies toteaa “mahdollisimman valoisasti hymyillen etti on
elettdvd sellainen eldmad, josta syntyy kirjailija.” (SO, 266.) Sonja pohtii mielesséén,
miten hdn on kuullut ”samaisen lauseen jo useamman pyrstosulkiaan vérisyttelevin
kirjallisen senttarin ja kirjailijaksi haaveilevan suusta” (SO, 266).

Romaanin viimeisessd luvussa voi ndhdd, ettd Sonja paljastaa
“lymypaikkansa”. Luku palaa samoihin illanistujaisiin, jonne Sonja romaanin alussa
taksilla saapuu. Sonja istuu yhd huoneen nurkassa pienelld kdrpédssienen muotoisella
jakkaralla, ja hdnen mielessdén vilisee kipukohtia baabuskan ja dieduskan elamésta.

Menneisyyden sameista kuvista Sonja kohoaa nykyhetkeen:

Nyt on minun vuoroni. Aino Acktén elkein nousen kérpdssieneltdni, hymyilen kuin
valaan suihku, smailaan kaikille, hymyilen koko huoneen tdyteen hymyai niin ettd Viirit
ja Nelimarkat ovat tipahtaa seiniltd ja niin ettd kaikki vaikenevat. Kaikki. —— Alan
laulaa, kéddet levélldédn, syli auki. Mustat silmit, vendjédksi, varisyttden. Rannerenkaani
heldjdvit, hashis on taateloinut kurkkuni pehmoiseksi, ddneni makeaksi, tiyteldiseksi.
(SO, 276)

Romaanin loppukohtausta voi mielesténi lukea sddergranilaisesta kehyksestd, silld siind

on ylldttdvan paljon samaa kuin S6dergranin “Ruusuja”-runossa:

”Maailma on minun. / Minne kuljenkin / heittelen ruusuja kaikkialle. / Taiteilija
rakastaa jokaista marmorikorvaa joka tajuaa hidnen sanansa. / Mikd minulle on
kérsimystd, kurjuutta? / Kaikki romahti kerralla kasaan: / mind laulan. / Niin kohoaa
kirsimyksen suuri hymni onnellisesta rinnasta.” (Sodergran, 1919)
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”Suuri hymni” tai Sonjan laulu toimii vertauskuvana Sonjan tarinalle, jonka hén on
valmis kertomaan: ”Mind jaksoin. Mind elin. Mini kirjoitan” (SO, 275), Sonja kertoo.
Hén laulaa kddet auki ja vendjéksi: kielelld, jota hdn ei lapsuudessaan ole uskaltanut
kayttdd, sillda vendjdksi puhumisesta on seurannut armotonta ryssittelyd. Nyt Sonja ei
endd valitd. Han myos hyviksyy menneisyyteensa ja sen, ettei ole ollut kokonainen tai
onnellinen suhteissaan: sen, ettei hinestd olla oltu kiinnostuneita ihmisend, voi tulkita
olleen Sonjalle “kérsimystd, kurjuutta”. Kaiken romahtaminen kerralla kasaan viittaa
taas hyvin selvédsti jaksoon, joka alkaa Leningradista ja pédttyy sairaalaan, jossa hédn
joutuu kohtaamaan vaikeat muistonsa ja alkaa ty0stéé niitd. Puolentoista vuoden jakson,
Siskon ja Karrin jédlkeen asiat kuitenkin ndyttaytyvit eri tavalla. ”Ja miten kauniita ovat
tragedioidenkin terrakotansurulliset kerrostumavirit”, Sonja miettii (SO, 261). Kaiken
kokemansa jdlkeen hdnen tarinansa, suuri hymni, kohoaa sittenkin kuin “onnellisesta

rinnasta”.
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3. Tushka

Tushka (1983) ei ilmestyessddn herittinyt samanlaista huomioita kuin Kaurasen
esikoisromaani Sonja O. kdvi tddlld. Osasyynd on voinut olla sekin, ettd kirjailijoiden
toiset romaanit heréttdvat usein vihemmén huomioita kuin esikoisteokset. Tushkan
kieltd e1 my0Oskddn pidetty niin omaperdisend kuin mitd Kaurasen esikoisteoksen kieli
oli ollut (ks. esim. Jarveldinen 2007). Nopealla selailulla Tushka voi vaikuttaa myos
rakenteeltaan hieman sekavalta, silld sen aloitus, osa I, on hyvin fragmentaarinen. Osa
osion luvuista sijoittuu aikaan padhenkilon tekemédn Egyptin-matkan jilkeen, mita lukija
ei vlttimittd ensilukemalla hahmota'”.

Tushkan (lyhenteend T) nimettoméksi jaavd padhenkild on matkustanut
Egyptiin kirjoittamaan kirjaa L. Onervasta. Kirjoitusprojektin ohella hédntd askarruttaa
oman isdnsd kohtalo. Isdn eldmén viimeiset vaiheet ovat hinelle pimeédn peitossa, silla
isd on vuosia sitten kadonnut Egyptiin. Isdn seikkailuihin liittyy teoksen nimessd
esiintyvd mystinen paikka nimeltd Tushka, jossa isd on matkoillaan kdynyt ja jonne
padhenkild  suunnittelee tekevdnsd retken kirjoitustyonsd lomassa. Retken
padtarkoituksena on tavata padhenkilon isdn Egyptin aikainen tuttava Mohamed, jolta
padhenkil6 uumoilee saavansa joitakin vastauksia isdnsd kohtalosta.

Kirjoittaminen tai salapoliisityd ei kuitenkaan suju aivan odotetusti, silld
nainen tormdd Egyptissd muihin suomalaisiin. Lempiyokerhossaan istuskellessaan hdn
tapaa kaksi suomalaista nuorta muusikkoa, Haten ja Markuksen, jotka tekevit Kairossa
jonkinlaista huumebisnestd. Myohemmin sekavaan seurueeseen liittyvit teatteriohjaaja
Jyrki, hinen néyttelijjadvaimonsa Tuire sekd Egyptissd kuvattavaa elokuvaa suunnitteleva
pariskunta FElla ja Kai. Joukon piivét kuluvat ldhinnd nédhtavyyksilld kierrellen ja
juopotellen, kunnes koittaa padhenkilon odottama matka Tushkaan. Reissu osoittautuu
uuvuttavaksi, ja ryhmén vilit alkavat rakoilla. Romaanin lopussa nainen palaa takaisin
Suomeen, jossa hin eroaa muista, vain l0ytddkseen Haten myohemmin uudelleen. Hate
on pahoissa pidihdeongelmissa ja solmussa eliménsi kanssa, ja romaanin lopussa hin
kuolee putkaan. Padhenkild puolestaan saa lapsen, ja myos erds kirja valmistuu. Se ei

kuitenkaan ole kirja L. Onervasta, vaan kirja siitd, miten hdn “kulki aiheensa ohi”.

" Pentti Karkama (1995) kirjoittaa Tushkan paihenkilon eldvin kuin surrealistisessa
kollaasissa, jossa kaikki aikatasot tarjoutuvat samanaikaisesti aistittaviksi, havaittaviksi ja
koettaviksi — Tushkan ensimmadisen osan hajanaisuus kuvaa mielestédni titd hyvin osuvasti.
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Padhenkilo kommentoi kirjaa nimelld ”tdmé kirja”, mikd viittaa sithen, etti kirja on
Tushka.

Kysymys isdn kohtalosta on yksi Tushkan keskeisimpid aiheita. Lukijaa
johdatellaan alussa mysteerin pariin: mitd isélle on oikeastaan tapahtunut?
Hukkumiskuolemaa esitetddn romaanissa kaikkein todennidkdisimméksi vaihtoehdoksi.
Teoksen 1sddn liittyva suurin kysymys ei kuitenkaan ole se, miten tdimé on kuollut, vaan
millainen ihminen isd lopulta on ollut, onko hidn tehnyt eliméssddn védrin ja onko hén
joutunut maksamaan teoistaan. MydOs isdn ja tyttdren samankaltaisuuksia sivutaan.
Pédhenkildo huomaa, kuinka paljon hédnen suhteensa isdén on vaikuttanut hidneen ja
vaikuttaa edelleen hdnen ithmissuhteisiinsa.

Siind missd Sonja O. kdvi tddlld antaa padhenkilostddn Sonjasta todella
runsaasti erilaista tarttumapintaa, Tushkan péadhenkild ei kerro itsestddn paljoakaan.
Hénen ulkondkoddnkin kuvaillaan vain ohimennen: hinelld on ohuet, vaaleat hiukset ja
vaaleat ripset ja hin on laiha. Nimed4n hén ei lukijalle missddn vaiheessa kerro, eikd se
kdy ilmi edes, kun hédn tapaa uudet ystdvinsi: tdlloin nainen toteaa vain, ettd hidnta
voidaan sanoa “Kunnon Tytoksi” (T, 100), viitaten sekd oletettuun kunnolliseen tai
hyvéén kiytokseensd seki 1sddnsd, jonka nimi on ollut Kunto.

Sonja kuvaa omia tuntojaan ja ajatuksiaan varsin vuolaasti, mutta Tushkan
kertojan ajatusmaailma on sulkeutuneempi. Hidn ei juuri kuvaa tunteitaan,
persoonallisuuttaan tai varsinkaan motiivejaan toimia niin kuin hén toimii. Kiinnostavaa
kylld, teoksen useat intertekstit kietoutuvat laajalti thmisen valintojen tematiikkaan:
sithen, miten ihmiselld oletetaan olevan usein vain kaksi vaihtoehtoa, jotka ovat
toisilleen varsin vastakohtaiset. Tushka pureutuu pohtimaan ihmisen valintoja
huomattavasti titd ndenndistd kahtiajakoa syvemmidlle, joskin teos tekee sen lahtemalla

litkkeelle ndkyvien vastakkainasettelujen kautta.

3.1 Ldhtokohtana vastinparit

Padhenkilon kirjan on tarkoitus késitelld kirjailija L. Onervan eldmad. Padhenkilo
hahmottelee kirjoitusprosessissa erddnlaista naista kahtiajakavaa kehystd, joka olisi
hinen tutkimuksensa punainen lanka. Naisen muovautuminen erilaisiin
tyyppihahmoihin on pinnalla erityisesti L. Onervan teoksessa Mirdja, jota kasittelin
Sonja O:n roolileikkien” yhteydessd. Siind missd Mirdja ja Sonja sovittelevat pailleen

useita erilaisia rooleja, on Tushkan pddhenkilé keskittynyt enemmin vastinpareihin.
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Hén vertaa mielessddn L. Onervaa Marilyn Monroeen. Toisaalta hdn pitdd naisia
vastakohtina toisilleen — tumma kirjailijatar ja vaalea viettelijatir — ja toisaalta kaikki
hinen pohdiskelunsa naisista rakentuvat erilaisten kahtiajakojen syntymiselle ja
murtumiselle: ”En véitd etteivdatkd pohdiskeluni Onerva-myytistd, julkisen minin ja
yksityisen minén ristiriidoista Marilyn Monroe -flasheineen olisi yllattivid ja
jannittavidkin” (T, 30). Naisia pohdiskellessaan hidn peilaa omaa identiteettiddn néihin
menneisyyden naisiin.

Péadhenkilon kerronnassa on useita kielikuvia ja alluusioita, joissa kaksi
vastakohtaa asettuvat yhteen. Toisinaan ne liittyvét alleviivatusti naiseuteen, kuten
allaolevassa lainauksessa, jossa pddhenkilo katsoo lapsuudessaan televisiota ja hinella

on salaisuus piilossa "hameenhelman alla”:

Hameenhelman alla minulla on piilossa suolainen aarre. Salmiakkijauhoa alumiinisessa
desilitran mitassa hienoon sokeriin sekoitettuna. Suolaista ja makeaa. Mustaa ja valkeaa.
Suloista ja kiellettyd. Pidivinsdde ja menninkdinen. Imen dialektiikkaani vaivihkaa
etusormen péélld —— (T, 26)

Erityisen vahvaksi kahtiajaoksi hahmottuu jo Sonja O. kdvi tddlld -romaanista tuttu jako
viattomaan ja paheelliseen” naiseen. Péddhenkilon pohdinnoissa nousee monesti
pinnalle se, millainen nainen saa olla tai mitd hédneltd odotetaan. Rajojen rikkominen ja
totutuista rooleista vapautuminen madrittdvat kumpaakin hénen tutkimuskohdettaan, L.
Onervaa ja Marilyn Monroeta.

Tutkin viittauksia L. Onervaan ja Marilyn Monroeen kuin alluusioita
teksteihin — heiddn eldménsé, tekonsa ja persoonansa avautuvat jilkipolville 1dhinna
teksteistd. Heidén eldménsd on usein kirjoitettu hieman traagisen tarinan muotoon, silla
kummallakin naisen eldmddn liittyi paljon epdonnea rakkaudessa ja sen tuomaa

yksindisyyttd.

3.1.1 L. Onerva ja Inari

L. Onerva (Hilja Onerva Lehtinen, 1882—1972) oli ajalleen poikkeuksellinen naishahmo
—hén ajatteli, ettd naisella oli mahdollisuus valita eliméntapansa, -uransa ja -
kumppaninsa (Kortelainen 2005: 7), miké ei hinen elinaikansa Suomessa ollut lainkaan
itsestdénselvyys. L. Onervan ideat modernimmasta naiseudesta heijastuivat vahvasti

hinen kirjallisiin teoksiinsa. Hén kirjoitti tuottoisan uransa aikana runoja, ndytelmia ja
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romaaneja. Tushkan padhenkild ei ole tekemidssd Egyptissd kirjaa L. Onervan
kirjallisesta tuotannosta vaan henkilokohtaisesta eldmadstd, ja hdnen tavoitteenaan on
lahestyd Onervaa uudesta ja raikkaasta ndkokulmasta, erityisesti keskittyen kirjailijan
tunne-eldméan. Kirjoitusprojekti kuitenkin takkuaa, vaikka padhenkilon ajatuksissa
Onerva on jatkuvasti.

Vasta palattuaan kotiin ja viettdessddn aikaa Haten ja timén epdmééraisten
ystivien kanssa padhenkilo jatkaa kirjoittamista ja padsee viimein ytimeen siitd, mitd L.

Onervasta haluaa pohtia:

Tunsiko L. Onerva itsensd noiden kahden eliménsi keskeisen miehen vililld vuoroin
didiksi, wvuoroin huoraksi? Kanaemoksi ja geishaksi? Vaan ei koskaan ehjiksi
thmiseksi?

Seko on ollut Eedenin kirous joka jatkuu néihin péiviin asti? Ettd nautinnollinen ja
hedelmaéllinen nainen tarvitsee kaksi miestd mutta voi eldd vain yhden kanssa? (T, 304)

Nainen viittaa L. Onervan eliméin kahteen keskeiseen mieheen, sdveltdjd Leevi
Madetojaan ja kirjailija Eino Leinoon. Nainen nostaa ajatuksessaan kirjansa keskeiseksi
kysymykseksi sen, miten kahden hyvin erilaisen ihmisen vililld joutuu jatkuvasti
vaithtamaan roolia, miké lopulta sdrkee ithmisen minuuden. Kahden miehen tematiikka
el ole sattumanvarainen, silld nainen kamppailee itsekin eliménsd kaksoismiehityksen”
kanssa. Ennen Egyptin-matkaa hén on tapaillut kahta miestd, Teemua ja Tommia, ikind
oikein pddtymittd kumpaankaan vaihtoehtoon. Matkan aikana hédn tapaa Haten, mutta
my0s Jyrkin, jonka kanssa hin pettdd Hatea. Yhteistd kummallekin mieskaksikolle on
se, ettd pddhenkild empii kahden hyvin erilaisen miehen vililld — toisesta 10ytyy aina
ominaisuuksia, joita toisesta ei, hyvié ja huonoja.

L. Onervalle elimédn kaksoismiehitys oli myos tuttua. Hén késitteli
raastavaa miesten aiheuttamaa ristiriitaa teoksessaan /nari (1913). Tushkan paéhenkilod
mainitsee, ettd /nari on juuri hidnelle L. Onervan kirjoista yksi tarkeimmistd (T, 124).
Inarin takana kumisevat tosieldmin tapahtumat L. Onervan, Madetojan ja Leinon vililla
(Kortelainen 2006: 432). Madetojan kanssa Onerva oli naimisissa ja Leinon kanssa
heilld oli hyvin ldheinen suhde Leinon kuolemaan saakka, vaikka avioliittoa he eivét
koskaan solmineet (mt.).

Inarissa nuori Inari-nainen hdilyy kahden eri miehen vililld. Toinen heisti
on taiteellinen ja ailahtelevainen Porkka (joka heijastaa Leinoa) ja toinen tasaisempi

muusikko Alvia (Madetoja). Tushkan henkil6istd Porkkaa ldhenee hyvin arvaamaton



43

Hate ja tasaisempaa vaihtoehtoa keski-ikdinen Jyrki, vaikka suoria yhtéldisyysmerkkeja
ndiden henkilohahmojen vélille ei voi vetdd. Tushkalla on muitakin yhtymidkohtia
romaaniin: Tushkan péadhenkilo ldhtee kirjoittamaan tietokirjaa Egyptiin, Inari
matkustaa kirjoittamaan véitdskirjaa Pariisiin, joskin tekee sen suuren rakkautensa
Porkan perdssd. Kummallakin on vaikeuksia saattaa tutkimusty6tdan paitokseen. Kuten
Tushkan padhenkilolld, on my0s Inarilla hajanainen perhe: Inari tekee toitd paastikseen
irti piinaavasta didistddn, Tushkan padhenkilon taakkana on ollut se, ettd hdn on
ailemmin ollut vuosia ditinsd omaishoitaja. Inarin loppuratkaisu on avoin ja hieman
mystinenkin, ja siind Inari ndkee maailman yhtdkkid uudella tavalla, uudenlaisessa
valossa. Vidhdn samankaltaisiin tunnelmiin jid my0s Tushkan pditos, jossa padhenkild
saa lapsen, jatkaa kirjoittamista ja tormdd vield kerran sattumalta Helsingissd Jyrkiin,
joka on jatkanut avioliitossa vaimonsa Tuiren kanssa.

Inaria enemmin Tushkan pidéhenkild muistuttaa kuitenkin itse L. Onervaa.
Kumpikin oli perheensé ainoa lapsi. L. Onerva eli isénsé kanssa, koska hidnen ditinsd oli
mielisairaalassa (Kortelainen 2006: 10), ja my0s Tushkan padhenkild on isdnsa
kasvattama, koska hinen &itinsad kérsi mielenterveydellisistd ongelmista. Naisen vapaus
valita, L. Onervan keskeinen ajatus, on my0s Tushkan olennaisin aihe. Lisdksi sekd L.
Onervan ettd Tushkan padhenkilon tirkednd voimavarana on kirjoittaminen — ja myos

Onerva teki ulkomailla viitoskirjatyotd (Kortelainen, 2006: 435).

3.1.2 Myyttinen Marilyn Monroe

“Tummalle ja totiselle” L. Onervalle pddhenkild asettaa pariksi Marilyn Monroen.
Vaikka toisinaan hédn késittelee Marilyn Monroeta (alk. Norma Jean[e]| Baker tai
Mortenson) stereotyyppisend vaaleana seksisymbolina, keskittyy hdn my6s Marilynin
traagiseen puoleen. Pddhenkildlle tirkedd on my0s Marilynin kahtiajakautuminen
arkiseen kuolevaiseen, Norma Jeaneen, ja myyttiin, Marilyn Monroeen. Myyttiseen
Monroeen nainen liittdd useita niistd ominaisuuksista, joista jdlkipolvet Monroen
muistavat: vaaleuden, seksikkyyden ja filmitdhteyden. Marilynin traaginen kohtalo,
unilddkkeiden yliannostus, liittyy sekin myyttiin. Marilynin eldmissd on nédhty yhteys
lansimaisen kulttuurin vanhoihin myyttisiin kertomuksiin kuolleesta kauniista naisesta,
jonka olemukseen ovat liittyneet glamour ja seksuaalinen vetovoima (ks. esim.

Churchwell 2004).
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Marilyn-myyttid pro gradu -tydssdén purkava Maria Siko kirjoittaa, ettd
kuoleminen nuorena ja hdmadrissa olosuhteissa on muuttanut Marilynin seksisymbolista
kuoleman symboliksi (S&ko 2006: 5). Kuoleman tematiikka kiehtoo myds Tushkan
padhenkildd, onhan hidn Egyptissd selvittiméssd isdnsd kuolemaa. Jokilaivalla
matkustaessaan hdn my6s vihjaa “romanttisesti” harkinneensa itsemurhaa
hukuttautumalla (T, 266). Marilynid hdn pohtii myds usein kuoleman ja tarkemmin
madriteltynd kuolevaisuuden ndkokulmasta. Ensimmdiisen kerran Marilyn mainitaan
nimeltd teoksen ensimmdiisen kirjan ensimméisen osan kolmannessa luvussa, jossa
padhenkild kdy ajatuksenvirtamaisesti ldpi Egyptin-matkaansa. Juonellisesti osio
sjjoittuu aikaan matkan jilkeen, kun nainen odottaa ikkunassaan Hatea saapuvaksi

luokseen:

Hikiset kimmenet kylmaa ikkunalautaa vasten — —. Suljen ikkunan.

Tumma lasi peilaa ristiriitaista ruumistani. Kaikki muu on kuihtunutta ja luisevaa paitsi
keskikohta. Muistan Bert Sternin Marilynistd ottamia kuvia. Oli kesd 1962. Marilynin
viimeinen kesd. Marilynin viimeinen heindkuu. Alaston kellertivd naisenkroppa
keimailee ldpindkyvdn huivin takana. Oljenvéristdi hamppua, raskaat minkkiripset,
suttuinen kauneuspilkku, tuttu nytkdhtelevd digitaalihymy. Lonely lady. Pienet
riippuvat rinnat. Ryppyinen kaula. Arpia. Pisamia. Kuivaa 10ysdd nahkaa.

Mind se olen.
Kello ly6 puoli nelja. (T, 27-28)

Katkelmassa nainen rinnastaa itsensd kuihtuvaan Marilyniin, mikd enteilee jonkin
ajanjakson kenties olevan pdittyméssd. Se pitddkin paikkansa, silld Haten ja hédnen
suhde ei tule kestimiin endd kauan, silld Hate tekee pian itsemurhan. Toisaalta toinen
kuihtuminen ei padhenkilon kohdalla pidd paikkaansa, silld pddhenkilo on raskaana,
mihin lainauksen huomio ristiriitaisen ruumiin keskikohdasta viittaa.

Tushkassa mainitut Marilyn Monroen ja naisen samankaltaisuudet ovat
yllattden samoja kuin mitd padhenkilolld ja L. Onervallakin. Marilynin perhetausta oli
rikkonainen, ja hénen &idilld4n oli vakavia mielenterveydellisid ongelmia (Spoto 1993:
52-54). Myo6s Marilynin eldméssd oli kaksoismiehitys”: Tushkan padhenkild miettii
Marilynin heiluneen kahden aviomiehensi, Joe DiMaggion ja Henry Millerin vélilla.

Tosieldimédn samankaltaisuuksien lisdksi Marilyniin liittyy merkittdva
alluusio, hdanen kappaleensa ”River of No Return”. Kappale alkaa soida, kun padhenkilo
on tavannut hotellin baarissa Jyrkin ja Tuiren. Kun pdidhenkilé kuuntelee kappaletta,
Jyrkin reisi nojautuu hinen reittdén vasten. Lukija saa ensimmadisen vihjeen siitd, etti

Jyrkin ja pddhenkilon vélilld on seksuaalista vetovoimaa. “River of No Return” enteilee
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kddnnekohtaa, jossa henkilohahmojen keskeinen kemia muuttuu merkittdvasti eikd
paluuta entiseen “viattomuuteen” endd ole. Toisen kerran teoksessa on alluusio tdhin
samaan kappaleeseen, kun pddhenkild hyrdilee sitd uima-altaalla istuessaan ja Hatea
odotellessaan (T, 174-175). Altaalla laulettuna laulu linkittyy sanojensa liséksi vahvasti
vesielementtiin ja siten vihjaa isdn katoamiseen jokilaivalta (ks. luku 3.2.2). Olennaista
kappaleessa on sde ”Sometimes it's peaceful and sometimes wild and free”. Joki on
usein eldmin virta, jollainen teoksen tapahtumapaikan Niilikin on. Sie kuvastaa joen —
ja veden — luontoa. Marilyn-kontekstista tulkittuna se korostaa liséksi naisen luonteen
ambivalenssia ja arvaamattomuutta.

Tushkan péadhenkilod ldhestyy Marilynid ja naisia myos kahtiajaon tytto—
nainen kautta: ”Paistan miesten maailman tulella molemmin puolin: viaton pikku tyttd
kontra vidkevdn sensuelli nainen” (T, 31). Sama jako on ldsnd my0s héinen
pohdiskeluissaan Inarista, josta hdn haluaisi kertoa, miten puhtaan eroottinen nainen
Inari mielestdni oli, miten yhtd aikaa lapsi ja nainen. Samalla tapaa kuin Marilyn
Monroe ennen ——" (T, 124). Egyptissd véitellddn myds nymfomaaneista ja nunnista:
lomalla tavattu elokuvateemojaan pohtiva Ella miettii erddssid keskustelussa, ettd jos
asioita ei olisi médritelty juuri niin kuin ne on médritelty, “me voisimme sekoittaa
nymfomaanin ja neitsyeen” (T, 221). Tdhdn hdnen miehensé Kai toteaa, ettd jos meillad
el olisi noita termejd meilld ei olisi mitd sekoittaa” (mits.), viitaten siihen, ettd luodut

kategoriat saavat meidat itse kategorisoimaan ihmisid ahtaasti.

3.2 Kolme keskeista — Tushkan miehet

Innoittajiensa tavoin Tushkan padhenkilo tapailee ldhes koko romaanin ajan kahta
miestd samaan aikaan. Jo aiemmin mainitsin, ettd Suomessa ollessaan hian on litkkunut
edestakaisin Teemun ja Tommin vililld. Egyptissd hin viettd aikaa Haten lisdksi varsin
titviisti Jyrkin kanssa, jonka kanssa hdn pddtyy myos sdnkyyn. Jyrkistd huolimatta

Tushkan keskeinen miespiddhenkil6é on Hate, vihainen nuori punkkari Helsingista.

3.2.1 ”Pilvessa iankaikkinen elama” — Hate ironisena Kristuksena

Tushka on pullollaan raamatullisia viittauksia. Ne ndkyvidt esimerkiksi jo teoksen
rakenteessa: teos on jaettu kirjoihin (Ensimméinen, Toinen ja Kolmas kirja). Tushkassa
on myos useita alluusioita Raamatun kertomuksiin, joista vain muutamina voisi nostaa

esiin kielikuvat torrottdmadn kuin Lootin vaimo” (T, 90), “minusta tuntuu ettd olen
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Baabelin tornissa” (T, 85) ja sanatason lainan, suoran ja kursivoidun sitaatin aiemmassa
Marilyn-aiheisessa lainauksessa, ”/m/]ind se olen” (T, 28). Alluusioiden runsauden takia
en pureudu nithin kaikkiin enkd lue koko Tushkaa vasten Raamattua, vaan erittelen
tiettyihin temaattisiin kokonaisuuksiin kuuluvia alluusioita viitekehysanalyysin avulla.

Tushkan useista raamatullisista alluusioista kaikkein nédkyvimmait ja
tunnistettavimmat kohdistuvat Haten hahmoon. Muiden ahkerista luonnehdinnoista
huolimatta Hate jdi lukijalle hieman mysteeriksi: hinen oikea nimensi, Henri Orn,
paljastuu vasta romaanin viimeisilli sivuilla, kun poliisi soittaa péddhenkildlle
kertoakseen Haten kuolemasta. Kun Haten pitdisi esittdytyd, hidn tekee sen usein
kdyttden mahtipontista litaniaa: ”[m]un espanjalaissyntyinen mutsi Maria Virginia
Amanda Isabella Octavia Angelica de la Vega halus panna mun nimeks Herpes Hidalgo
—— M4 oon nimittdin Hate. Sano mua aina Hateks. Se on tietk6 ansaittu nimi”, Hate
selittdd padhenkilodlle, kun he keskustelevat ensimmaisen kerran (T, 98). Seka didin nimi
”Maria Virginia” (Neitsyt Maria) ettd Haten oman nimi “Hate” (viha) ovat alluusioita
Jeesukseen. Jeesusta kuvataan Raamatussa jumalan rakkaudeksi, ja hdnen tirkeimpiin
opetuksiinsakin kuuluu rakkauden kaksoiskésky. Rakkauden vastakohtana on taas viha.
Haten nimi ironisoi hinen suhdettaan Jeesukseen, mutta suhde ei ole pelkistddn
ironinen. Merkityksellistd on sekin, ettd pddhenkild kutsuu Hatea “’pojaksi”, mikd luo
yhteyden Jeesukseen Jumalan poikana.

Hate on noin 30-vuotiasta pddhenkiléd nuorempi, mutta hdnen tarkkaa
ikddnsd ei kerrota. Hin on muusikko, jonka péivét vaikuttavat kuluvan huumekaupan
parissa. Hate my0s kayttdad itse estotta kaikkia paihteitd, joita saa kdsiinsd. Tushkan
padhenkil6 ei hahmota Haten bisneksié eikd kertomansa mukaan ole huumemaailmassa
mitenkddn mukana. Hate puolestaan e1 ymmairrd mitdén kirjoista ja lukihdirionsa takia
ylenkatsoo kirjallisuutta ja sen myotd suurta osaa padhenkilon eldmintyylistd —
padhenkilo pelkdd toisinaan, ettd Hate saa matkaseuran puheista “pahanlaisen
dlypadallergian” (T, 219). Yokerhosta he padtyvit viettdméin yon yhdessa ja aloittavat
suhteen. Sitd, miksi Hate vetoaa niin suuresti pddhenkiloon, ei selitetd — eikd sitdkééan,
miksi Hatea alkaa kiinnostaa kirjallisuudentutkija, joka pitdd itsedén suhteellisen
hiljaisena, Hatelle aivan lilan vanhana ja imagotietoisen punkkarin rinnalla
vaatimattoman nédkoisend. Lisdksi Hate kohtelee naista huonosti: hén valehtelee
jatkuvasti, ja kun he ovat palanneet Suomeen, Hate varastaa naisen omaisuutta

rahoittaakseen eldméiinsd. Nainen tiedostaa Haten epédreilun kéaytoksen, mutta sallii sen.
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Nihdessddn Haten ensimmaéisen kerran padhenkild miettii, ettei hdn halua
mitddn miesseikkailuja eldmddnsd juuri nyt, kun tarkoituksena on tehdd tyota.
Painiskelu omantunnon kanssa kuitenkin johtaa sithen, etti hin antaa kiusaukselle
periksi ja viittaa ajatuksellaan Jeesuksen kohtaloon: “Kuolemalla kuoleman voitti,
naurahdin ja stumppasin pitkén ja hoikan Nefertitini [savukkeen]” (T, 92). Seuraavana
aamuna nainen herdd Haten vierestd. Kun Hate ldhtee hidnen huoneestaan, nainen
miettii: ”Sédnky tyhjiksi. Lakanat uusiksi” (T, 104), missd voi ndhda alluusion Jeesuksen
ylosnousemukseen: kun Magdalan Maria ja opetuslapset menevét haudalle, se on tyhja
ja paikalla on vain kédérinliinoja (Joh. 20:1-7). Kun Hate on hiljalleen asettunut osaksi
naisen eldmdid Egyptissd, nainen toteaa, ettd Hate “murtaa ketterdsti dlyllistetyn
maailmani — — ottaa ja murtaa pehmedsti ja yksinkertaisesti kuin leivin” (T, 32). Leivédn
murtaminen on alluusio Jeesuksen ihmetekoon, kun hén ruokki nélkdisen vikijoukon
viidella leivéll4 ja kahdella kalalla (Joh. 6:11).

Haten tavasta kulkea nainen toteaa, miten Haten hartiat ovat “kumarassa,
aina valmiina torjumaan yllittivad iskua, aina valmiina vetdytyméddn kippuraan” (T,
18). Asento viitannee Haten henkiseen tilaan, silli hidn on ldhes koko romaanin ajan
jonkin huumausaineen vaikutuksen alaisena ja kdyttdytyy arvaamattomasti. ”Yl1lattava
isku” vertautuu Jeesuksen saamiin raipaniskuihin, kun hédnet ruoskitaan Pontius
Pilatuksen julistettua tuomionsa (Joh. 19:1). Myods itse Pontius Pilatukseen on
romaanissa alluusio, kun nainen keskustelee Haten ystavian Markuksen kanssa Hatesta.
Markus on alusta alkaen suhtautunut naiseen hieman epdileviisesti ja hin kiyttaytyy

2

my0s hieman omistavaisesti Haten suhteen: ” — M4 toivon, ettd sd védrinkdsitdt mut
oikein. Sanoi Markus kuin Pontius Pilatus ——"" (T, 134). Markus on juuri pauhannut
naiselle siitd, miten nainen ei ole ensimmadinen, joka viittdd tuntevansa Haten hyvin, ja
korostaa, etteivdt nainen ja Hate voisi eldd samankaltaista eldimii endd palattuaan
Suomeen.

Aluksi nainen ja Hate erkanevatkin palattuaan Suomeen. Ei kulu
kuitenkaan kauan, kun Hate palaa naisen luo pakoon omaa liittoaan raskaana olevan
Stiinan kanssa. Hate tuo ystdvidin istumaan iltaa naisen luo. Nainen yrittdd ymmartaa
Haten uusia ystdvid “ja pitdd heistd silld he olivat kaikki Haten mukaansatempaamia”
(T, 302). Sekalainen joukko vertautuu opetuslapsiin, Hate heiddn johtajanaan
Jeesukseen. Hate myoOs mainitsee Egyptisséd ollessaan, ettei pidd kirjojen lukemisesta,

koska hinelld on lukihdirié. Hate yhdistda itse piirteen Jeesukseen: ” — Ma oon aatellu,

Hate tuumi silloin &dineen. — Miksei Jeesus kirjottanut niit juttui ite. Ku ne
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pilkunnussijat. Mist se ties mitd ne oikee skriivaa. Et ymmaérsko ne mitdd. Jeesuski oli
varmaan sanasokee.” (T, 167.)

Haten kohtalo, kuolema, on sekin merkittdva yhdistdva tekiji Haten ja
Jeesuksen vililli. Kummankaan kuolema ei tule yllattden, vaikka Tushkan padhenkilo
herddkin poliisilaitokselta tulevaan puheluun eikd aluksi unenpOpperdssd ymmarrd,
kuka hénelle soittaa. Koska Hate on vakavasti huumeriippuvainen, pddhenkild nékee,
ettei Hatea voi pelastaa. Samalla tavalla Jeesus tiesi oman kohtalonsa ja sen, ettd sitd
vastaan olisi turha taistella —olihan Jeesuksen kuolemalla suurempi, kaikkien
kristittyjen synnit lunastava tarkoitus. Ennustava alluusio esiintyy jo kohtauksessa, jossa
nainen ja Hate kohtaavat Egyptissd Kalabshassa Haten oltua omilla teillddn joitakin
paivid. He paatyvit rakastelemaan naisen hotellihuoneeseen, jossa nainen ajattelee, ettd
Hate “antaa koko ruumiinsa minun késiini” (T, 259). Alluusio kohdistuu Jeesuksen
kuolemaan, jossa Jeesus toteaa uskovansa henkensd Jumalan kidsiin (Luuk. 23:46).
Samassa alluusioissa padhenkilo vertautuu itse Jumalaan.

Kuoleman myotd temppelin véliverho repedd, ja kaiken tdmén ndhtydin
sadanpdillikko toteaa Jeesuksen olleen viaton (Luuk. 23:47). Ymmirtdminen ei siis
tapahdu Jeesuksen elinaikana. Kun nainen pohtii kirjoitusprosessiaan ja L. Onervaa, hdn
miettii, miten “’[h]dn [L. Onerva] kuoli ennen kuin aloin ymmairtdd hanti. Niin kdy
usein” (T, 13). Pronominin “hdn” voi ndhdd viittaavan myds Hateen ja Haten
kuolemaan. Haten puheissa on myos ylosnousemukseen liittyvd alluusio: kun koko
matkaseurue on kameliajelulla autiomaassa ja Tuire toivoo, ettd kaiken kuumuuden
keskelld joskus hieman sataisi vettd, toteaa Hate: ” — Pilvessd iankaikkinen elami” (T,
276). Kommentti ironisoituu, kun huumeet lopulta koituvat Haten kohtaloksi, mutta
huumeiden ohella se on myos selked alluusio taivaaseen.

Vapahtaja-viitekehykseen kuuluvat myods Haten néyt ja “rukoukset”. Kun
Hate on huumausaineiden vaikutuksen alaisena, hin ei kommunikoi muiden kanssa: ” —
Mi en kerro keskenerdisii ndkyi!” (T, 119), Hate sdhdhtdd. Kun Hate vaipuu
huumetripeillddn syvimpiin mielen loukkoihinsa, avuksi tulevat hénen itsensd
sdveltimdt mainosmelodiat. Mainosmantrat ovat Hatelle kuin hiddéan hetkelld toisteltuja
rukouksia. Toisinaan Hate hyréilee niitd itse, ”laulaa niitd hiljaa sisddnpdin —— Niitd
Hate toistelee aina pilvessd” (T, 18) ja kun Hate on tarpeeksi huonossa kunnossa,
padhenkil6 laulaa niitd hanelle: ”Ja mind mietin nopeasti minké télla kertaa valitsisin.
Kismetin vai Mehukatin vai Best-Inin.” (T, 298.) Rukouksiin vertautuvat

“mainosrenkutukset” ironisoivat Haten yhteyttd Jeesukseen, kuten myds Haten
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narsistisuus. Haten hahmo on hyvin narsistinen ja hedonistinen rock-klisee, mihin
matkaseuralainen Markuskin viittaa kuvaillessaan Hatea nimelld Narkkissos (T, 99).

Haten yhteydet Jeesukseen ovat olennaisia péadhenkilon oman
kehityskaaren kannalta. Jo aiemmin mainitsin, ettd Haten ja péddhenkilon romanssi
tuntuu ensilukemalta hieman kummalliselta, vaikka padhenkil6 antaa siihen selityksen:
hin kertoo kiinnostuvansa Hatesta siksi, ettd Hate murtaa hidnen “pikkutarkkaan
sublimoidun” tunne-eldménsd: ”Kuin olisin mikroprosessoriohjelmoidun kutomakoneen
jalkeen tarttunut jélleen virkkuukoukkuun ja ndprannyt silli pienenpienen pyoredn
pannulapun. Riemulla.” (T, 32.) Intertekstuaalisen luennan myota rakentuvalla Jeesus-
viitekehykselld on kuitenkin syvempi merkitys, joka kietoutuu hylkdédmisen ja
rakastamisen tematiikkaan. Koko kristinuskon keskeisimpid opetuksia on se, ettd
Jeesukseen uskovat saavat pelastuksen, padsevit taivaaseen eivitkd joudu kadotukseen.
Jeesuksen (ja Jumalan) rakkaus on ikuista, eikd se rakkaus hylkdi ketdédn, joka uskoo
Jeesukseen.

Haten ja paddhenkilon tapailusuhteen aikana Hate ei hylkda padhenkiloa,
vaikka useaan otteeseen ndyttdd siltd. Hate ldhtee moneen kertaan omille
seikkailuilleen, mutta palaa joka kerta takaisin. Vield Suomessakin, jossa padhenkild
viimeistddn uumoilee, ettei endd koskaan nde poikaa, Hate ilmaantuu hdnen eldméédnsa
jélleen. Hate aiheuttaa joka kerta ldhtiessddn hyldtyksi tulemisen pelon, mutta palaa
takaisin. Hylédtyksi tulemisen pelko kietoutuu puolestaan olennaisesti péddhenkilon
isdsuhteeseen. Isé ei ole aiheuttanut padhenkildlle pelkoa ja surua ainoastaan katoamalla
Egyptiin, vaan my0s sen myoti jattdmalla padhenkilon didin oman onnensa nojaan — tai
pikemminkin pdihenkilén kontolle. Aitid kuvataan useaan otteeseen mieleltiin
epavakaaksi, ja lopulta paghenkildstd on tullut ditinsd omaishoitaja'®.

Isdn ja Haten ldhteminen sekoittuvat pddhenkilon mielessd toisiinsa. Se
ndkyy esimerkiksi kohdassa, jossa Hate aikookin yhtdkkid jiddd junaan ja jattdd koko
Tushka-vaelluksen véliin. Hate saapuu naisen hytin ovelle hétdisen oloisena, ja jo ennen
kuin hén paljastaa jddvansd junaan, padhenkilon katse ajautuu hinen omaan, isdnsi

vanhaan matkalaukkuun ja muistoon isdn 1dhdoisté:

' En kisittele tyossini laajemmin Tushkan padhenkilon ditisuhdetta, silli asiaan on paneutunut
mm. Lea Kaunisto pro gradu -tyossaan (1997).
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Katselin yhd isdn suurta ruskeaa matkalaukkua. —— Sama laukku jonka sisddn olin
monasti itseni uneksinut. Niin etti isd avaisi minut'’ vasta Kairossa suuressa hienossa
hotellihuoneessa pehmoisen keinuvan siangyn paélld, hammaéstyisi ja nauraisi ilosta.

— No miké nyt? Katselin Hatea silmiéni siritellen. — —

— Ma en tu Luksoriin. (T, 209)

Hate ja padhenkilon hyldnnyt isd limittyvét hdnen ajatuksissaan muulloinkin. Kun Hate
ylldttden saapuu hénen luokseen erddnd aamuyond Helsingissd, Haten saappaiden déni
vasten asfalttia laukaisee muiston pddhenkilon lapsuudesta, jolloin hidn katsoi isdnsa
kanssa yhdessd elokuvaa televisiosta (T, 25). On siis mahdollista piitelld, ettad
padhenkild projisoi Hateen menettimisen pelkoaan, hylédtyksi tulemisen kammoaan,
joka on alkanut itdd hénessd isdn 1dhdon myd6td. Myos teoksessa usein toistuva lainaus
Marilyn Monroen kappaleesta "River Of No Return”, ”You never return to me”, jota
padhenkild alkaa hyrdilld uima-altaalla miettiessddn Hatea (T, 176—177) taustoittaa
hénen pelkdavian Hatenkin hylkddvédn hinet yhta lopullisesti kuin hénen isénséd hylkési.
Hate kuitenkin palaa. Voisi sanoa, ettei Hate ei jdtd naista silloinkaan, kun kuolee:
viimeistddn romaanin lopusta lukija ymmartdd naisen odottavan lasta. Ajallisten
vihjeiden perusteella on mahdollista pitdd lapsen isdnd Hatea. Tdmén tulkinnan myd6té
on myo0s mielenkiintoista ajatella, ettd Hate, jota on useaan otteeseen kuvattu pojaksi,
vaihtaakin padhenkilon raskauden myotd rooliaan, silld hdnestd tulee isd — ja padhenkild
synnyttdd maailmaan uuden pojan.

Haten kutsuminen pojaksi” on raamatullisen viittauksen liséksi
tulkinnallinen avain Haten ja padhenkilon suhteeseen. Haten huonoimpina hetkind
padhenkild hoivaa ja tyynnyttelee héntd kuin lasta, ja toisinaan parin suhde on hyvin
diti-poikamainen. Aitiroolia Hatelle korostaa esimerkiksi tapahtuma parin ollessa

kaleesiajelulla, kun Hate hyviilee padhenkilon rintoja:

Kun Hate kumartui puoleeni ja hamusi tummanpunaisiksi herahtaneet ihomarjani
huuliensa viliin panin silméni kiinni ja toivoin ettd hdnen lampdiset huulensa olisivat
makean valkean nesteen peitossa kun hin kohta katsoisi minuun.

Ja ne olivat.

Hén pyyhki suunsa rystysilldédn ja nauroi. Poika! Kuin Parsifal! (T, 129)

Imetystapahtuman lisdksi tekstissa on alluusio Jeesukseen (”Poika!”) sekéd
keskiaikaiseen Wolfram von Eschenbachenin ritarieeposeen Parsifal, jossa Parsifalin

syva suhde 4itiinsd on keskeinen osa tarinaa.

7 Lainauksessa puhutaan laukusta, joten sanaparissa “avaisi minut” on seksuaalinen sivy.
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Tushkasta 16ytyy myo0s oidipuskompleksinen alluusio musiikkiin. Joukon
viettdessd iltaa ravintolassa Hate innostuu lausumaan The Doors -yhtyeen "The End” -
nimisen kappaleen, joka loppuu huomionhakuiseen huudahdukseen ”"Mother, I want to
fuck you” (T, 162). Toisaalta heiddnkin suhteessaan nainen eldd vastakohtaisissa
rooleissa: toisinaan Hate saapuu 6isin hdnen luokseen pakoon vaimoaan Stiinaa, jolloin
naisen rooli on olla rakastajatar tai kérjistetysti ajatellen prostituoitu — ja kun Hate
vaipuu hetken kuluttua omille kummallisille tripeilleen, tarjoaa péddhenkilo jélleen

aitimaista hoivaa.

3.2.2 Kadonnut isa

Pédhenkilon omasta isdstd ei rakennu romaanissa kovin ehedd kuvaa. Rikkonaiset ovat
my0s isdn muistiinpanot, jotka pddhenkilolld ovat mukanaan: niistd on revitty sivuja irti
ja ne ovat muutenkin vaikeaselkoiset. Isdn nimikin, Kunto, mainitaan vain ohimennen,
kun sitd kéyttdd isdn Egyptin-tuttava Mohamed ja kun péddhenkild kutsuu itseddn
”Kunnon Tytoksi”.

Ensimmiisen kerran isd mainitaan teoksessa aiemmin sivuamassani
muistossa, jossa isd kytkeytyy erddseen televisio-ohjelmaan. Siitd padhenkilé muistaa

asfaltilla kopisevat kengit:

Kiltti tyttd, isd toteaa. Nyt saat katsoa illalla isdn kanssa televisiosta sen sarjafilmin,
muistatko, sen juuri jonka alussa pddosaa esittdvd pitkd mies aina kédvelee hdmaria
katuja pitkin ja kengit kopisevat, muistatko sind, sitten tdmd mies livahtaa johonkin
pimeddn porttikonkiin ja sytyttdd savukkeen. Siind on sellainen mukavan
salamyhk&inen musiikki. (T, 25)

Mies elokuvassa on hahmo nimeltd Harry Lime, minkd paddhenkil6 seuraavalla sivulla
paljastaa. Olennaista on kuitenkin itse elokuvan nimi: elokuva on nimeltddn Ko/mas
mies, minkd kertoja mainitsee katsellessaan isdénsd samassa lapsuutensa muistossa.

Siind isd on sanonut tyttirelleen joskus ihmisten olevan toisilleen susia:

Katson isdéd pitkdén. Isd ei ndytd sudelta. Vaikka en née hédnen silmidén rillien takaa.
Lasit heijastavat vain pitkdn vaalean miehen joka liikkuu pdlyisessd kuvaruudussa.
Pitkd vaalea hontelo mies. Kolmas mies. (T, 26-27)

Isé tosiaankin on péddhenkildlle “kolmas mies”. Koko Egyptin-matka kietoutuu kolmeen

eri mieheen: Hateen, Jyrkiin ja isdén. ”Pitkd vaalea hontelo mies” sopii kuvauksena
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Hateenkin, mikd korostaa isdn ja Haten yhteyttd. Isédlld tosiaan on vaikutuksensa
padhenkilon suhteeseen Haten kanssa, ja kolmas mies -alluusio vihjailee sitd, ettd
padhenkilon rakkauseldmin ndenndinen dikotomia, Haten ja Jyrkin tai Teemun ja
Tommin valilld valitseminen, ei kuitenkaan ole vain kahden vililtd valitsemista: vélissi
vaikuttaa myds kolmas mies eli isd. Isd on kuin kolmion kolmas siivu, erddnlainen
”pyhén kolminaisuuden” kolmas osa: kahta ei koskaan ole olemassa ilman kolmatta.
Romaanista kdy ilmi, ettd isd on rintamakarkuri, joka karkasi sodasta
ampumalla itseddn polveen ja pddsemailld sitd kautta sairastuvalle ja myohemmin
vapautukseen. Myohemmadssd eldmdssddn isd on alkanut kavaltaa rahaa — sekin yksi
raamatullinen alluusio. Hin on vienyt luvatta rahaa tyopaikaltaan vakuutusyhtidsti ja
sotkenut asiansa, mistd hdnen ldheisimmat tyotoverit olivat olleet jo selvilld, kun i1sd
lahti  Egyptiin.  Isdn  rikosten  valossa  hdnen katoamisensa  mutkistuu.
Todenndkdisimpéand vaihtoehtona romaanissa pidetddn hukkumista jokilaivalta joko
vahingossa tai tahallisesti, mutta on mahdollista, ettd hidn on ehkd suunnitelmallisesti
kadonnut rahoineen péivineen. Té&hdn avautuu tulkinta péddhenkilon erddn
matkaseuralaisen, Mr. American, kommentissa, jossa Mr. America kysyy seurueelta,

2

haluavatko he kadota vai kuolla: ” — Kaikki jéirjestyy. Paperit parissa viikossa. Ja
halvalla, jos saan mainita teille!” (T, 164.)
Isdnséd kavalluksesta kertoessaan padhenkild paljastaa itsestddn yllattavan

piirteen:

Isé otti. Otti otti ja otti. Isd otti rahaa pakonomaisesti, kymmenen pennié tuotti hianelle
saman tyydytyksen kuin kymmenen tuhatta. Mind otan mitd vain mutten rahaa. Otan
haarukoita, savukkeensytyttimid, puseroita, tuhkakuppeja, lehtioitd, koruja, kynid,
késilaukkuja ja varsinkin lompakoita, monilokeroisia litteitd lompakoita. (T, 266.)

Varastaminen on siis isdd ja tytdrtd yhdistdvd ominaisuus. Kun tytir miettii L. Onervan
isdsuhdetta ja samalla palaa omaan muistoonsa, jossa hidn ja isd katselevat yhdessi
Seurasaarta, lausuu 1sd merkityksellisesti tyttirelleen, miten ’[n]iin kaukana on kaikkein
lahin” (T, 286). Egyptin-matkan suurimpia oivalluksia on lopulta sekin, ettd padhenkilo
ymmartia itsessddn olevan paljon samaa kuin isdssdan.

Samankaltaisuus kietoutuu hyvin ja pahan pohtimiseen, jota pddhenkilo
on tehnyt pienestd pitden. “Isd ei ndytd sudelta”, pddhenkild on miettinyt lapsena. Han
my0s mainitsee, ettd isdn tavaroihin on kuulunut Juhani Ahon Panu-romaani. Panu

(1897) pohtii kristin- ja pakanauskon (ndenndistd) vastakkaisuutta kahden eri yhteison
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kautta ja uskojen kautta oikeiden valintojen ja hyvdn ja pahan absoluuttisuutta.
Pédhenkilon keskeisiksi pohdinnoiksi muodostuvat kysymykset isdn teoista, niiden
oikeellisuudesta ja siitd, onko syntid tehnyt isd ollut siten automaattisesti paha ithminen.
Isén ja tyttdren samankaltaisuudet herdttdvat hdnessid kysymyksen siitd, kurkottavatko
isén tekojen seuraukset ja syyllisyys hdntdkin kohti. Pddhenkilon omat valinnat eivét

nekain valttamatta ole oikein.

3.2.3 Sukupolvensa dani — Jyrki

Siind missd Tushkasta on helppo hahmottaa “isd” ja “poika”, jdd kolmas mies, Jyrki,
puolestaan hieman mysteeriksi. Pddhenkilon ajatuskuluissa on selvid siirtymid hénen
omasta isdstddn Hateen ja pdinvastoin. Hate ja isd liittyvdt vahvasti hylkdamiseen, ja
kiintymys Hateen voidaan tulkita osittain johtuvaksi pddhenkilon isdsuhteesta.

9.

Vaikka olisi yksinkertaistavaa tulkita Jyrki “pyhdn kolminaisuuden”
Pyhénd Henkend, on romaanissa myos leikkimielisid alluusioita, jotka liittdvdt hédnet
“Totuuden henkeen”. Jyrki, “maankuulu teatteriohjaaja”, on ollut oman sukupolvensa
radikaali ja suuri taiteilija — tavallaan sukupolvensa “henki” tai @édni, jonka aatteet ja
arvot nayttaytyvéit kylld hieman vanhanaikaisina verrattuna esimerkiksi Hateen. Lisdksi
hinelld kuvataan olevan hyvin kuuluva ja kajahtava puhedini, jonka takia Hate ja

Markus antavat miehelle lempinimen “Megafoni”. Kuuluva d4ni onkin ensimméinen

asia, jonka padhenkil6 Jyrkistd huomaa Egyptissa:

— Mutta helkkari sentddn, hei! Jyrki huikkasi minulle muhkealla d4nellddn jota museon
valtavien, monessa kerroksessa pailletysten sijaitsevien nayttelyhallien kaiut toistelivat,
kuin suuri museo olisi kummissaan maistellut vieraan kdvijan outoa kielta. (T, 150)

Lainauksen “outoa kieltd” on sekin ovela alluusio: joissakin kristinuskon suuntauksissa
uskotaan, ettd thmiset puhuvat kielilld, kun he tdyttyvdt Pyhilla Hengelld. Hauska
tulkintaan sopiva kommentti Jyrkin suusta pddseekin, kun hinen vaimonsa Tuire pohtii
heiddn yhteisid aikataulujaan ja sitd, voisivatko he ldhted mukaan vaellukselle
Tushkaan. Jyrkilld ei ole matkalle esteitd: ”Olen aikaan ja paikkaan sitoutumaton, Jyrki
todisti” (T, 165).

Myos muutamat lintuihin liittyvat yksityiskohdat liittdvét Jyrkid osaksi
pyhdd kolminaisuutta ja Pyhdd Henked. Tushkassa mainitaan useaan otteeseen

Egyptissé lithottelevat kyyhkyset, esimerkiksi juna-asemalla naisen ndkemad kyyhky tuo



54

hinen mieleensd lapsuuden ja isdn kanssa tehdyt retket Seurasaareen (T, 15).
Kyyhkynen on kristillisessd perinteessd Pyhidn Hengen vertauskuva tai lintu, jonka
muodossa Pyhd Henki saapuu jonkun luokse, ja on kiinnostavaa, ettd juuri padhenkilon
ndhdessd kyyhkyn isdn muisto tulee hinen mieleensa.

Toinen Pyhdin Henkeen ja lintuihin liittyva yhteys 10ytyy Raamatussa ja
Tushkassa esiintyvistid korppikotkista. Matkalla kohti mystistd Tushkaa joukko viettdaa
hetken aikaa Luksorissa. Erdédnd iltana nainen ja Jyrki jaavit kahden Luksorissa muiden
lahtiessd katselemaan ndhtdvyyksid, ja he pddtyvit illalla kahdestaan padhenkilon
makuuhuoneeseen. Ilmassa on koko pdivdn ollut seksuaalista jénnitettd. Huoneessa
Jyrki halaa naista takaapdin ja avaa késilld4n naisen uimapuvun niskan solmua. Téll6in
nainen pyytad, ettd hdn voisi ldhted hetkeksi aikaa ulos kidveleméén, mutta pyytaa Jyrkia
silti odottamaan héntd samassa huoneessa.

Kun nainen lidhtee kédvelylle, hdn nikee rannassa kamelinraadon, joka on
tulossa syddyksi: ”Suuret mustat korppikotkat lentelivét ddneti ruhon ylla ja odottivat”
(T, 235). Kun Raamatussa Jeesus ennustaa ihmisen pojan ilmestymistd ja hénen
opetuslapsensa kysyvit, missd se tapahtuu, Jeesus vastaa: “Missd on haaska, sinne
kokoontuvat korppikotkat” (Luuk. 17:37). Samaan ihmisen pojan tulemiseen liittyy
toinenkin Jyrkin repliikki. Jyrki on aiemmin pyytdnyt naista kertomaan hénelle koti-
Suomessa joskus vanhemmistaan, jos he tapaavat vield uudelleen jossakin: ”"Me emme
tiedd paikkaa emmekd hetked, Jyrki naurahti” (T, 193). Samantyylisilla sanoilla
Jeesuskin ennustaa Thmisen Pojan tuloa: "Mutta sitd pédivédd ja hetked ei tiedd kukaan,
eivit taivaan enkelit eikd edes Poika, sen tietdd vain Isd” (Matt. 24:36).

Pyhdn Hengen ajatellaan puolestaan mahdollistavan juuri sen, ettd
Jumalan poika tulee ihmiseksi. ”Thmisen pojan tulon” ennustuksen voisi tulkita
enteilevin Haten paluuta. Luksorin-matka on juuri se, jolta Hate on jdttdytynyt pois.
Kun nainen on hyvistellyt Haten pikaisesti junassa, hén ei ole varma, tapaavatko he
endd koskaan. Jyrkin kanssa vietetyn yon jilkeen nainen ja muu joukko ldhtee
Assuaniin, jonne Hate sitten ylldttden ilmaantuukin. Ennustus toteutuu.

Monissa kristinuskon opeissa olennaista on sekin, ettdi Pyhd Henki
vaikuttaa jollain tavalla sen kohdanneeseen ihmiseen. Ihmisen tdyttdd rauha tai hédn
ymmadrtdd oman pienuutensa Jumalan suuruuden &direlli. Muutos tapahtuu myos
Tushkan naisessa, vaikka jumalallista kohtaamista ei olekaan luvassa. Kun nainen ja
Jyrki ovat menneet sdnkyyn, he jddvét puhumaan pitkddn naisen huoneeseen, ja luvun

paatteeksi naisen ajatukset ovat hdmaérid mutta selvissd muutoksessa:
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Jotain on tapahtumassa. Minulle. Olen matkalla pois. Mikéd péivd, mikd kuu, mika
vuosisata on nyt menossa? Mihin olen menossa?
En tiedad. Eika silld ole endd niin vilid. (T, 240-241)

Jyrkin kanssa 1dhentyminen vaikuttaa siis olevan my0s yksi niistd seikoista, jotka saavat
padhenkildssd voimakkaan muutoksen kdyntiin.

Tushkan keskeisestd mieskolmikosta, isdstd, Jyrkistd ja Hatesta, on siis
l6ydettivissa kaikista tulkintaa avartavia raamatullisia viittauksia, joskin osa niistd on
varsin ironisia. Kiinnostavaa on sekin, ettd heiddn “raamatulliset” roolinsa ovat koko
ajan litkkeessd. Jyrkilld on 17-vuotias poika Petri, ja erityisesti Tuiren, Petrin &idin,
kautta Jyrkin rooli isdnd korostuu. Pddhenkilo pohtii Jyrkin korkeaa ikdd verrattuna
Hateen, joka ikdnsd puolesta voisi olla Jyrkin poika. Hatesta puolestaan tulee isd
padhenkilon synnytettyd pojan.

Péadhenkilon oma isd on kolmikosta ainoa kuollut eikd fyysisesti ldsnd. Se
tuo hidneen ulottuvuutta taustalla vaikuttavana henkend, jonka menneisyys, teot ja
verisukulaisuus Tushkan naiseen saavat naisen pohtimaan laajemmin omaa

kéayttdytymistdén ja kohtaloaan.

3.3 Syntisen matka

Jos pddhenkilon syyllisyydentuntojen aiheuttajiksi etsii klassisia syntejd, isdltd peritty
varastelutaipumus ei jdd ainoaksi. Romaanissa nainen myo0s pettdd, minkd senkin voi
linkittda isddn: isdn tavaroissa on kuva, jossa isd hymyilee raukean onnellisena kauniin
tumman naisen rinnalla. Assuanissa pddhenkildlle selvidd, ettd nainen on isén ystdvén
Mohamedin vaimo, ja hénelle jdd kuvasta ja tapahtuneesta omituinen tunne.

Péadhenkil6 on omassa Egyptissd tapahtuvassa ihmissuhdekuviossaan
ainoa, joka ei ole kihloissa tai naimisissa. Jyrki on Tuiren kanssa avioliitossa ja Hate
kertoo naiselle, ettd hinelld on Suomessa morsian, Stiina, joka on raskaana. Pddhenkilo
antaa hinen ja Haten suhteen silti jatkua. Suhde jatkuu vield heidédn palattuaan

Suomeen, missd Hate saapuu yha 6isin hdnen luokseen.

3.3.1 Langennut Ristilukki

Maatessaan sangylld rakastelun jilkeen Jyrki ja pddhenkild ajautuvat keskustelemaan

vilkkaasti. Jyrki toteaa pddhenkilolle ihailevansa, miten timéd on niin puhdas. Tdhéin
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padhenkild vastaa olevansa siiveton ja jatkaa kysymadlld, tunteeko Jyrki sadun Pessistéd
ja Illusiasta. Sitd seuraa keskustelu, jossa romaanin henkilot pureskelevat itse auki
erdstd Tushkan intertekstid, Yrj6 Kokon Pessid ja lllusiaa (1944).

Kokon sadussa Illusia-keijukainen karkaa kodistaan sateenkaarelta
maahan ja tapaa Pessi-peikon. He ystivystyvit, ja Illusia viehdttyy maanpinnan
luonnosta ja eldamidstd. Hidn aikoo palata kotiin sateenkaarelle, kunhan on hieman
tutkinut maapalloa. Kotiinpaluu osoittautuu kuitenkin hankalaksi, kun sateenkaarta ei
tule nakyviin. Matkaan tulee lisdd mutkia, kun Ristilukki, Illusian isdn Illusionin entinen
opiskelutoveri, puree kateuksissaan Illusian siivet poikki eikéd Illusia pddse lentdmaian
sateenkaarelle. Illusian on jddtdvd maahan talveksi, mistd hdn lopulta selvidd muiden
metsdn eldinten avulla. Sadun lopussa Pessille ja Illusialle syntyy lapsi, keijun ja peikon
jilkeldinen, “uusi ithminen”. Pessin ja Illusian samankaltaisuudet Tushkaan ovat
huomattavia: niin Illusia kuin péadhenkilokin joutuvat itselleen tdysin uuteen
tilanteeseen, jossa on l0ydettdvd uusia tapoja jdsentdd omaa todellisuuttaan. Lisdksi
kummankin teoksen lopussa syntyy jélkeldinen.

Padhenkild ja Jyrki eivit késittele satua kuitenkaan téstd nakokulmasta.

Padhenkilo kertoo Jyrkille erityisesti sadun ”paholaisesta”, Ristilukista:

— — muistatko kun Pessissd ja Illusiassa on tdd yks kyyninen Ristilukki, miné jatkoin
nopeasti. — Ristilukista on tehty laulukin ——

— Juu, h@mirdsti muistan joskus kuulleeni radiosta, Jyrki myonsi. — Aika
mahtipontinenhan se on. Mind olen aina luullut ettd se on Merikannon.
— No joo joo, mutta kun pimeys ja valo taistelee keskenddn! Pessin ja Illusian
taustallahan kumisee toinen maailmansota. Ja Kokko on piilottanut lauluunsa juuri sen
saman viestin kun tdin Ristilukki-laulun tekija. — —

—”Ja aurinko sammuu, sen kehrdd ei ndy, se yon ikihelmahan kdy. Ja ihmiset sielutta
harhailevat, vain tuntien tiet avarat”, mind lausuin hitaasti. — Ja nyt tulee se pointti:
”Yon tummuus on heistd kuin hehkuva koi, he sdikkyvét, kerran jos valjeta voi, ja
rientden pois, ndin eivatkd ois ikivapaita —unta kun ndhneensd vaan he luulevat
nukkuessaan!”

— Metsdn tummuus mulle tuokaa, Jyrki hyrdili. —Onko ndd sun Onerva-kirjan
problematiikkaa?

— Minkd Onerva-kirjan? mind hdmmastelin niin aidosti ettd itsekin yllityin. — Me
peldtddn hyvdd paljon enemmén kuin me peldtddn pahaa. Td44 on mun mielestd Kokon
sadun pointti. Ja tddn laulun pointti. Ja sitten se kun Ristilukki puree poikki Illusian
siivet, [llusian on opittava eliméén maan pailld ilman siipia! (T, 237)

Pessin ja Illusian kehyskertomuksena on tarina isdstd, joka alkaa sotarintamalla
kirjoittaa lapsilleen tarinaa Pessistd ja Illusiasta, joten teoksen taustalla tosiaankin

kuuluu toinen maailmansota. Sota, jota kertoja eldd, limittyy my0ds Pessin ja Illusian
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tarinan maailmaan. Erddssd kohtauksessa peikko ja keijukainen ovat lammen rannalla,
ja lammessa ui sotilaita — jotka ovat kertojan kanssataistelijoita rintamalta. Samassa
kohtauksessa Illusia lausuu sanat, joita Tushkankin kertoja muistelee myohemmin,
aivan romaanin loppusivuilla: ”Mini en tiedd, onko thminen hyvi vai paha, mutta miné
luulen, ettd hdn haluaisi tulla puhtaaksi” (T, 318). Itse uintikohtaus linkittyy sekin
tapahtumien tasolla Tushkaan, kun nainen ndkee kévelylldin jo mainitsemani
kamelinraadon liséksi paikallisia poikia uimassa, ennen rakasteluaan Jyrkin kanssa.

Ristilukki on sadun “paha”, mutta juuri siitd syystd, mitd pddhenkilod
hahmottelee: Ristilukki itse pelkdd enemmaén hyvad kuin mita se pelkdd pahaa. Samalla
tavalla eldmddnsd suhtautuu Hatekin, joka jatkuvasti flirttailee kuolemaan liittyvien
rock-kliseiden kanssa. Hate on illuusioton ja pilkkaa Jyrkin ja Tuiren sukupolven
thanteita ja uskoa muutokseen. Hin on nuoresta idstddn huolimatta ldpeensd
kyynistynyt: ”Oon niiku tehny kaikkee pahaa mitd vaan voi kuvitella”, Hate leveilee (T,
261). Pahuus ja sen karkoitus esiintyvdt romaanissa myds useina viittauksina
kdmmenkuviin, joiden tarkoitus on karkoittaa pahaa (mm. T, 198) — ja sellainen on
kirjan kannessakin.

Péadhenkilo puolestaan ei tunnusta pahaa (tai hyvdd) yksiselitteisend
entiteettind. Samalla tavalla hdn suhtautuu omiin synteihinsd”. Keskustelussaan Jyrkin
kanssa hin osoittaa enemman ihmisen tarvetta kehittyd tai avartua viittaamalla [llusiaan,
jonka siivet kenties viedddn, mutta joka oppii tapahtuman myo6td kiyttiméaan késiddn —
huudahtaahan pédhenkild itsekin olevansa Illusian tavalla ’siivetdn”. Siivetdon voi
kuitenkin oppia jotain uutta tai ndhdd asiat uudessa valossa. Matkasta Egyptiin on

muodostunut pddhenkil6lle kokemus, joka avaa hinen silménsé uudella tavalla.

3.3.2 Matkalla alas: Tushka ja Jumalainen néytelmd

Henkiseen kehitykseen liittyy my0s erds Tushkan interteksti, jonka kirjoittajan Ella

mainitsee pikaisesti porukan matkustaessa pitkin Niilia:

Ella muistutti meitd Tuonelan virta -symboliikasta ja kertoi olevansa vakaasti sitd mielta
ettd kreikkalaisen mytologian Styks sekd Danten ja omien kansansatujemme Manalan
virta oli kuin olikin alunalkujaan Niili ja ettd koko pyhén virran ajatus oli perdisin juuri
Egyptistd, juuri tdstd matkasta auringonnousun rannalta auringonlaskun rannalle,
itdiseltd rannalta lintiselle rannalle, lannen maahan, Kuoleman valtakuntaan. (T, 224)
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Tushkassa on lukusymboliikkaa, joka liittdd kirjan Danten tuotantoon ja tarkemmin
madriteltynd Jumalaiseen ndytelmddn. Aiemmin mainitsin my6s Tushkan jakaantuvan
raamatullisesti kolmeen kirjaan. Jokainen niistéd kirjoista jakaantuu lisdksi kolmeen eri
osioon (I, II ja III), aivan kuten Jumalainen ndytelmdkin jakaantuu kolmeen osioon,
Helvettiin, Kiirastuleen ja Taivaaseen. Tushkassa on lisdksi kutkuttava vihjaus lukea
romaania vasten myyttisempid tarinoita, kun pédhenkild miettii kirjoitusprojektinsa

teemoja:

Onerva niin kuin useimmat muutkin vuosisatamme taiteilijat tunsi hyvin vanhaa ja
uudempaakin mytologiaa. Toisin on nyt. Ties miksi, silld keskiaikaisista uskomuksista
ja tarinoista voisi ammentaa loputtomasti. Antiikista ja muinais-egyptildisesta
kulttuurista puhumattakaan. (T, 126)

Tushka ei nojaudu vasten koko Jumalaista ndytelmdd, mutta siind on paljon alluusioita,
jotka liittdvét teoksen Jumalaisen ndytelmdn Helvetti-osioon. Nikyvd alluusio ovat
romaanista l0ydettdvdt synnit. Danten Helvettid havainnollistetaan suppilomaisella
kuvalla, jossa eri vddrintekijdt ovat joutuneet eri helvetin kerroksiin. Mitd syvemmalle
suppilossa edetddn pitkin kerroksia, sitd tuomittavemmiksi muuttuvat synnit ja sitd
hirvedmmiksi niistd saatavat rangaistukset. Tushkan kertojan “padsynti” on pettiminen
parisuhteessa, “aviorikos”, joka sijoittuu Helvetin piirille kaksi. Kuten aiemmin jo
mainitsin, synti toteutuu naisen pettiessd yhdessd Haten kanssa Stiinaa ja yhdessd
Jyrkin kanssa sekd Hatea ettd Tuirea.

Véirintekemisen voimakkuus alleviivautuu, kun péddhenkild pyytda
Jyrkiltd hetken aikaa itselleen ja lihtee kdvelemddn rantaan, jossa hidn ndkee kylpevit
pojat, kamelinruhon ja korppikotkat. Thmisen Pojan tulon lisdksi raamatullisessa
vertauskuvassa on kyse myOs ahneudesta, silld Jeesus kiyttdd raadon &direen
kokoontuvia korppikotkia vertauskuvana ahneista ihmisistd (Matt. 24:28).
Pahaenteisesti saalistaan kiertelevét petolinnut ovat uhkakuva, joka kertoo kylld, mita
tuleman pitdd, ja alleviivaa sitd, ettd nainen on tdysin tietoinen valintansa
kohtalokkuudesta — ja siitd, ettd hin pitdd valintaansa itsekin ahneena.

Aviorikos ja himo eivit ole ainoa synti, joka Tushkassa nousee pinnalle.
Syvemmalld Helvetin piireissd lymyéavéat myos esimerkiksi itsemurhaajat, ja Tushkan
himarésta lopusta on paiteltivissd, ettd Hate tekee itsemurhan. Myos tuhlaajille on oma
paikkansa. Nainen mainitsee muutamaan otteeseen, miten hidnen muuten siistdviinen

isdnsd 14hti rahan kanssa tuhlauslinjalle matkoillaan: ”Ja ulkomailla, ulkomailla saatto1
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vapaasti ottaa ja tuhlata, ottaa ja tuhlata” (T, 266). Isdn ja tyttdren yhteinen
varastelutaipumus on sekin synti. Helvetin kahdella viimeiselld piirillda kéarsivét
varkaiden liséksi vilpilliset, petturit ja virkaansa védrin kéyttdneet. Alimmasta
kerroksesta 10ytyy Raamatun tunnetuin kavaltaja Juudas, johon rahaa tyopaikaltaan

kavaltanut, virkaansa viirin kayttanyt isi vertautuu:

En tiedd tuliko &iti koskaan todella ymmartdimadn mitd isd oli tyopaikallaan vuosien
varrella hissun kissun tehnyt, kuinka paljon hyvini ja tunnollisena tyontekijané pidetty
1sd oli loppujen lopuksi ehtinyt kavaltaa rahaa. (T, 267)

Danten vaellus on Helvetin piirien kuvauksen liséksi kuvaus matkasta, kuten Tushkakin.
Oikeastaan Tushkan matkat jakautuvat kolmeen sisdkkdiseen, fyysisesti tehtdviin
matkaan, joista jokainen on entistd yksityiskohtaisempi. Ensimmaéinen on péadhenkilon
matka Egyptiin kirjoittamaan kirjaa. Toinen on matka Luksoriin, jonne ldhtee koko
keskeisten henkilohahmojen joukko — tavallaan ”matka matkalla”, jonne 1dhdetdén siis
Egyptistd, josta on jo tullut kaikkien kotipesd. Luksorissa tehdddn vield
yksityiskohtaisempi matka Assuaniin, josta kuljetaan veden poikki ja saavutaan
vaellukselle helvetillisen kuumalle aavikolle.

Nadistd matkoista viimeisin, matka tekojarven yli aavikkovaellukselle,
muistuttaa monilta osin Danten taivalta Jumalaisen ndytelmdn Helvetti-osiossa.
Aavikkovaelluksen tarkoitus on paikallistaa Tushka, myyttinen paikka, joka sijaitsee
osittain tekojarven pohjalla ja osittain autiomaassa. Olennainen yhdistdjd on opas.
Dantea opastamaan lédhtee Vergilius, Tushkassa mukaan ldhtee Mohamed, padhenkilon
isdn tuntenut paikallinen mies. Mohamed tavataan Assuanissa, josta joukko ldhtee
ylittdiméén Nasserjirved. Jumalaisessa ndytelmdssd tehddaan myos tdrked vedenylitys
Akheron-virran yli. Virran jilkeen saavutaan manalaan, ja Tushkassa jarvimatkan
jilkeen on luvassa kameliratsastus aavikolla. Jo aiemmin Tushkaa on paikkana
rinnastettu helvettiin, silli paikka sijaitsee “alhaalla” YIa-Egyptissd: Assuaniin
Mohamedin luo ja alemmaskin. Tushkaan saakka” (T, 16), padhenkilé on miettinyt
matkasuunnitelmiaan. Myd6s Tuire kéayttdd helvettid vertauskohtana, kun puhuu
Tushkasta Ellalle: ”[M]e ldhdetddn kohta sinne alaspdin missd on vield kymmenen
kertaa helvetillisempad” (T, 184). Kaikkein konkreettisimmin asian piirtdd esiin
Markus, kun ryhma ratsastaa kameleillaan autiomaassa virran ylityksen jdlkeen: ”— Ma
en usko ettd sellaista Tushkaa on ikiné ollukkaan! Markus huusi. — Me ollaan menossa

helvettiin kaikki!” (T, 277). Autiomaassa tosiaankin on polttavan kuuma, ja osa
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joukosta on juopotellut aamusta ldhtien, mikd tekee menosta entistd tuskaisempaa.
Yhteishenki alkaa rakoilla, ja ratsastuksen aikana absurdiksi dityvéssd keskustelussa
kaikki naljailevat toisistaan jotakin loukkaavaa.

Illan suussa he jattdvat eldimet ja jatkavat hetken jalan kohti
leiriytymispaikkaa. Kuuma vaellus on ohitse, ja joukko saapuu kallioselle rantatormélle.
Sielld padhenkild huomaa olevansa hyvin erilaisessa mielentilassa kuin muut, jotka
alkavat syoda ja touhottaa leirin pystytyksen kanssa. Danten matka Helvetissd péittyy,
kun hdn saapuu oppaansa Vergiliuksen kanssa helvetin yldsalaisin kédntyneeseen
maailmaan, joka ei endd olekaan helvetti vaan jotakin kauniimpaa. Helvetti-osio pééttyy
sidkeeseen “poistuimme siitd, ndimme jdlleen tdhdet” (34. laulu, sde 139). Aavikolla,
satojen kilometrien padssd kotoa, Tushkan padhenkil6lld on samankaltainen hetki, kun
aurinko laskee ja y0 viimein saapuu. Pddhenkilo seisoo kielekkeelli oman oppaansa
Mohamedin kanssa ja tuntee itsensd tyhjdksi ja ldnsimaisen kulttuurin vain

hetkelliseksi.

En eldisi ikuisesti. En kirjoittaisi menestysromaania Onervasta. Mutta silti pienen liskon
juoksujlki viisisataa vuotta vanhassa neitseellisessd hiekassa oli jarkyttdvin kaunis.
Eldma oli. Ja miné olin vihdoinkin tiysin tyhja ja tdysin avoin. (T, 280)

Ajatustensa lomassa padhenkilon valtaa rauhallinen olo. Hén tuntuu tekevédn sovinnon
itseddn painaneiden ajatusten kanssa. Ja vaikka hin on aavikolla hyvin kaukana kotoa,

hinen sisdinen matkansa on saavuttanut yhden paitospisteen.



61

4. Naisen ahtaat raamit

Hyvin erilaisista tapahtumamilj6istdén ja kerrontaratkaisuistaan huolimatta molemmat
tarkastelemani kohdeteokset ovat kertomuksia henkisestd kehityksestd, matkasta, joka
mullistaa kokijansa mindkuvaa. Matkaa taittaecssaan teosten pddhenkilot joutuvat
kohtaamaan menneisyytensd asioita, joita he eivdt ole ennen kunnolla késitelleet.
Lisédksi he joutuvat kasvotusten niiden odotusten kanssa, joita maailma heitd kohtaan
asettaa, joita he eivdt yksiselitteisesti pysty tdyttdimiddn ja joiden takia he tuntevat
olevansa jollain tavalla véddrénlaisia naisina. "Mind luulin aina syvilld sisimmasséni ettd
olen jollakin kauhealla tavalla epdnormaali ja ettd se vield jonakin pdivin paljastuu”
Sonja miettii (SO, 258). Kummallakin on menneisyydessdén arpia, joiden takia he
kokevat olevansa perustavanlaatuisesti erilaisia kuin “muut naiset”, sopimattomia niihin
naisen muotteihin, joita yhteiskunta heille tarjoaa.

Sonjan painolastina ovat perheen odotukset, joiden mukaan hinen pitdisi
olla ahkera mutta hiljainen ja vaatimaton vasemmistolaisnainen. Toisella puolella ovat
odotukset miehiltd, jotka ndkevét hdnen kesyttoman ja riemukkaan puolensa mutta jotka
samalla sokaistuvat siitd, ja Sonjan ihmissuhteet typistyvit roolileikeiksi. Tushkan
nainen koettaa toteuttaa rooliaan kuuliaisena ja tulevaisuudessa toivottavasti my0s
arvostettuna kirjailijana, joka saisi viimein puheenvuoron miehisen maailman keskella.
Se ei kuitenkaan onnistu ennen kuin hén itse ottaa sen tilan, jonka hén tarvitsee. Sen
tehdidkseen hinen on murtauduttava ulos kuoresta, jonka hén on rakentanut suojaksi

itsensd ja haavoittavan menneisyyden viliin.

4.1 Hapea ja menneisyys painolastina

Kumpikin nainen kantaa mukanaan hépedd, jonka voima heissd on niin valtava, ettd se
estdd heitd eldmasti niin kuin he haluaisivat. Tushkan nainen ei uskalla ottaa kirjailijana
seuraavaa askeltaan, koska hén ei pidad itseddn sithen kyvykkddand — tai ei itsedén
riittdvin merkittdvdand henkilond, jolla olisi mitddn sanottavaa. My0Oskddn hidnen
perheolosuhteensa tai taustansa eivdt ole antaneet hédnelle mainittavan hyvii

2

itseluottamusta: ”—— minuun aina hulvahti tuo tuttu tunne. Odysseuksen kompa. Ei
kukaan. Ei mikddn. Ei mistddn” (T, 43) nainen kertoo. Alluusio luo siltaa modernismin

tuntoihin: sithen, miten vapauden kddntopuolena nainen tuntee juurettomuutta eiké usko
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kuuluvansa oikein minnekddn. Lisdksi hénelld, kuten Sonjallakin, on vaikeuksia
kirjoittaa naisena mieskirjailijoiden keskelld. Sonjan hédpedd vahvistaa sukupuolen
lisdksi hdnen perhetaustansa, alkaen jo venéldisperdisesti sukunimestd. Se havettda
hintd niin, ettd hdn kutsuu itseddn vain Sonja O:ksi (SO, 14), irroittaakseen itsensi
perheestd, jonka arvoja ja menneisyyttd hdn ei halua tuoda esiin. Kummankin naisen
lahtokohdista itsensd toteuttaminen tuntuu vaikealta.

Myd6s seksuaalisuus atheuttaa molemmille péénvaivaa. Voimakas
seksuaalisuus ja sen esiintuominen pelottaa 7ushkan naista jo hdnen nuoruudessaan,
kun hédn tuntee hdpedd kiydessddn kaupassa ja seistessddn sielld seksikkddn
myymadlédnhoitajan Betsyn punattujen huulien ja ’sex appealin” edessé (T, 44). Sonjalta
kaikki  seksuaalisuus kitketddn pois ja seksi piilotetaan tyystin  hédnen
lapsuudenkodistaan. Kun hédnen isédnsd antaa hédnen 4idilleen lahjaksi ldpindkyvén
mustan yopaidan, diti viskaa sen kauhuissaan kaappiin. Myohemmin Sonja kaivaa
kaapista tuon hintd kiehtovan, kielletyn vaatekappaleen, jota hin pitdd pdilladn salaa
masturboidessaan. Samalla hén tuntee tekevinsi jotain vaaria ja hdvettavaa.

Tushkan péadhenkilo hidpedd omaa ulkondkoddn: kun tilaan saapuu
ndyttdva nainen, Tuire, pddhenkild huomaa, etti Ramses-Hiltonin drinkkibaarissa on
lukuisia peilejd, joista hdnen oma kuvajaisensa heijastuu: ”Aiemmin paikan peilien
runsaus ei ollut lilemmin héirinnyt minua mutta nyt, Tuiren katseita imevén olemuksen
rinnalla huomaan senkin” (T, 153). On kiinnostavaa, miten hidn Tuirea kuvailee: “kuin
Fine konsanaan. Fine van Brooklyn. Caritas. Astrid. Dorothea. Nefernefernefer” (T,
159), verraten Tuirea muutamiin Mika Waltarin tuotannon naisiin, jothin
miespddhenkil6t ovat rakastuneet toivottomasti — ja samalla hin péidtyy pohtimaan,
mahtaisiko Tuire olla Hatenkin tyyppid. Tuiren olemus tuntuu mititdivdn hdnen omaa
persoonaansa. Ellan eloisuus taas herdttdd hinessd “kaikki tutut alemmuudentuntoni ja
estoni” (T, 170). Han myos pitdd voimakasta Ellaa naisena, jonka olisi pitdnyt kirjoittaa
kirja L. Onervasta eikd hénen.

Juuret kontrolliin ja hipeddn ovat naisten menneisyydessid. Tushkan
nainen on toiminut nuoruudessaan vuosia ditinsd omaishoitajana, kun hidnen isdnsid on
kadonnut kuvioista. Kun diti kuolee, naisen eldméstd poistuvat hintd kahlinneet
rajoitteet didin suhteen, mutta hin jatkaa elamistddn yhtd lailla hiljaa kuin ennenkin.
Yksindinen, hieman eristdytyva eldméntyyli on seurausta siitd, ettd didin nukuttua pois
hin on viimein paissyt tilanteeseen, jossa kukaan ei vaadi hdneltd mitddn. Osittain hén

sanoo nauttivansa yksindisyydestddn ja rauhastaan. Hén vilttelee tietoisesti riskejd tai
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sellaisten asioiden kohtaamista, jotka voisivat vavisuttaa hinen
turvallisuudentunnettaan. Téllainen eldmé ei kuitenkaan ndyttdydy vapautumisena tai

ratkaisuna mihinkdin, koska se ei tuo hinelle onnea eiké tayttymysta:

Sitd paitsi ajattelin usein itsekseni — ja ajattelen usein vieldkin — ettd suurimman osan
meistd ihmisisti on opittava tuleman toimeen pienin unelmin, pienin suruin, pienin
iloin, omenien maku suussaan. Eli kuten valkohapsinen Charlie Chaplin
”Parrasvaloissa” esittiménsd vanhan ja unohdetun tihtindyttelijin suulla surumielisesti
hymyillen lausuu: ”Kaikki me olemme harrastelijoita. Elama ei muuhun riitd.” (T, 50)

Katkelmassa on alluusio elokuvaan Parrasvalot (Limelight) (1952), jonka Charlie
Chaplinin esittdmilld pddhenkild-klovnilla on onneton tarina. Hédn on jo vetiytynyt
show-maailmasta syrjdin ja tyytynyt osaansa, kun hénelle rakas tanssijatar Thereza saa
hénet lopulta suostuteltua takaisin estradeille. Aluksi klovni epdonnistuu eikd saavuta
suosiota. Lopulta hdn lyottdytyy yhteen vanhan ystivédnsd kanssa, ja silloin paluu
osoittautuu menestyksekkadksi. Loisto on kuitenkin vain hetkellistd, silld lopussa klovni
saa sydidnkohtauksen ja kuolee lavalle dramaattisesti rakastettuna Therezan viereen —
ikddn kuin liiallinen maineen ja menestyksen tavoittelu kostautuisi. Tushkan padhenkilo
toteaa kuin Parrasvaloista oppineena, ettei hidnen kuulukaan haluta suuria: ei rakkautta
eikd ammatillista menestysti. Hin on tottunut eldmddn hiljaa ja vaatimattomasti.
Kuitenkin hidnen tapansa kieltdd itseltddn intohimo tuntuu aiheuttavan hénelle solmun,
josta hin alkaa pyristelld irti. Matka kauas Egyptiin on hidnen ensimmadinen rohkea
askeleensa kohti tuntematonta.

Sonjan vaikeissa perhesuhteissa tapahtuu murros, mahdollisuus
muutokseen ja rehellisyyteen, kun Sonjan isd kuolee. Sonja ja hénen ditinsd tapaavat
kahdestaan isdn vanhassa kantakapakassa oluella, ja muutaman tuopin jilkeen &iti alkaa
kyselld Sonjan eldméstd. Sonja ei uskalla kertoa didilleen mitdédn, koska pelkdd didin
vain tuomitsevan hédnet ja jilkiviisaasti toteavan, ettd Sonjalle se kaikki oli
odotettavissa. Sonja mainitsee ditinsd kyselevin héneltd “puoliaggressiivisesti”
kysymyksid kuten “[ml]illoin valmistun. Miksen ole jo humkandi, ndin monen
opiskeluvuoden jidlkeen —— Tajuanko millaisen hdpeén olen vanhemmilleni tuottanut —
—ja sitd rataa” (SO, 249). Kohtauksessa Sonjan didin kysymykset suodattuvat Sonjan
kertoman kautta — on siis mahdollista tulkita, ettd Sonja kuvittelee &itinsd kysymykset ja

ajatukset padnsa sisélla.
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Aidin ja Sonjan vililli on mahdollisuus muutokseen ja aitoon,
menneisyyttd avaavaan keskusteluun, mutta Sonja menee tilanteessa lukkoon. Hén
lahtee kdymédn vessassa, jossa hdn repii mukaansa ottaman Helvi Juvosen runon
”Lumien sulamisaikaan” (runokokoelmasta Sanantuoja, 1959). Sonja oli ajatellut antaa

runon aidilleen:

”Lumien sulamisaikaan,/kun tulevat kalliot nékyviin,/on joka kallio/idn uurtamat &itini
kasvot,/lampimit pédivin paisteessa,/kun rakkaus on sulattanut jaan.”

Oikeassa yldkulmassa on faijan kuolinpaividmaara.

Miten naiivilta viesti tuntuukaan kun luen sen kertaalleen kylméé kaakeliseindd vasten
nojaten.

Pitdisihdn minun tietdd ettd mutsi inhoaa hempeilya. (SO, 250)

Sonjalla on eldnyt toive siitd, ettd isdn kuolema sulattaisi heidén véliltddn jdin ja loisi
heille mahdollisuuden ldhentymiseen ja rakkauteen. Jos &iti ja Sonja voisivat viimein
ndyttdd toisilleen aitoja tunteita, heiddn suhteessaan tapahtuisi merkittivd muutos.
Vilien selvittely ja aitous &idin kanssa olisi avain sithen, miten Sonja voisi alkaa
kisitelld uudella tavalla traumaattista ja rajoittavaa lapsuuttaan ja sen kautta itselleen
syntynyttd suurta tarvetta tulla hyviksytyksi, olla aina sellainen kuin mitd on odotettu.

Mikadn ei kuitenkaan muutu, ja menneisyys pitdd heitd kumpaakin yha otteessaan.

4.2 Turvautuminen tarinaan

Tarinoilla on suuri rooli Sonjan lapsuudessa. Karussa ja toisinaan tunteettomassa
ilmapiirissd hénen turvapaikakseen muodostuvat baabushkan salaperdiset kertomukset,
jotka Sonja jo osin osaa ulkoa. Hén pyytdi silti baabushkaa ja isoisoisddnsd dieduskaa

kertomaan tarinoita yha uudelleen:

— Kerro diedu siitd linnapelistd, miten ne palikat lensi ylos ja sit ne putos alas sun
padhin sielld Pietarissa ja miten se valskéri tuli jelppimadn sua mut si vaan 16hosit kuin
kuollu kolme péivéa ja ne hohlét luuli ettd se oli sun virtes loppu, mutta sit s herdsitkin
——(S0, 41).

Ne tarinat, joita Sonjalle ei kerrota, hin kuvittelee, kuten kertomuksen siitd, mitd isdn
didille Veeralle tapahtui: miten tarjoilijaksi pestattu nuori kaunis Veera ryntdd ulos
ravintolasalista terassille yskiméddn verta, “leppikerttuja” tuberkuloosinsa takia, “eika

Veeralla ole endi kauaa aikaa silld niitd leppékerttuja tulee koko ajan lisdd — — parvittain
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ja laumoittain ne lisddntyvét, pienet kauniit pisarat” (SO, 47). Traaginen kohtalo
muuntuu tarinankerronnassa runolliseksi, ldhes kauniiksi, ja samalla isédnédidin kohtalo
paljon helpommin késitettdviksi. Samaa tekee Sonja tarinallistaessaan menneisyyttéén.
Kun hédn vertaa itseddn Toivolan Hiltuun menettdessdin neitsyytensd, hédnenkin
traumaattisesta kokemuksestaan tulee tarina. Ja kun hédn esimerkiksi kertoo Mikael
Falkista kdyttden nimed Mikael Paljasjalka tai “papin poika Falk”, Mikaelista tulee
hahmo ja suhteesta mieheen kertomus.

Tushkan péadhenkild hakee puolestaan jatkuvasti turvaa tai inspiraatiota
kirjansa kohteelta, L. Onervalta, ja tdmén vastinpariksi asettamaltaan Marilyn
Monroelta. Kirjoitustyonsd tiimellyksessd hin vertaa itseddn tai eldmiinsd naisiin,
esimerkiksi sallimalla alkoholinkdyttonsd silld verukkeella, ettd L. Onervakin kéytti
kirjoitustyonsd apuna eetterivaleriaanaa. Ihmissuhteisiinsa hdn hakee apua Onervalta
pohtimalla sitd, elikd Onervakin tuntien itsensd “vuoroin didiksi, vuoroin huoraksi” (T,
304).

Tukeutuminen tarinaan ja myytteihin — olivatpa ne sitten keksittyja tai
eldneistd henkiloistd kirjoitettuja, kuten Marilynin tai Onervan tapauksessa — auttaa
kummankin kohdeteokseni pddhenkilod saamaan eldmilleen koherenttiutta ja myods
merkityksellisyyttd. Vaikeasti pirstoutuneesta, traumatisoituneesta mindstéd alkaa piirtyd
ehedmpi kuva, kun avuksi otetaan jo kerrotut kertomukset. Kun péadhenkil6t eivét tieda,
minne eldmé heidit vie, on helppoa ajatella ehjid, viehdtysvoimaisia tarinoita, joissa
kaunis, nuori nainen eldd tdyttd eldmidd mutta kohtaa dramaattisen lopun.
Tukeutumisessaan he sivuavat myos nditd kaikenselittdvid loppuja ja lopuista vield
kaikkein lopullisimpia: traagisia itsemurhia. Sonja kidy ldhelld tuhoa ja kertookin
sukunsa naisten dramaattisista kuolemista, mutta pelastuu. Tushkan nainen myOntiaa
”ehkd harkinneensa” asiaa, mutta lopulta dkkindisen lopun oman kiden kautta kokee
Hate.

Sonja muotoutuu tarinankerronnallaan itse pikareskimaiseksi veijariksi,
pikaraksi. Romaani antaa kuitenkin vihjeita siitd, miten ehed tarina tai kertomus on aina
konstruktio ja todellisuudessa ainakin valikoitu ja puolueellinen ellei valheellinen, kun

Sonjan perhe katsoo yhdessd valokuvia ja koettaa muistella menneita:
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Hailakkaa sanailua. Jokaisen faktat oli ne oikeimmat. Jokainen tiesi ja muisti miten
nimenomaan se ja se asia meni ja miltdi se ja se ihminen ndytti. Kaikista
pikkuasioistakin saattoi kehkeytyd iso retakka. Taistelu muistoista. Kukaan ei olisi
halunnut menettdd illuusiotaan. Kukaan ei olisi halunnut jittdd jadhyviisid omille
eldminvalheilleen — — (SO, 36)

My®0s Tushkassa on vihjaus sithen, ettd kertomus on aina tulkinnallinen tai jilkeenpdin
muisteltuna jopa virheellinen. Romaanin lopussa padhenkil6 kertoo lukeneensa Tuiresta
jutun erddstd naistenlehdestd. Tushkan lopetuslause kommentoi Tuiresta tehtya
artikkelia: Jutussa oli ikdvén paljon painovirheitd”, padhenkild toteaa (T, 318).

Osa piddhenkil6iden mindkuvan eheytymistd on myds ohjautuminen pois
tarinamallista. Sithen kuuluu myonnytys siité, ettei kaikkien kertomusten eiké etenkédédn
loppujen tarvitse olla ehjid ja selittdvid. Kun Tushkassa joukkio on matkalla jokilaivalla

ja he purjehtivat Tushkan yli, pddhenkil6 palaa pohtimaan isénséd kohtaloa vield kerran:

Loppujen lopuksi isélleni kdvi niin kuin on kdynyt joillekuille Ruotsinlaivojen
matkustajille. Hén yksinkertaisesti katosi yon aikana. Putosi. Horjahti. Lipsahti.
Kurkisti pimedssé liian pitkélle. Oksensi litkaa ponnistaen. Kéveli unissaan. Pddasia: ei
rikosta eikd rangaistusta. (T, 266)

Péddhenkild kdy mielessdén 1dpi erilaisia loppuja isdn kertomukselle. Mutta nyt hidnelle
el endd ole palavasti tdrkedd tietdd totuutta — sen tietiminen ei ehké olekaan se asia, joka
tekisi hdnen eldmadstidén helpompaa tai selittdisi hinen omaa persoonallisuuttaan. ”Eika
silld endd ole niin vidlid”, kuten hdn aiemmin nostamassani lainauksessa on miettinyt.
Sithen ei ehkd liittynytkddn rikosta eikd rangaistusta”. Tapahtumasta ei saa ehedd
tarinaa, koska loppu puuttuu, mutta silld ei ole merkitystd. Nainen hyviksyy
epdjarjestyksen ja epdselvyyden, joka isdn kuolemaan liittyy.

”E1 rikosta eikd rangaistusta” on lisdksi alluusio Fjodor Dostojevskin
Rikokseen ja rangaistukseen (1866). Se ei ole Tushkan ainoa tdhdn venildiseen
klassikkoon osoittava alluusio. Kun péddhenkild ja Jyrki makaavat sdngylld rakastelun
jalkeen, pddhenkil6 yrittdd saada Jyrkid jaamédn yoksi silld verukkeella, ettei Tuire
luultavasti huomaa miehen poissaoloa ollenkaan. "Mehén puhutaan kohtan kuin kaksi
Raskolnikovia”, Jyrki vastaa paddhenkilon ehdotelmiin tiedostaen oman syyllisyytensa
(T, 239). Rikoksessa ja rangaistuksessa péadhenkildo Raskolnikov murhaa ahneen
koronkiskurieukon, ja murhan takana piilevdnd ”jalona” motiivina olisi jakaa vanhan
naisen rahat niitd enemmaén tarvitseville. Murha menee kuitenkin kammottavalla tavalla

pieleen, kun paikalla onkin eukon lisdksi eukon sisko, jonka Raskolnikov my0s tappaa
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kirveellddan — ja sekavassa mielentilassa hdn ei saa mukaansa edes kovin suurta
ryOstosaalista. Raskolnikovia ei alun alkaen epdilli murhasta, mutta hédnelle nousee
kova kuume ja héin alkaa hourailla, ja samalla murhan omantunnontuskat kayvat hianelle
litan suuriksi sietdd. Lopulta Raskolnikov tunnustaa murhan, kun hénen rakkautensa
kohde Sonja'® ohjaa hinti siihen suuntaan.

Rikoksen ja rangaistuksen keskeisid kysymyksid on, mikd on oikein ja
mikd on viddrin: ovatko Raskolnikovin perustelut tappaa vanha nainen oikeutettuja ja
onko hdnen rakastamansa Sonjan prostituutio oikein, kun sen tekee turvatakseen
perheelleen elannon. Raskolnikoville kiinnijddmistd suurempi rangaistus on hénen
omantunnontuskansa, ja lopulta hdn tunnustaa murhan saadakseen anteeksiannon
Sonjalta. Dostojevskin romaanissa Sonja pureutuu Raskolnikovin omatuntoon: hén ei
keskity Raskolnikovin tekoon, vaan kysyy mieheltd, mitd Raskolnikov on tehnyt
itselleen (Rikos ja rangaistus, 387). Romaanin olennaisiin teemoihin kuuluvat
syyllisyydentuntoon ja anteeksiantoon liittyvit kysymykset, ja samat teemat toistuvat
myo6s Tushkassa —ja osittain my0s Sonja O. kdvi tddlld -romanissa. Sekd interteksti
Rikos ja rangaistus ettd kohdeteokseni asettavat laajasti kysymyksenalaiseksi sen, mité
merkityksid ihmisen valinnoilla on, miten ne vaikuttavat eivit vain ympardivadn
yhteiskuntaan vaan syvemmin ihmiseen itseensd. Jos Tushkan nainen ei 10ydd omaa
dantddn ja ota tarvitsemaansa tilaa, hdn ei voi eldd tdyttd eldmii. Jos Sonja antaa
jatkuvasti muiden méiiritelld oman persoonallisuutensa, hin jdi aina objektiksi.

”Ei rikosta eikd rangaistusta” -lausahdus taustoittaa myos Tushkan
padhenkilon anteeksiantoa isdlleen. Rahankavallusta ei saa tekeméttomaiksi, mutta
nainen on valmiimpi antamaan anteeksi isdn rikoksen hénti kohtaan: sen, ettd isd omien
intohimojensa vieména lahti lopullisesti hdanen eldmistadn. Padhenkilo ei kanna kaunaa

isélleen, ja hinessi itsessdén tapahtuu muutos omassa suhtautumisessaan itseensd.

4.3 Murtuva pato ja muutos
Siind missd Sonja O. kdvi tddlld on teoksen nimend kuvaava ja selittdvd, on Tushka
ennen teokseen tarttumista varsin salaperdinen, vaikka Tushka (tai Toshka) onkin

todellinen paikka Egyptissa.

' Rikoksen ja rangaistuksen Sonjaa on usein pidetty kaksi vastakohtaa yhdistivina hahmona,
jalona prostituoituna (ks. esim. Briggs 2009), minké yhdessid samannimisyyden eli
internyymisyyden kanssa voisi ndhdd yhdistdvin hantd Kaurasenkin Sonjaan.
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Nimessé yhdistyy paikan liséksi kaksi romaanin kannalta olennaista sanaa:
tuska ja tuhka. Tuska viittaa padhenkilon kipuun. Hdn mainitsee muutamaan otteeseen
kovat vatsakipunsa (esim. T, 31 ja T, 75), joista hidn on kérsinyt jo lapsena ja joista hdn
kérsii aikuisena, erityisesti kuukautisten aikaan. Fyysisestd kivusta huolimatta hidnen
kipunsa on pddosin henkistd. Se liittyy menneisyyteen, kipuun, jota vanhempien osalta
hyléatyksi tuleminen on aiheuttanut, ja nykyisyyteen: kaikkiin niihin tunteisiin, joita
Haten katoaminen hénessi kerta toisensa jialkeen heréttia.

Tuhka puolestaan liittyy romaaniin hieman monisyisemmin, erityisesti
palamisen kautta. Padhenkildo kertoo, miten hédnen isdnsd on ollut tdissd
palovakuutusosastolla: "Tyop0oydalld pelkkia selviteltdvid tulipaloja 25 vuoden ajan” (T,
82). Hinen ditinsd 1sdn ammatiksi mainitaan nuohooja. Musta, likainen olemus on
kirvoittanut isoisédstd vitsejd, jotka liittyvdat paholaiseen: [J]ukupétkd millanen fatsi
sulla on, sehdn on ihan kuin piru, sun isds on paholainen, perkele, Pelsepuupi,

"’

Pelsepuupi!” (T, 82). Helvetti-metaforiin nivoutuu l&heisesti tuli: esimerkiksi Kairon
aseman tunnelmaa kuvataan moneen otteeseen hornankattilamaiseksi.

Tuhka liittyy olennaisesti muutokseen. Palaessa aine muuttuu tuhkaksi, ja
tuhka puolestaan on otollinen kasvualusta kaikelle uudelle. Dramaattisen prosessin
lopputuotteena syntyy siis mahdollisuus jollekin tuoreelle. Sama tapahtuu Tushkassa.
Padhenkilo kidy ldpi menneisyytensd painolastit, myrskyisdn rakkaussuhteen Haten
kanssa ja kohtaa Haten kuoleman, mutta lopputuloksena hén saa valmiiksi kirjan seka
synnyttdd maailmaan lapsen, uuden eldmaén.

Isédn tyd palovakuutusosastolla viittaa tuleen my0s elementtind, joka on
toisinaan kontrolloimaton. Tuli ei ole ainoa elementti, joka esiintyy romaanissa tdssa
roolissa, silld hallitsematon vesi ja vedenpaisumus nousee teoksessa esille useasti. Alati
nouseva vesi tulee esiin ympdristétuhon yhteydessi, kun joukko matkustaa Egyptissi ja
kuulee monien joutuneen jattiméédn kotinsa tulvien vuoksi. Vedenpaisumus liittyy Ellan
mukaan hédnen ja Kain suunnitteleman elokuvan teemaan. Usein romaanissa hyriilty
Marilynin kappalekaan ei ole sattumalta “River of No Return”. Tushkassa puhutaan
Assuanin suuresta padosta, jonka vesi murtuessaan vyorydd kyliin ja tuhoaa kaiken (T,
249), ja Ella kertoo autiomaan kohtalokkaasta sateesta, joka tullessaan “kestdd
muutaman paivin yhtd soittoa ja sulattaa keidaskaupunkien mutatiilitalot maan tasalle”
(T, 273). Hallitsematon vesi toistuu erdédssa arkiesineessdkin: Tushkan nainen kertoo
menneisyydessdidn saaneensa kihlajaislahjaksi Tommin &idiltd viheltivin vesipannun

teenkeittoa varten, ja pannun vihellysominaisuuden ndppdryyttd on sukulaisnaisten
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joukolla pédsty ihastelemaan, silld ”kunnon minié ei keitd vesidankaén hellalle” (T, 16).
Tulviva vesi linkittyy kuukautisiin, kun nainen miettii vettd rinnastaen sen kuukautisiin
ja sithen, miten ”’[n]ainen vuotaa kerran kuussa yli” (T, 127).

Vesi on vahvasti ldsnd myo6s Sonjan kertomuksessa. Useat romaanin
intertekstit liittyvit hukkumiseen tai veteen, kuten jo mainitsemani Hiltu ja Ragnar,
Solange ja Kyyhky ja unikko. Kun Sonja saa psykiatrisessa sairaalassa lddkkeitd, hin
kuvailee, ettd niistd tulee “flegu vihertdvinharmaa olo kuin kahlaisi jatkuvasti meren
pohjassa, syvidnmeren pohjassa, Mariaanian haudassa, hitaasti ja raskain askelin ja
puhua ei voi: menee vettd suuhun, hukkuu” (SO, 143). Lisdksi hinen isoditinsd kertoo
hinelle tarinoita merenalaisista maailmoista, joista yksi on myytti siitd, miten
merihevonen on lajina syntynyt (SO, 51). Merihevos-esineet ovat myohemmin Sonjalle
tairked kerdilykohde, kahdestakin syystd. Hidn kertoo merihevosurosten hoitavan
poikasten kantamisen. Lisdksi Sonja kutsuu abortoimaansa sikiotd merihevokseksi.

Sekd Sonjan ettd Tushkan naisen eliméssé vesi symboloi ensinnékin tuhoa
hukkumisen muodossa. Toisaalta se symboloi vapautta ja vapautumista. Sonjan
toteemieldin merihevonen on tosiaankin poikkeuksellinen, silld merihevosnaaras asettaa
munat koiraan pussiin ja koiras kantaa poikaset. Yksinkertaistetusti naaras on siis urosta
vapaampi. Vapautta tavoittelee myods Sonja, joka on kylldstynyt itseddn alati

raamittaviin miehiin:

Miten minua on kuvailtu, raamitettu, pantu puihin. Kuinka minua on jalostettu. Olen
lihallistunut kaunokirjallisuus, olen se kaikkein aidoin maalaus. Olen punatukkainen
molski ja vihredsilmdinen tanssilattia. Olen Nabokovin Lolita ja Zolan Nana. Olen
Ahon Saara ja Salaman naiset. Olen Waltarin Osmi ja Kultakutri.

Kuka lohduttaisi myyttid? (SO, 265)

Sonjan mainitsemat naishahmot ovat kaikki mieskirjailijoiden (Vladimir Nabokov,
Hannu Aho, Hannu Salama, Mika Waltari) luomuksia. Sonjalle ja Tushkan
padhenkildlle onkin yhteistd se, ettd kokevat jonkin muun — yleensd miehen — asettaneen
ne kehykset, joihin heiddn on mahduttava, ettd he olisivat késitettdvid hahmotyyppeja
eivitkd litkkaa, pursuamassa ulos toisen asettamista raameista. Sonja muistelee

keskusteluaan Mikael Paljasjalan kanssa:

Mikael Paljasjalka: S& varmaan muistat mitd Dmitri Karamazov sanoi kerran. ”Thminen
on liian laaja, mind kaventeaisin sitd vdhéan.”

Mina: Dostojevski tarkoitti silld takuulla naista. Tunteilevan yldluokan jébille nainen on
aina ollu hysteerinen mysteeri. (SO, 225)
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Ehkd huomaamattaan Sonja ja Tushkan padhenkilo ovat itse luoneet vastapainoksi
identiteettid, joka taistelee noita kehyksid vastaan — mutta sekin on nojannut valmiisiin
malleihin ja késityksiin.

Liiallisuuden ja ylitsepursuavuuden teema toistuu Sonjan kertomuksessa
erityisesti aiemmin késittelemdni Leningradin-matkan kohdalla, jossa Sonjan
identiteetin etsinndn tukipuuna toimii Edith Sédergranin Tulevaisuuden varjo. Sonjan
matkalleen mukaan ottamasta runokokoelmasta 10ytyy my0s erds runo, jota Sonja ei
mainitse, mutta joka kisittelee tdysin samoja liiallisuuden ja ylitsepursuavuuden
ajatuksia kuin joiden kanssa hédn painiskelee. Runo on neljds osa runosta “Pdivd
viilenee”: ”’Sini etsit kukkaa / ja 16ysit hedelmén. / Sini etsit 1dhdettd / ja 10ysit meren. /
Sind etsit naista / ja l0ysit sielun — / olet pettynyt.” Naisen kokonaisvaltaisuus on
runossa liikaa, jotakin, jota mies ei saa mahdutettua omaan haavekuvaansa naisesta.
My®0s meri, suuri ja arvaamaton vesistd, mainitaan runossa yhtend naisen rajattomuuden
kuvana.

Tushkassa padhenkilo nékee puolestaan erddnd yond unen, jossa virtaava
vesi on saatava hallintaan. Unessa Onerva ja Marilyn seisovat solisevan virran partaalla
ja Onerva pyytdd padhenkilod pysdyttdimiin virtaavan veden. Nainen vastaa, ettei osaa.
”Silloin Marilyn, naisista vaaleampi, kuiskasi pehmedsti kddellddn virtaan viitaten:
vaimenna sitten sen dini! En mind voi, vastasin melkein nyyhkiisten ja ravistelin
padtdni unessani”, padhenkild kuvailee untaan (T, 212). Vettd ei voi pysayttdd eika
vaimentaa, vaikka naisen innoittajat, naiskuvaa ravistelleet Onerva ja Marilyn niin
pyytavit.

Uni on mielenkiintoinen siksikin, ettdi nimenomaan naiset pyytdvét
padhenkilod pysadyttdmiddn veden. Padhenkilon esikuvina pitdmét naiset ovat hénelle
itsendisid, mutta lopulta myds jonkinlaisiin kategorioihin lukkiutuneita — tai joutuneet
tekemddn itseddn ja elimédnsd vahvasti rajaavia valintoja omana elinaikanaan.
Erityisesti seikka ilmenee d&itiydessd, joka varsinkin romaanin loppupuolella
padhenkilon oman lapsen synnyttyd nousee esiin. Héntd, Marilynid ja Onervaa on
yhdistidnyt huono tai olematon ditisuhde ja yhteiskunnan kautta saatu kuva siité, ettei

kaikkea voi saada, ainakaan uraa ja ditiytta. Padhenkil6 kuitenkin murtaa myytin:
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Paitsi etten endé ole yksin. Lapsi ehti valmiiksi ennen kirjaa. Paitin néet sittenkin valita
molemmat ja uskoa sithen — péinvastoin kuin Hilja Onerva ja Norma Jean — ettd tosiaan
voin valita molemmat. — — Minusta tuntuu etten ole koskaan aiemmin kirjoittanut ndin
kokonaisvaltaisesti, koko ruumiillani, kaikilla vaistoillani. (T, 315)

My®0s Sonja paittdd valita kaiken. Ensin hinesté katoaa jotakin Leningradissa:

Tulinko surulliseksi kun Marilyn piikkareissaan ja piukassa tuppihameessaan sipsutteli
tichensd?

Tai kun Bette lakkasi réapyttelemaistd irtoripsiddn huulet tor6l1a4an?

Tai kun Rita lakkasi laulamasta matalasti kujertaen, pitkda hanskaa riisuen?

Ikavdko? Ei sitten tipan tippaa. (SO, 238)

Hénestd moukaroituu ulos valkokankaalta tuttuja ndyttelijattaria: Marilyn Monroe, Bette
Midler ja Rita Hayworth. Sonjan kuvauksessa naiset ovat korostetun seksikk&itd
objekteja, joiden tarkoitus on olla miehen valloitettavana, miehisen katseen alaisena ja
ikuisena “’toisena”. Tdmén jatkuvana objektina olon hédn jéttdd taakseen. Hin ei
kuitenkaan kielld koko naisellisuuttaan eikd my0skddn kaikkea sitd, mitd

edelldmainittuihin naisiin liittyy:

[M]inussa on vield ripaus vanhaa maailmannaisen charmiani; sdiri keinuu ja
imukkeesta sekd pitsikdsineistdi en luovu koskaan, ne ovat osa pesunkestivid
persoonallisuuttani, tieddn ja hyviksyn sen nyt ja olen lujasti pddttinyt ettd muidenkin
on se hyvéksyttava.

Olen emansipoitunut demimonde. Ja feministien ensi kesdn kaksiviikkoiselle
tiedostamisleirillekin otan harhani matkaani. Otan oman itsein molemmat naiset
mukaan kuulemaan, oppimaan. Epdilemédén. (SO, 260)

Sonja tiedostaa koko persoonallisuutensa ylitsepursuavuuden ja itsensd monet eri
puolet, jotka tulevaisuudessa saavat tilaa eldd yhdessd. Hin tunnustaa itsessdén piirteita,
jotka ovat ajattomia, ja toisaalta hin muistuttaa itsedén kehityksen ja epdilemisen

tarkeydesti: on vield paljon asioita, joita hdnenkin on tirked kyseenalaistaa.
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Lopuksi

Tutkimani alluusiot vaikuttavat merkittdvésti kerrontaan: ne dramatisoivat ja
taustoittavat tekstissd jo muutenkin esiin tuotuja seikkoja ja toisinaan paljastavat jotakin
kerronnan luotettavuudesta. Ne valottavat joitakin ristiriitaisuuksia, jotka muuten
saattaisivat jaadd huomaamatta. Samalla alluusiot muuttavat tekstin sédvyi: ne voivat
ironisoida, karnevalisoida tai kyseenalaistaa tekstié.

Sonja O. kdvi tddlld -romaanin pursuava intertekstuaalisuus saattoi
teoksen ilmestymisaikana jdddd monien muiden hehkutettujen seikkojen, kuten
innovatiivisen kielen, Sonjan tabuja murtavan eldmintyylin tai rajojarikkovan
kerronnan varjoon. Alluusiot kuitenkin viérittdvdt ja laajentavat mielenkiintoisella
tavalla padhenkil6d Sonjaa, joka ei jad pelkéstddn railakkaaksi, vallitsevia jarjestyksia
romuttavaksi nuoreksi naiseksi. Erityisesti Sonjan kipupisteet ja traumat alkavat
hahmottua, kun alluusiot avautuvat.

Myyttiset kertomukset monipuolistavat ja avaavat esikoiskirjan varjoon
jaanyttd Tushkaa, joka taustalla kumisevien suurten kertomustensa ansiosta syvenee
mutkikkaaksi ja monitulkintaiseksi romaaniksi. Matkakertomus uppoutuu pohtimaan
thmisen valintoja, niiden takana vaikuttavaa hipedd ja kontrollia ja menneisyyden
painolastista vapautumisen tirkeytta.

Alluusiot hankautuvat padhenkildiden identeetin kanssa, syventivét sita,
avaavat sithen kiinnostavia railoja ja synnyttivét siitd vaihtoehtoisia tulkintoja. Samalla
ne heijastavat padhenkildiden tajuntaa ja ajatusmaailmaa: kirjallisuudentdyteisessa
eldmissi lukuisat ajatuksiin upottautuvat alluusiot kuvaavat myds laajemmin sitd, miten
naiset ajattelevat itsestdén ja maailmasta, jossa he eldvit. Pddhenkiloiden on helpompi
hahmottaa joitakin asioita etsimilld niille vertailukohtia esimerkiksi muualta
kirjallisuudesta. Kun padhenkilot kayttavit itse alluusioita kerronnassaan, he rakentavat
identiteettiddn valmiiden narratiivien varaan.

Vililla alluusioiden méddrd on hengéstyttivd, ja vililldi ne johdattavat
lukijaa keskenddn hyvin erilaisiin suuntiin. Kaikkia en ole niiden runsauden takia
nostanut tissd tyossd esille. Kummassakin romaanissa on epéluotettavaa kerrontaa ja
vihjeitd siitd, ettei tarina ole tdysin ehed: kenties vield eri alluusioita tutkimalla
romaaneista voisi hahmottua uudenlaisia tulkintoja. Olen kuitenkin tulkinnut niitd
alluusioita, joista rakentuu romaanin kokonaistulkinnan kannalta kiinnostavia

viitekehyksid. Vaikka kohdeteokseni ovat keskendéin monilta osin hyvin erilaisia, ndmé
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viitekehykset — dualistinen tai miesten asettama naiskuva ja sen rikkominen, kuoleman
tai tuhon uhka ja sen voittaminen, sisdinen mindkuvan mullistava matka ja eheytyminen
— ovat romaaneissa hyvin samankaltaisia.

Suuri osa interteksteisti on perdisin miesten kynéstd, ja niissd esiintyva
naiskuva on usein varsin stereotyyppinen tai yksiulotteinen. Monissa interteksteissa
naisella on dramaattinen kohtalo; naiset pdétyvit epdonnisiin rakkaussuhteisiin, heidin
mielenterveytensd jarkkyy tai he ajautuvat kuolemaan. Kohdeteosteni pddhenkildille
kdy kuitenkin toisin. He eivét passivoidu miesten rinnalle, eikd heiddn kohtaloaan
sanele mies, vaikka kummankin eldméan merkittdviin kidanteisiin miehet vaikuttavatkin.
Ratkaisevan askeleen he ottavat kuitenkin itse.

Rohkaisuna he peilaavat esikuviensa eldmid, tuotantoa ja kohtaloa.
Historiallisesti merkittdvit naiset eivit kuitenkaan ole heille mitddn valmista, mihin
voisi kritiikittd nojata. Esikuvat toimivat ponnahduslautoina, innoituksena rohkeuteen ja
vapautumiseen omasta kuorestaan ja menneisyydestddn. Padhenkilot etsivét heistidkin
halkeamia ja jdhmettyneisyyttd, jotakin, mitd voi mdyhid ja jérjestelld uudelleen.
Tarinoille ei tarvita selvépiirteistd loppua eikd identiteettikéén ole koherentti tai vakaa.

Mikaidn ei ole stabiilia: minuus on jatkuvassa muutoksessa.
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