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Tiivistelmä  
 
Tutkimukseni tarkentaa 1920-luvun musiikillinen modernismi -käsitettä Väinö 
Raition (1891–1945) vuosien 1921–1923 aikana säveltämien orkesteriteosten ja nii-
den reseption kohdalla. Tarkasteltavia sävellyksiä ovat Fantasia estatica op. 21 
(1921), Antigone op. 23 (1921–1922), Kuutamo Jupiterissa op. 24 (1922–1923) ja Fan-
tasia poetica op. 25 (1923). Kyseiset suurelle sinfoniaorkesterille kirjoitetut sävel-
lykset on kantaesitetty melko tuoreeltaan 1920-luvulla Helsingissä, ja niiden sä-
velkielestä käytetään usein termiä modernistinen.  

Lähemmän tarkastelun kohteina ovat edellä mainittujen orkesteriteosten 
kantaesityskritiikit, joita suhteutetaan Raition omiin kirjoituksiin, 1920-luvun 
suomalaisen taidemusiikkikulttuurin kontekstiin, sävellysten modernistisiin 
piirteisiin sekä myöhemmän suomalaisen musiikinhistoriankirjoituksen vahvis-
tamaan kuvaan Raitiosta väärin ymmärrettynä ja aikaansa edellä olleena sävel-
täjänä. Tutkimukseen sisältyy myös laajahko biografinen osuus, joka tuo esiin 
uutta aineistoa Väinö Raition sävellyksistä, esteettisistä näkemyksistä ja elämän-
kulusta. 

Lähestyn tutkimuskysymystä aineistolähtöisesti biografisen ja (verbaali-
sen) reseptiohistoriallisen tutkimuksen näkökulmasta lähiluvun ja vertailevan 
analyysin avulla. Teosten kritiikkejä tarkasteltaessa päähuomio on arvostelijoi-
den käyttämässä modernistiseen musiikkiin assosioituvassa erityisterminologi-
assa, joka osittain eroaa nykyisin käytössä olevasta. Kritiikeissä esiintyvän mo-
dernismiin viittaavan sanaston perusteella olen poiminut parametrit – sointiväri, 
harmonia, tematiikka ja muoto – joita käsittelen musiikkianalyysin keinoin. 
Muita tutkimukseen vaikuttaneita näkökulmia ovat aate- ja mikrohistoria sekä 
kulttuurinen musiikintutkimus. 

Tutkimuksessa esittelemäni uusi tai ennen referoimaton aineisto sekä kor-
jaa virheellistä tai puutteellista tietoa että tarkentaa käsitystä Raition sävellyses-
teettisistä näkemyksistä ja hänen elämänkulustaan. Aikalaiskritiikin lähempi tar-
kastelu ja kontekstiin sijoittaminen osoittaa myös, että myöhemmän musiikinhis-
toriankirjoituksen hahmottelema kuva Raitiosta väärin ymmärrettynä säveltä-
jänä on lievästi vinoutunut ja perustuu yksipuolisesti musiikin modernistisista 
ominaisuuksista tehtyihin johtopäätöksiin kokonaiskontekstin sijaan.  
  



 

Abstract 
 
This dissertation focuses on the concept “1920’s musical modernism in Finland” 
and what it means in Väinö Raitio’s (1891–1945) orchestral works from 1921–1923 
and their reception. The examined compositions are Fantasia estatica op. 21 (1921), 
Antigone op. 23 (1921–1922), Kuutamo Jupiterissa [Moonlight on Jupiter] op. 24 
(1922–1923) and Fantasia poetica op. 25 (1923). The works were written for a full 
symphony orchestra and premiered in Helsinki in the early 1920s. Their style has 
often been referred to as modernist.  

The more detailed analysis focuses on the reviews these aforementioned 
works received at their premieres. The reviews are examined in relation to 
Raitio’s own writings, the context of the musical life in Helsinki in 1920s, the 
modernist traits on the works themselves, as well as the image written music 
history has established of Raitio as a neglected and misunderstood composer. 
The dissertation also includes an extensive biographical chapter, which brings 
out new material about Raitio’s compositions, his aesthetic principles and his life. 

The viewpoint of this dissertation is biographical and reception-historical 
(verbal), and the main methods used are close reading and comparative analysis. 
When examining the reviews of the premieres, the focus is on the special vocab-
ulary the critics used when describing the works as modernist. Some of the words 
are now used in a slightly different way and have slightly different meanings. 
On the strength of the modernism-associated vocabulary, I have chosen the pa-
rameters – timbre, harmony, thematics and form – which I examine using music 
analytical methods. Besides biographical and reception history, other research 
approaches that have influenced this dissertation are microhistory and cultural 
musicology. 

The new or previously not-referred-to material I bring out in this study both 
corrects flawed or incomplete knowledge and elaborates on the previously estab-
lished picture of Raitio’s aesthetic views and his life. The close reading and con-
textualization of the contemporary reviews also shows that the image of Raitio 
as a misunderstood composer is slightly flawed, and the reasoning behind it is 
based mostly on the modernist features of Raitio’s works, rather than the context. 
  



 

Kiitokset 
 
Väinö Raition nimeen ja musiikkiin tutustuin ensimmäistä kertaa 16-vuotiaana, 
kun soitin Tampereen Konservatorion opiskelijoiden orkesterissa kolmatta hui-
lua Joutsenet-kappaleessa. Muistan pitäneeni musiikkia hienona ja ihmetelleeni, 
miksi en ollut kuullut säveltäjän nimeä aiemmin. Myöhemmin musiikkitieteen 
proseminaarityön aihetta etsiskellessäni seminaaria ohjannut dosentti Alfonso 
Padilla suositteli suomalaisen musiikin historiaan liittyvää aihetta, ja Raition 
nimi muistui mieleeni. Siitä lähtien kaikki musiikkitieteen seminaarityöni sekä 
lopulta myös pro gradu -opinnäytteeni käsittelivät jollain tapaa Raition musiik-
kia. Matkan varrella aihe on kiinnostanut välillä enemmän, välillä huomattavasti 
vähemmän, mutta lopulta motivaatiota on pitänyt yllä muusikoiden, säveltäjien, 
kapellimestareiden ja muiden tutkijoiden usein spontaani reaktio heidän kuul-
lessaan väitöskirjani aiheesta: ”Vihdoinkin joku tutkii Raitiota!” Aihetta on siis 
musiikkipiireissä pidetty tärkeänä, ja tutkimusprosessini lähes kymmeneksi vuo-
deksi venyneen jakson aikana minulta on useasti kyselty työni vaiheista ja val-
mistumisesta. Nyt väitöstutkimus on viimein valmis, ja on kiitosten aika. 

Suurimman kiitoksen haluan antaa koko prosessin ajan ohjaajanani toimi-
neelle dosentti Alfonso Padillalle, jonka omistautuminen opiskelijoiden tutki-
mustyön edistämiselle on poikkeuksellista. Kirjoittamiini teksteihin, tutkimuk-
sen metodologiaan ja hyviin tutkimuskäytäntöihin liittyvien arvokkaiden neu-
vojen lisäksi hän on rohkaissut ja kannustanut jatkamaan silloinkin, kun työn 
mielekkyys on ollut kadoksissa. Padilla loi tutkijaseminaariinsa – ”istuntoihin” – 
aina rakentavalla tavalla kriittisen mutta kollegiaalisen ystävällisen ilmapiirin. 
Kiitän myös työtäni syksyyn 2017 asti ohjannutta dosentti Kari Kilpeläistä erityi-
sesti hänen arkistoaineiston käsittelyyn liittyvistä kriittisistä huomioistaan, sekä 
Kilpeläisen jälkeen toisena ohjaajani toiminutta professori Kai Lassfolkia, tämän 
väitöstilaisuuden kustosta. 

Väitöskirjani esitarkastajia professori Timo Virtasta ja dosentti Susanna Vä-
limäkeä kiitän erinomaisen hyödyllisestä ja valaisevasta palautteesta sekä raken-
tavasta tavasta, jolla he molemmat palautteen antoivat. Välimäkeä kiitän myös 
suostumisesta vastaväittäjäksi väitöstilaisuuteeni. Ystävääni MuT Anna Pulk-
kista kiitän (pitkien lounaskeskustelujen ja vertaistuen lisäksi) tämän työn mu-
siikkianalyysiluvun tarkasta, kriittisestä ja hyödyllisestä kommentoinnista. 

Helsingin yliopiston musiikkitieteen oppiaineessa on lukuisia tähänkin työ-
hön vaikuttaneita henkilöitä. Professori (em.) Eero Tarastin laaja-alainen sivistys 
ja sydämellisyys loivat ilmapiirin, jossa koin saavani vapaasti tehdä itsenäisiä 
ratkaisuja tutkijana. Tarastin polveilevat, mutta aina mielenkiintoiset luennot 



 

avarsivat lisäkseni varmasti monen muunkin opiskelijan ajattelua. Kiitän lämpi-
mästi myös säveltäjiä Harri Suilamoa ja Harri Vuorta, joiden musiikinteoreettiset 
kurssit olivat sekä suunnattoman sivistäviä että – ehkä hiukan yllättäenkin – 
hauskoja. Kirjaston Jaakko Tuohiniemi ansaitsee suuret kiitokset kaikesta aineis-
tonhankintaan ja -hallintaan liittyvästä erityisosaamisestaan ja sen auliista jaka-
misesta opiskelijoiden kanssa. Käsikirjoitukseni tarkasta lähiluvusta ja hyödylli-
sistä kommenteista kiitän tohtoriopiskelijatovereitani Merja Hottista ja (nykyisin 
jo FT) Lasse Lehtosta. Kiitokset lisäksi kaikille muille tutkijaseminaarin tohto-
riopiskelijoille tekstieni kommentoinnista sekä kollegiaalisesta ilmapiiristä. FL 
Seija Lappalaista, dosentti Tuire Ranta-Meyeriä ja FT Helena Tyrväistä kiitän hei-
dän ystävällisestä asiantuntija-avustaan muutamien yksityiskohtien selventämi-
sessä. 

Suomalaisen kulttuurihistorian elintärkeänä muistiorganisaationa haluan 
nostaa esiin Kansalliskirjaston, jossa minulla on ollut työtila jo vuodesta 2016 läh-
tien. Myös suurin osa käyttämästäni aineistosta on Kansalliskirjastossa erilaisissa 
digitaalisissa ja fyysisissä kokoelmissa, joiden käytössä kirjaston henkilökunta on 
ollut korvaamattomana apuna. Arkistoaineiston tutkimisen Kansalliskirjastossa 
mahdollistaa erikoislukusali, jonka henkilökunta on sekä asiantuntevaa että ys-
tävällistä ja palvelualtista.  

Tutkimustani rahoittaneita tahoja ovat Suomen kulttuurirahasto, Kaarlo ja 
Irma Koskimiehen rahasto ja Emil Aaltosen säätiö, ja tutkimuksen loppuvai-
heessa Helsingin yliopiston myöntämä väitöskirjan loppuunsaattamisavustus. 
Ilman näiden säätiöiden ja rahastojen myöntämää taloudellista tukea tämäkin 
tutkimus olisi jäänyt valmistumatta. 

Lopuksi haluan kiittää puolisoani Mikkoa sekä lapsiani Einoa ja Helviä 
kannustavasta asenteesta ja kärsivällisyydestä.  
 
Helsingissä toukokuussa 2019, 
tekijä 
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1 Johdanto 
 
 
1.1 Tutkimuksen taustaa 
 
1920-luku suomalaisen musiikin historiassa on monessa mielessä kiinnostavaa 
aikaa. Suomi oli institutionalisoitumassa vauhdikkaasti, ja itsenäistymisen sekä 
sitä seuranneen sisällissodan1 jälkeinen demokraattisen yhteiskunnan aktiivinen 
rakentaminen tuotti tilanteen, jossa muutos ja moninaisuus vallitsivat. Taidemu-
siikin kentällä Jean Sibeliuksen (1865–1957) kansainvälinen menestys loi sekä 
mahdollisuuksia että paineita muillekin suomalaisille säveltäjille. Kuten Mäkelä 
(2010, 8) kirjoittaa, 1920-luvun Suomessa ensimmäistä kertaa maan musiikin his-
toriassa säveltäjät joukkona – versus Sibelius ja häntä varhaisemmat säveltäjät 
yksilöinä – loivat keskieurooppalaisen taidemusiikkikaanonin kriteerien mu-
kaista tuotantoa. Suomalainen musiikkikulttuuri ja taidemusiikki instituutioi-
neen sen korkea-arvoiseksi miellettynä osa-alueena kukoistivat.  

Suomalaisen taidemusiikin historian suuri kertomus puhuu 1920-luvusta 
”ikkunoiden avaamisen” kautena, jolloin toiset säveltäjät etsivät vaikutteita kes-
kieurooppalaisista uusista tyylivirtauksista ja toiset puolestaan kansallisiksi koe-
tuista aiheista. Jaottelu kahteen leiriin perustuu ainakin osittain siihen, että mu-
siikinhistoriallisissa yleisesityksissä on niiden populaarin tietokirjatekstin luon-
teen mukaisesti tapana yksinkertaistaa monimutkaisia ja monitasoisia ilmiöitä. 
Modernistien ja traditionalistien linjat Suomen taidemusiikin historiassa ovat 
yleistyksiä; kuten Heiniökin (1984, 9) kirjoittaa, yksittäisiä säveltäjiä ja heidän sä-
vellyksiään tarkasteltaessa kategorisointi näyttäytyy riittämättömänä ja yksin-
kertaistavana näkökulmana. 1920-luvun tarkastelu modernistiset kokeilut salli-
vana erillisenä kautena edustaa Guido Adlerin perinteen mukaista hegeliläisestä 
kehitysajattelusta kumpuavaa tyylihistoriallista näkökulmaa, joka oli Huttusen 
(1993, 25) mukaan vielä 1990-luvun alussakin tavallisin (länsimaisen taide-) mu-
siikinhistoriallisten ilmiöiden tarkastelutapa. Monien nykyisten musiikinhistori-
antutkimuksen näkemysten mukaan tällainen paradigma on sekä rajoittava että 
tutkimusta liiaksi ohjaileva. 

Tyylihistoriallinen tapa tarkastella Suomen musiikin 1920-luvun modernis-
mia erillisenä kautena sai alkunsa jo 1930-luvun alussa, jolloin useat musiikkikir-

                                                 
 
1 Käytän vuoden 1918 tapahtumista termiä sisällissota yksinkertaisuuden vuoksi sekä myös, 
koska sota itsessään ei ole tutkimuksen aiheen kannalta niin keskiössä, että siitä käytettävien ter-
mien problematiikkaan olisi syytä puuttua tässä. 
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joittajat tulkitsivat kansainvälisten modernististen ilmiöiden olleen tilapäisluon-
teisia kokeiluja, enemmän tai vähemmän tarpeellisia sivupolkuja musiikin kehit-
tymisen tiellä. Toisen maailmansodan jälkeen suomalaistenkin säveltäjien kes-
kuudessa yleistynyt atonaalisuuteen ja sarjallisiin keinovaroihin perustunut niin 
kutsuttu toinen modernismiaalto – ja sen seurauksena suomalaiseen sävellysope-
tukseen pitkäksi aikaa juurtunut modernistinen traditio – toi suhtautumiseen pa-
hoittelevan sävyn; 1930-luvun kansallisten painotusten katsottiin tukahdutta-
neen kansainvälisen ja ajankohtaisen modernismin Suomessa. Taiteen edistystä 
korostavan modernistisen tyylihistoriallisen näkemyksen mukaisesti varhaisten 
modernistisäveltäjien rooli musiikinhistorian suuressa kertomuksessa muodos-
tui marttyyrimaiseksi; heidän ”liian uutta” musiikkiaan ei nationalistisia pyrki-
myksiä korostavalla 1930-luvulla ymmärretty, heidät ”vaiettiin syrjään” ja 
”unohdettiin” (Maasalo 1969, 193; Heiniö 1984, 7; 1988, 40; Lampila 1992; Salmen-
haara 1996, 518; 2002, 8–9). Toisen maailmansodan jälkeisessä ilmapiirissä tällai-
nen reaktio oli ymmärrettävä; kansalliset tendenssit erityisesti Saksassa, jonka 
mallin mukaisesti suomalaisenkin taidemusiikin instituutiot ja käytännöt oli ra-
kennettu, assosioituivat hirmutekoihin johtaneisiin tiettyjen rotujen ja kansojen 
paremmuutta korostaneisiin ajatusmalleihin sodan aikana ja sitä ennen.  

Suomalaisissa musiikinhistorioissa 1920-luvun musiikillisesta modernis-
mista puhutaan toisinaan yhtenäisenä ilmiönä siitä huolimatta, että tutkimuk-
sissa painotetaan modernistisiksi luokiteltujen sävellysten tyylillistä erilaisuutta. 
Väinö Raitio (1891–1945), Ernest Pingoud (1887–1942) ja Aarre Merikanto (1893–
1958) määritellään useimmiten pääasiallisiksi niin kutsutun ensimmäisen mo-
dernismiaallon säveltäjiksi. Heidän lisäkseen samassa yhteydessä mainitaan 
yleensä myös Elmer Diktonius (1896–1961), Uuno Klami (1900–1961) sekä Sulho 
Ranta (1901–1960). Yhteistä suhtautumisessa modernisteiksi kutsuttuihin sävel-
täjiin on muun muassa se, että heidän tuotantonsa taiteellisesti arvokkaimpina 
teoksina pidetään – Uuno Klamia kenties lukuun ottamatta2 – nimenomaan hei-
dän 1920-luvulla säveltämiään modernistisiksi luokiteltuja teoksia, ja heidän siir-
tymisestään yksinkertaisempaan tai suomalaiskansallisia aiheita suosivaan tyy-
liin 1930-luvulta lähtien puhutaan toimeentulon tai isänmaallisuutta korostavan 
ajan ja tapojen tuottaman sosiaalisen pakon sanelemana ”kaavoittumisena” tai 
”sovinnaiseksi muuttumisena” (ks. esim. Maasalo 1969, 169; 190–191; 216). 

Väinö Raitio sävelsi suuren osan modernistisimmiksi luokitelluista teoksis-
taan 1920-luvun alkupuolella; ennen 1920-luvun puoliväliä valmistuivat muun 

                                                 
 
2 Kuten Helena Tyrväinen (2013) on väitöstutkimuksessaan osoittanut, Uuno Klami kehitti kan-
sallisia aiheita kosmopoliittiseksi tulkittuun sävelkieleen yhdistävän omintakeisen tyylin, joka 
otettiin Suomessa pääosin myönteisesti vastaan. 
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muassa tämän tutkimuksen kannalta keskeiset sävellykset. Miltei heti kuole-
mansa jälkeen Raitiosta alettiin puhua säveltäjänä, joka olisi ”ansainnut” enem-
män huomiota ja arvostusta, ja jonka sävellyksiä sekä esitettiin että kustannettiin 
liian vähän. Raition ”kohtalosta” unohdettuna ja väärin ymmärrettynä säveltä-
jänä puhuttiin epäkohtana, joka tulisi pikimmiten korjata. (Merikanto 1945a, 184; 
Parland 1946a, 6; Ingman 1947, 40.) Myöhempi musiikinhistoriankirjoitus (ks. 
esim. Salmenhaara 1996, 111–113) on vahvistanut tätä kuvaa, mistä johtuen Rai-
tion nimi on pysynyt suomalaisen taidemusiikin kaanonissa. On siis liioiteltua 
puhua unohduksesta; Raition 1920-luvun tuotannosta on tiedetty, sitä on pidetty 
korkeatasoisena, ja sen on toivottu jatkuvasti saavan enemmän huomiota ja esi-
tyksiä. Raitio-esityksiä ei kuitenkaan juuri ollut epäilemättä osittain siksi, että 
kustantamattomat sävellykset olivat pitkään hankalasti luettavina käsikirjoituk-
sina.3 Erityisesti 1990-luvulla kiinnostus Raitiota kohtaan kasvoi, ja alettiin pu-
hua jopa ”Raitio-renessanssista” (mm. Kosk 2001; Salmenhaara 2002, 9). Myös 
Raition musiikin esitykset ovat lisääntyneet 2010-luvulla etenkin hänen musiik-
kinsa vapauduttua tekijänoikeuskorvausvelvollisuuksista vuoden 2016 alusta. 

Tämä tutkimus sai alkunsa tarpeesta tarkentaa Väinö Raition kuvaa suoma-
laisessa musiikinhistoriankirjoituksessa. Kuva on perustunut pitkälti Raition 
nekrologeista lähteneeseen käsitykseen edellä aikaansa olemisesta sekä väärin 
ymmärretyksi ja syrjään vaietuksi joutumisesta. Alun perin tarkoituksenani oli 
tehdä musiikkianalyysiin painottunut tutkimus, mutta työn edistyessä havaitse-
mani ristiriita aikalaisaineiston ja Raition omien säilyneiden kirjeiden tuottaman 
henkilökuvan sekä jo mainitun musiikinhistoriankirjoituksen korostaman käsi-
tyksen Raitiosta unohdettuna ja väärin ymmärrettynä kasvoi. Tämän ristiriidan 
sekä löytämäni uuden biografisen aineiston vuoksi näkökulman painopiste 
muuttui musiikkianalyysista reseptio- ja henkilöhistoriaan. Reseptiohistorialla 
tarkoitan tässä työssä nimenomaan Raition teosten verbaalista, konserttikritiik-
kien ja mahdollisen muun aikalaiskirjoittelun kautta ilmenevää reseptiohistoriaa, 
en musiikillista reseptiohistoriaa, jonka lähtökohtana olisi tarkastella ”vanhem-
pien teosten vaikutusta uudempiin” (Heiniö 1992, 44–45). 
 
 
 

                                                 
 
3 Nykyisin esimerkiksi tässä tutkimuksessa käsiteltyjen orkesteriteosten esitysmateriaali on 
vuokrattavissa joko Fennica Gehrman (Antigone, Fantasia poetica) tai Modus Musiikki (Kuutamo 
Jupiterissa) -nuottikustantamoista. Fantasia estatica on edelleen saatavilla ainoastaan käsin kirjoi-
tettuna versiona. 
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1.2 Kysymyksenasettelu  
 
Tutkimukseni arvioi uudelleen Väinö Raitioon jo 1940-luvun lopulta lähtien lii-
tettyjä toistuvia määreitä väärin ymmärretystä, aikaansa edellä olevasta sekä 
unohdetusta säveltäjästä tuomalla esiin uutta biografista aineistoa ja peilaamalla 
sitä aikalaiskirjoituksiin ja myöhemmän musiikinhistoriankirjoituksen niiden 
pohjalta tekemiin johtopäätöksiin. Tätä kautta se tarkentaa monisäikeistä 1920-
luvun musiikillinen modernismi -käsitettä Raition orkesterisävellysten ja niiden 
reseption kohdalla. Tutkimuksessa lähemmän tarkastelun kohteina ovat Raition 
vuosien 1921–1923 aikana säveltämien orkesteriteosten kantaesityskritiikit. Niitä 
peilataan Raition elämään ja omiin kirjoituksiin, sävellysten modernistisiin piir-
teisiin sekä suomalaisessa musiikinhistoriankirjoituksessa Raition musiikkiin lii-
tettyihin määreisiin. Tarkasteltavia sävellyksiä ovat Fantasia estatica op. 21 (1921), 
Antigone op. 23 (1921–22), Kuutamo Jupiterissa op. 24 (1922–23) ja Fantasia poetica 
op. 25 (1923). Mainitut suurelle sinfoniaorkesterille kirjoitetut sävellykset on kan-
taesitetty melko tuoreeltaan 1920-luvulla Helsingissä, ja niiden sävelkielestä4 
käytetään usein termejä moderni tai modernistinen. 

Lähestyn tutkimuskysymystä pääasiassa reseptiohistoriallisen tutkimuk-
sen näkökulmasta lähiluvun ja vertailevan tutkimuksen avulla. Teosten kritiik-
kejä tarkasteltaessa päähuomio on arvostelijoiden käyttämässä modernistiseen 
musiikkiin assosioituvassa erityisterminologiassa, josta esimerkkejä ovat muun 
muassa adjektiivit atonaalinen, luonnonvastainen, ulkomainen tai ulkoinen, va-
semmistolainen, järkiperäinen, materialistinen tai aineellinen ja äärimmäinen 
sekä erilaiset kuvataiteista lähtöisin olevat ”ismit”, kuten impressionismi ja eks-
pressionismi. Näiden sanojen merkityksiä aikalaiskontekstissa avataan luvussa 
4.2. Kritiikeissä esiintyvän modernismiin viittaavan sanaston perusteella olen 
poiminut parametrit – sointiväri, harmonia, tematiikka ja muoto – joita tarkaste-
len musiikkianalyysin keinoin luvussa 7.2. Laajemman kontekstin, tai kuten Ka-
lela (2000, 99–100) määrittelee, 1920-luvun ”kulttuurin”, ymmärtämiseksi esitte-
len ja analysoin laajahkosti myös tutkimusaineiston pohjalta muodostamaani ku-
vaa orkestereista ja niiden toimintaolosuhteista ja kriitikoiden sekä muiden mu-
siikkialan ”portinvartijoina” 1920-luvulla toimineiden henkilöiden esteettisistä 
lähtökohdista. 

Modernistiseksi määritellyn musiikin 1920-luvun aikalaisreseptiota voi-
daan tutkia satunnaisia kirje- tai päiväkirjamerkintöjä lukuun ottamatta pääasi-
allisesti musiikkikirjoittelun – sekä konserttikritiikkien että musiikki- tai muissa 

                                                 
 
4 Sanalla sävelkieli viittaan tietylle säveltäjälle tyypilliseen ja tunnistettavaan tapaan yhdistellä 
musiikillisia parametreja, siis hänen musiikilliseen idiomiinsa tai tyyliinsä. 
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lehdissä julkaistujen muiden journalististen kirjoitusten – kautta. Tässä työssä 
tarkastellaan lähemmin erityisesti Raition edellä mainittujen teosten kantaesitys-
ten jälkeisiä konserttiarvioita että muita modernismia tai Raitiota käsitteleviä sa-
noma- tai aikakauslehdissä julkaistuja artikkeleita, joista suurin osa ilmestyi Hel-
singissä 1900-luvun alkupuolella. 2010-luvun loppuun verrattuna 1900-luvun 
alun kirjoitukset noudattivat kuitenkin erilaisia käytäntöjä, ja niiden sanasto oli 
osittain erilaista kuin nykyisin. Tästä syystä erityisesti musiikkikritiikkiä tarkas-
tellaan myös aikansa instituutiona. Kritiikki-instituution yksilöiden mielipitei-
siin sidotun luonteen vuoksi esittelen myös Raition teosten reseption kannalta 
keskeisiä kirjoittajia ja heidän ajatusmaailmaansa sekä muita modernisteiksi luo-
kiteltuja säveltäjiä aikalaiskritiikin silmin. Tavoitteena on luoda kokonaiskuva 
siitä, miten Raition modernismi otettiin julkisessa sanassa vastaan 1920-luvun 
Helsingissä, sekä millaisia termejä ja käsitteitä siihen liitettiin. Tässä työssä olen 
ottanut tarkasteluni fokukseen suomalaisessa lehdistössä käydyn modernismi-
keskustelun. Kansainvälinen näkökulma olisi varmasti tuonut työhöni lisää sy-
vyyttä ja perspektiiviä, mutta jo kotimaisen aineiston suuren volyymin vuoksi 
kansainvälinen modernismista käyty lehtikirjoittelu on rajattu tämän tutkimuk-
sen ulkopuolelle.  

Musiikkikritiikissä ei rajallisen palstatilan, kirjoittajan korostuneen henki-
lökohtaisen näkökulman ja erityisen fokuksen tiettyyn sävellykseen vuoksi kui-
tenkaan näyttäydy koko kuva modernismin vastaanotosta. Aikakauslehdissä 
musiikin modernismia käsitelleet kirjoitukset olivat puolestaan muutamia yksit-
täisiä poikkeuksia lukuun ottamatta näkökulma-artikkeleita ulkomaisiin sävel-
täjiin, referaatteja muiden maiden lehdistössä ilmestyneistä kirjoituksista tai ul-
komaisten musiikki-ilmiöiden esittelyä suomalaiselle lukijakunnalle. Kirjoitus-
ten sävy on esittelevä, eikä niistä kenties poleemisen otteen puuttumisen vuoksi 
juuri seurannut jatkokeskustelua lehdistössä. Modernismi-ilmiöistä aikalaiskir-
joittelun kautta muodostuva kuva jää siis yllä mainituista syistä monilta osin 
pirstaleiseksi.  

Tutkimukseeni sisältyy myös tähän mennessä laajin Raitiosta kirjoitettu 
elämäkerrallinen osuus, joka tuo esiin uutta tietoa sekä hänen elämästään, ajatte-
lutavoistaan että persoonastaan. Biografian sisällyttäminen tutkimukseen on pe-
rusteltua, koska sen esiin tuomat uudet tiedot tarkentavat Raition omaa sävel-
lysestetiikkaa ja sen taustalla vaikuttavia asenteita sekä hänen suhtautumistaan 
aikansa musiikillisiin käytäntöihin ja kysymyksiin. Biografian osalta tämä tutki-
mus on lähteisiin pohjautuvaa perustutkimusta. 
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1.3 Teoreettiset ja metodologiset lähtökohdat sekä lähdeaineisto 
 
Säveltäjä- ja teoskeskeinen musiikkianalyysia ja musiikin historiaa yhdistävä tut-
kimus on ollut 1990-luvulle asti ehkä yleisin näkökulma suomalaisessa taidemu-
siikkia tutkivassa musiikkitieteessä (Moisala 2010, 73). Koska sen on katsottu 
vahvistavan länsimaisen taidemusiikin kaanonia, sitä on kritisoitu muun muassa 
musiikin autonomiaestetiikkaan perustuvaksi tutkimustraditioksi (emt., 71, 77; 
Heiniö 1992, 12–14). 1990-luvulta lähtien musiikin tutkimus yleensä sekä sen 
osana myös musiikinhistoriantutkimus on uudistunut ja laajentunut sekä tutki-
muskohteiden, tarkastelutapojen että metodologisten keinojen suhteen (Kurkela 
2010, 28). Tieteenalan sisäisten vastakkainasettelujen purkautuminen kriittisen 
keskustelun seurauksena on raikastanut myös traditiosta ponnistavaa säveltäjä- 
ja teoskeskeistä tutkimusta.  

Se, että tutkin kansalliseen taidemusiikin kaanoniin kuuluvan, jo kuolleen 
valkoisen miessäveltäjän elämää ja teoksia ei tarkoita, että pitäisin edustamaani 
tutkimusperinnettä tai sen lähtökohtia ja näkökulmia muita parempina. Oma 
taustani länsimaisen taidemusiikin esittäjänä ja aktiivisena kuuntelijana on ollut 
ohjaamassa tutkimuskohteen valintaa ja näkökulmaa. Henkilökohtaisista miel-
tymyksistäni ja kiinnostuksen kohteistani ei kuitenkaan muodostu periaatteita, 
joiden pohjalta arvottaisin musiikkia, sen tekemistä, kuuntelemista, opettamista, 
tutkimista tai muitakaan musiikkiin liittyviä tai liittymättömiä aktiviteetteja. Kai-
kenlaisen musiikin kaikenlaiselle tutkimukselle on perusteltavissa oleva paik-
kansa. Vaikka allekirjoitan esimerkiksi Dahlhausin (1983, 32) ja Heiniön (1984, 
69) esittämän ajatuksen siitä, että taideteos on historiallisuutensa lisäksi myös es-
teettinen objekti – toisin sanoen nykyihminen voi mielestäni hyvin nauttia histo-
riallisesta taiteesta ilman tietoisuutta sen historiallisesta kontekstista – en silti 
ajattele taideteosten olevan syntyajankohdastaan irrallisia omien sisäisten la-
kiensa ja kehityksensä tuloksena syntyneitä, vaan sekä aikansa että ennen kaik-
kea tekijänsä tuotteita.  

Vaikka teos tai tekijä eivät nykyaikaisessa musiikinhistoriantutkimuksessa 
– tai arkiajattelussa – ole yksiselitteisiä käsitteitä, 1900-luvun alussa vallinneet 
näkemykset tekijyydestä, taiteen itseisarvosta ja teoksista ovat vaikuttaneet myös 
tämän tutkimuksen rajaukseen. 1900-luvun alun Suomen taidemusiikkikonteks-
tissa teoksen tai tekijän käsitteitä ei juuri problematisoitu. Musiikkiteoksen sä-
veltäjä oli yksilöllisyyttä ja luovan neron erityisyyttä korostavan näkemyksen 
mukaisesti suurempi auktoriteetti teoksen suhteen kuin esimerkiksi esittäjä tai 
kuulija. Kuten suurimman osan 1900-luvun alussa Suomessa vaikuttaneiden tai-
demusiikkialan henkilöiden, myös Väinö Raition ajattelu ja esteettiset näkemyk-
set perustuivat romantiikan ajattelusta kumpuavaan musiikkikäsitykseen. Raitio 
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piti länsimaista taidemusiikkia konventioineen ja kaanoneineen muita musiikin-
lajeja parempana, mikä ilmenee hänen säilyneestä kirjeenvaihdostaan ja kirjoit-
tamistaan konserttiarvioista. Tässä työssä ei myöskään pohdita tekijyyden tai tai-
teen käsitteitä yleisesti, mutta Raition tai hänen aikalaistensa ajattelua esitelles-
säni pyrin tuomaan esiin myös heidän näkemystensä taustalla vaikuttaneita es-
teettisiä periaatteita. 

Musiikin historian aiemman tutkimuksen tietystä näkökulmasta ja frag-
mentaarisesti esiin tuomien musiikkikulttuuriimme vaikuttaneiden henkilöiden 
reseptio- ja mikrohistoriallinen tarkastelu luo lisäymmärrystä ja tuottaa, Helena 
Tyrväistä (2013, 20) mukaillen, tieteenalan ”sisäisiä korjausliikkeitä”. Tutkimani 
kohde on spesifi, mutta pyrin tarkastelemaan sitä sekä metodien että näkökul-
mien suhteen monipuolisesti. Jo itsessään sosiaalisesti rakentuneen tutkimus-
kohteen (s.o. mitä pidettiin modernistisena Raition orkesterisävellyksissä 1920-
luvulla) ja tutkimuksen tekohetken välissä on kulunut aikaa lähes sata vuotta, 
mikä tietysti tarkoittaa, että tässä esittämäni tulkinta Raition musiikillisesta mo-
dernismista on niin ikään sosiaalinen konstruktio (s.o. mitä tämän kirjoittaja kä-
sittää modernismilla tarkoitetun Raition orkesterisävellysten yhteydessä 1920-lu-
vulla). Sellaisena se sekä rakentuu aiemmille sosiaalisille konstruktioille että pyr-
kii tarkentamaan niitä, minkä lisäksi se on sekä pirstaleinen että subjektiivinen. 
(Risjord 2014, 48–49.) Olen tästä syystä kirjoittanut tulkintani mahdollisimman 
selkeästi auki, jotta oma positioni sekä siitä lähtevät tutkimusta ohjaavat näkö-
kulmat, rajaukset ja tulkinnat tulisivat lukijalle selviksi ja mahdollisiksi kriti-
soida. En luonnollisestikaan väitä tulkintani Raition ajan todellisuudesta olevan 
ainoa mahdollinen, vaan esimerkiksi Kalelan (2000, 160–161) tapaan pidän todel-
lisuuskäsityksiä kulttuurisidonnaisina5 ja siten relatiivisina. Suomalainen kon-
sertti- tai taidemusiikkielämä6 ei 1920-luvullakaan ollut homogeeninen, eivätkä 
aikalaiset ymmärtäneet esimerkiksi käsitteitä tai niihin viittaavia termejä samalla 
tavalla.  

                                                 
 
5 Kalelan (2000, 99–100) mukaan menneisyyttä tutkittaessa on selkeämpää ajatella tutkittavaa ai-
kakautta pikemminkin ”kulttuurina” kuin ”aikana”. Näin ollen vieraalla kulttuurilla voidaan vii-
tata sekä maantieteellisesti että myös ajallisesti tutkijan omasta kulttuurista etäällä oleviin kult-
tuureihin. 
6 Käytän tässä tutkimuksessa käsitettä musiikkielämä sen vanhahtavassa taide- ja konserttimu-
siikkiin sekä sen instituutioihin viittaavassa merkityksessä. Laajempi ja kattavampi käsite mu-
siikkikulttuuri viittaisi aikakauden kaikkien musiikinlajien käytäntöihin ja merkityksiin (Moisala 
2010, 76), mutta koska tämä tutkimus keskittyy nimenomaan taidemusiikkiin, suppeamman kä-
sitteen käyttö on perusteltua. Musiikkielämä–termiä käytettiin samassa merkityksessä myös 
1920-luvulla. Sen hiukan enemmän käytäntöön viittaavia rinnakkaistermejä olivat tuona aikana 
esimerkiksi musiikinviljely ja soitannollinen elämä. 
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Merkittävin tässä tutkimuksessa käytetty näkökulma on biografista ja (ver-
baalista) reseptiohistoriallista tutkimusperinnettä yhdistävä hybridi, joka mieles-
täni soveltuu yksittäisten historiallisten henkilöiden aineistolähtöiseen perustut-
kimukseen paremmin kuin tarkasti rajattu menetelmä, teoria tai malli. Mikrohis-
toriallisesta ajattelusta kumpuava näkökulma työssäni perustuu muun muassa 
Matti Peltosen (1999, 21, 38–39) esittämään näkemykseen mikrohistorian moni-
muotoisuudesta ja monikäyttöisyydestä tutkimuksen strategiana. Biografinen 
tutkimus ymmärretään tässä työssä siis ennen kaikkea Raition musiikin konteks-
tiin syvyyttä ja henkilökohtaista perspektiiviä tuovana menetelmänä. Kuten Ha-
kosalo et al. (2014, 6) kirjoittavat, elämäkerrallisen tutkimuksen tavoitteina on 
kohteensa elämänkulun ja ajallisen sekä paikallisen kontekstin esiin tuomisen li-
säksi myös sanoittaa niitä vaikutuksia, joita elämäkerran kohdehenkilöllä on ol-
lut ympäristöönsä sekä mahdollisesti kohteen oman äänen ja kokemuksen näky-
väksi tuominen.  

Musiikkianalyysin tarkoitus on tässä tutkimuksessa toimia aikalaiskritiikin 
analyysille alisteisena apuvälineenä, ei pääasiallisena tutkimusmenetelmänä. 
Tyylihistoriallinen tutkimusperinne on vaikuttanut tähän näkökulmaan siinä 
mielessä, että analyysin kohteiksi olen valikoinut ”modernistiset piirteet”, jotka 
sävellysten kantaesitysten kritiikit määrittelivät. ”Modernismi” tai ”modernisti-
set piirteet” eivät siis tässä tutkimuksessa ole teoreettisen analyysin käsitteistöä, 
vaan reseptiohistoriallisia aikalaiskritiikin määrittelemiä termejä. Olen jättänyt 
musiikin tulkintaan keskittyvät analyysimenetelmät – kuten vaikkapa herme-
neuttisen musiikkianalyysin (ks. esim. Kramer 2011 tai Bent 2005 [1994]) – tutki-
mukseni ulkopuolelle ja keskittynyt tarkastelemaan Raition sävellysten teknisiä 
parametreja. Tämän rajauksen olen tehnyt toisaalta siksi, että musiikin merkityk-
seen ja sisältöön liittyvien näkökulmien monitulkintaisuus olisi paisuttanut tut-
kimukseni musiikkianalyyttista osuutta suhteettoman laajaksi, ja toisaalta siksi, 
että sisältöjen ja niistä tehtyjen tulkintojen tematiikkaa käsitellään aikalaiskritii-
kin näkökulmasta laajasti luvussa 4.2. 

Dahlhausin ja esimerkiksi Heiniön tutkimuksissa keskeinen rakennehisto-
ria on myös vaikuttanut tutkimuksen lähtökohtiin ja esimerkiksi metodisen plu-
ralismin pyrkimykseen, vaikka aiheen valinta ei olekaan rakennehistoriallinen. 
Kuitenkin esimerkiksi musiikkikritiikkiä ja Helsingin kaupunginorkesteria tar-
kastelevissa osioissa on rakennehistoriallisen perinteen vaikutteita. Musiikkikri-
tiikin terminologiaa ja Raitioon liitettyjä määreitä pohdiskelevat osuudet ovat 
myös tietyiltä osin velkaa käsite- ja aatehistoriallisille tutkimusotteille (ks. esim. 
Heiniö 1992, 48–49).  

Tutkimuksen lähdeaineistona ovat Väinö Raition Kansalliskirjastossa ja 
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Helsingin kaupunginarkistossa sijaitsevat partituurikäsikirjoitukset, Kansallis-
kirjastossa ja Kansallisarkistossa säilytettävät Raition ja häneen läheisesti liitty-
vien muiden musiikkielämän toimijoiden henkilöarkistot, erityisesti kirjeen-
vaihto ja päiväkirjat, sekä Sibelius-Akatemian niin ikään Kansalliskirjastossa si-
jaitseva opiskelutietoa sisältävä arkisto. Raition omaa kirjeenvaihtoa on säilynyt 
vain vähän; siitä suurin osa on tulevalle vaimolle Hildur Pourulle 1930-luvun 
alkupuolelta Viipurista lähetettyjä lyhyitä kirjeitä. Hildur Pourun ja Väinö Rai-
tion välinen kirjeenvaihto on epäyhtenäinen, sillä osa kirjeistä (joihin säilyneissä 
kirjeissä viitataan) on joko hävinnyt tai hävitetty. Lisäksi Hildur Pourun kirjoit-
tamia kirjeitä on säilynyt vain muutamia. Väinö Raitio ei tiettävästi pitänyt päi-
väkirjaa, ja Hildur Raition päiväkirja (ks. Paasio 1980, 22–23) on hävinnyt. Muita 
Raition lähettämiä kirjeitä ja postikortteja on säilynyt vain muutamia yksittäisiä. 
Raition oman niukan kirjeenvaihdon lisäksi häneen läheisesti liittyvää kirjeen-
vaihtoa on säilynyt Aarre Merikannon arkistossa. Merikannon kirjeet äidilleen 
Liisa Merikannolle sisältävät runsaasti mainintoja myös Raitiosta ja muistakin 
Helsingin musiikkielämässä toimineista henkilöistä. Yksittäiset Väinö Siikanie-
men, Sulho Rannan, Erkki Melartinin sekä Väinö Pesolan arkistoista löytyneet 
kirjeet ja päiväkirjamerkinnät ovat myös tuoneet lisätietoa Raitiosta. 

Käsikirjoitusaineiston lisäksi käytössäni on ollut runsaasti sanomalehti- ja 
aikakauslehtiartikkeleita, joista valtaosa on aikalaiskirjoituksia. Lehtiaineistoa 
olen kerännyt sekä käymällä läpi systemaattisesti aikakauslehtiä (Suomen Musiik-
kilehti sekä Aika- ja Naamio -lehdet, joihin Raitio itse kirjoitti), selaamalla mikro-
filmattuja sanomalehtiä tuntemien konserttien päivämäärien ympäriltä (sekä 
Suomen Sosialidemokraatin systemaattisesti 1920-luvun osalta), että hyödyntä-
mällä Kansalliskirjaston digitoidun sanoma- ja aikakauslehtiarkiston hakutoi-
mintoa. Käyttämiäni hakusanoja olivat keskeisten henkilö- ja teosnimien lisäksi 
muiden muassa luvussa 4.2 tarkemmin esitellyt modernismin kritiikkiin liittyvät 
termit. 

Elämäkerrallisena ja reseptiohistoriallisena lähdeaineistona on julkaistujen 
lehtikirjoitusten sekä kirjeenvaihto- ja päiväkirja-aineiston lisäksi Raition veljen-
tyttären Kaisu Ganzin7 haastattelu. Journalistinen kirjoittelu, kirjeenvaihto ja 
haastattelut lähdeaineistoina ovat luonteeltaan subjektiivisia, ja etenkin haastat-
teluaineiston kohdalla pitkä ajallinen välimatka tapahtumiin asettaa aineiston 
luotettavuudelle omat rajoituksensa (Leskelä-Kärki et al. 2011, 21–22). Kuten 
Maarit Leskelä-Kärki (emt., 266) kirjoittaa: ”Olennaista historiantutkijalle on 

                                                 
 
7 Kaisu Ganz (s. 1920) on Väinö Raition vanhimman veljen Eino Raition tytär, jota sain haastatella 
Helsingin Juhlaviikkojen Prinsessa Cecilia -oopperan konserttiversion esityksen jälkeisenä päi-
vänä 18.8.2017. 



10 
 
 

tekstin historiallisuuden tunnistaminen: yhtäältä sen myöntäminen, että tekstejä 
ei voi palauttaa niiden autenttiseen merkitysten maailmaan ja toisaalta sen huo-
mioiminen, että teksti on sijoitettava historiaansa.” Tai kuten Hakosalo et al. 
(2014, 9) kirjoittavat: ”[Postmoderni lähestymistapa elämäkertatutkimuksessa] 
näki elämäkerralliset narratiivit minän tekstuaalisina esityksinä ja elämäkerran 
tutkijan konstruktiona ja yhtenä mahdollisena tulkintana kohdehenkilönsä elä-
mästä.” Tästä syystä käytän tässä tutkimuksessa runsaasti suoria lainauksia ai-
kalaiskirjoituksista omien tulkintojeni ohessa. Alkuperäisen tekstin esittelyn 
kautta pyrin tuomaan omat tulkintani ja ajatteluani mahdollisesti ohjailevat kä-
sitykset läpinäkyviksi. Aineistosta esiin nostamani näkökulmat olen tietoisesti 
valinnut tuomaan esiin tarkentavia tai joissain tapauksissa kontrastoivia näkö-
kohtia aiemman tutkimuksen vahvistamiin määreisiin ja käsityksiin. Tulkintani 
vinoutumista olen kuitenkin pyrkinyt estämään siten, että tietoisesti huomioin 
myös aiempaa tutkimusta selkeästi vahvistavia kirjoituksia ja näkökulmia. 

Musiikkianalyysin lähteinä käytän pääsääntöisesti Raition sävellysten par-
tituureja siitä syystä, että teosten 1920-luvun esityksistä ei ole tallenteita. Mikäli 
tällaisia olisi ollut saatavilla, ne olisivat toimineet tutkimuksen tavoitteiden kan-
nalta partituuria luontevampina analyysin kohteina – vaikka 1920-luvun ja 2010-
luvun kuuntelijat varmasti kiinnittäisivät eri asioihin huomionsa. Kyseisten sä-
vellysten myöhemmät äänitteet eivät palvele tätä tutkimusta yhtä hyvin, sillä 
kantaesitysajankohdan ja tallenteiden välisenä noin 70 vuoden ajanjaksona 
kuuntelutapojen lisäksi myös esityskonventiot, äänitystekniikka, kokoonpanot ja 
soittimet ovat muuttuneet. Käytän kuitenkin myös äänitteitä tuomaan esiin ny-
kykuulijan perspektiivistä hahmottuvaa soivaa kuvaa sävellyksistä. Partituuriin 
ja huomattavasti myöhempiin äänitteisiin tukeutuminen ei tietenkään anna kä-
sitystä siitä, miten sävellykset ovat aikanaan soineet – siitä puhumattakaan, millä 
tavoin aikalaisyleisö niitä hahmotti. Tästä syystä tekemäni analyysin tarkoitus ei 
ole luoda käsitystä Raition sävellyksistä itsessään, vaan pikemminkin toimia ai-
kalais- ja myöhemmän vastaanoton ymmärtämistä tukevana näkökulmana. Ana-
lyysi onkin vahvasti riippuvainen edellisissä luvuissa esitellyistä ja tulkituista 
kritiikeistä, muusta ajan musiikki- ja esteettisestä kirjoittelusta sekä 1920-luvun 
orkesteri- ja esityskäytäntöjen tuntemuksesta.  

Suomenkielisiä aikalaislähteitä siteeratessani käytän alkuperäisen tekstin 
oikeinkirjoitusta, joka joiltain osin eroaa nykykäytännöstä. Esimerkkeinä tyypil-
lisimmistä eroista ovat muun muassa erikseen tai yhteen kirjoitetut yhdyssanat 
(kuten yhtäaikaa), diftongien, kaksoiskonsonanttien tai -vokaalien käyttö (muun 
muassa sanoissa tarkotus, peloittava, Parisi, ensimäinen, homofooninen) sekä 
adjektiivien, kuten klassillinen tai traagillinen vanhahtavat muodot. Alkuperäi-
sestä kirjoitusasusta poikkean säännönmukaisesti teksteissä usein esiintyvien 
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harvennusten kohdalla; ne olen muuttanut kursiiviksi käytännöllisistä tekstinkä-
sittelyyn liittyvistä syistä. Samoin olen muuttanut teksteissä esiintyvät monen-
tyyliset sitaattimerkit samanlaisiksi sekä esimerkiksi joidenkin sanomalehtien ty-
pografian tyyliin liittyvät w-kirjaimet yksinkertaisiksi v-kirjaimiksi. [sic]–mer-
kintää käytän ainoastaan selkeiden paino-, kirjoitus- tai asiavirheiden kohdalla. 
Ruotsin- tai saksankielisten lähteiden sitaattien suomennokset ovat omiani, jos 
lainauksen yhteydessä ei muuta mainita.  
 
 
1.4 Aiempi tutkimus 1920-luvun musiikin modernismista 
 
Suomalaisen taidemusiikin historian kirjoitettu suuri tarina on vakiintunut suo-
malaisesta musiikista kiinnostuneelle yleisölle pitkälti WSOY:n julkaiseman kah-
deksanosaisen yleistajuisen kirjasarjan Suomen musiikin historia viiden ensimmäi-
sen osan pohjalta. 1920-luvun modernismia sarjassa käsittelee Erkki Salmenhaa-
ran (1996) kirjoittama kolmas osa Suomen musiikin historia 3: uuden musiikin kyn-
nyksellä. Tämän lisäksi modernismia yleisellä tasolla on tutkinut Matti Vainio 
(1976a) kirjassaan Kohti modernismia: modernismin synty ja varhaisvaiheet suomalai-
sessa luovassa säveltaiteessa. Vainion tutkimus on suppea, ja Salmenhaaran kirja ei 
puolestaan laajuutensa ja yleistajuisuutensa vuoksi voi tarkastella yksittäisiä sä-
veltäjiä ja heidän modernistiseksi kuvailtuja teoksiaan yksityiskohtaisella tasolla. 
Tällainen luonnosmaisuus koskee tietysti muitakin kuin modernisteiksi luokitel-
tuja säveltäjiä; suomalaisista historiallisista taidemusiikkisäveltäjistä lähinnä 
Jean Sibeliusta on tutkittu monesta erilaisesta näkökulmasta ja monien kansain-
välisten ja suomalaisten tutkijoiden voimin. 

Yleisesityksissä kuva yksittäisestä säveltäjästä jää siis väistämättä luon-
nokseksi, ja sitä voidaan parhaiten tarkentaa ja problematisoida pienempiin ko-
konaisuuksiin keskittyvissä tutkimuksissa. Esimerkiksi näin on Aarre Merikan-
non kohdalla tehnyt Tomi Mäkelä (1990) tutkimuksessaan Konsertoiva kamarimu-
siikki 1920-luvun alun Euroopassa analysoimalla Merikannon teoksen Konsertto 
viululle, klarinetille, käyrätorvelle ja jousisekstetille ja vertaamalla sitä kuuteen 
muuhun samana aikana Euroopassa sävellettyyn kamarikonserttoon sekä Timo 
Teerisuo (1970) Merikannon Juha-oopperaa käsittelevässä analyyttisessa väitös-
tutkimuksessaan. Matti Vainion väitöstutkimus Diktonius: modernisti ja säveltäjä 
(1976b) tarkastelee Elmer Diktoniusta säveltäjänä sekä hänen sävellystensä ana-
lyysin että kantaesityskritiikkien valossa. Modernistisen ja nationalistisen histo-
riankirjoituksen vanhoja käsityksiä purkavaa historialliskriittistä tutkimussuun-
tausta edustaa Helena Tyrväinen Uuno Klamin säveltäjäkuvaa tarkastelevassa 
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perusteellisessa väitöstutkimuksessaan Kohti Kalevala-sarjaa – Identiteetti, eklek-
tismi ja Ranskan jälki Uuno Klamin musiikissa (2013). Tyrväisen väitöskirja on 2000-
luvun Sibelius-tutkimusten lisäksi yksi ensimmäisiä kotimaisen musiikinhistori-
ankirjoituksen suuren kertomuksen mukaisia taidemusiikkisäveltäjiin liitettyjä 
määritelmiä purkava laaja tutkimus, ja sellaisena se toimii myös esikuvana 
omalle väitöskirjalleni. Pyrin siis tällä tutkimuksella omalta osaltani vastaamaan 
Tyrväisen (emt., 695–696) esittämään toiveeseen siitä, että suomalainen musiikin-
historiankirjoitus luopuisi 1920-luvusta puhuessaan vanhentuneista diskurs-
seista sekä kansallisesta näkökulmasta, ja hyväksyisi säveltäjienkin kontekstiksi 
monimuotoisen ja kansainvälisen musiikkielämän. 

Muita 1920-luvulla Suomessa toimineita modernisteiksi luokiteltuja sävel-
täjiä ovat yleistajuisten biografioiden muodossa tutkineet Seppo Heikinheimo 
(Aarre Merikanto. Säveltäjänkohtalo itsenäisessä Suomessa, 1985), Kalevi Aho ja 
Marjo Valkonen (Uuno Klami. Elämä ja teokset, 2000) ja Jörn Donner (Diktonius. 
Elämä, 2007), joka tosin keskittyy enemmän Diktoniuksen kirjalliseen kuin mu-
siikilliseen toimintaan. Biografiat ovat parhaimmillaan ajankuvaa ja kontekstia 
tuottavia sekä helppolukuisia teoksia, mutta helpon luettavuuden – ja joissain 
tapauksissa myös muiden journalististen tavoitteiden – vuoksi niiden lähdeai-
neistoa on hankala tarkistaa. Väinö Raitiosta, Sulho Rannasta tai Ernest Pin-
goud’sta ei ole tehty väitöskirjatutkimusta eikä laajempia biografioita, mutta Pin-
goud’n omaa kirjallista tuotantoa on koottu ja suomennettu kirjaan Taiteen edis-
tys. Valittuja kirjoituksia musiikista ja kirjallisuudesta (Pingoud et al. 1995). Ennen 
tätä tutkimusta laajin Raitio-biografia on Sulho Rannan (1945) toimittamassa Suo-
men säveltäjiä puolentoista vuosisadan ajalta -kirjassa. Raition (1945, 514–519) kirjaa 
varten kirjoittamassa osuudessa on kuitenkin useita vääriä vuosilukuja ja epä-
johdonmukaisuuksia, joita myöhempi tutkimus on muiden lähteiden puutteesta 
johtuen toistanut. Muun muassa näitä virheitä oikaisen tässä tutkimuksessa. 

Toistaiseksi laajin Väinö Raitio -tutkimus on Ismo Lähdetien lisensiaatintyö 
Tutkielma orkesterikoloristi Väinö Raition säveltäjäkuvasta vuodelta 1993. Lähdetie 
esittelee reseptiohistoriallisessa tutkimuksessaan Raition säveltäjäkuvan muo-
dostumista pääosin lehtikritiikin, nekrologien ja myöhemmän journalistisen kir-
joittelun kautta. Lähdetie ehti myös tutkimustaan varten haastatella Väinö Rai-
tiolle läheistä veljenpoikaa, urkuri Janne Raitiota (1919–1997), jolta osin tutkimus 
tuo esiin kiinnostavia elämäkerrallisia ja henkilökohtaisia tietoja. Lähdetiellä ei 
kuitenkaan ole ollut käytössä esimerkiksi Raition ja Yrjö Kilpisen (1892–1959) vä-
listä kirjeenvaihtoa tai Väinö Pesolan (1886–1966) Raitio-haastatteluja, jotka 
muun muassa tarkentavat joitakin Raition itsensä väärin muistamia tietoja. Läh-
detien lisensiaatintyö on painamaton ja tarkasteltavissa ainoastaan Turun yli-



13 
 
 

opiston kirjastossa, joten se ei ole suurestikaan voinut vaikuttaa suoraan nykyi-
seen Raitio-käsitykseen. Lisensiaatintutkimuksen lisäksi Lähdetie on kirjoittanut 
muutamia Raitiota käsitteleviä artikkeleita (esimerkiksi Lähdetie 1986; 1990; 
1991; 1992). Hänen tarkoituksenaan oli jatkaa tutkimustaan Raitiosta, mutta en-
nenaikainen sairastumisen ja menehtymisen vuoksi väitöskirja (työnimeltään 
Orkesteritekstuurin kehitys Väinö Raition tuotannossa 1910- ja 1920-luvuilla, 2003) jäi 
suunnitelma-asteelle.8  

Lähdetien lisensiaattityön lisäksi Raitiosta on kirjoitettu lyhyitä esittely-
tekstejä, muutamia musiikkitieteellisiä pro- ja analyysiseminaaritöitä sekä kaksi 
pro gradua; Einojuhani Rautavaaran krohnilainen analyysi Raition oopperasta 
Prinsessa Cecilia (1951) sekä oma Raition Antigone-orkesteriteosta käsittelevä mo-
tiivianalyysia ja reseptiohistoriaa yhdistävä työni (2007a). Musiikki-lehden Raitio-
teemanumerossa 4/2005 on myös julkaistu joukko eri tutkimusaloja edustavia 
kirjoituksia Raitiosta ja hänen musiikistaan. Kuten Klamia lukuun ottamatta 
muistakin modernistisäveltäjistä, myös Raitiosta on kuitenkin kirjoittanut ennen 
kaikkea Erkki Salmenhaara. Salmenhaaran Raitio-teksteistä välittyy vahva toive 
saada Raition musiikkia enemmän konsertteihin kuultavaksi, ja tästä johtuen esi-
merkiksi lähdevalinnat ja näkökulmat ovat värittyneitä. Epäilemättä yksi keskei-
nen syy värittyneeseen ja tarinalliseen kuvaan Raitiosta eräänlaisena modernis-
min marttyyrina on se, ettei tietoa ole helposti ollut saatavilla. Aikalaiskirjoituk-
sia on tunnettu vähän, ja niistäkin suuri osa on muistokirjoituksia, joissa kirjoi-
tuksen tyylilajin mukaisesti toistetaan tietynlaisia säveltäjän persoonaan ja saa-
vutuksiin liittyviä attribuutteja. 

Modernismin problematiikkaan 1970-luvun lopun kontekstissa on perehty-
nyt Mikko Heiniö (1984) väitöskirjassaan Innovaation ja tradition idea. Heiniön 
Carl Dahlhausin kehittämästä rakennehistoriallisesta näkökulmasta lähtevä tut-
kimus keskittyy suomalaisten säveltäjien esteettisiin kannanottoihin ja niiden si-
joittumiseen modernismi–traditionalismi-akselille. Heiniö (emt., 9) listaa tutki-
muksessaan traditionalistisiksi piirteiksi musiikissa muun muassa melodisen as-
pektin keskeisyyden, tonaaliset tai synteettiset asteikot ja terssirakenteiset soin-
nut, polyfonia- tai homofoniapohjaisen kudoksen, materiaalin kertauksen ja laji-
perinteeseen viittaavat muodot sekä perinteisen instrumentaation. Modernisti-
siksi piirteiksi Heiniö puolestaan listaa rytmin, sointivärin ja harmonian melodi-
aan verrattuna vähintään yhtä tärkeän aseman, tonaalisten elementtien kaihta-
misen, metriikan hahmottumattomuuden, kompleksisesti rakentuneet kudokset, 

                                                 
 
8 Jaana Lähdetie luovutti ystävällisesti käyttööni Ismo Lähdetien muistiinpanoja ja kirjoitusluon-
noksia sisältävän arkiston. Tämän tutkimuksen kannalta arkisto ei kuitenkaan tuonut esiin sel-
laista uutta tietoa, jota ei olisi jo ollut Lähdetien lisensiaatintutkielmassa. 
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lajiperinteeseen viittaavien muotojen kaihtamisen tai niiden uudelleenajattelun 
sekä uudenlaisien sointien ja soitinkokoonpanojen tavoittelun. Samankaltaista 
kriteeristöä voisi soveltaen käyttää myös 1920-luvun sävellysten luokittelussa, 
mutta kuten Heiniö (emp.) myös toteaa, kyseessä on yleistävä alustavan kartoi-
tuksen tarpeisiin sopiva jaottelu, eikä varsinainen teoreettinen malli. Jaottelua on 
kuitenkin mahdollista käyttää aikalaiskritiikin modernistiseksi määrittelemän 
musiikin ja teosanalyysien tuottamien huomioiden peilaamisen apuvälineenä. 
Uudempaa modernismin ja traditionalismin problematiikkaa venäläisestä kult-
tuurihistoriasta ja eurooppalaisesta käsitehistoriasta käsin käsittelee Elina Vilja-
sen (2017) monumentaalinen väitöskirja The Problem of the Modern and Tradition: 
Early Soviet Musical Culture and the Musicological Theory of Boris Asafiev (1884–
1949). 

Oman tutkimukseni kannalta erityisen relevantteja suomalaisen musiikin 
historiallisia instituutioita ja ilmiöitä 1900-luvun alkupuolelta ovat Salmenhaa-
ran lisäksi tutkineet 1900-luvun alussa vaikuttaneiden henkilöiden ja instituuti-
oiden näkemyksiin ja aatehistorialliseen taustaan perehtynyt Matti Huttunen 
(1993; 2000; 2002; 2010), musiikkikritiikkiä, modernismia ja musiikin kulttuurista 
kontekstualisoimista tutkinut Mikko Heiniö (1984; 1988; 1992; 1994) sekä musiik-
kikritiikkiä kulttuurisena instituutiona tarkastellut Jukka Sarjala (1990; 1991). 
Musiikkioppilaitosinstituutiota perinpohjaisesti tutkinut Jukka Kuha (2017) on 
sekä tarkistanut ja korjannut vanhaa että tuonut esiin huomattavan määrän uutta 
tietoa Helsingin musiikkiopiston historiasta, ja suomalaisista kapellimestareista 
laajaan haastattelu- ja aikalaiskirjoitusaineistoon perustuvan kirjan kirjoittanut 
Vesa Sirén (2010) on tuonut esiin paljon kokemustietoa Raitionkin sävellyksiä 
kantaesittäneistä kapellimestareista. Raition sävellysopettajana toimineen Erkki 
Melartinin opettajaprofiilia ja opetusfilosofiaa on tutkinut Tuire Ranta-Meyer 
(2008). 1900-luvun alkupuolella Suomessa vaikuttaneiden keskeisten säveltäjien 
biografioita ovat lisäksi kirjoittaneet muun muassa Eila Tarasti (Helvi Leiviskän 
elämäkerta, 2018), Kimmo Korhonen (Selim Palmgrenin elämäkerta, 2009) ja Ju-
hani Koivisto (Toivo Kuulan elämäkerta, 2008). Koivisto, Korhonen ja Pekka 
Hako ovat lisäksi kirjoittaneet useita suomalaisen musiikin historiaa, tekijöitä ja 
ilmiöitä valottavia arkisto- ja haastatteluaineistoon perustuvia tietokirjoja. 

2010-luvun lähestyessä loppuaan suomalainen musiikinhistoriankirjoitus 
vaikuttaa virkeältä. Taidemusiikin osalta erityisesti uutta biografista tutkimusta 
on tekeillä; jo julkaistun Rautavaara-elämäkerran (Tiikkaja 2014) lisäksi valmis-
teilla ovat ainakin Erik Bergmanin (Juha Torvinen), Agnes Tschetschulinin (Su-
sanna Välimäki) Fredrik Paciuksen (Seija Lappalainen) ja Erkki Melartinin (Tuire 
Ranta-Meyer) elämäkerrat. Aineistolähtöistä uutta tutkimusta tuottaa jo yli kak-
sikymmentä vuotta toiminut projekti Jean Sibelius Works (ks. Virtanen et al. 2019), 
joka julkaisee biografiseen ja käsikirjoitusaineistoon perustuen kriittisiä editoita 
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Sibeliuksen kaikista sävellyksistä. Uudenlaiseen ajatusmalliin – kansallisesta 
musiikinhistoriankirjoituksesta mikrohistoriallista ja transnationaalista ajattelua 
lähenevään tutkimusotteeseen – kannustavat Taideyliopiston Sibelius-Akate-
mian ”Suomalainen” musiikinhistoria uudelleentulkittuna; Suomen musiikkielämän 
transnationaalinen muotoutuminen 1870-luvulta 1920-luvulle -tutkimusprojektin 
ajoittain poleemisetkin, mutta herättelevät näkökulmat (Kurkela et al. 2015). Sa-
moin uusia tuulia suomalaisessa musiikin(historiankin) tutkimuksessa edustaa 
aktivistinen näkökulma, joka ”pyrkii musiikillisten toimintojen avulla puuttu-
maan esimerkiksi sukupuoliseen syrjintään, rasismiin ja ympäristöongelmiin 
sekä ylipäätään vaikuttamaan tasa-arvoon ja yhdenvertaisuuteen liittyvien yh-
teiskunnallisten kysymysten yhteisölliseen ja julkiseen käsittelyyn” (Välimäki, 
Torvinen & Mononen 2018, 7). Tästä näkökulmasta tehtävää musiikinhistorian-
tutkimusta edustavat esimerkiksi Saijaleena Rantasen työväen musiikin historiaa 
käsittelevät tutkimukset (ks. esim. Rantanen 2018, 74–88) sekä Susanna Välimäen 
ja Nuppu Koiviston (Välimäki & Koivisto 2019) 1800–1900-lukujen vaihteessa toi-
mineiden kosmopoliittisten säveltäjänaisten elämää ja teoksia käsittelevät tutki-
mukset.  
 
 
1.5 Tutkimuksen eteneminen 
 
Tämä tutkimus on jaettu kahteen suurempaan kokonaisuuteen: musiikillisen 
modernismin kontekstiin 1920-luvulla Helsingissä ja Väinö Raitioon teoksineen. 
Ensimmäisessä taustaluvussa (2) pohditaan musiikillisen modernismin käsitettä 
yleisellä tasolla sen aikalaiskontekstissa; modernismista keskusteltiin 1920-lu-
vulla elävänä keskieurooppalaisena taiteen kehityksen suuntauksena, mutta jo 
heti seuraavan vuosikymmenen alussa se nähtiin Suomessa loppuunsa ajautu-
neena tyylikautena. Kuten edellä mainittiin, tarkastelu on rajattu aineiston run-
sauden vuoksi suomalaiseen kontekstiin. Kolmannessa luvussa taustoitetaan 
kahta Raition toiminnan kannalta keskeistä instituutiota 1920-luvun Helsingissä: 
taidemusiikkikulttuuria ylläpitäviä laitoksia Helsingin musiikkiopistoa sekä 
Helsingin orkesteria ja sen keskeisiä kapellimestareita. Näitä instituutioita tar-
kastellaan Raition ammatillisena kasvualustana ja teosten esitysten mahdollista-
jina.  

Musiikkikritiikkiä instituutiona ja sen piirissä toimivien henkilöiden muo-
dostamana taidemusiikkikulttuurin vaikuttajana tutkitaan luvussa neljä. Siihen 
sisältyy myös musiikkikritiikin terminologiaa 1920-luvun merkityskontekstissa 
analysoiva osuus. Viides taustaluku esittelee modernistisen musiikin aikalais-
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vastaanottoa Ernest Pingoud’n Aarre Merikannon sekä lyhyesti Elmer Dikto-
niuksen, Uuno Klamin ja Sulho Rannan konserttien kritiikkien kautta. Ernest Pin-
goud’n osuudessa tuodaan esiin myös uutta aikalaisaineistoa, jota aiempi tutki-
mus ei ole vielä tietääkseni referoinut.  

Toinen suurempi kokonaisuus keskittyy Väinö Raitioon kahdesta eri näkö-
kulmasta. Luvussa kuusi tarkastellaan Raition biografiaa ja hänen sävellystensä 
reseptiohistoriaa kronologisessa järjestyksessä. Tarkimmin analysoidaan 1920-
luvun alussa sävellettyjen ja melko tuoreeltaan kantaesitettyjen sävellysten – Fan-
tasia estatica op. 21 (1921), Antigone op. 23 (1921–1922), Fantasia poetica op. 25 
(1923) ja Kuutamo Jupiterissa op. 24 (1922–1923) – kritiikkejä. Sävellykset käydään 
läpi niiden kantaesitysjärjestyksessä, mistä syystä Fantasia poetican kritiikit esitel-
lään ennen Kuutamoa Jupiterissa, vaikka jälkimmäinen onkin valmistunut ensin. 
Luvun loppupuolella pohditaan Raition estetiikkaa hänen omien kirjoitustensa 
valossa sekä Raitiolle suomalaisessa musiikinhistoriankirjoituksen suuressa ker-
tomuksessa muodostunutta modernismin marttyyrin roolin muotoutumista. 
Raition sävellyksiä tarkastellaan analyyttisesti luvussa seitsemän. Analyysin ta-
voitteena tässä työssä on selittää ja tulkita Raition sävellyksissä aikanaan ongel-
mallisina pidettyjä musiikin parametrejä: tematiikkaa, sointiväriä, harmoniaa ja 
muotoa.  
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I MUSIIKIN MODERNISMIN RESEPTIO 1920-LUVUN 
HELSINGISSÄ 
 
Tässä osassa tarkastellut Helsingin 1920-luvun musiikkielämän ilmiöt, henkilöt, 
instituutiot ja konventiot muodostavat kontekstin, jossa Raitio sävelsi, ja jossa 
hänen sävellyksensä esitettiin ja vastaanotettiin. Lähes sadan vuoden takaista yh-
teiskunnallista tilannetta ei tietenkään voi rekonstruoida sellaisena, jollaisena ai-
kalaiset – jo itsessään heterogeeninen joukko – sen kokivat. Tässä kuitenkin py-
ritään tuomaan esiin ajan sosiaalisesti rakentuneita konstruktioita ja tulkitse-
maan niitä nykylukijalle ymmärrettävillä määritelmillä, termeillä ja käsitteillä.  

Luvussa 2 käsitellään 1920-luvun modernismiksi kutsutun ilmiön taustoja. 
Sen alussa määritellään, mitä modernismilla tämän tutkimuksen puitteissa tar-
koitetaan. Luvun ensimmäisessä alaluvussa esitellään modernismia käsitteleviä 
aikalaisten näkemyksiä ja toisessa puolestaan tarkastellaan sitä, miten 1920-lu-
vun modernismin tulkittiin jo 1930-luvulta lähtien olleen erillinen, kehitysmah-
dollisuuksiensa suhteen tyrehtynyt tyylillinen kausi. 

Kolmannessa pääluvussa alalukuineen esitellään ensin lyhyesti Helsingin 
Musiikkiopisto9 ja Raition modernistiset teokset kantaesittänyt Helsingin kau-
punginorkesteri10 sekä sen toimintaympäristön ominaisuuksia, kapellimestareita 
ja ohjelmistopolitiikkaa. Luvussa 4 tarkastellaan suomalaista 1900-luvun alun 
musiikkikritiikkiä instituutiona, sen käyttämää erityissanastoa sekä sen parissa 
toimineita henkilöitä, heidän esteettisiä prinsiippejään ja suhtautumistaan mo-
dernistiseen musiikkiin. Luvussa 5 puolestaan esitellään Raition kanssa samoi-
hin aikoihin modernistista musiikkia julkisuuteen tuoneita suomalaisia säveltäjiä 
ja heidän teostensa reseptiota. Väinö Raition 1920-luvulla kantaesitettyjen orkes-
teriteosten arvostelut analysoidaan luvussa 6.   

                                                 
 
9 Martin Wegeliuksen (1846–1906) vuonna 1882 perustamasta Helsingin Musiikkiopisto – Hel-
singfors Musikinstitut’sta tuli sittemmin vuonna 1924 Helsingin Konservatorio, vuonna 1939 Si-
belius-Akatemia, ja vuodesta 2013 se on toiminut nimellä Taideyliopiston Sibelius-Akatemia. 
Tässä tutkimuksessa instituutiosta käytetään alkuperäisen nimen suomenkielistä versiota. Aika-
laiskirjoituksissa musiikkiopisto-sana instituution nimessä on kirjoitettu toisinaan pienellä ja toi-
sinaan suurella kirjaimella. Väinö Raition opinnoista Helsingin Musiikkiopistossa vuosien 1911–
1915 aikana kerrotaan tarkemmin alaluvussa 6.1. 
10 Instituutio perustettiin vuonna 1882, jolloin sen taustaorganisaation nimeksi oli valittu Orkes-
terförening i Helsingfors/Helsingin Orkesteriyhdistys. Tällä nimellä organisaatio toimi vuoteen 
1895 saakka, jolloin nimeksi vaihdettiin Osakeyhtiö Helsingin Filharmooninen Seura, sillä aiem-
man nimen katsottiin kansainvälisissä yhteyksissä viittaavan amatööriorkesteriin. Itse orkeste-
riin viitattiin usein joko pelkästään orkesterina tai esimerkiksi Filharmoonisen seuran orkeste-
rina. Vuodesta 1914 lähtien orkesterin nimeksi tuli Helsingin kaupunginorkesteri. (Ringbom 
1932a, 19.) Tässä tutkimuksessa orkesterista käytetään sen senhetkistä virallista nimeä tai nimen-
vaihdoksen yli menevästä ajanjaksosta puhuttaessa nimeä Helsingin kaupunginorkesteri. 
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2 Käsitys musiikin modernismista 1920-luvun Suomessa 
 
Taiteen modernismi voidaan määritellä sekä historiallisesti että esteettisessä mie-
lessä monella tapaa, ja käsitteellä viitataankin kontekstista riippuen eri ilmiöihin. 
Ennen 1800-luvun loppua sanaa moderni käytettiin yleisesti neutraalina syno-
nyyminä sanoille uusi, nykyaikainen tai ajankohtainen. 1890-luvulle tultaessa 
moderni-termillä viitattiin musiikin yhteydessä jo yleisesti muodon, tonaalisuu-
den tai orkestroinnin suhteen perinteestä irtautuneisiin kokeellisiin, uuden ajan 
henkeä heijasteleviin sävellyksiin, erityisesti sinfoniseen runoon sekä suuren or-
kesterikoneiston ja uudenlaisten sointiväriyhdistelmien käyttöön. Modernismi-
termi musiikista puhuttaessa puolestaan viittaa nykyisin tavallisimmin 1900-lu-
vun alkupuolen erilaisiin sävellys- ja esitystyyleihin sekä estetiikkoihin, joille yh-
teistä oli vaatimus siitä, että musiikillisen ilmaisun piti jollain tapaa heijastaa sä-
vellyksen syntyaikaa. Ilmiasujensa tyylillisestä kirjosta huolimatta juuri synty-
aika sekä suhtautuminen siihen määrittävät modernistiset suuntaukset saman il-
miön eri aspekteiksi. (Stephan 1997, 393–394; Botstein 2001.)  

Musiikin modernismin käsitteeseen liittyi jo 1900-luvun alkupuolella hege-
liläinen ajatus progressiivisuudesta ja musiikin kehittymisestä – merkityksessä 
muuttua kohti jotain parempaa – uusien, ajan henkeä kuvastavien ilmaisukeino-
jen kautta. Taiteen modernismiin liittyvien uudenlaisten ilmaisukeinojen aktiivi-
sen etsimisen mahdollistajiksi ja alkusysäyksiksi on tulkittu muun muassa teol-
listuminen, positivismi ja tieteen empiristiset kokeilut, kaupungistuminen, yh-
teiskunnan eri osa-alueiden institutionalisoituminen sekä ensimmäiseen maail-
mansotaan johtaneet yhteiskunnalliset muutokset. (Stephan 1997, 395–396; Bots-
tein 2001.) Vaikka modernisuudesta oli puhuttu jo Wagnerin, Mahlerin, Debus-
syn, Skrjabinin ja Richard Straussin musiikin yhteydessä, varhaisen modernis-
min edustajiksi alettiin kuitenkin jo varhain mieltää Schönberg, Stravinsky, Bu-
soni ja Schreker (Botstein 2001). Suomalaisessa terminologiassa tosin modernilla 
viitattiin toisinaan yleisesti uuteen tai nykyaikaiseen musiikkiin vielä 1930-luvul-
lakin (ks. tarkemmin luku 4.2.5; myös Kaila 1935, 1158). 

Musiikinhistoriankirjoituksessa modernismilla viitataan Suomen konteks-
tissa tavallisesti kahtaalle; 1900-luvun alun uusiin taiteen ilmiöihin – erityisesti 
ekspressionismiin – ja toisen maailmansodan jälkeisiin sarjallisiin tai kokeellisiin 
sävellystyyleihin sekä myös näiden perillisiin, joita suomalaisessa sävellyskou-
lutuksessa on vaalittu. Suomen musiikin historian kirjallisissa lähteissä niin kut-
sutun ensimmäisen modernismin aallon pääasiallisiksi säveltäjiksi luetaan 
yleensä Ernest Pingoud, Aarre Merikanto ja Väinö Raitio (ks. esim Salmenhaara 
2002 [1996], 8–9; 1996, 113; Vainio 1976a, 120). Samassa yhteydessä viitataan 
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myös kymmenisen vuotta myöhemmin syntyneisiin Uuno Klamiin ja Sulho Ran-
taan sekä säveltäjänä vain lyhyen aikaan toimineeseen Elmer Diktoniukseen (ks. 
mm. Vainio 1976a, 146–151). Edellä mainittujen säveltäjien modernistisiksi kut-
sutut teokset eivät muodosta tyylillisesti yhtenäistä joukkoa, vaan kullakin heistä 
on omanlaisensa idiomi. Näin ollen Suomen musiikin 1920-luvun modernismi 
reseptiohistoriallisestikaan tarkasteltuna ei ole yhtenäinen, vaan erillisistä ja eri-
laisista ilmiöistä koostuva ilmiö.  

Nikolai Lopatnikoffin artikkelista vuodelta 1934 käy ilmi, että modernisti-
nen musiikki ymmärrettiin monimuotoiseksi ilmiöksi Suomessa jo 1930-luvulla: 
”Kaikki nämä, joilla on yhteisenä pyrkimyksenä traditsiosta irtautuminen ja liit-
tyminen uuteen, pyrkivät eri teitä saavuttamaan päämääränsä. Nuorsuomalai-
sen koulun yhtenäisyydestä ei voida puhua, sikäli ovat sen edustajain tendenssit 
kirjavia ja toisistaan eroavia.” (Lopatnikoff 1934, 238.)11 Suomessa modernisteiksi 
luokitellut säveltäjät eivät Ernest Pingoud’ta ja Elmer Diktoniusta mahdollisesti 
lukuun ottamatta edustaneet tiukan modernistista ajattelua esteettisessä tai ideo-
logisessa mielessä, vaan määre on liitetty heidän musiikkiinsa kritiikeissä joko 
suoraan tai käyttämällä modernistiseen musiikkiin viittaavaa erityissanastoa. 
Esimerkiksi Aarre Merikanto korosti kirjoituksissaan sekä omaa että Väinö Rai-
tion esteettistä riippumattomuutta, eikä halunnut luokitella omaa sävellystyyli-
ään mihinkään koulukuntaan tai ”ismiin” kuuluvaksi (Merikanto 1945a, 183–
184; 1945b, 582).  

Koska modernisteiksi luokiteltujen säveltäjien joukosta ei voi muodostaa 
yhtenäistä koulukuntaa tai ryhmittymää, suomalaisen 1920-luvun musiikillisen 
modernismin tarkempi merkityssisältö onkin määriteltävissä ennen kaikkea sä-
veltäjäkohtaisesti ja musiikkikritiikin modernismiin liittyvää erityissanastoa ana-
lysoimalla. Tässä työssä yksi pääkysymyksistä on avata modernismi–käsitettä 
Väinö Raition 1920-luvun sävellysten kohdalla. 
 
 
2.1 Modernismi-keskustelua 1900-luvun alun lehdistössä 
 
Modernismi–sanan käyttö yleistyi musiikista puhuttaessa vasta 1920-luvulla, 
mutta uudentyyppisistä musiikillisista ilmiöistä kirjoitettiin muita termejä käyt-

                                                 
 
11 Samalla tapaa moniin eri tyyleihin viitataan myös puhuttaessa kirjallisuuden ensimmäisestä 
modernistipolvesta. Donnerin (2007, 183) mukaan yhteistä sen edustajille oli ainoastaan vastus-
tus, jota heidän teoksensa saivat sekä lukijoiden, kriitikoiden että esimerkiksi palkinnoista ja apu-
rahoista päättäneiden taholta. 
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täen myös 1900- ja 1910-luvuilla. Suomalaiset musiikkiin keskittyvät aikakaus-
lehdet referoivat laajasti tilaamiensa ulkomaisten musiikkilehtien artikkeleita 
ajankohtaisista eurooppalaisista ilmiöistä, jotka asiayhteyden ja kielenkäytön pe-
rusteella voidaan luokitella modernismiksi. Esimerkiksi Debussyn musiikista 
kirjoitettiin 1900-luvun alussa paljon, ja muun muassa Euterpe (1902, 13) referoi 
ooppera Pelléas e Mélisanden kantaesityksen jälkeisiä negatiivisia kritiikkejä: 
”Musiikkia kuvaillaan täysin melodiattomaksi, ja mikä pahempaa, täysin järjet-
tömäksi, siinä säveltäjä on pelokkaasti välttänyt kaikkia sellaisia harmonisia yh-
distelmiä, joita voidaan pitää musiikillisesti kauniina”.12 Debussy mainittiin ta-
vallisesti uusranskalaisen koulun edustajana, ja hänen musiikkiaan kuvailtiin 
sointiväriin perustuvaksi ”kaikurunoudeksi” tai ”utuiseksi, epämääräiseksi ja 
mystillis-symbolistiseksi” (ks. esim. Säveletär 1907a, 169; Klemetti 1908, 66; Ma-
detoja 1912, 462–463). Termit viittasivat totutusta poikkeaviin sävellyksellisiin 
ratkaisuihin, modernistisiin piirteisiin, kuten sointivärin keskeiseen merkityk-
seen ja selkeälinjaisen melodian puutteeseen. Debussyn ja esimerkiksi Skrjabinin 
musiikkia myös kuultiin Helsingissä jo 1910-luvulla (ks. tarkemmin luku 5.1). 

Lehdistön kautta Suomessa tunnettiin myös Arnold Schönbergin (1874–
1951) nimi jo ennen hänen Harmonielehrensä (1911a) ilmestymistä, vaikka Schön-
bergin modernistisia sävellyksiä ei vielä Suomessa esitetty, eikä niihin tiettävästi 
voinut perehtyä partituurienkaan muodossa. Varhaisin suomenkielisestä lehdis-
töstä löytämäni Schönbergin uudentyyppistä musiikkia käsittelevä kirjoitus on 
Sävelettärestä vuodelta 1907. Tässä luultavasti Heikki Klemetin koostamassa ul-
komaisiin lehtiin perustuvassa katsauksessa (Säveletär 1907b, 135) referoitiin 
Schönbergin sinfonian esityksen kritiikkiä, jossa teoksen kuvailtiin olevan 
”alusta loppuun täydellistä hölynpölyä (kakofoniiaa)”, ja yleisön kerrottiin suu-
rimmaksi osaksi joko lähteneen pois, ”sihistäneen”, viheltäneen tai huutaneen 
hyi-huutoja. Säveletär (1907c, 219; 1909, 8) välitti Schönbergin esitysten saamia 
kritiikkejä suomalaislukijoille myöhemminkin. Kirjoittaja olisi todennäköisesti 
halunnut tarkemmin tutustua näin vahvoja reaktioita aikaan saaneisiin sävellyk-
siin, sillä jälkimmäisessä kirjoituksessa mainittiin kuin harmitellen Schönbergin 
sävellysten olevan ”tietysti käsikirjoituksina”. Vuonna 1910 Säveletär uutisoi 
Schönbergin valinnasta Wiener Musikakademien opettajaksi:  

 
Säveltäjä Arnold Schönberg, jonka uusaikaisista uusaikaisimmat sävellykset kaikkialla, 
missä niitä on esitetty, ovat synnyttäneet meluavia mielenosotuksia puolesta ja vastaan, on 
nimitetty sävellyksen opettajaksi Wienin musiikkiakatemiaan. Tämä odottamaton nimitys 

                                                 
 
12 ”Musiken beskrifves såsom saknande all melodi och, hvad värre är, all förnuft, i det tonsättaren 
ängsligt undvikit alla harmoniska kombinationer som gälla som musikaliskt vackra” (Euterpe 
1902, 13). 
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on, kirjoitetaan saksalaisissa lehdissä, kaikkialla herättänyt vilpitöntä kummastusta. (Sä-
veletär 1910, 217.) 
 

Tidning för musik julkaisi ruotsinkielisen käännöksen Schönbergin Harmonielehren 
viimeisestä luvusta ”Ästhetische Bewertung sechs- und mehrtöniger Klänge”13 
jo ennen oppikirjan ilmestymistä painosta. Kaksiosaisen julkaisun (Schönberg 
1911b; 1911c) saatesanoissa Tidning för Musikin toimitus kertoi Schönbergistä seu-
raavanlaisesti:  
 

Ylläolevat esteettis-filosofiset pohdiskelut ovat ote eräästä luvusta uudessa harmonian op-
pikirjassa, jonka pitäisi pian ilmestyä painosta. Etupäässä artikkeli on laina itävaltalaisesta 
taidelehdestä ”Der Merkeristä”, joka kesänumerossaan omisti Arnold Schönbergille epä-
tavallista ja hänen taiteensa olemukseen nähden huomattavaa kiinnostusta. Schönberg 
tunnetaan sekstetin ”Verklärte Nacht”, kahden jousikvartetin, sinfonisen runon ”Pelleas 
und Melisande”, muutamien ”Gurre-lieder” -laulujen y.m. säveltäjänä. Nämä kaikki sä-
vellykset herättivät ensimmäisissä julkisissa esityksissään miltei skandaalia hipovaa vas-
tustusta yleisön ja kriitikoiden keskuudessa. Uudemman kuuntelukerran myötä ne ovat 
saaneet osakseen suurempaa ymmärrystä, ja yksittäisissä tapauksissa niitä on kuvailtu 
jopa ”klassisiksi”. Seuraavasta voi kenties saada käsityksen omalaatuisesta harmoniikasta, 
joka on Schönbergin musiikissa vallankumouksellisinta. (Ks. Schönberg 1911b, 19.)14  
 

Raition tuttavista ainakin Yrjö Kilpinen (1892–1959) oli hankkinut Harmonielehren 
vuonna 1917, sillä Kansalliskirjaston kokoelmissa on kyseisen teoksen alkupe-
räispainos, jossa on Kilpisen nimikirjoitus ja yllä mainittu vuosiluku.  

Schönbergistä, hänen musiikkinsa esitysten negatiivisista arvioista ja hänen 
Harmonielehrestään siis tiedettiin suomalaisissa musiikkipiireissä jo varhain, 
vaikka hänen atonaalisia tai 12-säveljärjestelmällä luotuja sävellyksiään ei Suo-
messa vielä pitkään aikaan voitukaan kuulla. Maasalo (1980a, 124) viitanneekin 

                                                 
 
13 Itävaltalaisesta taidelehdestä lainattu ja ruotsinnettu artikkeli julkaistiin nimellä ”Om konst-
närliga uppfostran och framtidsharmoni”, joten Schönbergin ”kuusi- ja useampiääniset soinnut” 
olivat käännöksessä muuntuneet muotoon ”tulevaisuuden harmonia”. Otsikointiratkaisusta 
voisi tulkita ruotsintajan olettaneen Schönbergin harmonioiden viittaavan musiikin kehityssuun-
taan. 
14 ”Ovanstående estetiskt-filosofiska reflexioner äro utdrag ur ett kapitel i en ny lärobok i har-
moni, som snart torde utkomma i tryck. Närmast är artikeln ett lån ur den österrikiska konst-
tidskriften ”Der Merker”, som i ett sommarnummer ägnat Arnold Schönberg ett ovanligt och 
med hänsyn till arten av hans konst anmärkningsvärt intresse. Schönberg är känd som komponist 
till sextetten ”Verklärte Nacht,” två stråkkvartetter, en symfonisk dikt ”Pelleas und Melisande”, 
några ”Gurre-Lieder” m. m., vilka alla vid ett första framträdande inför offentligheten väckt näs-
tan till skandal gränsande opposition hos Publik och kritik. Vid förnyat åhörande ha de mött 
större förståelse, och i enstaka fall ha de betecknats till och med som ”klassiska”. Om den egenar-
tade harmonik, som är det mest revolutionära i Schönbergs musik, skall man kanske få en 
föreställning av det följande.” (Schönberg 1911b, 19.) 
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”kirjallisuus”-sanalla nimenomaan ns. toisen Wienin koulun atonaalisen ohjel-
miston sävellyksiin ja niiden esityksiin toteamuksessaan ”tosiasiaksi jää kuiten-
kin, että sekä sanonnaltaan että näkemykseltään käänteentekevä kirjallisuus 
pääsi hyvin vaikeasti esille Suomessa.” 

Aarre Merikannon opiskeluaikainen kirjeenvaihto Moskovasta todistaa 
myös, että sekä Schönberg että Skrjabin olivat tunnettuja nimiä musiikin ammat-
tilaisten ja opiskelijoiden keskuudessa. Merikanto vaikuttaa myös olleen kiinnos-
tunut erityisesti Skrjabinin musiikista; marraskuun alussa 1915 kirjoittamassaan 
kirjeessä Skrjabinin viides pianosonaatti oli hänen mielestään ”[k]auheata mu-
siikkia – à la Schönberg” (Aarre Merikannon kirje vanhemmilleen 8.–9.11.1915), 
mutta jo pari viikkoa myöhemmin tultuaan pelkästään Glazunovin musiikkia si-
sältäneestä konsertista hän kirjoitti: ”Ennen kuulen vaikka ”kymmenet” Skrja-
bin’in ”Extaasit” kuin toista kertaa tätä ohjelmaa” (Aarre Merikannon kirje van-
hemmilleen 21.11.1915). Saman kuun lopulla Merikanto raportoi Rahmaninovin 
konsertista seuraavaa: 

 
Kamalan vaikeita vaan useammat Skrjabin’in pianokappaleet ovat. Ja meteliä on toisinaan 
niin että kaksi rouvas-immeistä kannettiin pyörtyneinä pois. – Eräässä kaksiosaisessa Fan-
tasia’ssa oli toinen osa (Presto) ihmeen intresantti. Rytmillisesti hauska teema ja originellit 
pasaagit tekivät mainion vaikutuksen. Kaiken kaikkiaan Rahmaninoff soitti Skrabin’iltä 
kaksi sonaattia, kaksi poeemaa, (toinen ”Satanitsheskavo poema”) 10 preludiota ja 3 etyy-
diä [- -] (Aarre Merikannon kirje vanhemmilleen 30.11.1915.) 
 

Ulkomaisista ajankohtaisista säveltäjistä, uusista musiikillisista ilmiöistä sekä 
erityisesti polemiikkia tai kohua aiheuttaneista kantaesityksistä kirjoitetut artik-
kelit olivat kuitenkin luonteeltaan reportaasimaisia, referaatteja tai käännöksiä 
muissa lehdissä ilmestyneistä artikkeleista, joten varsinaista jatkuvaa keskuste-
lua ne eivät – ainakaan lehdistössä – saaneet aikaan. Huomattavaa kuitenkin on, 
että säveltäjät, muusikot ja muut alasta kiinnostuneet olivat tällaisen sanomaleh-
tikatsaustoiminnan ansiosta tietoisia erilaisista modernistisiksi luokiteltavissa 
olevista keskieurooppalaisista musiikki-ilmiöistä, vaikka niitä ei konserteissa 
voinutkaan kuulla. 

Taiteen modernismista erityisesti Suomen kontekstissa kirjoitettiin yleisem-
mällä tasolla kirjallis-taiteellisessa aikakauslehti Ultrassa vuonna 1922.15 

                                                 
 
15 Ultraa julkaistiin vain muutaman kuukauden ja seitsemän numeron (joista viimeinen oli kak-
soisnumero) ajan vuoden 1922 syksyllä. Sitä seurasivat ruotsinkielinen Quosego ja suomenkieli-
nen Tulenkantajat myöhemmin 1920-luvulla. Siinä, missä Ultra ruotsinkielisestä lähtökohdastaan 
huolimatta oli sekä suomen- että ruotsinkielisten taidepiirien keskustelufoorumi, ruotsinkielinen 
Quosego ja suomenkielinen Tulenkantajat näyttäytyivät toisinaan kieliriidan areenoina (Enäjärvi 
1929, 45; Vainio 1976a, 39, 46). 
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Kaikki nuo ekspressionismit ja muut modernit ismit, mitä ne ovat muuta kuin muotihul-
lutuksia! Niitä ei todellinen taiteilija ole koskaan seurannut. Ja mitä meillä on Euroopan 
villityksen kanssa tekemistä! Ei sellainen ole Suomea varten: täällä on aina hiljakseen kom-
puroitu omia teitä, painuttu erämaahan ja sieltäkäsin kuvattu luontoa ja kansaa. Näin Suo-
men sivistyksen valitut. Tähän tapaan kaikki mahdolliset taistelukipinät meillä sammute-
taan: suletaan itsekylläisen laiskuuden suureen kaikkinielevään syliin.  (Olsson 1922, 49.) 
 

Yllä oleva suomalaisten torjuvaa suhtautumista ”moderneihin ismeihin” ruotiva 
sarkastinen kirjoitus on Hagar Olssonin artikkelista ”Hiljaako kaikki suuri syn-
tyy?”, joka ilmestyi Ultran neljännessä numerossa. Suomenruotsalaisista kirjalli-
suuspiireistä lähtöisin olevaa Ultraa voidaan pitää sen lyhyestä ilmestymisjak-
sosta huolimatta merkittävänä modernistisen taiteen ilmiöiden esiintuojana sekä 
modernistitaiteilijoiden keskustelufoorumina ja äänenkannattajana. Ultran en-
simmäinen pääkirjoitus (1922, 1–2) on tulkittavissa suomalaisen (kirjallisen) mo-
dernismin ohjelmanjulistukseksi:  
 

Kuten runous, niin myös maalaus ja musiikki, koko nuorin taide on tuimia otteita tuonne 
ja tänne. [- -] Mutta yhteistä on [- -] kiihko ja voima, tahto päästä irti tyhjästä muotokult-
tuurista ja lähemmäksi ajan taistelua ja kärsimystä. Ja kaikille yhteinen vaatimus: arvot on 
uudestaan arvioitava, tie auki nuorille voimille, joiden on vastattava tämän ajan runovoi-
masta tai runottomuudesta. [- -] Kaksi asetta on nytkin etsijöillä: kritiikillä selvittävät he 
älyllisesti itsellensä ja muille ajatuksensa, ja omassa taideluomisessaan seuraavat he taide-
vaistoansa. Tällaisia kriitillistaiteellisia nousu- ja myrskyilmiöitä on esiintynyt useita ja 
voidaan ne kaikki parhaiten sisällyttää ekspressionismin nimellä kehittyvään hengensuun-
taan.” (Ultra 1922, 1–2.) 
 

Yleisesti luonteenomaista Ultran kirjoituksille on ajan hengen muuttumisen ko-
rostus, ensimmäisen maailmansodan jälkeisen, romantiikasta ja illuusioista rii-
sutun urbaanin nykyihmisen tarve uudentyyppiselle, jäykiksi koetuista muo-
doista vapautuneelle kosmopoliittiselle taiteelle. Ekspressionistisiksi kutsuttujen 
suuntausten nähtiin täyttävän parhaiten tämän tarpeen, ja Ultrassa kirjoitettiin-
kin ekspressionismista usein lähes synonyyminä modernille taiteelle. Musiikin 
tai maalaustaiteen modernismista Ultrassa kirjoitettiin vähemmän kuin lyrii-
kasta, proosasta ja näytelmäkirjallisuudesta, mikä onkin luonnollista, kun pääosa 
keskustelusta oli taiteilijoiden itsensä näkemyksiä. Teksti on kirjailijalle usein 
luontevampi työkalu kuin säveltäjälle tai kuvataiteilijalle.16  

                                                 
 
16 Rakel Kallion (1987, 44) mukaan kuvataiteen tilannetta voisi verrata musiikkiin; uusia suuntia 
arvioitiin 1900-luvun alussa kritiikeissä usein nuorten taiteilijoiden ohimenevinä tyylikokeiluina. 
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Modernin taiteen puolesta puhuvilla kirjoituksilla oli Ultrassa varsin polee-
minen sävy; kansallisromanttisiin ihanteisiin pohjautuvaa tyyliä halveksittiin, ja 
uusien taidesuuntien puolesta puhuttiin voimakkain ja kiihkein sanoin. Esi-
merkki tällaisesta kirjoituksesta on Ultran toisessa numerossa ilmestynyt Elmer 
Diktoniuksen17 artikkeli ”Muualla ja meillä,” jota siteerataan tässä laajasti, koska 
se antaa hyvän kuvan Ultrassa julkaistujen modernistisen taiteen asiaa ajaneiden 
kirjoitusten tyylistä: 

 
Ihmeteltävällä taidolla ovat tämän maan runoilijat säilyttäneet neitseellisen koskematto-
muutensa mitä tämän ajan ja tämän ajan runouden ymmärtämiseen ja luomiseen tulee. 
Liikuttavalla pieteetillä hoivataan klassillisia muinaisjäännöksiä esimerkkeinä ja osviit-
toina, varastetaan Kalevalasta, lainataan vanhoilta kreikkalaisilta, tehdään löytöjä raama-
tusta. Sisällöllisesti ja tyylillisesti. Löytyy poikkeuksia. Löytyy pieniä dekadenttisieluja 
jotka hymisevät maailmantuskansa ja elämänorpoutensa ja mitä heillä sattuu olemaan 
imelässä loppusointudeliriumissa – halpa humala sekin, ja varmasti heikkojärkisten (kuten 
yleisön ja palkintolautakuntien) päihin menevä. Löytyypä sellaisiakin uskalikkoja jotka 
ovat heittäneet pois loppusointujen kainalosauvat ja talutusnuorat – sinänsä varmaankin 
kuolemaa uhmaava rohkeus tässä maassa, mutta heillä ei johtuneena sisäaineen räjähdys-
pakosta, vaan ulkoseinien luhistumisesta, johtaen ”lyyrillisyyden” vetelimpään suohon, 
pehmentäen kaiken, ei koventaen. [- -] Ikkunat auki Eurooppaan päin! Se on ainoa paran-
nuskeino. Kansallinen itsepalvonta ja natsionalismi ovat kauniita ja kaikin puolin kunni-
oitettavia kapistuksia kansallismuseoissa – runoudessa ne ovat jätettävät eteiseen, sisä-
oven ulkopuolelle, kuten kaikki kuona. Jos ei tämän ajan runoutta voi syntyä tässä maassa, 
on se tuotava tänne muualta. [- -] Nurkkapatrioottisten itsesäilytysvaistojen on väistyttävä 
kun henkinen olemassaolo on kysymyksessä. (Diktonius 1922, 24–25.) 
 

Vaikka Diktonius viittasikin alun perin kirjallisuuteen, hänen ”Ikkunat auki Eu-
rooppaan päin!” -huudahduksestaan muodostui myöhemmässä suomalaisessa 
musiikinhistoriankirjoituksessa myös 1920-luvun musiikin modernismia ku-
vaava slogan. Diktonius halvensi julistuksessaan sekä kansallisiin arvoihin no-
jaavaa taidekäsitystä että impressionismiin ja symbolismiin liitettyä lyyristä – 
pehmeää, naisellista – dekadenssia, ja nosti sen sijaan tavoitteeksi ”tämän ajan” 
kosmopoliittisen ”sisäaineen räjähdyspakosta” syntyneen kovan ja aggressiivi-
sen taiteen. Vain viisi vuotta Suomen itsenäistymisen jälkeen Diktonius olisi siis 
jo ollut valmis jättämään ”nurkkapatrioottiset itsesäilytysvaistot” syrjään, ja 
avaamaan suomalaisen taiteen eurooppalaisille vaikutteille. ”Klassillisten mui-
naisjäännösten” halveksunta on kovaa kieltä siihen nähden, kuinka suuri merki-
tys nimenomaan taiteella oli ollut kansallisen identiteetin rakennus- ja vahvistus-
aineena Suomen itsenäisyysprosessiin johtaneessa kehityksessä. Diktoniuksen 

                                                 
 
17 Poliittiselta näkemykseltään sosialisti ja taiteelliselta kannaltaan ”revolutionisti” Diktoniuksen 
musiikillisia kokeiluja esitellään luvussa 5.2.3. 
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suhtautumista kansalliseen taiteeseen käsitellään enemmän luvussa 4.2.2. 
Diktonius kirjoitti musiikista Ultran lisäksi myös työväenlehtiin, muun mu-

assa Arbetarbladetiin, hyvin samankaltaista taistelumetaforia ja muuta modernis-
tiselle ajattelulle tyypillistä aggressiivista kieltä käyttäen. Diktoniuksen kirjoituk-
set Arbetarbladetissa olivat laaja-alaisia; hän julkaisi erityisesti kirjallisuuskritiik-
kiä sekä yleisempiä kirjallisuuteen ja yhteiskunnallisiin ilmiöihin liittyviä artik-
keleita, jonkin verran myös konserttikritiikkiä (erityisesti kansankonserteista 
vuoden 1927 lopulta lähtien), matkakirjeitä, kolumneja sekä esitteleviä artikke-
leita monentyyppisistä ilmiöistä (esimerkiksi venäläisistä uskonlahkoista). Hyvä 
esimerkki Diktoniuksen musiikkiesseistiikan tyylistä on kirjoitus vuodelta 1916 
Työväen Joulualpumi -nimisessä vuosikirjatyyppisessä aikakauslehdessä:  

 
Sanotaan ettei nykyajan säveltaide pysty kuvailemaan todellista elämäniloa. Eikö juuri 
taistelu ole korkeinta iloa: nuoruuden voimaa ja rohkeutta käytettynä hyökkäykseen! Pu-
hutaan nykyaikaisen säveltaiteen rappeutumisesta, humpuukista, ja unohdetaan mitä 
siinä on parasta: se ijäisen nuoruuden pyhä perkele! – repäsevät dissonanssit, hurja va-
paus, raju voima, rohkeus ja uhkarohkeus. Se elää, sillä se taistelee! (Diktonius 1916, 95.) 
 

Diktonius ei arvioinut Väinö Raition 1920-luvun orkesteriteosten kantaesityksiä, 
mutta Donnerin (2007, 86) arvosteluantologiaksi kutsumassa kirjassa Opus 12 
Musik on arvostelu muun muassa Raition Fantasia estatican esityksesta todennä-
köisesti vuodelta 1933.18 Diktonius (1933, 59–69) kirjoitti lisäksi edellä mainitussa 
kirjassaan arvostavasti sekä Pingoud’sta, Raitiosta että Merikannosta, mutta suh-
tautui varautuneemmin Klamiin, jota piti liian leikkisänä sekä Rantaan, jota puo-
lestaan kutsui ilottomaksi.  

Diktoniusta enemmän musiikin modernismista 1920-luvulla kirjoitti kui-
tenkin Ernest Pingoud. Hänen – vaikkakin yhtä korkealentoisesta ja kiihkeästä – 
kirjoitustyylistään puuttuu Diktoniuksen ja muiden Ultran vakiokirjoittajien tais-
teluun, kovuuteen ja väkivaltaan viittaava sävy. Pingoud’n näkemykset, mielipi-
teet ja esteettiset periaatteet poikkesivat useimmista muista suomalaisista sävel-
täjistä ja musiikkikirjoittajista. Suomeen vasta itsenäistymisen jälkeen muuttanut 
ja monipuolisesti Keski-Euroopassa kouluttautunut Pingoud oli todellinen kos-
mopoliitti. Hän oli varttunut maailmankaupunki Pietarissa, jonka taide-elämässä 
vaikutti 1900-luvun alussa erityisesti venäläinen symbolismi ja dekadenssi sekä 
Skrjabininkin musiikkiin liittyvät mystiset näkemykset (Vainio 1977, 34).  

Pingoud’lla oli vahva yleissivistys sekä taiteiden että tieteiden aloilta, ja li-
säksi hänen näkökulmansa musiikkiin ja modernismiin olivat laajat. Hän kirjoitti 
saksaksi, venäjäksi ja ruotsiksi, mutta suomea hän ei osannut. Muutamia hänen 

                                                 
 
18 Diktoniuksen Fantasia estatica -arviosta lisää luvussa 6.2.1. 
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artikkeleitaan kuitenkin julkaistiin myös suomennoksina. Ennen Suomeen emi-
groitumistaan Pingoud aloitti kirjallisen uransa pietarilaisessa saksankielisessä 
St. Petersburger Zeitungissa ja venäjänkielisessä Russkaja musikalnaja gazetassa. Hä-
nen 1910-luvun kirjoituksensa käsittelevät uusien musiikkityylien ja -ilmiöiden 
lisäksi kirjallisuutta ja kirjailijoita, ja niistä välittyy sekä Pingoud’n saksalaiseen 
filosofiaan ja humanismiin perustuvat juuret että hänen rakkautensa uutta mu-
siikkia kohtaan. (Salmenhaara 1995 [1988], 250.) Kalevi Ahon (1995, 11) mukaan 
Pingoud oli etenkin saksaksi kirjoittaessaan poikkeuksellisen taitava ja näkemyk-
sellinen journalisti. 

1920-luvulla Pingoud jatkoi kirjallista toimintaansa Suomessa. Hän esimer-
kiksi esitteli uuden musiikin ilmiöitä ja kirjoitti syväluotaavia musiikkiesteettisiä 
pohdintoja mitä erilaisimmista aiheista muun muassa Uuteen Suomeen,19 Åbo Un-
derrättelseriin, Svenska Presseniin, Nya Tidningeniin ja Hufvudstadsbladetiin. Hänen 
aiheensa ulottuvat runoilija-, kirjailija-, taiteilija- ja säveltäjähenkilökuvista kon-
serttiarvosteluihin, musiikin estetiikkaan ja jopa musiikkikoulutuksen uudista-
miseen. Esimerkiksi vuosien 1922–23 aikana hän julkaisi eri lehdissä artikkelisar-
jan saksalaisesta, yhdysvaltalaisesta, ranskalaisesta ja venäläisestä uudesta mu-
siikista ja niiden piirteistä. Pingoud käsitteli useissa kirjoituksissaan uuden mu-
siikin estetiikkaa ja modernin taiteen vastaanoton vaikeutta. Hän myös julkaisi 
pohdiskelevia esseitä, kuten Åbo Underrättelserissä vuonna 1923 julkaistu ”Musii-
killinen vasemmisto”, jossa hän arvioi Arnold Schönbergin ja Igor Stravinskyn 
merkitystä uuden musiikin kehitykselle:  

 
Schönberg on ekspressionisti. Hän kohottaa musiikillisen ajatuksen, musiikillisen innoi-
tuksen yksinvaltiaaksi. [- -]  

[Schönbergin teokset] ovat rohkeinta, mitä moderni musiikki on tuottanut, ne ovat 
ekspressionismia. Kaikki se, mitä pidetään musiikillisen rakennuksen materiaalina ja mu-
siikillisen ajatuksen kehittelynä, puuttuu niistä: sekvenssit, toisto, symmetria ja lopuke. [- 
-] Schönbergin kohdalla temperamentti, sikäli kuin hänellä sellaista on, on hänen spekula-
tiivisen henkensä lamaannuttama, minkä vuoksi temperamentin kuulijaan tekemä vaiku-
tuskin jää pois. Juuri tämä on luonteenomaista hänen luonteelleen [p.o. musiikilleen; alku-
peräisessä tekstissä: ”Det är så karakteristiskt för hans musik”]: se kiinnostaa, muttei kiih-
dytä. [- -] Aivan toista maata on Stravinski. Hän on venäläinen ja on saanut perinnöksi 
Venäjän kansan suuren, kultivoimattoman voiman. [- -] Stravinskista on sanottu: ensin hän 
orkestroi musiikkinsa, sitten hän säveltää sen. Tähän paradoksiin sisältyy syvällinen to-
tuus. Stravinski on väreihin ja musiikilliseen rytmiin nähden suurin mestari, mitä on yli-
päätään ollut olemassa. [- -] Jos tarkastelee Stravinskin orkesteripartituureja, hämmärtyy 
[hämmästyy] ja pettyy todetessaan, miten vähän ”musiikkia” niissä ylipäätään on – pää-
paino on väreissä ja rytmissä. Tämä musiikki edustaa primitivismin ja kaikein [kaikkein] 

                                                 
 
19 Salmenhaaran (1995, 251) tietojen mukaan Uuden Suomen arvostelut oli todennäköisesti kään-
netty saksasta tai ruotsista. 
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korkeimman raffinemangin yhdistelmää”. (Pingoud 1995 [1923], 177–179. Suomennos 
Seppo Heikinheimo.) 
 

Kuten yllä olevasta sitaatista voidaan huomata, Pingoud suhtautui uuden musii-
kin ilmiöihin kriittisesti huolimatta siitä, että hän oli periaatteiltaan musiikin 
edistyksen – Pingoud’lla nimenomaan merkityksessä kehittyminen paremmaksi, 
ei muuntuminen – puolestapuhuja. Pingoud’n oman musiikin tyylillisesti lähim-
pinä esikuvina olivat Aleksandr Skrjabinin ekstaattiset orkesterirunoelmat, 
mutta suuresta ihailustaan huolimatta hän kritisoi toisinaan myös Skrjabinin mu-
siikkia (Pingoud 1922a, 121; Salmenhaara 1995 [1988], 261–262).  

Konserttiarvioissaan Pingoud käytti voimakkaita kielikuvia. Kalevi Ahon 
(1995, 11) mukaan ”[h]än saattoi ilmaista negatiivisen mielipiteensä joskus niin 
murhaavia satiirisia kielikuvia käyttäen, että paljon paneteltu suomalainen mu-
siikkiarvostelu tuntuu tähän verrattuna suorastaan pyhäkoulumaisen lempe-
ältä”. Pingoud ei arvioissaankaan ollut periaatteellinen modernististen suuntien 
kannattaja; hän muun muassa suhtautui erittäin myönteisesti Leevi Madetojan 
(1887–1947) ja Yrjö Kilpisen sävellyksiin. Musiikkikriitikkona Pingoud kirjoitti 
monien muiden suomalaisten konserttiarvostelijoiden tapaan useimmiten ana-
lyyttisesti sekä sävellyksen piirteistä että esityksestä siitä huolimatta, että Huf-
vudstadsbladetissa vuonna 1922 julkaisemassaan artikkelissa ”Uusi musiikki. Sen 
halveksijoiden sivistyneelle osalle. I Kriitikko” (ks. Pingoud 1995 [1922], 169) hän 
kirjoitti musiikkikriitikon tehtävän olevan ennen kaikkea yleisön vaikutelmien 
dokumentoiminen. Klemetin ja Krohnin lailla myös Pingoud saattoi jostain teok-
sesta vaikuttuessaan intoutua runolliseen kuvailevaan ilmaisuun, poeettiseen 
fiktioon (ks. esim. Sibeliuksen neljännen sinfonian arvion sitaatti alla).  

Sibeliuksen merkityksen Suomen säveltaiteelle Pingoud sijoitti laajempaan 
musiikilliseen kontekstiin selvemmin kuin monet muut suomalaiset aikalaiset; 
hän muun muassa tulkitsi Sibeliuksen vahvan statuksen ensimmäisenä kansalli-
sesti ja kansainvälisesti menestyneenä säveltäjäyksilönä aiheuttaneen musiikilli-
sen modernismin myöhästymisen ja heikkouden Suomessa. (Salmenhaara 1995 
[1988], 258–259.) Sibeliuksen modernistisimmaksi kutsutusta sävellyksestä, nel-
jännestä sinfoniasta, Pingoud kirjoitti Svenska Pressenissä vuonna 1928 seuraavan 
pitkän runollisen kuvauksen: 

 
Kuulijan kannalta Sibeliuksen neljännen sinfonian nerokkaassa lennossa on jotain ahdista-
vaa. Tämä sinfonia on niin pitkä, kaukana kaikesta siitä, mitä kutsutaan ihmisyydeksi, niin 
autuaallisen sokea tälle maailmalle. Sävelkieli on niin intensiivistä ja sisäänpäin käänty-
nyttä, että kuulija menettää useimmiten orientoitumiskykynsä. Teoksen sanoin kuvaamat-
tomat kauneusarvot ja -aarteet eivät paljastu ensimmäisellä kuulemalla. Tämä sinfonia ei 
yksinäisessä aristokratiassaan pyri voittamaan kuulijaa; se katsoo kauas pois laajoihin, va-
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loisiin avaruuksiin, se on transkendentaalinen, visionäärinen. Kaikki afektit ovat sublimoi-
tuja, musiikki leijuu ilman mitään painoa kuin valopilvi. Sinfoninen struktuuri on kaikessa 
näennäisessä yksinkertaisuudessaan äärimmäisen komplisoitua: syy siihen, että tämä suu-
renmoinen teos kenties vielä pitkiäkin aikoja pysyy epäsuosittuna. (Pingoud 1995 [1928], 
211–212. Suomennos Seppo Heikinheimo.) 
 

Pingoud oli kriitikkona ja musiikkikirjoittajana erityinen siinä mielessä, että hän 
emigranttina ja maailmankansalaisena tarkasteli suomalaista musiikkielämää ja 
sen ilmiöitä eri näkökulmasta kuin useimmat muut suomalaisesta säveltaiteesta 
kirjoittaneet henkilöt. Hänellä ei ollut tarvetta korostaa suomalaiskansallisia ar-
voja ja aiheita taidekritiikissään, eikä hän nähnyt modernistista taidetta uhkana 
suomalaisen taiteen originaalisuudelle. Hänellä oli sekä näkemystä että taito kir-
joittaa kiinnostavasti, ja tästä syystä onkin harmillista, ettei hän tullut arvioi-
neeksi yhtään Raition kantaesitystä.  

Raitiosta Pingoud kirjoitti kuitenkin jonkin verran muissa yhteyksissä. Ult-
rassa ilmestyneessä artikkelissaan ”Kansallinen musiikki” hän (Pingoud 1922b, 
37) mainitsi Raition esimerkkinä kansallisten arvojen ulkopuolelle pyrkivistä 
suomalaissäveltäjistä. Kuusi vuotta myöhemmin Pingoud (1928a, 232) kirjoitti 
Nya Argus -lehteen kotimaista uutta musiikkia käsittelevän artikkelin, jossa hän 
esitteli muutamia suomalaisen musiikin ”äärimmäiseen etuvartioon” (yttersta 
förposterna) kuuluvia säveltäjiä. Tässä kirjoituksessaan Pingoud luonnehti Rai-
tion tyyliä slaavilaisorientoituneeksi impressionismiksi, ja kuvaili Raition sointi-
väriaistia äärimmäisen hienovaraiseksi, joskin Pingoud’n mielestä Raition teok-
sissa linja usein hukkuu sointivärien noustessa etualalle. Hän myös analysoi Rai-
tion valitsevan mielellään runollisia luonnoksia teostensa motiiveiksi kirjoitta-
matta silti varsinaista ohjelmamusiikkia. Samassa yhteydessä Pingoud kuvaili 
Aarre Merikannon tyylin olevan Raition tapaan koloristista, mutta räikeämpää 
ja kirkuvampaa. Pingoud’n mukaan Merikannon itsekritiikki toisinaan pettää, 
mutta lahjakkuutta ja kehityspotentiaalia hän kuitenkin katsoi Merikannolla ole-
van. Uuno Klamin säveltäjänkehitykseen Pingoud suhtautui kirjoituksessaan toi-
veikkaasti. Artikkelin seuraavassa osassa Pingoud (1929, 46) luonnehti Sulho 
Rannan – jota siis ei edellisten kolmen tapaan luokitellut ”etuvartioon” kuulu-
vaksi – tyyliä tietyllä tapaa eksoottiseksi, mutta myös monotoniseksi. Ruotsin-
kielisistä kirjoittajista Pingoud’n ja Diktoniuksen eräänlaisena perillisenä voi-
daan pitää kirjailijanakin ”vahvasti Diktoniuksen ’oppipoikaa’” (Elomaa 2011, 
280) Ralf Parlandia (1914–1995), joka musiikkikritiikissään ja muissa kirjoituksis-
saan puhui 1920-luvun modernististen sävellysten puolesta erityisesti 1940-lu-
vulta lähtien.  

Kuten säveltäjänäkin, Sulho Ranta aloitti myös musiikkikirjoittajan uransa 
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vakaumuksellisena modernistina. Hän kirjoitti 1920-luvun lopulla ja 30-luvun al-
kupuolellakin useita modernismia selittäviä ja puolustavia kirjoituksia erityisesti 
Tulenkantajat-lehteen. Ranta pyrki kirjoituksissaan edistämään erityisesti Väinö 
Raition ja Aarre Merikannon musiikin arvostusta ja tuntemusta. Pingoud’n 
Ranta jätti usein kirjoituksissaan huomiotta, mikä saattaa olla osoitus siitä, että 
Ranta ei – useiden muiden aikalaisten tapaan – mieltänyt Pingoud’ta aidosti suo-
malaiseksi. Esimerkiksi Tulenkantajat-artikkelissaan ”Quo usque tandem?”, jossa 
ei myöskään Pingoud’ta mainittu, Ranta (1929a, 351) kirjoitti: ”Raition ja Meri-
kannon [- -] tuotanto on saatava esille. [- -] On köyhäintodistus maamme musiikille 
aina vain näyttää ulkomaalaisille samaa ’kansallista romantiikkaa’ uudestaan ja 
uudestaan vuosikymmenestä vuosikymmeneen”. Myös aikaisemmin samana 
vuonna samassa lehdessä ilmestynyt lyhyt artikkeli ”Muutama miete musii-
kista” toisti osittain samaa aihepiiriä, mutta tässä kirjoituksessa Ranta myös 
pyrki selittämään modernismia lukijoilleen vetoamalla siihen, että ”[j]onkun sä-
velteoksen ’uudenaikaisuus’ riippuu melkein yksinomaan niistä (ajallisista ja 
paikallisista) olosuhteista, missä se esitetään ja miten se esitetään”, ja että kolmi-
sointukin oli ”kaikki kaatava keksintö silloin kun terssiä pidettiin ’epäpuhtaana 
intervallina’” (Ranta 1929b, 125).   

Tulenkantajat-artikkeleiden lisäksi Ranta toi suomalaisia modernistisäveltä-
jiä tutuksi myös Suomen Musiikkilehdessä 20-luvun lopulla julkaistussa artikkelis-
saan ”Muutamia uusinten suuntain suomalaisia säveltäjiä” sekä samassa leh-
dessä 30-luvun alkupuolella ilmestyneessä artikkelissa ”Piirteitä sodanjälkei-
sestä nuoremmasta suomalaisesta säveltaiteesta”. (Ranta 1927, 187–188; 1932, 
118–122, 127.) 1920-luvun kirjoitustensa valossa Ranta näyttäytyy Pingoud’n – ja 
Schönbergin – hengenheimolaisena; hänen kirjoituksissaan ja omissa teoksissaan 
näkyy usko siihen, että kromatisoituminen on musiikin kehityksen luonnollinen 
seuraus, sekä siihen, että yleisö vähitellen tottuisi dissonoivaan sävelkieleen. 
Rannan esteettiset näkemykset suuntautuivat kuitenkin 1930-luvun kuluessa 
poispäin ekspressionismista ja kohti duuri–molli-tonaalista sävelkieltä ja uusasi-
allisuutta (Huttunen 1993, 160–161). 1930-luvun lopulta lähtien hänen musiikki-
kritiikeistään sekä myöhemmistä musiikkia koskevista muista kirjoituksistaan 
voi huomata hänen pitäneen useiden aikalaistensa tapaan 1920-luvun modernis-
mia ohimenevänä ilmiönä, sivupolkuna musiikin kehityksen tiellä.  

Kapellimestari ja musiikin tutkija Toivo Haapanen (1889–1950) oli korkeasti 
koulutettu asiantuntija, joka Arvi Kivimaan (1974, 145–146) mukaan tajusi esi-
merkiksi Aarre Merikannon ja Väinö Raition musiikin merkityksen ennen niin 
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kutsuttua yleistä mielipidettä. Toivo Haapanen profiloituikin suomalaisen uu-
den musiikin kantaesittäjänä erityisesti toimiessaan Radio-orkesterin20 ylikapel-
limestarina vuosina 1929–1950 ja Yleisradion musiikkipäällikkönä vuosina 1929–
1946. Hänet muistetaan Suomen musiikin historiassa lisäksi myös Helsingin yli-
opiston musiikkitieteen dosenttina ja professorina ja musiikin historian tutkijana, 
jonka kirjaa Suomen säveltaide (1940) voidaan Matti Huttusen (1993, 106) mukaan 
pitää ensimmäisenä ja yli viidenkymmenen vuoden ajan ainoana täysimittaisena 
Suomen musiikinhistorian esityksenä. Huttusen (emt., 105) mukaan Haapasen 
historiankäsitys oli ennen kaikkea nationalistinen, ja Karttunen (2002, 26–27) kir-
joittaa Haapasen ”suomalaislinjan” sekä työskentelyn kotimaisten muusikoiden 
ja säveltäjien esiin saamiseksi näkyneen erityisesti myös hänen toiminnassaan 
Yleisradiossa. Edellä mainittujen lisäksi Haapanen toimi myös Ylioppilaskunnan 
Soittajien kapellimestarina. (Huttunen 1993, 105.)  

Haapasen kirjoittajaprofiili on analyyttinen ja objektiivinen hänen esitelles-
sään aikansa ilmiöitä, ja musiikkikriitikkona hän oli yksi avarakatseisimmista. 
Hän pyrki selittämään uusia ilmiöitä ja suhteuttamaan suomalaisten modernis-
tien teoksia laajempaan kontekstiin. Esimerkiksi Ernest Pingoud’n ensimmäi-
sestä konsertista Suomessa vuonna 1918 Haapanen kirjoitti huomattavasti ym-
märtäväisemmin kuin useimmat muut suomalaisarvostelijat – tosin hänkään ei 
kritiikittä sulattanut Pingoud’n kaikkia teoksia, vaan piti tämän tuotannon kva-
liteettia epätasaisena (ks. esim. Haapanen 1919a). Kriitikontoimintansa lisäksi 
Haapanen kirjoitti vuoden 1926 alusta lähtien Suomen Musiikkilehteen esittelyjä 
Helsingin konserteissa lähiaikoina esitettävistä ohjelmistoista. Vuosikerran en-
simmäisessä numerossa selitetään tämän uuden tavan vastaavan Keski-Euroo-
passa yleistä tapaa kirjoittaa konserttiohjelmiin esittelyjä sävellyksistä (SML 
1926, 3). Näiden ohjelmistokatsausten lisäksi Haapanen kirjoitti analyyttisia ar-
tikkeleita ajankohtaisista musiikillisista ilmiöistä ja tapahtumista sekä aktiivisesti 
edisti modernististen musiikkiteosten esityksiä (ks. esim. Haapanen 1925a, 1–2; 
1925b, 57–58).  

Haapanen johti suuren osan Raition teosten kantaesityksistä. Johtamansa 
Antigonen hän myös arvosteli, tosin ei varsinaisessa konserttikritiikissä, vaan pi-
kemminkin modernin musiikin ”apologiassaan”, jonka syntymiseen osin toden-
näköisesti vaikutti Antigonen kantaesitys ja sen päivälehtiarvostelu. Haapasen 
näkemyksiä Antigonesta tarkastellaan lähemmin luvussa 5.3, mutta edellä maini-

                                                 
 
20 Nykyisin Radion Sinfoniaorkesteri. Vuonna 1927 perustetussa yhtyeessä soitti aluksi vain 
kymmenen muusikkoa. Toivo Haapasen aloittaessa orkesterin ylikapellimestarina soittajamäärä 
oli kaksinkertaistunut. (Karttunen 2002, 20; 26.) 
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tussa kirjoituksessa hän analysoi modernististen sävellysten merkitystä suoma-
laiselle musiikkielämälle: 

 
Ajateltakoonpa mitä tahansa musiikin uusimmista suunnista, niiden ajautumisesta äärim-
mäisyyden umpikujaan tai toisaalta siitä keinovarojen rikastuttamisesta, mitä ne saattavat 
tuottaa, tällaiset ilmiöt suomalaisessa säveltaiteessa – joiden todellista arvoa ei hevin yh-
den esityksen perusteella voida määritellä – osoittavat joka tapauksessa, että siinä on elin-
voimaista pyrkimystä, ettei nykyaika riennä ohitsemme jättäen meidät kuivettumaan pelk-
kään entisen ihailuun. (Haapanen 1923, 61.) 
 

Haapanen siis näki uudet tyylit ja niiden kokeilun suomalaisessa kontekstissa 
musiikkielämää eteenpäin vievänä ja sen elämää ylläpitävänä asiana. Hyvänä 
esimerkkinä Haapasen objektiivisesta ja tutkijamaisesta kirjoitustavasta on esi-
merkiksi hänen Suomen Musiikkilehteen vuonna 1926 kirjoittamansa esittely Hel-
singin kaupunginorkesterin tulevasta ohjelmasta:  
 

Klassillisen sinfonian perinnäistä muotoa – jolle myöhempiaikainenkin puhtaasti sinfoni-
nen tuotanto yhä pohjaltaan rakentuu – on monella tavalla uudemmassa musiikissa pyritty 
muuntelemaan ja edelleen kehittämään. Puhutaan sinfoniaprobleemista uudemmassa mu-
siikissa, ja kun luovan säveltaiteen korkein tunnussana on ollut personallisuus, on helposti 
ymmärrettävää, että probleemin ratkaisu hyvin suuresti on vaihdellut eri säveltäjillä. [- -] 
[Suomessa on] sävelletty sinfonioita ja muita sinfonisia orkesteriteoksia silmiinpistävän 
runsaasti esim. kamarimusiikkiin ja oopperaan verrattuna. (Haapanen 1926a, 147.) 
 

Haapanen tuo kirjoituksessaan esiin sekä sinfonian aseman arvostetuimpana sä-
vellysmuotona Suomessa että sinfonisen musiikin muotorakenteiden uudista-
mispyrkimykset. Uuteen Suomeen samana vuonna kirjoittamassaan katsauksessa 
”Uusinta suomalaista säveltaidetta” Haapanen (1926b) esitti ensimmäisen maa-
ilmansodan toimineen käännekohtana suomalaisessa musiikissa. Sotaa ennen 
suomalaisessa musiikissa vallitsi Haapasen mukaan tyylillinen yhtenäisyys, 
jonka ”huomattavimpana yhdistävänä piirteenä on se kalevalainen ja kansalli-
nen henki, jota Sibeliuksen alkuajan teokset niin voimakkaasti lietsoivat säveltai-
teelliseen ilmapiiriimme”. Sodan jälkeen suomalainen musiikki oli Haapasen 
mukaan pirstaloitunut kahteen ääripäähän: 
 

Vasta viimeisinä vuosina ja hieman myöhästyneinä ovat säveltaiteen yleismaailmalliset 
äärimmäisyyssuunnat varsinaisesti tunkeutuneet esille suomalaisessa säveltaiteessa. Vas-
takkaisena äärimmäisyytenä on toisaalla aivan ”populäärisen”, kansanomaisen tai salon-
kivivahteisen musiikin säveltäminen, ja äärimmäisyyksien ohella ja välillä kamppailee yk-
silöllisyys epäkiitollista, joskin kunniakasta taisteluaan. (Haapanen 1926b.) 
 

Uudenaikaisten tyylien Haapanen katsoo tulleen Suomeen ”voimakkaiden ulkoa 
tulleiden vaikutteiden” ansiosta, erittelemättä kuitenkaan tarkemmin, millaisista 
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vaikutteista hänen mielestään on kyse. Muusikko- ja säveltäjäkunnan kosmopo-
liittisuuden vuoksi musiikilliset vaikutteet ja niiden kiertäminen Euroopan (ja 
maailman) eri maissa eivät luonnollisestikaan rajoittuneet 1920-luvullakaan pel-
kästään ”yleismaailmallisiin äärimmäisyyssuuntiin”, vaan vaikutteet levisivät 
musiikin itsensä (sekä sen kirjoitetussa että esitetyssä muodossa) lisäksi myös 
musiikista kirjoitettuina teksteinä, musiikkialalla toimivien henkilöiden koke-
muksina ja näkemyksinä sekä musiikki-instituutioina ja rakenteina. 

Kuten edellä kirjoitetusta selviää, Suomessa oltiin tietoisia erilaisista mui-
den maiden modernistisista ilmiöistä, uusia tyylejä edustavista säveltäjistä ja te-
oksista. Modernismiin liittyvät artikkelit olivat musiikin osalta enimmäkseen yk-
sittäisiä ilmiöitä, säveltäjiä tai teoksia esitteleviä, eikä niissä ennen 1920-lukua 
juuri pohdiskeltu modernismin olemusta yleisemmin. 1920-luvulta lähtien, eri-
tyisesti Ultra- ja Tulenkantajat -aikakauslehdissä modernismista kirjoitettiin po-
leemiseen ja taistelumetaforia vilisevään tyyliin. Termit ”moderni” tai ”moder-
nisti” liitettiin musiikkikritiikeissä ja muissa musiikkia käsittelevissä artikke-
leissa tiettyihin säveltäjiin tai heidän teoksiinsa, jolloin käsitteen sisältö muodois-
tui kussakin tapauksessa hiukan erilaiseksi. Tästä syystä se, mitä 1920-luvun 
Suomessa ymmärrettiin modernismiksi musiikissa, muodostuu tyylillisesti mo-
ninaiseksi ja moniselitteiseksi käsitteeksi. 
 
 
2.2 Käsitys 1920-luvun musiikillisen modernismin päättymisestä 
 
Suomalaisesta suhtautumisesta kotimaisen musiikin 1920-luvun modernismiin 
sen aktiivisimman kauden aikana on vaikea saada tarkkaa kuvaa, koska uusista 
suuntauksista ei syntynyt yleistä ja jatkuvaa keskustelua tuona aikana. 1930-lu-
vulla sekä poliittisen että kulttuurisen ilmapiirin alettua korostaa kansallisia ar-
voja yhä enemmän, 1920-luvun moderniin säveltaiteeseen suhtauduttiin jo ohi 
menneenä ilmiönä. Esimerkiksi Uuno Klami (1930, 43) kirjoitti Tulenkantajissa: 
”Nykyisin kuulee usein puhuttavan paluusta vanhaan. Se on väärin. Yksinker-
taistuminen ja selkeentyminen ei merkitse paluuta vaan kehitystä. [- -] Tuo 
atonalismin aika oli vain osana kehityksessä eikä mikään täyttymys.” Klami viit-
taa kirjoituksessaan myös Raitioon ja Merikantoon:  
 

On meilläkin kaksi miestä, jotka ovat auttaneet uutta suomalaista musiikkia enemmän 
kuin yleensä tahdotaan tunnustaa: Väinö Raitio ja Aarre Merikanto.  Oltakoonpa heidän 
tuotantonsa elinvoiman suhteen myötä tai vastaan, niin ei voi olla muuta kuin yhtä mieltä 
siitä, että he ovat tehneet jälkeen tuleville suuren palveluksen. Heitä on kiittäminen siitä, 
että kymmenen viimeksi kuluneen vuoden aikana tiesimme, mistä oli kysymys. Ilman 
heitä musiikkimme olisi paljon harmaampaa. (Klami 1930, 43.) 
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Klami ei maininnut kirjoituksessaan Pingoud’ta, mitä voidaan pitää jälleen yh-
tenä osoituksena suomalaisten suhtautumisesta Pingoud’hun ei-suomalaisena 
säveltäjänä, vaikka hän vuoteen 1930 mennessä oli asunut ja työskennellyt Suo-
messa jo yli kymmenen vuotta. Merikannon ja Raition musiikista Klami kirjoitti 
objektiivisuuteen pyrkien; kuten atonaalisuuden, jonka Klami kirjoitti ”vapaut-
taneen musiikin”, hän katsoi myös Raition ja Merikannon 20-luvun tuotantojen 
olleen tärkeä, mutta jo päättynyt vaihe uuden musiikin kehityksessä. Klamin 
puhe kehityksestä on osoitus siitä, että antiromanttisen modernistisesta ajattelus-
taan huolimatta myös Klami käsitti musiikin tyylimuutoksen kehityksenä kohti 
jotakin korkeampaa (”täyttymys”) päämäärää. 

Taneli Kuusisto (1965 [1932], 255) pohti samaa asiaa vuonna 1932 – tosin 
muistaen mainita myös Pingoud’n: ”[n]äin 30-luvun perspektiivistä asioita tar-
kastellen näyttää selvältä, että Raitio, Merikanto ja Pingoud esiintyessään vuosi-
kymmenen, puolitoista sitten edustivat päättyvää, loppuunsa kehittyvää tyyli-
kautta”. Seuraavana vuonna Kuusisto julkaisi Musiikkitieto-lehdessä kolmiosai-
sen uusimpia musiikillisia ilmiöitä perinpohjaisesti esittelevän artikkelisarjan, 
joista ensimmäisessä hän (Kuusisto 1933a, 5) tarkasteli uuden musiikin ilmiöitä 
objektiivisesta näkökulmasta peilaten ilmiöitä historiallisen kontekstin kautta. 
Vallitsevana uuden musiikin suuntana Kuusisto (emt., 6) piti 1930-luvun alussa 
antiromanttista, uusklassista tyyliä: ”Suunta on nyt pois romantiikasta, pois oh-
jelmallisuudesta, pois sävelrunoilusta, pois tunteellisuudesta, pois soinnun ja 
soinnin yksinvallasta, suunta on kääntynyt absoluuttisesti musikaaliseen, tun-
teen kohtuullisuuteen, musikaalisen muodon ankaruuteen, melodiaan, polyfoni-
aan.”  

Artikkelisarjansa kolmannessa ja viimeisessä osassa Kuusisto (1933b, 38) 
niin ikään viittasi 1920-luvun musiikillisiin kokeiluihin etsikkoaikana, joka oli 
1930-luvulle tultaessa päättymässä, klassisten arvojen saadessa säveltäjien työssä 
jälleen enemmän sijaa:  

 
Loimmepa katseemme mille suunnalle tahansa nykyhetkenä, voimme todeta yhteisen pyr-
kimyksen päästä jälleen lujalle perustalle Debussyn, Schönbergin ja sodan jälkeisestä ha-
puilemisesta. Se säveltäjäpolvi, joka kymmenkunta vuotta sitten astui julkisuuteen, alkaa 
nyt vasta löytää uuden ajan tunnukset, ja kuvaavaa on, että tällä välin ei ole astunut esille 
uutta säveltäjäpolvea sen enempää muualla Euroopassa kuin meillä täällä Suomessakaan. 
(Kuusisto 1933b, 38.) 
 

Kiinnostavaa on, että Kuusisto tässä kirjoituksessaan joko niputtaa Klamin ja 
Rannan kymmentä vuotta aiemmin ”julkisuuteen astuneeseen” säveltäjäpolveen 
tai sivuuttaa heidät kokonaan. Raition, Merikannon ja Pingoud’n 1920-luvun sä-
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vellykset selvästi asettuvat Kuusiston kirjoituksessa ”sodan jälkeisen hapuilemi-
sen” kategoriaan. Vuonna 1940 ilmestyneissä kahdessa Musiikkitieto-lehden pa-
kinassaan Kuusisto (Eero 1940a, 70; 1940b, 102–103) esitti ajatuksensa aiempaa 
poleemisemmin, mutta näissä pakinoissa hänen pääajatuksenaan oli Raition, Me-
rikannon ja ”viimeiseksi tätä kohtalokasta vaihetta edeltäväksi nimeksi” kutsu-
mansa Klamin jälkeen esiin tulleen säveltäjäpolven ”joutuminen hukkaan”, 
koska vallitseva taidekäsitys korosti ”omintakeisuutta” säveltäjän käsityötaidon 
kustannuksella. Syyllisiksi Kuusisto (Eero 1940b, 102) mainitsi ”yleisen käsityk-
sen”, musiikkikriitikoiden asenteen sekä osittain myös sävellysopetuksen. Ran-
taa hän (emp.) kutsui ”rajatapaukseksi”. 

Aarre Merikanto (1936a, 106) itsekin kirjoitti samaan tapaan Musiikkitieto-
lehden artikkelissaan ”Mihin suuntaan voimme olettaa tulevan orkesterimusii-
kin kehittyvän”: ”Klassissismi, romantiikka, impressionismi, expressionismi, 
atonalismi ja uus-asiallisuus ovat suurin piirtein jo takanamme (puhumme teos-
ten luomisesta, emme niiden esittämisestä) ja kansallinen suunta vähin kaikkialla 
vallalla”. Atonaalikoksi ja ekspressionistiksi 1920-luvun teoksissaan kutsuttu 
Merikanto piti tätä ainakin orkestroinnin kannalta hyvänä asiana, sillä hänen 
mielestään edellisenä vuosikymmenenä orkesterin kokoa ja sointiväripalettia oli 
paisutettu suhteettoman suureksi. 

Toivo Haapanen (1940, 145) oli 1930-luvun päätyttyä Kuusiston ja Merikan-
non kanssa samoilla linjoilla: ”1920-luvun vallankumouksellisin modernismi ku-
tistuikin itse asiassa jo varsin ahtaitten artististen piirien taiteeksi löytämättä pal-
jonkaan vastakaikua laajoissa kerroksissa, joiden sävelellisenä ravintona on ollut 
pääasiallisesti jazz- ja ’schlager’-musiikki”. Kirjassaan Sävelten valoja ja varjoja 
myös Sulho Ranta kuvaili suomalaisten modernistisäveltäjien ”kääntymistä” 
kohti kansallisuutta korostavaa, uusklassista tai uusromanttista sävelkieltä:  

 
Sanottakoon näistä musiikin radikaalisista virtauksista niin meillä kuin muuallakin mitä 
tahansa, sitä ei koskaan voida kieltää, että ne rikastuttivat musiikin keinoja paljon. Nimen-
omaan musiikin värikkyys muuttuu tekijäksi, jota ei enää voida unohtaa, vaikka klassilli-
nen, horisontaalinen viivojen musiikki myöhemmin saakin enenevää merkitystä. Meidän 
modernistiemme kääntyminen takaisin kansalliseen päin tapahtuu jokseenkin tuskatto-
masti. Jonkinlaisena käännekohtana voidaan ehkä pitää Kalevalan 100-vuotisjuhlia, joiden 
yhteydessä melkeinpä kaikki huomattavimmat suomalaiset säveltäjät palautuvat, tieten-
kin omine keinoineen, siihen aihepiiriin, joka 1890-luvulla merkitsi suomalaiselle kansalli-
selle musiikille kaikkein tärkeintä voimanlähdettä.21 [- -] kansallinen aines on kuitenkin 

                                                 
 
21 Tosin esimerkiksi Aarre Merikannon kirjeenvaihdosta vanhempiensa kanssa käy ilmi, että hän 
oli kiinnostunut Kalevalasta sävellystensä inspiraationa niinkin varhain kuin vuonna 1915 (Aarre 
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saanut hyvin määräävän aseman. (Ranta 1946a, 79.) 
 

Suomalaisen musiikin 1920-luvun modernismi näyttääkin 1930- ja 40-luvun al-
kupuolen kirjoitusten perusteella käsitetyn yksittäiseksi, vain noin kymmenen 
vuotta kestäväksi ilmiöksi, jonka edustajat Suomessa kaiken lisäksi eivät tyy-
liensä erilaisuuden vuoksi muodostaneet yhtenäistä joukkoa.  

Toisen maailmansodan jälkeen useat suomalaiskirjoittajat ryhtyivät pohti-
maan 1920-luvun modernismia hiukan eri näkökulmasta; näkökulman muutok-
sen myötä tilapäisluonteisen kauden nähtiinkin olleen 1930-luvun ja 1940-luvun 
alun. Muun muassa Ralf Parland (1946a, 3) ja Olavi Ingman (1947, 39–40) pitivät 
1920-luvulla syntynyttä modernistista musiikkia arvokkaana taiteena, joka oli 
1930-luvun ja 1940-luvun alkupuolen aikaan tietoisesti vaiettu syrjään. Parland 
kirjoitti vuoden 1946 Kuva-lehden numerossa 11 kiihkeään sävyyn siitä, kuinka 
historia toistaa itseään modernien säveltäjien kohtaloissa ja tivasi syitä siihen, 
miksi Rannan, Merikannon, Raition ja Pingoud’n sävellyksiä ei vieläkään esitetä. 
Parlandin tekstissä esiintyvätkin myöhemmän musiikinhistoriankirjoituksen 
toistamat sanat ja ajatukset väärinymmärretyistä ja aikaansa edellä olleista sävel-
täjistä, joiden nerokkaan tuotannon kansallismielinen ”ajan henki” lyhytnäköi-
sesti tukahdutti: ”Kolmekymmentäluku oli reaktion, henkisen pelkuruuden 
kausi. Nyt kun me jälleen voimme puhua vapaasti kerettiläisestä modernistisesta 
taiteesta, on velvollisuutemme hyvittää sitä, mitä silloin laiminlyötiin” (Parland 
1946a, 3). Vuoteen 1946 mennessä sekä Raitio että Pingoud olivat jo kuolleet, 
mutta Parlandin huolena oli, etteivät Aarre Merikanto ja Sulho Ranta joutuisi ko-
kemaan samaa unohduksen kohtaloa. Hän lopetti kirjoituksensa haasteenomai-
seen kysymykseen: ”täytyykö modernin säveltäjän ensin tulla valituksi manalle 
menneiden akatemiaan ennen kuin hänet huomataan ja esitetään?” Vallitsevan 
ymmärtämättömyyden Parland katsoi kuitenkin ennen kaikkea olevan kriitikoi-
den puutteesta johtuva seikka: ”Luulisin, että modernin musiikkimme suuri tra-
gedia on ollut se tosiseikka, että meiltä viimeisen kahdenkymmenen vuoden ai-
kana on puuttunut ajastaan tietoisia, kauaskatseisia kynänkäyttäjiä – sellaisia 
miehiä kuin Eino Leino ja Gus Mattson, kulttuuriarvostelijoita sanan varsinai-
sessa mielessä” (emp.).  

Olavi Ingman (1947, 39–40) reagoi Parlandin artikkeliin Musiikki-lehdessä. 
Vuonna 1947 ilmestyneessä kirjoituksessaan Ingman sanoi yhtyvänsä Parlandin 
mielipiteisiin, mutta jatkoi vertaamalla Suomen konservatiivista musiikkielämää 
muihin maihin: ”[t]osiasia on, että modernistinen suuntaus jatkuu edelleenkin ja 

                                                 
 
Merikannon kirje Oskar ja Liisa Merikannolle 30.11.1915). Kuitenkin ”tyylillisestä palaamisesta 
entisille maille” sekä kolmisoinnun oikeutuksesta hän kirjoitti vuonna 1933 (Aarre Merikannon 
kirje Liisa Merikannolle 1.7.1933). 



36 
 
 

täysin elinvoimaisena – muualla, ei meillä.” Ingmanin mielipide oli, että Suomen 
musiikkielämän kehitys on vaarassa, jos 20-luvun modernismia ei tunneta eikä 
tunnusteta, sillä onhan kehityksen kannalta välttämätöntä tuntea myös taiteen 
lähihistoriaa. Lisäksi hän arveli, että nopeasti tapahtuneen taiteen estetiikan mur-
roksen ”lopullinen kypsyminen ja seestyminen” tulisi viemään runsaasti aikaa.  

 
Oikein käsitettynä on siis modernisuus, ajankohtaisuus taiteen elinehto. [- -] ja niin kauan 
kuin ajan hengen sisäisten latautumien purkautuminen jatkuu, ei taidekaan voi lakata et-
simästä uusia ilmaisukeinoja uudelle sisällölle. Kullakin aikakaudella on oma psyykensä 
ja taiteen tehtävänä on kuvastaa sitä. [- -] Ja mikä on tapahtunut, on tapahtunut peruutta-
mattomasti. Käsityksemme tonaliteetista, harmoniasta ja rytmistä ei Schönbergin jälkeen 
voi olla sama kuin ennen häntä. (Ingman 1947, 40.) 
 

Ingmanin ja Parlandin näkökulma muodostui pohjaksi, jolle suomalainen myö-
hempi musiikinhistoriankirjoitus perusti käsityksensä 1920-luvun modernis-
mista. Useiden muusikoiden, kapellimestareiden ja musiikintutkijoiden 1980-lu-
vulta lähtien julkaisemat modernismimyönteiset kirjoitukset eivät kuitenkaan 
usein realisoituneet soivaan muotoon. Osasyynä tähän voidaan pitää myös sitä, 
ettei esimerkiksi Raition, Pingoud’n tai Merikannon teoksista moniakaan ollut 
kustannettu. Käsikirjoitus- tai puhtaaksikirjoitusmuodossa olevat partituurit ja 
äänilehdet olivat hankalasti saavutettavissa. Puhe siitä, kuinka 1920-luvun mo-
dernistiset sävellykset pitäisi saada useammin esitetyiksi, onkin jatkunut 2010-
luvun lopulle asti. 
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3 Säveltäjäkoulutus ja orkesterikonserttitoiminta 1920-lu-
vun Helsingissä 
 
1900-luvun vaihteesta 1920-luvulle tultaessa suomalainen yhteiskunta oli käynyt 
läpi useita dramaattisia muutoksia. Autonomian kumoutuminen, venäläistämis-
toimet, voimakas inflaatio, ensimmäinen maailmansota, Venäjän vallankumous 
ja Suomen irtautuminen Venäjästä sekä itsenäistymistä seurannut sisällissota 
mullistivat suomalaista yhteiskuntaa lyhyessä ajassa valtavasti. 1900-luvun alun 
myrskyisät ajat näkyivät luonnollisesti myös suomalaisessa musiikkielämässä; 
esimerkiksi vuonna 1911 osana venäläistämistoimia Suomen senaatti päätti lak-
kauttaa kulttuurilaitosten tukemiseen tarkoitetut määrärahat seuraavalle vuo-
delle, mikä vaikutti muun muassa Helsingin Musiikkiopiston sekä Helsingin Fil-
harmoonisen Seuran orkesterin toimintaan rajusti. Ensimmäisen maailmansodan 
syttyminen aiheutti puolestaan sen, että saksalaiset ja muut keskieurooppalaiset 
muusikot,22 jotka muodostivat huomattavan osan suomalaisten orkestereiden 
soittajistosta, kutsuttiin takaisin kotimaihinsa. Tästä seurasi sekä soittajapula että 
yleinen orkestereiden taitotason lasku, sillä kotimaisia ammattitasoisia muusi-
koita ei ollut vielä tarpeeksi konserttien pitämiseksi samankaltaisina. (Marvia & 
Vainio 1993, 351–352.) 

Vesa Kurkelan (2014, 21) mukaan koulutettuja muusikoita oli keskieuroop-
palaisilla työmarkkinoilla niin paljon, että kilpailu pakotti monet hakeutumaan 
töihin Euroopan reuna-alueiden maihin, joissa musiikkikulttuuri ja muusikko-
koulutus olivat vielä nuoria ja vakiintumattomia. Kurkelan näkemystä tukee 
muun muassa se, että monissa 1920-luvun Muusikerilehdissä – Muusikkojen liiton 
jäsenlehti – valiteltiin sitä, että ulkomaisista muusikoista Suomeen hakeutuivat 
ainoastaan ne, jotka eivät olleet tarpeeksi hyviä keskieurooppalaisiin orkesterei-
hin. Tästä ilmiöstä huolimatta ulkomaisten taidemusiikkia soittavien ammatti-
muusikoiden taso keskimäärin oli korkeampi kuin Suomessa koulutettujen23 tai 
amatöörien, joita monet suomalaisorkesterit 1910- ja 1920-luvuilla usein käyttivät 
ammattisoittajiston vahvistuksena. Orkesterin muusikoiden sekä musiikkiopis-
ton ulkomaalaisten opettajien maasta poistumisen lisäksi ensimmäinen maail-

                                                 
 
22 Jukka Kuha (2017, 367) kirjoittaa Robert Kajanuksen palkanneen suurimman osan Helsingin 
Orkesteriyhdistyksen soittajista Saksasta. Vesa Kurkela (2014, 21) puolestaan toteaa, että vaikka 
Suomessa toimi ammattimuusikoita huomattavan monista eri Euroopan maista, heitä yleensä 
kutsuttiin saksalaisiksi. 
23 Tosin suomalaisia muusikoita hakeutui ulkomaille oppiin myös runsaasti. Osa heistä varmasti 
myös jäi soittamaan keskieurooppalaisiin orkestereihin. 
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mansota ei kuitenkaan muilla tavoin merkittävästi rajoittanut kyseisten kulttuu-
rilaitosten toimintaa Raition opiskeluaikana 1911–1915. Vain pari vuotta myö-
hemmin Suomen irtautuminen Venäjästä sen sijaan vaikutti erityisesti Helsingin 
musiikkielämään dramaattisesti.  

Ennen itsenäistymistä Helsinki oli toiminut erinomaisena välietappina kan-
sainvälisille artisteille, joiden Euroopan-kiertueilla metropoli Pietari oli ollut kes-
keinen matkakohde. Suuriruhtinaskunta-aikaan Helsingissä konsertoivat useat 
ajan kuuluisimmista virtuooseista, ja orkesterisodan vuosina 1912–1914 Helsin-
gissä vierailivat muun muassa sellaiset nimekkäät kapellimestarit kuten Vasili 
Safonov, Sergei Vasilenko, Aleksandr Glazunov, Johan Halvorsen ja Oskar Fried, 
sekä myöhemmin 1910-luvulla Glazunovin lisäksi esimerkiksi puolalainen Grze-
gorz Fitelberg ja Pietarissa syntynyt britti Albert Coates. Myös useat kansainvä-
liset viulu-, piano- ja sellovirtuoosit, kuten Jacques Thibaud, Misha Elman, Leo-
pold Auer, Fritz Kreisler, Wilhelm Stenhammar, Teresa Carreño, Pablo de Sara-
sate, Aleksandr Siloti, Teresina Tua, Eugène Ysaÿe, Sergei Rahmaninov, Willy 
Burmester, Pablo Casals ja Cecilia Hansen esiintyivät 1800-luvun lopun tai 1900-
luvun alun Helsingissä. (Haapanen 1928, 130; Ringbom 1932a, 107–114; Marvia 
& Vainio 1993, 330; Lappalainen 1994, 147–150.)  

Itärajan sulkeuduttua kaupungissa ei enää ollut vastaavanlaista vetovoi-
maa. Toivo Haapanen kirjoitti 1920-luvun lopulla Suomen Musiikkilehdessä:  

 
Jos vertaa nykyisiä musiikkioloja aikaan noin 15–20 vuotta sitten, ei voi olla huomaamatta 
– monenlaisen edistyksen ohella – taantumusta eräässä suhteessa, nimittäin ulkomaisten 
taiteilijain vierailuissa. Kaikkein parhaitten, maailmanmainetta nauttivien esittävien taitei-
lijain konsertit eivät entiseen aikaan suinkaan olleet harvinaisia. Päinvastoin voi sanoa, että 
Suomessa saatiin kuulla jokseenkin kaikkia yleismaailmaallisia [sic] esittävän taiteen suur-
mestareita. [- -] Täll[a]isten suurmestarien konsertit ovat sitä vastoin sodanjälkeisinä vuo-
sina käyneet silmiinpistävän harvinaisiksi, ja nyt on jo olemassa kokonainen polvi nuo-
rempia maailmankuuluisuuksia, joista ei kukaan koskaan ole käynyt täällä. (Haapanen 
1928, 130.)  
 

Itsenäistymistä seurannut sisällissota keskeytti Helsingissä sijaitsevien musiikki-
instituutioiden toiminnan pariksi kuukaudeksi kevään 1918 aikana. Punaisten 
vallattua Helsingin, kaupungin porvaristo kieltäytyi yhteistyöstä uuden hallin-
non kanssa, ja virkakoneistot – orkesteri ja musiikkiopisto mukaan lukien – lo-
pettivat toimintansa hetkellisesti. Vaikka instituutioiden varsinainen toiminta-
katkos oli lyhyt, musiikkielämän kehityksen kannalta sisällissodan vaikutus oli 
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kuitenkin mittava, etenkin kun se päättyi valkoisten saksalaisavustuksella saa-
vuttamaan voittoon. Musiikki-instituutioiden saksalaiset juuret24 olivat jo val-
miiksi vahvat, ja itsenäistymisen aikaan suomalaisten kulttuurielämän toimijoi-
den saksalaisihailu oli entisestään voimistunut. Esimerkiksi tammikuussa 1918 
ennen sisällissodan syttymistä pidetyssä akateemisessa itsenäisyysjuhlassa Hel-
singissä korostettiin Suomen tarvitsevan Saksan apua ja saksalaisten kulttuurista 
tukea itsenäisyyden säilyttämiseksi ja isänmaallisuuden malliksi (Kolbe et al. 
2008, 112–113). Saksan häviö ensimmäisessä maailmansodassa hillitsi jo pian 
suomalaisten yleistä saksalaissuuntautuneisuutta (Hentilä, ks. Jussila et al. 2000, 
121), mutta musiikki-instituutioissa ja erityisesti luovan säveltaiteen esteettisissä 
ja teknisissä käytänteissä saksalaiseksi kutsuttu keskieurooppalainen malli on 
tunnetusti säilynyt Suomessa yleisimpänä nykypäivään asti. 

Sisällissodan aikana propaganda vahvisti stereotyyppisiä käsityksiä ja eri-
tyisesti punaisten (vasemmisto, bolševismiin liittyvä kansainvälisyysajattelu, Ve-
näjä-Neuvostoliitto sekä uskonnon merkityksen väheneminen) ja valkoisten (oi-
keisto, sivistyneistön isänmaallisuus, kansallinen identiteetti, kristillisyys sekä 
Saksan kulttuurinen ja sotilaallinen tuki) vastakkainasettelua. Valkoisten voitet-
tua sisällissodan suomalaisen sivistyneistön ja porvariston kulttuurinen oma-
kuva rakentui entistä vahvemmin saksalaiselle pohjalle. Bolševismin pelko, pu-
naisten demonisoiminen ja ryssäviha olivat 1920-luvun Suomessa voimissaan, ja 
valkoinen Suomi haluttiin nähdä ”lännen etuvartiona”, jonka taide haki esiku-
vansa Saksasta, antiikista ja kristillisyydestä. (Kolbe et al. 2008, 156–162; Hentilä, 
ks. Jussila et al. 2000, 113–114.) Suomalaisista 1900-luvun alkupuolella toimi-
neista säveltäjistä ja musiikkikriitikoista valtaosa oli taustaltaan valkoista sivis-
tysporvaristoa, kuten olivat myös Raitio ja muut modernisteiksi luokitellut sä-
veltäjät Elmer Diktoniusta lukuun ottamatta. Erityisen kiinnostavaksi tämä sisäl-
lissodan jälkeinen asetelma tekee modernistiseksi kutsutun taiteen aikalaiskritii-
kin ja sen kielenkäytön (tästä tarkemmin alaluvussa 4.2). 

Vaikeista oloista huolimatta Suomen musiikkielämän voidaan kuitenkin sa-
noa kasvaneen, vakiintuneen ja laajentuneen huomattavasti 1910-luvun aikana. 
Paljon uusia yhdistyksiä perustettiin; esimerkiksi Suomen Säveltaiteilijain Liiton 
perustava kokous pidettiin 11.11.1917, ja samana vuonna perustettiin myös Suo-
men Muusikkojen Liitto (nimellä Muusikeriliitto). Mykkäelokuva yleistyi Suo-
messa myös 1910-luvulla, mikä tarkoitti uudenlaisen työnkuvan syntyä muusi-

                                                 
 
24 Kurkelan (2014, 19, 21) mukaan tosin kyseessä ei ollut varsinaisesti saksalainen tai edes sak-
sankielinen, vaan keskieurooppalainen ”universaali superkulttuuri”, jonka instituutiot olivat ke-
hittyneet kosmopoliittiselta pohjalta jo keskiajalta lähtien. Muusikot ja akateemikot erityisesti 
matkustelivat ja opiskelivat laajasti Euroopassa levittäen käytäntöjä ja vaikutteita. 
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koille, samoin gramofonien yleistyminen lisäsi musiikin kuuntelua ja mahdolli-
sesti laajensi myös konserttien yleisöpohjaa. (Marvia & Vainio 1993, 289–301; 
Huttunen 2002, 385.) Yhteiskunta niin musiikki- kuin yleisessäkin mielessä oli 
kuitenkin edelleen 1920-luvulla murroksessa; tasavalta oli nuori, ja kansa sisäl-
lissodan seurauksena kahtiajakautunut.  

 
 

3.1 Säveltäjäkoulutus Helsingin Musiikkiopistossa 
 
Noin kaksikymmenvuotiaan Väinö Raition aloittaessa opintojaan Helsingin Mu-
siikkiopistossa vuonna 1911 opisto oli ehtinyt toimia jo melkein kolmenkymme-
nen vuoden ajan. Instituution toiminta oli siis ehtinyt vakiintua, vaikkakin Jukka 
Kuhan (2017, 335) mukaan opetustarjonta oli ensimmäisten vuosikymmenien 
ajan painottunut pianonsoittoon ja teoreettisiin aineisiin orkesterisoitinten jää-
dessä oppilasmääriltään pieniksi. Perusteluksi solististen oppiaineiden vähäisyy-
delle Kuha (emt., 362) mainitsee vuonna 1885 Helsingin Filharmoonisen seuran 
orkesterin yhteyteen perustetun Käytännöllisen Orkesterikoulun, joka oli Kuhan 
(emt., 369) sanoin ”orkesterisoittajia kouluttava musiikkialan ammattikoulu”.25 
Se vastasi nimensä mukaisesti Robert Kajanuksen (1856–1933) perustaman sinfo-
niaorkesterin tarpeeseen saada lisää kotimaisia koulutettuja orkesterimuusi-
koita. Kuha on osoittanut, että käytännölliseen orkesterimuusikoiden koulutuk-
seen keskittyvästä periaatteestaan huolimatta Käytännöllisellä Orkesterikoululla 
oli suuri vaikutus Suomen musiikkielämän toimijoihin laajemminkin. Koulussa 
annettiin opetusta muun muassa sävellyksessä ja musiikin teoriassa, opettajina 
esimerkiksi Jean Sibelius ja Ilmari Krohn (1867–1960), ja useat ajan musiikkialan 
monitoimijat, kuten Heikki Klemetti (1876–1953), Armas Launis (1884–1959), 
Toivo Haapanen, A. O. Väisänen (1890–1969), Väinö Pesola, Lauri Ikonen (1888–
1966) muiden muassa saivat koulutuksensa Käytännöllisessä Orkesterikoulussa. 
Toisiaan täydentävistä tehtävistä huolimatta Kajanuksen Käytännöllisen Orkes-
terikoulun ja Martin Wegeliuksen (1846–1906) perustaman musiikkiopiston vä-
lillä oli kuitenkin jatkuvasti kärhämää esimerkiksi valtionrahoitusten jakoon tai 
henkilökuntaresursseihin liittyen. (Emt., 383–389.)  

Martin Wegelius oli suunnitellut oppilaitoksensa opetustarjonnan Leipzi-

                                                 
 
25 Tämän lisäksi puhallinsoittajia koulutettiin yleisesti armeijan soittokunnissa. Käytännöllinen 
Orkesterikoulu oli toiminnassa vuoteen 1914 – orkesterisodan päättymiseen ja Helsingin kau-
punginorkesterin kunnallistamiseen – asti, jolloin suuri osa sen opiskelijoista siirtyi Helsingin 
Musiikkiopiston oppilaiksi. (Kuha 2017, 335; 387.) 
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gin Konservatorion mallin mukaiseksi, sillä sitä pidettiin 1800-luvun loppupuo-
lella Suomessa yhtenä maailman parhaista, ja useat suomalaiset muusikot ja mu-
siikkielämän vaikuttajat – muiden muassa Wegelius itse – olivat opiskelleet 
siellä. Leipzigin Konservatoriossa oli sen alkuajoista lähtien panostettu musiikin 
yleissivistävien ja teoreettisten aineiden opetukseen. Näiden painoarvo tuli siis 
Helsingin Musiikkiopistossakin merkittäväksi myös soitinopiskelijoilla, ja aivan 
erityisesti musiikin teoriaa pääaineenaan opiskelevilla. Sekä Wegelius, Raition 
opintojen ajan rehtorina toiminut Erkki Melartin (1875–1937) että myös Raition 
toinen sävellyksenopettaja Erik Furuhjelm (1883–1964) painottivat musiikin teo-
reettisista aineista erityisesti kontrapunktin hallintaa. (Kuha 2017, 68; 340–342; 
Ranta-Meyer 2008, 30.)  

Raition opintojen aloitus ajoittui poliittisesti ja taloudellisesti vaikeisiin ai-
koihin; venäläistämistoimet ja niin kutsutut yöpakkaset vaikeuttivat suomalais-
ten kulttuuri-instituutioiden toimintaa erityisesti vuonna 1912, koska sekä Ka-
januksen orkesterin että Wegeliuksen musiikkiopiston valtionavustukset oli 
edellisenä vuonna päätetty lakkauttaa. Orkesterin kohdalla tätä avustusten lak-
kauttamisesta seurasi Kajanuksen kohua aiheuttanut ”pokkurointimatka” Pieta-
riin ja sitä seurannut orkesterisodaksi kutsuttu konfliktitilanne, joita tarkastel-
laan lähemmin seuraavassa alaluvussa. Musiikkiopiston talouden pelasti Ranta-
Meyerin (2008, 49) tutkimuksen mukaan uuden oppilas- ja maksukategorian – 
yksityisoppilaiden – perustaminen, erään yksityishenkilön lahjoittama huomat-
tava avustus, sekä opettajien vapaaehtoinen palkaton työ. Ranta-Meyerin (emp.) 
mukaan opettajat työskentelivät palkatta tai pienensivät tuntikorvauksiaan ”so-
lidaarisuudesta musiikkiopistoa ja Melartinia kohtaan sekä ilmeisesti myös pas-
siivisen vastarinnan osoituksena Venäjän mielivaltaisia toimia vastaan.” Musiik-
kiopistoa pidettiin itsenäistymistä edeltävinä vaikeina aikoina ilmeisesti niin tär-
keänä ja arvokkaana instituutiona, että sen selviytymisen eteen oltiin valmiita 
tekemään uhrauksia. 

Raition opiskeluaikana, vuosina 1911–1915, sävellys ei ollut yhdenkään 
opiskelijan pääaine, mutta sävellystunneilla kävivät useimmat musiikin teoriaa 
pääaineenaan opiskelevat henkilöt. Teorian ja sävellyksen opettaja oli useimmi-
ten sama, Raition kohdalla samana syksynä opiston rehtorin paikan vastaanotta-
nut Erkki Melartin.26 Melartin toimi pääasiassa suomenkielisten teoriaopiskeli-
joiden vastuuhenkilönä ja opettajana ruotsinkielisten ollessa Erik Furuhjelmin 
oppilaita. Ranta-Meyerin siteeraaman kirje- ja aikalaiskirjoitusaineiston valossa 
                                                 
 
26 Tuire Ranta-Meyer (2008, 46–48) on useisiin kirjelähteisiin tukeutumalla osoittanut, että Me-
lartin otti musiikkiopiston johtajan paikan hiukan vastahakoisesti vastaan, vaikka häneen jo tuol-
loin (36-vuotiaana) liitettiin taitavan ja näkemyksellisen pedagogin määreet ja vaikka opiston pe-
rustaja Martin Wegelius oli ennen kuolemaansa nimenomaan toivonut Melartinista seuraajaansa. 
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Melartin oli poikkeuksellisen pidetty sekä persoonana että opettajana, ja hänen 
avarakatseinen oppilaidensa yksilöllistä musiikkimakua kunnioittava pedagogi-
nen näkemyksensä mahdollisti opiskelijoille mitä erilaisimpia tyylikokeiluja. 
Melartinilla oli ”aikaansa nähden modernit pedagogiset näkemykset. Hän sai 
sekä tuloksia aikaan että hyvää palautetta oppilailtaan ja ympäristöltään, mutta 
kykeni näkemään itsensä vastaanottavana osapuolena opettaja–oppilassuh-
teessa” (Ranta-Meyer 2008, 47). Tämän lisäksi Melartin verkostoitui kansainväli-
sesti ja seurasi aktiivisesti keskieurooppalaisia taideilmiöitä. (Sibelius-Akate-
mian opintomatrikkeli 1911–1915; Dahlström 1982, 110–111; Ranta-Meyer 2008, 
56–62.) 

Helena Tyrväinen (2013, 693) on osoittanut Melartinin vaaliman yksilölli-
syyttä korostavan ja koulukunnista vapaan opetusideologian olleen kansainväli-
sessä vertailussa poikkeuksellinen. Samaa todistaa Nikolai Lopatnikoffin (1934, 
238) kirjoittama Suomen Musiikkilehdessä julkaistu teksti, jossa hän oletti uuden 
suomalaisen musiikin tyylillisen moninaisuuden olevan nimenomaan Melartinin 
omien eklektisten tyylikokeilujen ja kosmopoliittisen olemuksen ansiota. Melar-
tin antoi oppilaidensa toteuttaa yksilöllisiä näkemyksiään ottamatta ylimmän 
auktoriteetin kantaa heidän tyylillisiin tai musiikkiesteettisiin valintoihinsa. Täl-
lainen pedagoginen asenne mahdollisti mitä erilaisimpien sävellystyylien sa-
manaikaisen syntymisen ja harjoittamisen Melartinin oppilaiden keskuudessa. 
Jos Melartin olisi ollut opettajana autoritäärisempi ja luonut oman koulukun-
tansa, 1900-luvun alun taidemusiikin tyylien moninaisuus olisi mahdollisesti jää-
nyt Suomessa huomattavasti vähäisemmäksi, sillä suurin osa tulevista säveltä-
jistä opiskeli juuri Melartinin johdolla. Oppilaistaan Melartinilla oli erityisen lä-
heinen suhde Elmer Diktoniuksen, Ilmari Hannikaisen, Arvo Laitisen (1893–
1966) ja Helvi Leiviskän (1902–1982) kanssa. Ystävyyssuhde poliittisilta näke-
myksiltään niinkin vastakkaisten henkilöiden kuin sosialisti Diktoniuksen (Don-
ner 2007) ja äärioikeistolaisen Laitisen (Salmenhaara 1996, 487–488) kanssa vah-
vistaa kuvaa Melartinista poikkeuksellisen avarakatseisena henkilönä. Ranta-
Meyerin (2008, 71) mukaan Melartin ”pystyi luomaan ympärilleen niin luotta-
muksellisen ja intiimin tunnelman, että hänen seurassaan melkein unohti johta-
jan ja oppilaan tai opettajan ja oppilaan välisen eron.”  

Musiikkiopiston tilat olivat koko Raition opiskeluajan Unioninkatu 20:ssä 
sijainneessa kolmikerroksisessa rakennuksessa,27 josta konservatorioksi muu-
tettu instituutio muutti vuonna 1931 opistoa varten rakennettuun taloon Pohjoi-

                                                 
 
27 Tämä rakennus purettiin 1950-luvun alussa, ja nyt sen tilalla on vuonna 1956 rakennettu toi-
misto- ja liiketilakiinteistö. 
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sella Rautatienkadulla (nykyinen Sibelius-Akatemian R-talo). Helsingin Musiik-
kiopiston varhaisvaiheista kattavan ja perusteellisen kuvan antaa Jukka Kuhan 
väitöstutkimus Suomen musiikkioppilaitoshistoriaa: toiminta ulkomaisten esikuvien 
pohjalta vuoteen 1969 (2017). Raition opintoja Helsingin Musiikkiopistossa käsitel-
lään tarkemmin luvussa 6.1. 
 
 
3.2 Helsingin orkesteri ja sen konserttityypit 
 
Useissa Suomen kaupungeissa oli aktiivinen musiikkielämä ja enemmän tai vä-
hemmän vakituisia orkesterikonsertteja jo 1800- ja 1900-lukujen taitteessa. En-
simmäinen maailmansota ja saksalaisten sekä muiden keskieurooppalaisten 
muusikoiden lähteminen Suomesta vaikeuttivat kuitenkin orkestereiden toimin-
taa 1910-luvun puolivälistä lähtien. Ammattitaitoisia kotimaisia muusikoita ei 
ollut tarpeeksi, joten orkestereita lakkautettiin tai niiden toiminta ja kokoonpano 
supistuivat huomattavasti. 1920-luvun puoliväliin mennessä lähes kaikkien Suo-
men kaupunkien orkestereiden valtionavustukset oli ensimmäistä maailmanso-
taa ja Suomen itsenäistymistä seuranneen taloudellisen ahdingon vuoksi lakkau-
tettu, ja orkesterit olivat joutuneet lopettamaan toimintansa. Käytännössä 1920-
luvun alussa ainoa suurempia kokoonpanoja vaativan musiikin esittäjä oli Hel-
singin kaupunginorkesteri. (Isacsson 1923, 26.)  

Väinö Raitio muutti Helsinkiin Filharmoonisen seuran orkesterin ja kau-
pungin konserttielämän kannalta mullistavaan aikaan. Suomen senaatin päätös 
lakkauttaa kulttuurilaitosten vuosittaiset avustukset vuonna 1911 johti Robert 
Kajanuksen aikanaan paheksuttuun Pietarin matkaan,28 jonka seurauksena puo-

                                                 
 
28 Robert Kajanus teki orkesterin avustusten lakkautuspäätöksen vuoksi matkan Pietariin, jossa 
hänen tarkoituksensa oli epävirallisesti tavata kenraali August Langhoff, Suomen silloinen mi-
nisterivaltiosihteeri, ja keskustella tämän kanssa Suomen taidelaitosten huonontuneesta tilan-
teesta. Kajanus keskusteli asiasta lopulta jopa ministeripresidentti (senaikainen nimitys päämi-
nisterille) Vladimir Kokovtsovin kanssa, joka puolestaan antoi Kajanuksen selonteot edelleen 
Suomen kenraalikuvernööri Franz Albert Seynille. Seyn julkisti asian Suomen lehdistössä, ja Ka-
janus joutui suomalaisten perustuslaillisten sekä itsenäisyysaktivistien silmissä huonoon valoon. 
Hänen matkansa tulkittiin nöyristelynä ja vallanpitäjien mielistelynä, ja joissain kirjoituksissa se 
rinnastettiin jopa maanpetokseen. Avustus orkesterin toimintaan kuitenkin järjestyi. Musiikki-
lautakunta puolestaan päätti antaa orkesterin johdon edelleen yhden henkilön käsiin, mutta Ka-
janus ei tässä kohden voinut tulla kysymykseen, sillä hänen maineensa oli edellämainitun ”pok-
kurointimatkan” vuoksi huono. Tehtävä annettiin Georg Schnéevoigtille, mutta suuri osa muu-
sikoista kieltäytyi soittamasta muiden kuin Kajanuksen johdolla, mistä syystä Schnéevoigt puo-
lestaan joutui palkkaamaan soittajansa lähinnä ulkomailta. Kiistan aikana vuosina 1912–1914 
Helsingissä toimi kaksi sinfoniaorkesteria. (Ringbom 1932, 33–41; Marvia & Vainio 1993, 289–
302.) 
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lestaan alkoi niin kutsuttu orkesterisota. Tämän alkujaan itsenäistymispyrki-
myksiin liittyneen, mutta sittemmin myös henkilö- ja kielipoliittiseksi laajentu-
neen riidan aikana (1912–1914) Helsingissä toimi kaksi kilpailevaa sinfoniaorkes-
teria. Kajanuksen jo vuonna 1882 perustamaa Filharmoonisen seuran orkesteria 
alettiin kutsua Kotimaiseksi orkesteriksi, ja sen soittajisto olikin etupäässä kan-
tasuomalaisia. Kajanus myös sai taakseen valtaosan suomalaisista säveltäjistä, ja 
pyrki profiloitumaan nimenomaan kotimaisen musiikin esittäjänä. Kotimaisen 
orkesterin taloutta hoidettiin valtionlainan, arpajaistulojen sekä lopulta senaatin 
vuonna 1913 myöntämän avustuksen turvin. Suomenkielinen ja -mielinen leh-
distö tuki vahvasti Kotimaista orkesteria ja Robert Kajanusta. Georg 
Schnéevoigtin (1872–1947) johdolla toiminut, vuonna 1912 perustettu Helsingin 
Sinfoniaorkesteri palkkasi valtaosan muusikoistaan ulkomailta, mutta myös 
Schnéevoigt alkoi osoittaa kiinnostusta suomalaista musiikkia kohtaan. Ruotsin-
kielinen ja maltillinen suomenkielinen lehdistö tukivat näyttävästi Schnéevoigtin 
orkesteria. Helsingin Sinfoniaorkesteri toimi Helsingin kaupunginvaltuuston 
musiikkilautakunnan alaisena, ja kaupungin vuosittaisen avustuksen varassa. 
Kielipoliittisista ja itsenäistymispyrkimyksiin liittyvistä syistä vuosien 1912–1914 
välisen ajan konserttiarviot ovat suorastaan räikeän puolueellisia (Marvia & Vai-
nio 1993, 332).  

Orkesterisodan aika vilkastutti Helsingin konserttielämää huomattavasti, 
sillä konsertteja järjestettiin lähes kaksinkertainen määrä edellisiin vuosiin ver-
rattuna. Raitiolla oli näin ollen opiskeluaikanaan mahdollisuus kuulla normaali-
tilannetta runsaammin orkesterimusiikkia – tosin ei ole säilynyt tietoa siitä, missä 
konserteissa hän mahdollisesti opiskeluaikanaan kävi. Kajanuksen ja 
Schnéevoigtin orkesterit kilpailivat yleisöstä nimekkäillä solisteilla ja kiinnosta-
villa mutta joskus jopa päällekkäisillä ohjelmilla. Tilanne oli kuitenkin kumman-
kin orkesterin talouden kannalta pitkällä aikavälillä kestämätön, sillä esimerkiksi 
vuoden 1912 joulukuussa Helsingissä oli vain hieman yli 160 000 asukasta, eikä 
yleisöä riittänyt tarpeeksi kaikkiin konsertteihin (s.n. Tilastollisia tiedonantoja 18., 
1914). Reilun kahden vuoden ”sotimisen” jälkeen molemmat orkesterit lakkau-
tettiinkin, ja vuonna 1914 perustettiin kokonaan uusi instituutio, Helsingin kau-
punginorkesteri, joka kunnallistettiin lopullisesti vuonna 1919. Sitä johtamaan 
palkattiin yhtäläisin ehdoin sekä Robert Kajanus että Georg Schnéevoigt, joilla 
kummallakin oli oma konserttisarjansa. Schnéevoigt muutti kuitenkin jo vuonna 
1916 pois Suomesta, jolloin Kajanus jäi Helsingin kaupunginorkesterin pääasial-
liseksi kapellimestariksi. (Marvia & Vainio 1993, 289–313; 330; 391.) 

Helsingin kaupunginorkesterin tärkein ja arvokkain konserttimuoto oli 
1900-luvun alussa sinfoniakonsertti. Niitä oli orkesterin ohjelmassa vuosittain 7–
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12 kappaletta, ja ne toimivat konserttikauden runkona ja taiteellisesti kunnianhi-
moisimpina valiokonsertteina. Sinfoniakonsertit pidettiin 1920-luvulla Helsingin 
yliopiston juhlasalissa, ja ne johti useimmiten Robert Kajanus. Ne noudattivat ta-
vallisesti vakiintunutta rakennetta, jossa ennen väliaikaa esitettiin alkusoitto tai 
muu yksiosainen orkesteriteos ja solistikonsertto, ja väliajan jälkeen sinfonia. 
Konserttien ohjelmassa oli eniten klassisen ja romantiikan ajan sävellyksiä sekä 
Sibeliusta, mutta jonkin verran barokkiajan musiikkia, muutamia uusia suoma-
laisia sävellyksiä, sekä uutta ulkomaista, pääasiassa myöhäisromanttista musiik-
kia esitettiin myös. Uusia suomalaisia sävellyksiä soitettiin eniten säveltäjien it-
sensä järjestämissä ja kustantamissa sävellyskonserteissa sekä Suomen Säveltai-
teilijain Liiton vuosikonserteissa (joista lisää tämän alaluvun loppupuolella). 
(Ringbom 1932, 101–128; Marvia & Vainio 1993, 393.)  

Vakituisen sinfoniakonserttisarjan lisäksi järjestettiin myös ylimääräisiä 
sinfoniakonsertteja, jotka tosin eivät ainakaan säveltäjä Lauri Ikosen mukaan 
houkutelleet tarpeeksi yleisöä oikeuttaakseen olemassaolonsa: 

 
Nämä ylimääräiset sinfoniakonsertit eivät muuten vastaa tarkoitustaan. Ne eivät vedä ylei-
söä, jolle sinfoniakonserttien vakinainen sarja hyvästi riittää. Helsinki kaipaa orkesterikon-
serttien välimuotoa sinfoniakonserttien ja kansankonserttien väliltä, jotka jälkimäisetkin 
useimmiten ovat vain sinfoniakonserttien uusintoja. Mutta uudenlaisille, entisten helppo-
tajuisten konserttien tapaisille orkesteri-illoille tarvittaisiin myös uusi konserttisali. (Iko-
nen 1923a, 27.)  
 

Ikonen puuttui kirjoituksessaan 1920-luvun musiikkikirjoittelussa usein toistu-
vaan teemaan: kunnollisen ja helposti lähestyttävän konserttisalin puutteeseen 
Helsingissä. Yliopiston juhlasalin, jossa sinfoniakonsertit pääasiassa pidettiin, 
ajateltiin olevan liian juhlava kansankonserteille tai kansansinfoniakonserteille. 
Juhlasali oli myös sekä yleisön että akustiikan kannalta ongelmallinen; esimer-
kiksi yleisö- ja orkesterilämpiöt (sekä vartioidut lämmitetyt vaatesäilytystilat) 
puuttuivat, istumapaikat olivat numeroimattomia, ja puoliympyrän muotoinen 
sali sekä orkesterin sijoittuminen epäsymmetrisesti salin oikealle laidalle vaikut-
tivat lisäksi akustiikkaan epäedullisesti. Kuulijoita saliin mahtui noin 700, joista 
350 permannolle ja loput lehtereille. Edellä mainittujen lisäksi salissa oli myös 
seisomapaikkoja noin sadalle hengelle. (Lappalainen 1994, 17–18.)  

Toivo Haapasen kirjoitus kuvaa 1920-luvun konserttitilannetta – ja samalla 
kulttuurielämän toimijoiden kansanvalistusajattelua29 – oivallisesti: 

                                                 
 
29 Kurkelan (2010, 27) mukaan kansallisuusaatteeseen liittynyt kansanvalistusajattelu tähtäsi kor-
kea-arvoisena pidetyn keskieurooppalaisen klassisen musiikin kaanonin juurruttamiseen kiinte-
äksi osaksi suomalaista musiikkikulttuuria. 
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Kymmenkunta vuotta sitten oli pääkaupungin musiikkiyleisöllä tarjona kolmenlaisia or-
kesterikonsertteja, sinfoniakonsertteja, helppotajuisia konsertteja ja kansankonsertteja. Ny-
kyään annetaan vain sinfoniakonsertteja sekä kansankonsertteja, joissa viimemainituissa-
kin toisinaan on sinfoninen ohjelma (kansansinfoniakonsertit). Kehitys on vienyt siihen, 
että ”populäärikonsertit”, välimuoto vaativien sinfoniakonserttien ja alkuaan aivan kan-
sanomaisiksi tarkoitettujen kansankonserttien välillä, ovat kokonaan jääneet pois käytän-
nöstä. Tämä on kai ensi sijassa johtunut huoneistovaikeuksista ja myöskin siitä, että orkes-
terin on useana iltana viikossa avustettava oopperassa. [- -] 

Näyttää siltä, että on jäänyt liian suuri juopa toisaalta varsinaisten valiokonserttien 
ja toisaalta kansankonserttien välille. Edellisten ohjelmat ovat sinfonisia, edustaen musiik-
kielämämme ylintä astetta, ja niiden pääsyliput suhteellisen kalliita, jälkimäiset taas ovat 
tunnin kestäviä pieniä päiväkonsertteja, joiden ohjelman tulee olla mahdollisimman kan-
santajuinen. [- -] Musiikkielämän kannalta olisi entisen tapaisten helppotajuisten konsert-
tien suuri merkitys siinä, että ne ennen kaikkea olisivat omansa herättämään harrastusta 
musiikkiin ja kasvattamaan musiikkiyleisöä. Niissä saisi vähäisestä maksusta kuulla tai-
teellisesti arvokkaita, vaikkakaan ei puhtaasti sinfonisia ohjelmia, ja musiikinopiskelijoille 
ja musiikinharrastajille ne tarjoaisivat kuultavaksi juuri sitä ulkomaista ja kotimaista mu-
siikkia, joka niin sanoaksemme kuuluu musikaaliseen yleissivistykseen. (Haapanen 1925b, 
57.) 
 

Haapanen, kuten moni muukin ajan musiikkikirjoittaja piti sinfonista musiikkia 
”musiikkielämämme ylimpänä asteena”, joka oli leimallisesti sivistyneistön ja 
ylempien yhteiskuntaluokkien kiinnostuksen kohde. Haapanen ei pohdiskellut 
esimerkiksi edullisempien pääsylippujen mahdollisuutta niin sanotun tavallisen 
kansan houkuttelemiseksi konsertteihin, vaan näki yleisön kasvattamisen ”tai-
teellisesti arvokkaissa, vaikkakaan ei sinfonisissa” konserteissa avaimena työvä-
enluokan musiikkikiinnostuksen herättämiseksi. Fennomanian perinteen ja aito-
suomalaisen aatteen mukaisesti taide nähtiin myös sivistämisen välineenä, ja eri-
tyisesti sisällissodan jälkeen kahtia jakautunutta kansaa pyrittiin aktiivisesti yh-
tenäistämään muun muassa työväenluokan sivistystasoa nostamalla sekä mui-
den tasa-arvoistavien yhteiskunnallisten uudistusten kautta (mm. Blåfield 2018). 

1920-luvulle tultaessa niin kutsutut populäärit konsertit30 oli jo lakkautettu 
sopivan konserttihuoneiston puutteen, orkesterin suuren työtaakan sekä muun-
laisen viihteen yleistymisestä johtuneen yleisökadon vuoksi. Osittain populää-
rejä korvaamassa olivat jo mainitut kansan(sinfonia)konsertit, joita alettiin järjes-

                                                 
 
30 Populäärikonsertit olivat iltatilaisuuksia, joissa yleisö istui pöytien ääressä nauttien virvok-
keita ja seurustellen. Näiden konserttien pääsyliput olivat edullisia, ja ohjelma koostui kevyestä 
klassisesta ja pienimuotoisesta musiikista. Tavoitteena oli fennomanian perinteen mukainen kan-
san sivistäminen. Kuriositeettina mainittakoon, että kapellimestari johti konsertit kasvot yleisöön 
päin. (Marvia & Vainio 1993, 227–229.) 



47 
 
 

tää jo vuonna 1908. Näiden lyhytkestoisten, lippuhinnoiltaan edullisten ja päi-
väsaikaan järjestettyjen konserttien funktio oli pääasiassa sivistyksellinen, ja niitä 
pidettiinkin Helsingin kaupunginorkesterin saaman kunnallisen tuen ehtona. 
Kansansinfoniakonserteissa esitettiin useimmiten edellisen sinfoniakonsertin 
päänumero ja sen lisäksi jokin solistiesitys tai lyhyt orkesteriteos. Kansankonser-
teissa puolestaan – silloin, kun ohjelma ei ollut sinfoniakonsertin osittainen uu-
sinta – soitettiin helppotajuista kevyttä klassista, mutta aiemmista populääreistä 
poiketen ne järjestettiin konserttitilassa eikä ravintolassa. 1920-luvun loppupuo-
lella niissä alettiin esittää jonkin verran uudempaa suomalaista musiikkia, esi-
merkiksi Aarre Merikannon ja Uuno Klamin teoksia (Linnala 1928a, 232). Ka-
janus ei juurikaan kansankonsertteja31 johtanut, vaan näissä tilaisuuksissa orkes-
teria johtivat aloittelevat kapellimestarit tai esimerkiksi konserttimestari, jotka 
näin saivat kapellimestari- ja ohjelmistokokemusta. (Haapanen 1925b, 57; Ring-
bom 1932a, 66.) Kansakunnan yhtenäistämisprojektin osoituksena voidaan pitää 
orkesterin 50-vuotishistoriikin kirjoittaneen Ringbomin (emp.) näkemystä, jonka 
mukaan kansankonserttien merkitys demokraattisessa yhteiskunnassa oli tavat-
toman suuri. 

Suomalaisen luovan säveltaiteen kannalta yksi tärkeimmistä Helsingin 
kaupunginorkesterin konserttimuodoista 1910- ja 1920-luvuilla oli sävellyskon-
sertti. Nämä tilaisuudet eivät kuuluneet orkesterin johdon ja Helsingin kaupun-
gin musiikkilautakunnan suunnittelemiin varsinaisiin konserttisarjoihin, vaan 
olivat yksityisiä. Säveltäjillä oli mahdollisuus vuokrata Helsingin kaupunginor-
kesteri suhteellisen edullisella hinnalla avustamaan itse järjestämissään konser-
teissa. Kapellimestarin vuokra ei kuulunut sopimukseen, joten useimmissa ta-
pauksissa säveltäjä itse johti teoksensa. Väinö Raitio ei kuitenkaan itse toiminut 
kapellimestarina yhdessäkään kolmesta sävellyskonsertistaan, vaan niistä en-
simmäisen (2.3.1916) ja toisen (4.2.1920; uusinta 18.2.1920) johti Robert Kajanus 
ja kolmannen (16.11.1921) Toivo Haapanen. Samalla tapaa vakiintuneesta käy-
tännöstä poikkesi myös Uuno Klami, joka ei myöskään johtanut omia sävellys-
konserttejaan (Tyrväinen 2013, 401). 

Jean Sibeliuksen musiikille omistettiin vuosien 1914–1929 välisenä aikana 
kokonaiset 23 konserttia, joista suurin osa (11 kappaletta) oli Helsingin kaupun-
ginorkesterin vakiosarjaan kuuluvia sinfoniakonsertteja. Sibeliuksen sävellys-
konsertit – niin yksityiset kuin vakio-ohjelmaankin kuuluneet – muodostuivat 
varsinaisiksi suomalaisen musiikin juhlatilaisuuksiksi, ja ne olivat niin suosittuja, 
että osa uusittiin joskus jopa kaksi kertaa. Sibeliuksen teoksia toki esitettiin paljon 

                                                 
 
31 Vainion (Marvia & Vainio 1993, 400) mukaan Kajanus kuitenkin halusi aina johtaa kansansin-
foniakonsertit itse. 
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myös osana muidenkin konserttien ohjelmia. Sibeliuksen jälkeen eniten sävellys-
konsertteja 1910- ja 1920-lukujen aikana järjesti Ernest Pingoud (5 konserttia), ja 
hänen jälkeensä Aarre Merikanto, Väinö Raitio ja Armas Järnefelt (3 konserttia 
kukin), Heino Kaski ja Selim Palmgren (2 konserttia), sekä Uuno Klami, Bengt 
von Törne, Ilmari Krohn, Lauri Ikonen, Leevi Madetoja, Otto Kotilainen, Armas 
Maasalo, Felix Krohn, Viljo Mikkola, Väinö Pesola, Alfred Anderssén ja A.J. Ten-
kanen, jotka kukin järjestivät yhden sävellyskonsertin vuosien 1914–1929 väli-
senä aikana. Näiden lisäksi myös Pietarin32 konservatorion rehtori Aleksandr 
Glazunovilla, joka esiintyi useasti myös kapellimestarina, oli 1900-luvun alku-
puolella peräti viisi omaa sävellyskonserttia Helsingissä. (Lappalainen 1994, 143; 
Marvia & Vainio 1993, 367–368.) Vuonna 1917 Leevi Madetojan aloitteesta perus-
tettu Suomen Säveltaiteilijain Liitto järjesti myös vuosittain marraskuussa kon-
sertin, jossa tuotiin esiin uusinta suomalaista musiikkia. Raition teoksista muu-
tamia kantaesitettiin näissä konserteissa, mutta sävellyskonserttien tapaan nii-
denkin yleisömäärät olivat pieniä.  

Suomalaisen musiikin kannalta sävellyskonsertti-instituutio oli epäviralli-
suudestaan huolimatta huomattavan tärkeä; näiden konserttien kautta esiteltiin 
yleisölle melko tuoreeltaan runsaasti uutta kotimaista orkesteriohjelmistoa. Hut-
tunen (2002, 393) luonnehtii sävellyskonsertteja myöhemmin 1920-luvulla toi-
mintansa aloittaneen Radio-orkesterin tilausten ohella todellisiksi kulttuuri-
teoiksi. Vainio (Marvia & Vainio 1993, 375–376) puolestaan on sitä mieltä, että 
säveltäjien itsensä ja omilla varoillaan järjestämät konsertit sekä Säveltaiteilijain 
liiton vuosikonsertit olivat ainoastaan ”kompensaatiota” siitä, että musiikkilau-
takunta ja Helsingin kaupunginorkesterin johto suhtautuivat niin torjuvasti 
nuorten suomalaisten säveltäjien teoksiin vakituisissa konserttiohjelmissa. Uu-
den taidemusiikin marginalisoitumisesta johtuen tämänkaltainen argumentti on 
vakiintunut ohjelmistoista käytävään keskusteluun; jo Raition ajoista lähtien or-
kestereiden ja oopperatalojen on ollut pakko pohtia lipputuloja tuovan tutun ja 
turvallisen vanhemman musiikin sekä yleisöä vain vähän houkuttelevan uuden 
ohjelmiston esittämisen balanssia. Sävellyskonserttien ja Suomen Säveltaiteilijain 
Liiton vuosikonserttien kritiikeissä toistuivatkin useasti valittelut siitä, että ylei-
söä oli ollut paikalla vain vähän. 

Yleisön vähäisyydestä uuden musiikin konserteissa kirjoittivat monet 1920-
luvulla muun muassa Suomen Musiikkilehdessä. Yleisökadon vaivatessa konsert-
teja, kuulijoita toisinaan houkuteltiin paikalle nimekkäiden solistien avulla. Arvo 

                                                 
 
32 Kaupungin nimi oli vuoteen 1924 asti Petrograd, ja tämän jälkeen Leningrad vuoteen 1991. 
Tässä tutkimuksessa siitä kuitenkin käytetään nimeä Pietari selvyyden ja nimen vakiintuneisuu-
den vuoksi. 
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Laitisen Iltalehdessä kirjoittaman vuodatus kuvaa tilannetta vuonna 1924, jolloin 
pianovirtuoosi Ignaz Friedmanin (1882–1948) maine oli ollut houkuttimena ylei-
sölle Suomen Säveltaiteilijain Liiton vuosikonsertissa: 

 
Ensiksi, kiitos ja kunnia mestari Friedmanille, joka jalomielisesti antoi kuulun nimensä ja 
soittonsa maamme säveltaiteilijajärjestön asiaa auttamaan! Vähemmän tehokas apu ei 
näytä saavankaan viehätetyksi ”kansaa” rientämään näihin marraskuukausittain palautu-
viin merkkitilaisuuksiin, sillä nähtävästi ne ovat yleisessä tajunnassa muodostuneet sel-
laiseksi musiikilliseksi sylkyastiaksi, johonka kotimaiset sävellysuutuudet ovat kuin omi-
aan upottaviksi, toinen toisensa jälkeen. (Laitinen 1924.) 
 

Vähäisiin yleisömääriin kiinnittivät huomiota lisäksi muun muassa Lauri Ikonen 
(1923b, 89) ja Toivo Haapanen (1925a, 1–2), jonka mukaan yleisökatoa oli tosin 
sävellyskonserttien lisäksi muissakin taidemusiikkikonserteissa. Haapasen mu-
kaan tämä johtui ainakin osittain viihteen, kuten elokuvissa käynnin lisääntymi-
sestä. Matti Vainio (Marvia & Vainio 1993, 398) tulkitsee konserttikävijöiden 
määristä tehtyjä tilastotietoja niin, että 1920-luvulla tapahtunut yleisömäärien 
lasku johtuisi taloudellisesta nousukaudesta. Ensimmäisen maailmansodan ja 
Suomen itsenäistymisen aikoihin yleisö oli Vainion tulkinnan mukaan enemmän 
kiinnostunut henkisistä ja taiteellisista harrastuksista, kun taas materialistiset sei-
kat veisivät ihmisten pääasiallisen huomion taloudellisesti turvallisina aikoina. 
Vainio ei kirjassaan esitä lähteitä tulkintansa perustaksi. 

Helsingin kaupunginorkesterin ohjelmistopolitiikasta päättäneet tahot – 
1920-luvulla pääasiassa Robert Kajanus – suhtautuivat periaatteessa myöntei-
sesti uuden musiikin tunnetuksi tulemista parhaiten edistävään vaihtoehtoon, eli 
perusohjelmiston joukkoon konserttikohtaisesti integroituihin nykysävellyksiin. 
Kajanuksen omin sanoin:  

 
On aivan toista suurissa konserttikeskuksissa, joissa on monta orkesteria. Siellä voidaan 
esittää uusia sävellyksiä, vaikkapa vain jokunen kussakin. Siten niitä saadaan enemmän 
esille. Jos teen täällä sen, että esitetään pelkästään uutta kotimaista musiikkia, niin ei edes 
se vähäinen yleisömäärä, mikä nyt käy konserteissa, tule sinne. Oman uuden musiikin esit-
täminen on mahdollista vain vanhojen vetävien numeroiden ohella. (Suomalainen 1952, 
212.) 
 

Käytännössä Helsingin kaupunginorkesterin vakiokonserttien ohjelmissa esille 
tulleesta uudesta kotimaisesta musiikista valtaosa oli Sibeliuksen lisäksi Madet-
ojan, Melartinin, Kuulan ja Palmgrenin teoksia. Modernistisempia tyylisuuntia 
edustavat sävellykset kantaesitettiin pääasiassa sävellyskonserteissa ja Säveltai-
teilijain liiton vuosikonserteissa sekä kamarimusiikin osalta Helsingin Musiik-
kiopiston iltamissa.  
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Edellä mainittujen omien konserttien, sävellyskonserttien sekä Säveltaitei-
lijain liiton konserttien lisäksi Helsingin kaupunginorkesterin työnkuvaan kuu-
lui vielä huomattava määrä avustustehtäviä. Tällaisia olivat muun muassa Poh-
joismaiset musiikkijuhlat,33 yksityiset solisti- tai muistokonsertit, kirkko-, juhla-, 
hyväntekeväisyys- ja promootiokonsertit, Suomen Messujen konsertit sekä avus-
taminen oopperan ja erinäisten teattereiden esityksissä. (Ringbom 1932a, 57–68.) 
Orkesterin työmäärä oli näin ollen 1900-luvun alussa valtava. Kaupunginorkes-
terin pitkäaikainen klarinetisti Kusti Aerila (1876–1954) muisteli Muusikko-leh-
den haastattelussa 1900-luvun alun työaikoja: 

 
Alkuaikoina ei työaikaa ollut määrätty. Harjoiteltiin ”milloin ja missä vain”, kuten välikir-
jassa [työsopimuksessa] sanottiin. Esimerkiksi konsertin jälkeen voitiin mennä ooppera-
harjoituksiin. Kun täällä [Helsingissä] oli vieraileva oopperaseurue, oli päivällä ooppera-
harjoitus, illalla konsertti, jonka jälkeen vielä harjoitus oopperaa varten. Ruotsalaisessa Te-
atterissa voi harjoitus viedä koko yön. Tehtäväämme kuului soittaa sielläkin. Teatteri sai 
näet kaupungilta määrärahan orkesterin palkkaamiseen. Jos ei ollut musiikkinäytelmää, 
soitimme väliaikamusiikkia. (Arppe 1949, 10.)   
 

Oopperaesityksiä oli 1910- ja 1920-luvuilla tavallisesti kolmesti, joskus jopa vii-
desti viikossa, minkä lisäksi myös musiikkinäytelmä- ja operettiesitykset veivät 
huomattavan osan orkesterin ajasta. Aikaa meni myös paikasta toiseen siirtymi-
seen, sillä orkesterilla ei ollut vakituisia harjoitustiloja, vaan niitä vuokrattiin eri 
paikoista ympäri kaupunkia. Kusti Aerilan (emp.) mukaan soittimet siirrettiin 
paikasta toiseen orkesterin vahtimestari Malkin vetämissä kärryissä, ja myöhem-
min autolla tai hevosen vetämissä rattaissa.  

Vaikka yhä enemmän aikaa vievä ooppera- ja teatterityö koettiin muusikoi-
den keskuudessa toisarvoiseksi sinfoniakonsertteihin verrattuna, kyseiset avus-
tustehtävät olivat orkesterin talouden kannalta kuitenkin välttämättömiä. Oop-
pera- ja teatterisoitoista saaduilla tuloilla (orkesterin vuokra) orkesterin oli mah-
dollista pyörittää tappiollista sinfoniakonserttiohjelmistoa. (Marvia & Vainio 
1993, 400–401.) Kaupunginorkesterin ylityöllisyyteen tarttui muun muassa Leevi 
Madetoja Helsingin Sanomissa jo vuonna 1917: 

 
Orkesteri on pitkät ajat melkein joka ilta ollut avustamassa teattereissa [- -] usein jaettuna 
kahteen teatteriin samana iltana. Käsittääkseni ei sinfoniaorkesterin työtapa saa tällaiseksi 
vakiintua. Ymmärtää kyllä, että orkesterin käyttäminen teatterisoittoihin on taloudellisesti 
erittäin edullista, ja tätä seikkaa kai orkesterin johtomiesten, s.o. musiikkilautakunnan, ta-

                                                 
 
33 Vuonna 1888 perustetun festivaalin suomenkielinen nimi on tällä hetkellä Pohjoismaiset mu-
siikkipäivät. 1920-luvulla tapahtumasta kuitenkin puhuttiin pohjoismaisina musiikkijuhlina. 
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holla pidetäänkin ratkaisevana. Mutta tämän puolen asiassa ei pitäisi mitenkään tulla mää-
rääväksi; kaupunginorkesteri on musikaaliselle sivistyksellemme siksi tärkeä laitos, että 
sen toimintaa ohjattaessa ei liikeperiaatteille saisi antaa liian suurta merkitystä. (Madetoja 
1917a.) 
 

Madetoja korosti kirjoituksessaan orkesterin ja sen esittelemän musiikin sivistä-
vää merkitystä sekä musiikinopiskelijoille että ns. suurelle yleisölle, ja ehdotti or-
kesterin kokoa kasvatettavaksi niin, että vaikka osa muusikoista työskentelisikin 
teattereissa, olisi mahdollista järjestää myös esimeriksi kamariorkesterikonsert-
teja samanaikaisesti. Erillisen teatteriorkesterin perustamista Madetoja ei kirjoi-
tuksessaan maininnut, vaan piti järkevimpänä ratkaisuna nimenomaan orkeste-
rin koon kasvattamista. Helsingin teatteriorkesteri aloitti toimintansa vuoden 
1931 alusta, ja Suomalainen Ooppera sai oman orkesterinsa vasta 1963. Tässä 
työssä käsiteltävien Raition teosten kantaesitysaikaan Helsingin kaupunginor-
kesterin koko oli vakiintunut 69 vakituisesti palkatuksi soittajaksi. (Marvia & 
Vainio 1993, 391–393; 400.) 

Yllä mainitun kaltainen tiivis työtahti tarkoitti luonnollisesti sitä, ettei uusia 
sävellyksiä ehditty harjoitella kovin perusteellisesti, eikä esimerkiksi Raition 
kompleksisten partituurien opetteluun ja sointivärien hiomiseen todennäköisesti 
käytetty kovin paljon aikaa. Tosin, kuten Matti Huttunen (2002, 379–380) huo-
mauttaa, 1900-luvun alussa esityksiltä ei odotettu samankaltaista teknistä vir-
heettömyyttä kuin nykyisin. Sävelpuhtauden osalta samaa todistaa Toivo Haa-
pasen kirjoitus Säveletär-lehdessä:  

 
[S]ävelpuhtaus, [- -] jostakin syystä on osoittautunut erittäin herkäksi kinan aiheeksi käy-
tännöllisten musiikkimiesten kesken. Tämä erimielisyys ei sentään liene mahdoton selit-
tää. Kysymyshän on siitä, missä määrin musiikkia esitettäessä on pyrittävä hienompaan 
sävelpuhtauteen kuin tavallisimmat soittimet ja perinnäinen musiikinteoria edellyttävät. 
Vastausten erilaisuus riippuu – paitsi enemmästä tai vähemmästä asiantuntemuksesta – 
myös siitä, millä esittävän musiikin alalla vastauksenantajat työskentelevät. On ensiksikin 
luonnollista, että pianon- ja urkujensoittajat, joiden omat soittimet eivät tarjoa mitään va-
linnan varaa, yleensä suhtautuvat välinpitämättömästi koko asiaan. Luonnollista on myös, 
että esim. orkesterimusiikissa, missä voimakkaat soitinvärit tehokkaasti peittävät melkoi-
sia puhtausvikoja, yleensä tyydytään ylimalkaiseen, summittaiseen puhtauteen. (Haapa-
nen 1918, 20–21.) 
 

Huttusen (2002, 386) mukaan juuri 1920–30 -lukujen aikana, kenties osittain mo-
dernistisen musiikin seurauksena, vähitellen syntyi suuremman teknisen tark-
kuuden ja partituuriuskollisuuden vaatimus. Muusikon näkökulmasta klassisro-
manttinen perusohjelmisto selkeine rakenteineen ja tonaalisine harmonioineen 
on varmasti ollut helpommin omaksuttavissa nopealla harjoitusaikataululla kuin 
sointivärin, rytmiikan, muodon ja tonaalisuuden suhteen totutusta poikkeavat 
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modernistiset sävellykset. Tällaiset teokset olisivat myös vaatineet ajan tavasta 
poikkeavan pidemmän harjoitusperiodin soidakseen säveltäjän aikomalla ta-
valla. Esitysten suurpiirteisyys ja siitä johtunut sekava kuulovaikutelma saatta-
vatkin olla osasyitä siihen, että aikalaisyleisö ei käynyt uuden musiikin konsert-
teja kuuntelemassa.  
 
 
3.3 Muutamia kapellimestareita 
 
Helsingin kaupunginorkesterin perustaja ja kapellimestari Robert Kajanus oli 
edelleen 1920-luvulla yksi merkittävimmistä hahmoista Suomen musiikkielä-
mässä. Georg Schnéevoigtin siirryttyä Ruotsiin vuonna 1916 Kajanus jäi Helsin-
gin kaupunginorkesterin pääasialliseksi kapellimestariksi koko 1920-luvun 
ajaksi. Sävellys- ja kansankonsertteja lukuun ottamatta hän myös johti valtaosan 
orkesterin konserteista 1920-luvulla. Kajanuksella oli Huttusen (2002, 361) tutki-
muksen mukaan vaikeuksia hallita detaljeja, mutta hänen kokonaisnäkemyk-
sensä ja dramatiikan tajunsa toi esityksiin elävyyttä ja voimakasta tunnelmaa. 
Hän suosi enimmäkseen hitaita tempoja, eikä suorastaan hyväksynyt ulkoa joh-
tamista. Kajanukselle läheisimmät säveltäjät, joiden musiikkia hän kaikkein mie-
luiten johti, olivat Beethoven ja Sibelius. (Suomalainen 1952, 198–202; Sirén 2010, 
164.) Leevi Madetoja (1916) luonnehti Kajanusta kapellimestariksi, joka ”ei johda 
tuodakseen itsensä esille, vaan tehdäkseen esitettävälle teokselle oikeutta, an-
taakseen kuulijalle todellisen ja puhtaan kuvan säveltäjästä.” Jo Madetoja mai-
nitsi Kajanuksen erityisen aseman Sibeliuksen teosten tulkitsijana.  

Uudempaan musiikkiin – Sibeliusta lukuun ottamatta – Kajanus suhtautui 
avoimen varauksellisesti, mistä syystä häntä usein syytettiin vanhoillisuudesta. 
Vuonna 1930 hän esimerkiksi oli antanut haastattelun tanskalaiselle Politiken-leh-
delle, jota Uusi Suomi lainasi. Kajanus totesi haastattelussa:  

 
On kovaa tulla vanhaksi ja nähdä Carl Nielsenin ja Sibeliuksen lopettavan ajanjakson, 
jonka mukana itsekin on elänyt. Musikaalinenkin kehitys on aaltoliikettä. Me olemme ol-
leet aallon harjalla ja painumme nyt laaksoon. Uudesta musiikista prof. K oli sitä mieltä, 
että siinä ei tapahdu mitään ja siitä puuttuu individualismi. Aikakaudellemme kuvaavaa 
on, että ei puhuta säveltäjästä, vaan sävelrunoilijasta. (US 18.6.1930.) 
 

Kajanuksen elämäkerran kirjoittaneen Yrjö Suomalaisen siteeraamassa puheessa 
1920-luvun alusta Kajanus näyttäytyy varsinaisena modernismin vastustajana:  
 

”Meidän bolshevistisena aikanamme ei tietenkään taide, joka on niin herkkä kaikille hen-
kisille liikunnoille, ole välttänyt tartuntaa. Tämän on voinut todeta sekä maalauksessa, mu-
siikissa että kirjallisuudessa. Alussa uusille profeetoille soi osaaottavan hymyn, mutta kun 
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heitä kuulee julkisesti ylistettävän ja näkee ihmisten lankeavan loveen ihailusta (falla i ex-
tas), ei tee enää mieli nauraa, vaan ihminen luvalla ja lievimmin sanoen suuttuu joutues-
saan toteamaan tabula rasan kaikessa, mitä nimitetään esteettiseksi käsitteeksi. Sellaista on 
valitettavasti sattunut meilläkin, ja joutuu ihmettelemään sitä herrojen taidebolshevikkien 
puuttuvaa johdonmukaisuutta, kun he itsepäisesti antavat tuotteilleen tuon kauniin nimen 
Taide, ja kun he esim. nimittävät kakofoniaa sinfoniaksi. Miksei heitetä syrjään myös van-
hoja nimiä ja nimityksiä! Silloin musiikkia rakastava yleisökin jakaantuisi kahteen puolu-
eeseen: sinfonian harrastajat ja kakofonian harrastajat – ja tilanne olisi selvä. Herrasväki 
ehkä ihmettelee, miksi minä juuri nyt viivyn tällaisissa luonnottomuuksissa (abnormite-
ter), mutta siihen on syynä vastakohtavaikutus, ja juuri tätä nykyisen käsite- ja makuhäm-
mennyksen taustaa vasten Sibeliuksen musiikkia on tarkasteltava, tai oikeammin sanot-
tuna, kuunneltava, jotta se tulisi täysin arvostetuksi, ja jotta ymmärrettäisiin sen erinomai-
nen merkitys juuri nykyisin.” (Suomalainen 1952, 212–214. Käännös ruotsista todennäköi-
sesti Suomalaisen oma.) 
 

Kajanus kuitenkin Suomalaisen (emt., 212) mukaan seurasi uudemman musiikin 
kehitystä ja toisinaan myös suostui johtamaan nuorempien säveltäjien musiikkia. 
Esimerkiksi Väinö Raition teoksia Kajanus johti sekä hänen sävellyskonserteis-
saan, että myöhemmin 1920-luvulla muissakin konserteissa. Robert Kajanuksen 
arkistossa on säilynyt yksi Raition hänelle lähettämä kirje (1917a), jossa Raitio 
pyysi rahapulassaan Kajanusta ottamaan edellisenä vuonna valmistuneen pia-
nokonserton sinfoniakonsertin ohjelmaan. Kajanus oli siis ainakin vielä 1910-lu-
vun lopulla suhtautunut niin ystävällisesti ja kannustavasti Raitioon, että tämä 
rohkeni lähestyä arvovaltaista professoria tällaisella pyynnöllä:  
 

K. K. Herra Professori! 
Pyytäisin täten kysyä Herra Professorilta, ettekö haluaisi johtaa pianokonserttiani jossain 
Sinfonia konsertissa. Kuten Herra Professori muistanee, on se vasta yhden kerran esitetty, 
ja luulen senvuoksi, että sen [sic] kannattaisi vielä soittaa. Olisin erittäin kiitollinen jos 
Herra Professori saisi sen mahtumaan samaan Sinfonia konserttiin, jossa Sinfoninen Balla-
dini, josta viime keväänä oli kanssanne puhe, tulee mahdollisesti esitettäväksi. Erittäin tär-
keää minulle olisi, että nämä teokseni tulisivat esille jo syyskuussa. Olen nim. nykyään 
sangen tukalassa taloudellisessa asemassa, ja koska aikomukseni on yrittää syksyllä hom-
mata Helsingistä rahalainaa, niin olisi näiden teosten esittäminen minulle siinä arvaamat-
toman suurena apuna. – [Pianisti Ernst] Lingolle olen asiasta kirjoittanut ja luulen että hän 
kernaasti suostuu sen soittamaan. Luottaen siihen suureen ystävällisyyteen, jota Herra 
Professori on minulle niin auliisti osoittanut, toivon hartaasti, että Herra Professori voisi 
pyytämäni asian järjestää minulle suotuisaan suuntaan. Suurimmalla kunnioituksella 
Väinö Raitio. (Väinö Raition kirje Robert Kajanukselle 23.7.1917.)34 
 

                                                 
 
34 Kajanus otti Raition toiveen huomioon siinä mielessä, että pianokonsertto esitettiin vuoden 
1917 syyskauden kuudennessa sinfoniakonsertissa (6.12.1917), mutta samassa konsertissa ei kui-
tenkaan soitettu kirjeessä mainittua Sinfonista Balladia, vaan Sibeliuksen kolmas sinfonia ja Suru-
marssi Wagnerin Götterdämmerung-oopperasta (Madetoja 1917b). 
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Kajanus johti myös esimerkiksi Stravinskyn Tulilinnun vuonna 1924 sekä Honeg-
gerin Pacific 231:n vuonna 1926, joten aivan ehdotonta hänen kieltäytymisensä 
modernistiseksi luokiteltavissa olevan uuden musiikin johtamisesta ei ollut.  

Aarre Merikannon äidilleen vuonna 1932 lähettämästä kirjeestä käy ilmi, 
että vanhemmiten Kajanuksen kuulo oli jo huomattavasti heikentynyt, minkä li-
säksi hänen suhtautumisensa uuteen musiikkiin muuttui iän myötä negatiivi-
semmaksi: 

 
Kunpa jo vihdoinkin hoksaisi jättää paikkansa! Mies joka ei kuule, mitä semmoinen voi 
enään kapellimestarina toimia! Hän jos kuka, aivan jarruttaa nyk. menolla kehityksen kul-
kua, tarjoamalla aina vanhaa ja homehtunutta ja niin kovin, kovin harvoin uutuuksia, pu-
humattakaan kotimaisista teoksista! Mies on tehnyt suuren työn, mutta nyt sokeudessaan 
on repimässä rikki työnsä hedelmiä sillä, ett’ei tunne, eikä tahdo tuntea nykyaikaa ja uusia 
tuulahduksia, vaan istuu tomuuttuneessa ullakkokamarissaan kuin mikäkin vanhoillisuu-
den symbooli! (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 4.5.1932.) 
 

Kajanus eläköityikin sitten vuoden 1932 syyskaudella, ja kuoli seuraavana 
vuonna. 

Uuteen musiikkiin painottuvien Suomen Säveltaiteilijain Liiton vuosikon-
serttien johtamisen Kajanus jätti yleensä nuoremmalle kollegalleen Toivo Haa-
paselle, josta kehkeytyi sekä Kaupunginorkesterin että myöhemmin Radio-or-
kesterin johtajana uuden musiikin esittämisen spesialisti. Vuonna 1924 musiik-
kitieteestä tohtoriksi väitellyt Haapanen oli sympaattinen ja tarkka harjoittaja, 
jonka esitykset olivat Taneli Kuusiston (1965, 278) mukaan ”affektipitoisista ja 
subjektiivisista tulkinnoista vapaita, viime piirtoa myöten harkittuja ja huolitel-
tuja, näin silloinkin kun hän ilmeisen haltioituneena johti orkesteriaan”. Sulho 
Ranta oli samoilla linjoilla:  

 
Haapasen johtajaprofiilin selkeys voi joskus viedä kuulijan ajatukseen: mitään varmasta 
kuvasta poikkeavaa ei tulle näkyviin. Sitä iloisempaa, kun tuo kuva ei olekaan stereo-
tyyppi, vaan joka kerta uudestaan luotu. Haapaseen johtajana liitetään liian usein piirteitä 
tiedemiehestä. Myös analyytikko eläytyy! (Ranta 1942, 28.)  
 

Haapanen edisti uransa aikana uutta kotimaista taidemusiikkia myös Ylioppilas-
kunnan Soittajien johtajana ja sittemmin vuodesta 1929 lähtien Yleisradion mu-
siikkipäällikkönä ja Radio-orkesterin kapellimestarina (Sirén 2010, 298–308). Ku-
ten edellä luvussa 2 jo esitettiin, Haapanen oli kapellimestaritoimintansa lisäksi 
aktiivinen musiikkikirjoittaja.  

Aarre Merikannon kirjeenvaihdossa Haapanen mainitaan useaan otteeseen 
1930-luvulta lähtien. Esimerkiksi 12.5.1930 päivätyssä kirjeessä Merikanto erit-
teli, millaisin ehdoin Haapanen osti häneltä sävellyksiä Radio-orkesterille ja ker-
toi tutustuneensa Haapaseen paremmin: 



55 
 
 

 
Toissapäivänä kävin Radiossa tekemässä toht. Haapasen kanssa ”kaupat” selviksi. Olin 
itse kirjeessä toivonut 150 mkaa [vuoden 2018 rahassa hiukan alle 50 euroa] kappaleelta ja 
sen sainkin.* [kirjeen yläreunassa ylösalaisin: *Säveltäjälle jää kustannusoikeus ja sitä paitsi 
Teosto perii ja maksaa joka esityksestä] Siis 10 kappaletta à 150mk. = 1500mk. [- -] Toht. 
Haapanen ehdoitti lähempää tuttavuutta [- -] (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 
12.5.1930.) 
 

Haapanen oli myös Merikannon (kirje Liisa Merikannolle 16.1.1934) mukaan joh-
tanut ilmaiseksi Raition ja Merikannon yhteiskonsertin vuoden 1934 tammi-
kuussa. Merikannon kirjeenvaihdossa ei yllä siteerattuja kirjeitä lukuun otta-
matta mainittu Haapasen musiikillisia tai musiikkipoliittisia näkemyksiä, mutta 
28.12.1934 päivätystä kirjeestä saa käsityksen, että Haapasen nationalismissa oli 
kansallissosialistisia sävyjä:  
 

Haapanen ja Kilpinen vetävät yhtä, en usko että olen kurssissa heidän silmissään, hehän 
edustavat taantumusta ja jotain nazismin tapaista meikäläisissä oloissa. Esim. K:ta [mah-
dollisesti Klemettiä, jonka riitoja Kilpisen kanssa kirjeen alkuosa käsitteli35] sanovat kom-
munistiksi!! Mutta kun juutalainen Rosenberg (ruotsal. säveltäjä) oli täällä Kungliga Teat-
terin kanssa, piti Kilpinen hänelle teekutsut kuten kait olen jo kertonut. Pokataan sinne, 
pokataan tänne kun ei olla varmoja kestääkö nazismin tyrannius Saksassa, saati leviääkö 
se muualle! (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 28.12.1934.) 
 

Merikannon tulkinta Haapasen kansallissosialismisympatioista on todennäköi-
sesti liioiteltu, sillä toisin kuin Kilpisen tai Laitisen (esim. Salmenhaara 1996, 487; 
495) kohdalla, Haapasesta kirjoitetuissa teksteissä kansallissosialismin tematiik-
kaa ei ole käsitelty. Toivo Haapasen poika, viulisti Tuomas Haapanen kertoi 
häntä haastatelleelle Vesa Sirénille (2010, 309), ettei hänen isällään ollut minkään-
laisia ”poliittisia intohimoja”. Luultavimmin Haapanen, kuten esimerkiksi Rai-
tio, Ranta tai Merikanto itsekin edustivat ajalleen ja yhteiskuntaluokalleen tyy-
pillistä valkoisesta taustasta kumpuavaa oikeistolaista, mutta ei äärioikeistolaista 
poliittista kantaa.  

Virtuoosikapellimestarina tunnettu viipurilaissyntyinen Georg 
Schnéevoigt oli alun perin sellisti, joka oli saanut koulutuksensa muun muassa 
Kajanuksen käytännöllisessä orkesterikoulussa ja Leipzigin konservatoriossa. 
                                                 
 
35 Klemetti suhtautui Kilpisen musiikkiin erittäin kielteisesti. Polemiikki, johon Merikanto kir-
jeessään viittaa, koski Klemetin (Spectator 1934, 115–117; Klemetti 1934) Suomen Musiikkilehdessä 
ja Uudessa Suomessa julkaisemiin artikkeliin ja konserttiarvioon, joihin Toivo Haapanen (1934), 
Kilpistä puolustaen, vastasi niin ikään Uudessa Suomessa. Polemiikista on perusteellisesti ja run-
sain sitaatein kirjoittanut Salmenhaara (1996, 494–499). 
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Hän johti aikanaan useita nimekkäitä orkestereita ympäri maailman ja vieraili 
1920-luvulta lähtien Helsingissäkin melko säännöllisesti. Henkilönä Schnéevoigt 
aiheutti närää suomalaisissa musiikkipiireissä orkesterisodan aikana ja sen jäl-
keenkin; esimerkiksi Suomen Musiikkilehdessä vuonna 1924 ilmestyi kirjoitus36 
”Georg Schnéevoigt Amerikassa. Tekee karhunpalveluksia synnyinmaansa mu-
siikille”, jossa referoitiin Schnéevoigtin Musical America -lehden haastattelijalle 
antamia lausuntoja suomalaisesta musiikista. Schnéevoigt oli kaikesta kotimaas-
saan harjoittamasta suomalaisen musiikin promootiosta huolimatta sanonut Si-
beliuksen olevan ”käytännöllisesti katsoen ainoa suomalainen säveltäjä”, ja että 
kaikki muut ovat ”toista luokkaa”. Tätä lausuntoa Suomen musiikkilehden kirjoi-
tuksessa luonnollisesti suuresti paheksuttiin, erityisesti, koska Schnéevoigt oli 
itse myöntänyt, ettei ollut täysin perillä uudemman suomalaisen musiikin tilan-
teesta. (SML 1924a, 62–63.) 

Kajanuksen eläköidyttyä vuonna 1932 Schnéevoigt sitten valittiin – tosin ei 
silloinkaan ilman pienimuotoista etukäteisskandaalia – Helsingin kaupunginor-
kesterin johtajaksi. Ennen johtajan valintaa Schnéevoigt oli muun muassa lehti-
haastattelussa kritisoinut kaupunginorkesterin aiempaa ohjelmistopolitiikkaa 
ylimieliseen sävyyn. Hän toimi kaupunginorkesterin johtajana vuoteen 1940 asti. 
Seija Lappalaisen (1994, 192) tutkimuksen mukaan Schnéevoigt oli tiukka mutta 
innostava harjoittaja, ja Helsingin kaupunginorkesterin tekninen taso kohosikin 
1930-luvulla Schnéevoigtin tultua sen johtajaksi.  

Aarre Merikannon kirjeenvaihdosta löytyy useita mainintoja 
Schnéevoigtista, jota Merikanto moitti muun muassa liiaksi orkesterin intendent-
tinä tuolloin toimineen Pingoud’n vaikutuksen alla olevaksi (kirje Liisa Merikan-
nolle 2.9.1933). Schnéevoigt vaikutti myös heti orkesterin johdon saatuaan muut-
taneen suhtautumistaan uuden musiikin esittämiseen; hän oli julkisesti moittinut 
Kajanuksen ohjelmistopolitiikkaa vanhoilliseksi (Lappalainen 1994, 192), mutta 
Merikannon kirjeen mukaan:   

 

                                                 
 
36 Suomen Musiikkilehdessä ilmestyneen kirjoituksen tekijä on epäselvä. Kirjoituksen lopussa, 
ikään kuin kirjoittajan nimen kohdalla on Leevi Madetojan pieni kasvokuva sekä kuvateksti 
”Leevi Madetoja. Eräs ’toisen luokan’ säveltäjiämme. Vertaa kirjoitus Georg Schnéevoigtista.” 
Kirjoituksen Leevi Madetojaa ja hänen musiikkiaan käsittelevästä osiosta kuitenkin syntyy vai-
kutelma, että kirjoittaja olisi joku muu kuin Madetoja itse, mahdollisesti tuolloin vastaavana toi-
mittajana ollut säveltäjä Lauri Ikonen. Salmenhaaran (1987, 214) mukaan kirjoitus on Evert Kati-
lan, ja ilmestynyt alun perin Helsingin Sanomissa. Katilan kirjoitus on kuitenkin referaatti Suomen 
Musiikkilehden kirjoituksesta, ja ilmestynyt tämän jälkeen. Katilan (1924a) kirjoituksessa lukee 
muun muassa: ”’Suomen Musiikkilehti’, joka asiasta kertoo, lisää sattuvia huomautuksia, joihin 
kehoitamme tutustumaan (lehden juuri ilmestynyt 4:s numero).” Katila ei myöskään säännölli-
sesti kirjoittanut Suomen Musiikkilehteen. 
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Ei se G.S. [Schnéevoigt] pitänyt mitä lupasi kun pyrki tänne, nim. että täällä ollaan Kajuk-
sen ansiosta aivan takapajulla kaikesta uudesta, mutta väntas håll kun hän pääsisi tänne, 
niin tulisi toista! On kuin ihminen, saadessaan jonkin vak. viran heti muuttuisi rutivan-
hoilliseksi kaikessa ja suorastaan kaiken uuden pilkkaajaksi! (Aarre Merikannon kirje Liisa 
Merikannolle 9.11.1935.) 
 

Aikaisemmakin kirjeessään Merikanto kritisoi Schnéevoigtia siitä, ettei tämä 
omasta halustaan esittänyt uutta suomalaista musiikkia:  
 

[Schneevoigt] sanoi ett’en minä ota (säveltäjiltä) partituureja, (siis omasta tahdostaan) vaan 
kun täytyy ett’eivät rupeaisi huutamaan!! ei ole mairittelevaa hänelle! Tottahan hänen pi-
täisi ja juuri omasta alotteestaan esittää ja tukea kotimaansa säveltäjiä, eikä vaan esittää 
siksi, ett’eivät nyt vallan vinhasti alkaisi huutamaan! [- -] Kyllä hänen esiintymisessään on 
[- -] jotain ylimielistä ja väheksyvää kaikkia meitä suomal. sävelnikkareita kohtaan. (ehkä 
Sibaa ja Klamia lukuunottamatta, mutta kyllä tilaisuuden tullen hekin saavat kuulla kun-
niansa!) Hänellä on luonteessaan paljon intressanttia, mutta ehkä enemmin jotain pois-
työntävää. (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 28.11.1934.) 
 

Orkesterin ohjelmistoista päättäneiden tahojen kritisoiminen liian vähäisistä uu-
den musiikin esityksistä on toki teoksiaan esille haluavan nykysäveltäjän kan-
nalta luonnollista. Kajanus, Schnéevoigt ja Pingoud ovat kuitenkin joutuneet 
miettimään orkesterikonserttien kannattavuutta myös lipunmyynnin näkökul-
masta. Uusi modernistiseksi määritelty musiikki ei 1920- ja 1930-luvuillakaan ve-
tänyt konserttisalia täyteen, ja muun muassa tästä syystä ohjelmistoissa oli pakko 
pitää yleisön suosikkiteoksia. Uuden musiikin vaatima harjoitusaika sekä esi-
merkiksi valmiiden äänilehtien tai selkeästi luettavan partituurin puuttuminen 
on todennäköisesti myös vaikuttanut uuden musiikin esitysten määrään. 

Kaikesta kritisoinnistaan huolimatta Merikanto kuitenkin antoi myös kiin-
toisan todistuksen siitä, miten säveltäjäkin saattoi oppia paljon Schnéevoigtin ta-
vasta harjoittaa orkesteria: 

 
Schnéevoigt johti hyvin muunnelmat ja teki jo harjoituksissa oivallista, todella ponnekasta 
työtä! Ei auta kieltää, paljon sitä oppii hänen harjoituksissaan, esim. jousien kaarista, lega-
tosta ja staccatosta ja puhaltimilla ynnä muista, näöltään pienistä mutta seurauksiltaan 
mitä tärkeimmistä teknillisistä asioista. Kyllä hänellä on tavaton kokemus, monien vuosien 
kuluessa hankittu ja koottu vastaisia tarpeita varten. Ettäs sen kun sieltä ammentaa ku-
hunkin eri situationiin! (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 5.12.1934.) 
 

Raition kirjeissä Schnéevoigt mainitaan ainoastaan kerran: hän ei ollut yhden 
harjoituskerran jälkeen ”saanut hyvin menemään” Joutsenet-sävellystä (Väinö 
Raition kirje Hildur Pourulle 16.2.1932). 

Kajanuksen, Haapasen, vierailijoiden ja omissa konserteissaan kapellimes-
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tareina toimineiden säveltäjien lisäksi 1920-luvulla Helsingin kaupunginorkeste-
ria johtivat ajoittain Heikki Klemetti, jonka erityisalaa olivat suomenkielisten or-
kesterisäestyksellisten kuoroteosten esitykset, oopperan kapellimestari Franz 
Mikorey (1873–1947), joka silloin tällöin johti myös sinfoniakonsertteja, Bengt 
Carlson (1890–1953), jonka vastuualueena olivat ruotsinkieliset orkesterisäestyk-
selliset kuoroteokset, sekä Karl Ekman (1869–1947), Leo Funtek (1885–1965), 
Leevi Madetoja, Erik Furuhjelm ja Selim Palmgren (1878–1951), jotka johtivat 
omien teostensa lisäksi silloin tällöin myös muita konsertteja. 1920-luvulla Hel-
singin kaupunginorkesteria johtaneista vierailevista kapellimestareista suurin 
osa oli Pohjoismaista tai Baltiasta. (Ringbom 1932, 114–126.) Raition sävellyksiä 
johtivat myöhemmin lisäksi Viipurissa Boris Sirpo37 (1893–1967) sekä Helsingissä 
Martti Similä (1898–1958).   

Raition 1930-luvun kirjeistä löytyy vain muutamia mainintoja hänen teok-
siaan johtaneista kapellimestareista sekä Helsingin kaupunginorkesterista. 
Vuonna 1931 – Jeftan tyttären ja Vesipatsaan kantaesitysten alla – hän kirjoitti 
myönteisesti Sirposta mutta moitti Helsingin kaupunginorkesterin tasoa ja epäili 
Martti Similän kapellimestarinkykyjä: 

 
Viimeisessä Radio-lehdessä ylistetään Sirobin ”Nocturneni” esitystä. Jos hän johtaisi oop-
perani, niin se kuuluisi varmasti siltä, miltä sen pitäisi kuulua. Nyt saan tyytyä vain jon-
kinlaiseen irvikuvaan. En olisi ikinä voinut uskoa, että Helsingin orkesteri on vajonnut niin 
kurjaan tilaan. On vähän ikävää ajatella, että sellaiset suutarit saavat mielin määrin tärvellä 
musiikkiani. Kunpa he saisivat pian itselleen tarmokkaan ja taitavan johtajan. (Väinö Rai-
tion kirje Hildur Pourulle 22.11.1931.) 
 

Viulistina Helsingin kaupunginorkesterissa uransa aloittaneen Boris Sirpon voi-
daan sanoa nostaneen 1920- ja 1930-luvuilla Viipurin musiikkiopiston ja orkeste-
rin taitotasoa huomattavasti. Sirpolla oli myös Helsingin kaupunginorkesteria 
johtaneisiin kollegoihinsa verrattuna enemmän aikaa harjoittaa uutta musiikkia, 
mistä seikasta Raitio antaa kirjeessään todistuksen: 
 

Ei ollut ihme ettei Schneevoigt saanut hyvin menemään ”Joutsenia”. Ensinnäkin se on vaa-
tiva ja vaikea teos ja toiseksi S. harjoitti sitä vain yhden ainoan kerran. Sirob harjoitti sitä 
täällä kokonaisen kuukauden ja se menikin aivan erinomaisesti. Katila kiittää 
Schneevoigtin esityksiä, Klemetti moittii. Ota heistä selvä! (Väinö Raition kirje Hildur 
Pourulle 16.2.1932.) 
 

Raition mainitsema yksi harjoituskerta oli sekä orkesterin työmäärästä että 

                                                 
 
37 1920- ja 30-luvuilla Sirpo käytti nimeä Sirob. Alkuperäiseltä nimeltään hän on Wolfson. Hänet 
tunnetaan kenties parhaiten viulisti-lapsitähti Heimo Haiton (1925–1999) opettajana. 
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Schnéevoigtin taidokkuudesta johtuen luultavasti tavanomainen käytäntö. Jout-
senet – vaikka onkin esimerkiksi Antigoneen tai Fantasia estaticaan verrattuna sel-
keästi hahmottuva teos – ei kuitenkaan lukuisine temponvaihdoksineen ja hie-
novaraisine sointiväriyhdistelmineen ole näin vähäisten harjoitusten jälkeen to-
dennäköisesti kuulostanut siltä, miten Raitio oli sen ajatellut soivan. Kirjesitaa-
tista näkyy myös, kuinka Raitio suhtautui musiikkikriitikoihin: ”ota heistä 
selvä!”.  

Raition suhtautuminen Martti Similään muuttui Jeftan tyttären ja Vesipatsaan 
esitysten jälkeen positiivisemmaksi. Kun Vesipatsas otettiin Pohjoismaisten mu-
siikkijuhlien ohjelmaan vuonna 1932, hän toivoi sen johtajaksi nimenomaan Si-
milää: ”Pelkään vain, että ukko Kajanus tulee johtamaan. Jos Similän Martti saisi 
sen johtaa, niin se menisi jollakin tavoin” (Väinö Raition kirje Hildur Pourulle 
19.4.1932). Kajanusta Raitio (1945, 107) myöhemmin kertoi arvostaneensa suu-
resti, mutta vuonna 1932 – vain vuotta ennen kuolemaansa – 76-vuotias maestro 
lienee ollut rytmikkään Vesipatsaan vaatiman energiatason suhteen vähemmän 
toivottava johtaja. 

 
 
3.4 Helsingin orkesterin 1910- ja 1920-lukujen ohjelmiston piirteitä 
 
Helsingin kaupunginorkesterin ja sitä edeltäneiden orkestereiden vakiokonsert-
tien ohjelmisto oli 1910- ja 1920-luvuilla pääasiassa klassisromanttinen; Sibeliuk-
sen lisäksi Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms, Grieg, Tšaikovski ja Wagner 
olivat esillä säännöllisesti ja usein. Beethoven oli Robert Kajanuksen – ja helsin-
kiläisyleisön – suosikkisäveltäjä, ja hänen musiikkiaan kuultiinkin miltei jokaisen 
sinfoniakonsertin ohjelmassa. Klassisen ja romanttisen ohjelmiston lisäksi myös 
barokkiajan teoksia, erityisesti Bachin musiikkia, soitettiin paljon, ja Georg 
Schnéevoigtilla oli käytäntönä tuoda jokaisessa konsertissaan esiin jokin Suo-
messa ennen esittämätön teos. (Ringbom 1932a, 107–114; Marvia & Vainio 1993, 
332.)  

Yksipuoliseksi koettu ohjelmisto kuitenkin puhutti suomalaista musiikki-
kenttää; useissa kirjoituksissa 1920-luvulla konserttiohjelmistoon toivottiin lisät-
tävän monipuolisuutta ja (kotimaisia) uusia sävellyksiä. Esimerkiksi Lauri Iko-
nen harmitteli taloudellisista, ei taiteellisista lähtökohdista laadittuja konsert-
tiohjelmistoja Suomen Musiikkilehdessä vuonna 1923: 

 
On sanottu, että Helsinki ainakin Kööpenhaminan jälkeen on pohjoismaiden vilkkain kon-
serttikaupunki. Ulkomaalaisilla kuuluisuuksilla ja eräillä esittävän musiikin kotimaisilla 
valioilla, sekä yksityisillä että kuoroilla, onkin täällä taattu menestyksensä, mutta yleensä 
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on konserttien antaminen Helsingissä huolestuttavaa. Itseänsä kaupunginorkesteria myö-
ten. Sen sinfoniakonserttien kannattavaisuus on täydellisesti riippuvainen niissä vieraile-
vista ylläsanotunlaisista solisteista, joiden varaan sentähden on nojauduttava. Ja varsinai-
sen orkesteriohjelman suhteen on katsottava, ettei se häiritse eteviksi tunnettujen solistien 
houkutusta. Aivan kuin viekkaudella saadaan ohjelmaan joskus pujotetuksi joku merkit-
sevämpi uutuus, mutta mikään varma suunnitelma yleisön sinfonisen käsityksen ajanmu-
kaiseksi laajentamiseksi ei ole voinut tulla kysymykseen. Nuotit ovat kalliita ja tappion 
uhka on suuri! [- -] Että suhde on kylmin kotimaiseen orkesterimusiikkiin – lukuunotta-
matta ehkä Sibeliusta [- -] – lie sanomatta selvää. (Ikonen 1923b, 89.) 
 

Ikonen osoitti kirjoituksessaan syyn yksipuoliseen ohjelmistoon olevan ennen 
kaikkea orkesteria rahoittavan tahon, ja kansanvalistusperinteen mukaisesti ve-
tosi yleisön sivistämiseen uusien sävellysten esitysten puolesta puhuessaan. 
Useat muutkin musiikkikirjoittajat valittelivat Helsingin kaupunginorkesterin 
ohjelmistopolitiikan yksipuolisuutta. Ikosen artikkelia seuraavana vuonna Uu-
dessa Suomessa julkaistiin katkeransävyinen suomalaisten muusikoiden kirjoitta-
maksi merkitty mielipide: 
 

Helsingin Kaupunginorkesterin johto on äskettäin julkaissut ohjelmistonsa tälle syys-soi-
tantokaudelle. Siinä on tietysti Beethovenia, on Glazunow, Strauss, Berlioz ym. ulkolaista, 
on pari vanhempaa sävellystä Sibeliukselta ja Rapsodia Madetojalla [sic], mutta missä ovat 
meidän muut orkesterisäveltäjämme, varsinkin nuoremmat heistä? [- -] Niinpä nyt taas 
tämä nuorempi polvi säveltäjistämme, [- -] on nähtävästi tarkoituksella taas näistä tilai-
suuksista syrjäytetty. [- -] Tässä ei auta vetoominen siihen, että nuorilla muka on Säveltai-
teilijaliiton toimeenpanemissa vuotuisissa konserteissa tilaisuus saada esille teoksiansa, 
sillä se tylyys, jota Kaupunginorkesterin johto on nuorempaa sävellystaidettamme kohtaan 
jo vuosikausia osoittanut, on nähtävästi vaikuttanut sen, että yleisökin on ruvennut noita 
nuorten konsertteja vieromaan. (Suomalaisia musiikkereita 1924.) 
 

Kirjoituksessa syytetään ohjelmistopolitiikasta päättäviä tahoja tarkoitukselli-
sesta nuorten säveltäjien teosten syrjimisestä ja yleisön opettamisesta vieromaan 
nykymusiikkia, mutta näin pahansuovasta asenteesta tuskin kuitenkaan oli tosi-
asiassa kyse. Teatterisoittojen ja muiden avustustöiden jälkeen orkesterille jäävä 
harjoitusaika oli todennäköisesti liian vähäinen uuteen ohjelmistoon perehty-
mistä varten, ja tässä mielessä ennestään tuttujen teosten pitäminen ohjelmiston 
runkona oli ymmärrettävä ratkaisu. Lisäksi paine konserttien lipputulojen lisää-
miseksi todennäköisesti ohjasi ohjelmistopolitiikkaa suosimaan yleisölle jo en-
tuudestaan tuttuja ja heidän kiinnostustaan herättäviä teoksia.  

Lauri Ikosen tekemässä haastattelussa Robert Kajanuksen 70-vuotispäivän 
johdosta Kajanus toi julki lähtökohtaisen varautuneisuutensa ”uudempia sävel-
lyksellisiä tyylipyrkimyksiä” kohtaan ja perusteli uuden musiikin ohjelmistova-
lintojaan ”korvavoimisteluna” ja yleisön harmonisen tajun laajentamisena: 
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[Kajanus] huomautti, etteivät uudemmat sävellykselliset tyylipyrkimykset tosin missään 
häntä aivan tyydytä, mutta että niiden soinnullisilla kokeiluilla ”korvavoimisteluna” kyllä 
on ollut kehittävä merkityksensä sekä säveltäjiin itseensä että yleisöönkin nähden. Myös-
kin meillä Suomessa, missä uudenaikaisia sävelteoksia järkevän valinnan mukaan on koe-
tettu esittää, on ollut huomattavissa kuulijain harmonisen tajun selvää avartumista. Pelk-
känä itsetarkoituksena ja etenkin sävellajituntua horjuttavassa mielessä (atonalisuus) piti 
prof. Kajanus kuitenkin musiikin soinnullisen aineksen ylenpalttista ärsyttämistä sairaloi-
sena taipumuksena, joka Europassa onneksi jo on ohimenemässä. (Ikonen 1926, 176.) 
 

Kajanus siis näki ainakin Ikosen haastattelun perusteella modernistisen musiikin 
esittämisen eräänlaisena sivistävänä tai pedagogisena toimintana. Mitä Kajanus 
mahdollisesti tarkoitti ”järkevällä valinnalla”, voidaan ainakin osittain tulkita 
hänen ohjelmistovalinnoistaan; esimerkiksi Arnold Schönbergin tai hänen oppi-
laidensa atonaalisen kauden teoksia ei Helsingissä esitetty, mutta modernistisina 
pidettyjä Skrjabinin tai ranskalaisten sointivärisäveltäjien teoksia kylläkin. 1920-
luvulla atonaaliseksi38 mielletyn musiikin tyylin jälkeen uusimpana suuntauk-
sena 1920-luvun lopulta lähtien levinnyt uusi asiallisuus tai neoklassismi näyt-
täytyi Kajanukselle paluuna terveeseen musikaalisuuteen. 

Sulho Rannan (1927, 188) mielestä uusien sävellysten esiin pääseminen Suo-
messa ei ollut helppoa, mutta hänen näkemyksensä mukaan tämä johtui ennen 
kaikkea siitä, ettei tuolloin ollut Helsingin kaupunginorkesterin lisäksi muita 
suuria sinfoniaorkestereita, jotka uusia teoksia olisivat voineet esittää. Tämä oli 
Rannan mukaan valitettavaa erityisesti, koska ”uusinten suuntain säveltäjäin 
päätuotanto on ymmärrettävästi juuri orkesterialalle suuntautunut”. 1920-luvun 
lopulla Ranta kuitenkin jo näki kiinnostuksen lisääntymisestä kertovia merkkejä. 
Orkestereita alettiin jälleen perustaa myös muihin kaupunkeihin. ”[M]eikäläiset 
musiikkiolot toistaiseksi vielä niin vähän tarjoavat tilaisuutta uudempien man-
nermaisten virtausten seuraamiseen”, kirjoitti Martti Turunenkin (1929, 271) 
Stravinskya tyypillisenä modernin säveltaiteen edustajana esitelleessä artikkelis-
saan vuonna 1929. Suomen Musiikkilehdessä ilmestyi vielä vuonna 1934 kiinnos-
tava suomalaista musiikkielämää kansainvälisestä näkökulmasta tarkasteleva 
kirjoitus, jossa Nikolai Lopatnikoff (1934, 237) tulkitsi maantieteellisen sijainnin 
ja siitä johtuvien ulkomaisen uuden musiikin hankkimisen vaatimien kustannus-
ten olevan osasyy siihen, että uusimmat säveltaiteelliset ilmiöt eivät olleet tulleet 
Suomessa yhtä vallitseviksi kuin Keski-Euroopassa. 

Suomen maantieteellinen eristyneisyys tuskin vaikutti ratkaisevasti tietoi-
suuteen uuden taidemusiikin trendeistä ja henkilöistä, sillä suomalaiset säveltä-
jät, kriitikot ja kapellimestarit tutustuivat uusiin musiikkityyleihin opiskelemalla 

                                                 
 
38 Atonaalisuus-käsitteestä 1920-luvun kontekstissa lisää alaluvussa 4.1. 
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ulkomailla ja tutkimalla partituureja. Lisäksi aktiivinen katsaus- ja referaattitoi-
minta aikakaus- ja sanomalehdistössä toi lukijoilleen tietoa Keski-Euroopan uu-
simmista musiikillisista ilmiöistä ja kiinnostavimmista henkilöistä (ks. mm. Hei-
kinheimo 1985, 62; Kurkela 2010, 40). Toisaalta puolestaan Toivo Haapanen 
(1918b, 156) kirjoitti Ernest Pingoud’n ensimmäisen sävellyskonsertin arvoste-
lussaan, että ”[o]lemme eläneet siksi erillämme suuren maailman viimeisistä 
suunnista musiikin alalla, että aito-uudenaikainen sävellyskonsertti on musiik-
kielämässämme harvinainen ja mielenkiintoinen tapaus”. Erillään viimeisim-
mistä musiikillisista suuntauksista oloon syynä on kuitenkin Haapasen itsensä-
kin mielestä suomalaisen nuoremman säveltäjäpolven oma kiinnostumattomuus 
uudenaikaisista sävellystyyleistä – siis ennen Pingoud’n ensikonserttia vuonna 
1918.  

Vaikka säveltäjät ja muut musiikkialan ammattilaiset perehtyivät uusiin ul-
komaisiin musiikillisiin ilmiöihin ulkomaanmatkojensa lisäksi sekä lehdistön 
että partituurien tutkimisen kautta, soivaan kuvaan näistä ilmiöistä ei kovinkaan 
usein voitu Suomessa tutustua. Sen sijaan suomalainen nykymusiikki oli melko 
säännöllisesti edustettuna Helsingissä 1920-luvulla sävellyskonsertti-instituu-
tion ja Suomen Säveltaiteilijain Liiton vuosikonserttien kautta, joskin se yllä si-
teerattujen kirjoitusten valossa tuli varmasti useimmissa tapauksissa vain pienen 
yleisönosan tietoisuuteen. Sävellysopiskelijat ja säveltäjät todennäköisesti kui-
tenkin kävivät aktiivisesti juuri näitä konsertteja kuuntelemassa.   
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4 Musiikkikritiikki 1920-luvun Helsingissä 
 
Pääasiallisesti ammatikseen kirjoittavia musiikkitoimittajia ei vielä Helsingin Sa-
nomien Evert Katilaa (1872–1945) lukuun ottamatta ollut montaa Suomessa 1900-
luvun alkuvuosikymmeninä. Musiikista kirjoittivat sivutyönään etupäässä sä-
veltäjät ja muusikot – Heiniön (1984, 15) tutkimuksen mukaan 1800-luvun jälki-
puolelta lähtien ”säveltäjä, joka ei kirjoittanut, oli itse asiassa poikkeus”. Erityi-
sesti taidemusiikin konserttiarvioiden kirjoittaminen oli pitkälti säveltäjien kä-
sissä; suuri osa 1900-luvun alkupuolen suomalaissäveltäjistä toimi ainakin tila-
päisesti musiikkikriitikoina lisäansioita saadakseen. Säveltäjien apurahajärjes-
telmä ja valtion taiteilijaeläkkeet olivat 1900-luvun alussa tosin jo olemassa, 
mutta myönnetyt summat yksistään olivat sen verran pieniä, että toimeentuloa 
oli hankittava myös muista lähteistä. Tekijänoikeustuloja ei vielä 1920-luvun al-
kupuolella ollut mahdollista saada, sillä Säveltäjien tekijänoikeustoimisto Teosto 
ry perustettiin vasta vuonna 1928,39 ja kesti aikansa, että esityskorvauksien mak-
saminen tuli yleiseksi käytännöksi.  

Tullakseen taloudellisesti toimeen säveltäjät siis työskentelivät 1900-luvun 
alussa usein musiikkialan monitoimihenkilöinä; musiikkikirjoittelun lisäksi osa 
heistä toimi kapellimestareina tai kuoronjohtajina, esiintyvinä muusikoina tai eri 
musiikki-instituutioiden hallinto- tai opetustehtävissä. Musiikkikriitikoina työs-
kennelleiden säveltäjien asiantuntemus ei ollut pelkästään teoreettista laatua, 
vaan kumpusi omakohtaisesta musiikin luomisesta. (Heiniö 1984, 17–18; 1988, 
49; Sarjala 1990, 38–39.) Säveltäjä ja alttoviulisti Bengt Carlsonin (1918) kirjoitta-
masta Ernest Pingoud’n konsertin kritiikistä käy myös ilmi, että toisinaan kon-
sertteja arvioivat jopa kyseisessä konsertissa orkesterissa soittaneet muusikot. 

 
 
4.1 Musiikkikritiikki instituutiona 
 
Taidemusiikkikritiikillä oli helsinkiläisten päivälehtien sivuilla jo vakiintunut 
asema 1920-luvulle tultaessa; tärkeimpiä konsertteja arvottavat kirjoitukset oli-
vat pitkiä ja perusteellisia, ja kaupunginorkesterin konserttien, kuorokonserttien, 

                                                 
 
39 Teosto ry:n perustamisen taustalla oli edellisenä vuonna voimaan tullut uusi ”laki tekijänoi-
keudesta henkisiin tuotteisiin” sekä Suomen liittyminen kansainväliseen Bernin yleissopimuk-
seen kirjallisten ja taiteellisten teosten suojaamisesta (Teosto 2018). 
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oopperan ja yksittäisten taiteilijoiden sooloresitaalien lisäksi jopa Helsingin Mu-
siikkiopiston julkisista oppilasnäytteistä kirjoitettiin sanomalehdissä. Helsin-
gissä 1920-luvulla ilmestyneitä musiikkikritiikkejä julkaisseita päivälehtiä olivat 
muun muassa Helsingin Sanomat, Hufvudstadsbladet, Uusi Suomi, Suomen Sosiali-
demokraatti ja Svenska Pressen sekä iltapäivälehdet Iltalehti ja Iltasanomat. Päiväleh-
tien lisäksi kritiikkejä julkaistiin myös Suomen Musiikkilehdessä, joka oli 1900-lu-
vun alun merkittävin musiikkikirjoituksia julkaissut aikakauslehti40 Suomessa. 
Lehdessä esiteltiin eri maiden nykysäveltäjiä ja musiikillisia ilmiöitä, referoitiin 
sekä koti- että ulkomaisten säveltäjien ja muusikoiden muissa lehdissä ilmesty-
neitä haastatteluja, ilmoitettiin tulevista kantaesityksistä – joskus jopa valmistu-
neista uusista teoksista – sekä vuoden 1926 alusta alkaen esiteltiin analyyttisesti 
Helsingin tulevaa konserttiohjelmistoa etukäteen. Konserttien ohjelmalehtisissä 
ei 1920-luvun Suomessa vielä julkaistu teosesittelyjä, ja Suomen Musiikkilehden 
(SML 1926, 3) palstan kirjoitettiinkin vastaavan Keski-Euroopassa yleistä tapaa 
esitellä konserteissa kuultavat teokset ohjelmalehdessä. Suomen Musiikkilehden 
kritiikit ilmestyivät useamman konsertin käsittävänä katsauksena kuukausittain.  

Arvi Kivimaan (1974, 142) muistelmien mukaan kriitikoilla oli tapana istua 
yhdessä muiden musiikkialan henkilöiden kanssa Yliopiston juhlasalin toisella 
parvekkeella. Samantapainen muistelu löytyy Suomen Sosialidemokraatista, johon 
Jouko Kunnas oli haastatellut lehden pitkäaikaista arvostelijaa Väinö Pesolaa: 

 
Siihen aikaan sinfoniakonsertit pidettiin kaikki Yliopistolla. Siellä oli kuten nytkin kaksi 
parveketta, mutta orkesteri soitti kulmauksessa, toisen parvekkeen alla, joten yleisö istui 
kyljittäin ja osaksi selinkin orkesteriin. Tätä lähinnä orkesteria olevaa eräs säveltäjä kutsui 
suuruudenhullujen parvekkeeksi. Siellä istui mm. Sibelius, joka muuten usein kesken kai-
ken pistäytyi auditoriossa eli luentosalissa, ihmisarka kun jo silloin oli. Siellä nähtiin edel-
leen Selim Palmgren, Evert Katila, Otto Kotilainen ja myöhemmin Leevi Madetoja. Heistä 
Palmgren siirtyi sittemmin alas saliin. Vastakkaisella parvekkeella istui yksinään (arvoste-
lijana) Pesola. Hän edusti Työmiestä, iltapäivälehteä, ja vuodesta 1913 Suomen Sosialide-
mokraattia. (Kunnas 1956.) 
 

Myös Kivimaa (1974, 142) kutsui parveketta ”suuruudenhullujen lehteriksi”, jo-
ten ilmeisesti nimitys oli aikanaan yleisestikin käytössä musiikkialan henkilöi-
den keskuudessa. Kunnaan (1956) kirjoituksessaan haastattelema41 yliopiston 

                                                 
 
40 Suomen Muusikkojen Liiton (silloisen Muusikeriliiton) julkaisema Muusikerilehti oli myös mer-
kittävä musiikkialan foorumi 1920-luvulla, mutta järjestölehden luonteen mukaisesti sen sisällön 
pääpaino ei ollut taiteellisissa vaan yhteiskunnallisissa musiikkialaan ja muusikon työhön liitty-
vissä ilmiöissä. 
41 ”Haastattelu” saattaa tosin olla myös kirjoittajan keksintöä. Kunnas käytti kyllä lainausmerk-
kejä, mutta kirjoituksen tyylistä johtuen ei voi olla varma, onko vahtimestaria todellakin haasta-
teltu, vai onko kyseessä kirjoittajan tekstinsä elävöittämiseksi lisäämä tyylikeino. 
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vahtimestari kertoi, että arvostelijoiden tapana oli keskustella keskenään esityk-
sistä ja esiintyjistä käytävällä väliajalla ja konsertin jälkeen. Lappalainen (1994, 
167–168) myös arvelee eräiden tutkimiensa arvioiden samankaltaisen kielenkäy-
tön perusteella kriitikoiden keskustelleen keskenään esityksistä ja sävellyksistä 
sekä niiden herättämistä ajatuksista. Väinö Pesola kuitenkin päiväkirjansa mu-
kaan vältteli musiikista keskustelemista toisten arvostelijoiden kanssa. Hän 
myös perusteli istumistaan muista ”musiikkimiehistä” erillään: 
 

Yliopistolla musiikkipomot keräytyvät orkesterin päälliselle lehterille. En viihdy siellä. 
Siellä on huonompi akustiikkakin kuin vastaisella ja sitäpaitse [sic] on musiikkimiehissä 
paljon ”huonosti näkijöitä”,42 kuten esim. 2 Hannikaista. En myöskään pidä edes musiik-
kimiesten kesken musiikin jaarittelusta. Puhuttakoon muusta, saahan itsekukin musiikista 
ilmankin tarpeekseen. Vältän siis viisasten seuraa ja viihdyn vastaisella lehterillä tavallis-
ten ihmisten parissa. (Väinö Pesolan päiväkirjamerkintä 14.4.1919.) 
 

Konserttikritiikit julkaistiin pääsääntöisesti heti konserttia seuraavana päivänä, 
mistä syystä arvostelijan työ oli kiireistä. Heikki Klemetti kertoo muistelmissaan, 
millaista konserttiarvostelijan arki oli 1900-luvun ensi vuosikymmeninä: 

 
Täytynee puhua mateeriasta myöskin, koska se oli minun, niinkuin oli ja on sen pahempi 
kaikkien meidän arvostelijapoloisten jonkinlainen conditio sine qua non. [- -] Musiikkiar-
vostelija on yksi yhteiskunnan valjuimpia kanssaosallisia siinä suhteessa. [- -] Mene joka 
ilta joka paikkaan, ellet voi mennä kahteen paikkaan, kolmeen paikkaan yhtäaikaa, hom-
maa jostakin siihen hätään apulainen, vaikka kukaan ei tahtoisi tulla, siitä kun sai melko 
valjun kannikkaisen ja pianaikaa haukut palkkaa. Lähteä kotoa viimeistään 1/2 8, jos kon-
sertti alkoi klo 8, istua siellä lähemmä 10. tarkkaavaisena, koluta toimistoon, kyhätä siellä 
jossakin sopessa missä tilaa sattui olemaan, tuntonsa mukaan arvostelu, jonka kirjoittami-
nen luonnollisesti kesti sinne yli 11., lähde sitten kotiasi, tule sinne aikaisintaan 1/2 12, istu 
mielesi tasapainoon, mene maata siinä yhtä käydessä – – Tästä kaikesta saat niin järkyttä-
vän tulon, että tulisit juuri ja juuri elämään jos sinulla olisi kolme tällaista virkaa ja joka 
päivä matkassa! (Klemetti 1949, 210–211.) 
 

Vaikka Klemetin kirjoitus on todennäköisesti ainakin hiukan liioiteltu, siitä käy 
kuitenkin ilmi, että kriitikon palkkiot olivat työn määrään ja kiireeseen nähden 
pienet. Ajan tapa myös oli, että arvostelijat tutustuivat uusien sävellysten parti-
tuureihin etukäteen ja kävivät harjoituksia seuraamassa ennen esitystä. Aarre 
Merikannon (kirje Liisa Merikannolle 18.3.1935) kirjeenvaihdosta käy ilmi, että 
joskus arvioita kirjoitettiin suorastaan harjoitusten perusteella, kun arvostelijan 

                                                 
 
42 ”Huonosti näkijöillä” Pesola viittaa päiväkirjoissaan usein toistuvaan tematiikkaan; eri henki-
löiden arvoasemaa – ”nokkimisjärjestystä” – viestittiin ainakin Pesolan mukaan tervehtimista-
voilla. Korkeampiarvoisiksi itsensä kokevilla henkilöillä oli mahdollisuus olla huomaamatta vä-
hempiarvoisiksi katsomiaan. 
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oli oltava konsertin aikaan toisaalla.  
Säveltäjien toimiminen kriitikoina oli arvioiden rehellisyyden näkökul-

masta ongelmallinen asetelma, ja käytäntö jakoikin mielipiteitä 1920-luvun alku-
puolella. Ernest Pingoud’n (1995 [1922], 167) mukaan Suomen musiikkiarvoste-
lutilanne oli Keski-Eurooppaan verrattuna siinä mielessä ihanteellinen, että krii-
tikoiden voitiin luottaa olevan asiantuntevia musiikkialan ammattilaisia, eikä 
”musteentuhrijoita, joilla ei ole mitään tekemistä taiteen kanssa, mutta jotka saa-
vat leipänsä tältä mukavalta laitumelta”. Pingoud piti siis säveltäjien ja muusi-
koiden toimimista kriitikoina hyvänä asiana ainakin asiantuntemuksen suhteen. 
Oiva Talvitie (1930, 63–64), verratessaan toisiinsa suomalaista ja saksalaista mu-
siikkikritiikkiä journalistiselta kannalta, tuli hiukan erilaiseen lopputulokseen 
musiikkikirjoittamisen ammattimaisuudesta kuin Pingoud. Talvitien mukaan 
Suomeen pitäisi yliopistotasoisen kirjoituskoulutuksen avulla luoda ammatti-
kriitikoiden – siis nimenomaan ammattimaisten kirjoittajien, ei säveltäjien tai 
muusikoiden – joukko, jotta musiikkikritiikkien ja muidenkin musiikkikirjoitus-
ten journalistinen taso nousisi. Talvitie tosin tarkoitti pääasiassa Helsinkiä pie-
nempien kaupunkien43 lehdistöä, jossa ”[t]oimitukset saavat iltamyöhällä suoria 
painokuntoon lähes analfabeettien kirjoittajien ’arvosteluja’.”  

Musiikkikirjoitusten kirjalliseen tasoon lienee Sulho Rantakin (1929b, 125) 
viitannut todetessaan, että: ”Meidän musiikkielämämme ei tarvitse tällä hetkellä 
kirjoittelevia musiikkimiehiä vaan musiikkikirjailijoita”. Laulaja Annikki Uimosen 
kirjeestä Sulho Rannalle löytyy kiinnostava näkemys helsinkiläisten versus pie-
nempien kaupunkien musiikkiarvostelijoista:  

 
Minun vanha kokemukseni jo on että eritoten maaseutulehdet ovat siinä suhteessa surku-
teltavan ikäviä [Uimonen puhuu tässä siitä, että kritiikissä oli ainoastaan mainittu tietyt 
sävellykset esitetyiksi, eikä itse teoksia tai esityksiä oltu varsinaisesti arvioitu]. En ym-
märrä säästävätkö niiden arv. arvostelijat kaikki superlatiivinsa haudantakaisen elämänsä 
sulostuttajiksi vaiko seuraavaan incarnatiooniin mutta nirsuja ne siinä suhteessa ovat. 
(Helsingissä taaskin arvostelijamme ovat erinomaisen eteviä diplomaatteja siis väärällä 
alalla…) (Annikki Uimosen kirje Sulho Rannalle 13.1.1932.)  
 

Uimonen viitannee helsinkiläiskriitikoiden diplomaattisuudella juuri halutto-
muuteen sanoa kollegoidensa teoksista mitään negatiiviseksi kannanotoksi tul-
kittavissa olevaa. Pienemmissä kaupungeissa arvostelijat ilmeisimmin eivät ol-
leet yhtä asiantuntevia eikä heillä ollut niin sanotusti omaa lehmää ojassa. Uimo-
sen näkemyksen tukena on myös Väinö Pesolan päiväkirjaansa Ernest Pingoud’n 
                                                 
 
43 Turku ja Viipuri, todennäköisesti myös Tampere toimivat musiikkikritiikin suhteen paljolti 
kuten Helsinki, eli niissä musiikkikriitikot olivat yleensä muusikoita tai säveltäjiä tai muuten tun-
sivat alan käytäntöjä. 
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ensikonsertin jälkeen kirjoittama merkintä, jota siteeraan tässä kokonaisuudes-
saan: 
 

Pingoud on täysi mullistaja. Ensi harjoituksessa sain kovan päänsäryn, toisessa vähem-
män, kolmannessa oli hermosto karaistunut ja itse konsertissa kuunteli jo kappaleita mie-
lenkiinnolla, miltei myös jotain oppiakseen. Silti en lopultakaan päässyt siitä mielialasta, 
että P:n musiikissa on suorastaan paljon luonnotonta ja teennäistä, joka tulee kuolemaan. 
Tärkeämmät ovat siinä ehdottomat uuden elämän idut, joitten kehkeytymistä tulevaisuu-
den musiikissa on hauska seurata. Julkinen arvostelu on ollut hapuileva. Kun on tiedetty 
P:n korkea sivistystaso ja kun täällä on vähän kuultu todellista ”uudenaikaista”, on arvos-
telu koetellut kiittääkin mahdollisimman runsaasti. H.S:iin [Helsingin Sanomat] ei tullut 
lainkaan arvostelua. Lehteä oli konsertissa edustamassa ”kilttityylinen” O.K. [Otto Koti-
lainen] joka parooni von K:n ja minun suureksi iloksi tukki korvansa tavallista ”paksum-
missa” paikoissa. Hän oli kirjoittanut kiukuissaan perin kirpeän arvostelun, mutta arvos-
telun valmistuttua oli malttanut mielensä ja kieltänyt sen painattamisen. Näin jäi H.S. ko-
konaan ilman arvostelua. Hauska oli havaita epäröimistä U.S:nkin [Uusi Suometar] mie-
lissä. H. ei uskaltanut, vaan antoi työtä Ikoselle. Tämä lupasi kirjoittaa, mutta seuraavana 
päivänä näinkin lehdessä Y. Kilpisen luovailevan arvostelun. Itse kirjoitin Auraan, missä 
tingin paljon alkuperäisistä mielipiteistäni. (Väinö Pesolan päiväkirjamerkintä 23.11.1918.) 
 

Pesolan merkinnästä voidaan tulkita, että yksityiset mielipiteet Pingoud’n mu-
siikista olivat negatiivisempia kuin julkiseen sanaan lopulta painetut. Pingoud’n 
korkean sivistystason ja perusteellisen musiikillisen tietämyksen vuoksi kriitikot 
ovat saattaneet tuntea epävarmuutta omien mieltymystensä suhteen; uutta koh-
taan ei haluttu ottaa vielä liian voimakasta kantaa. Pesolan kirjoituksesta näkyy 
myös se, kuinka perusteellisesti hän perehtyi ainakin joihinkin uusiin sävellyk-
siin ennen konserttia; hän oli ennen konserttia seurannut peräti kolmea harjoi-
tusta. 

Pingoud’n oma, Hufvudstadsbladetissa vuonna 1922 ilmestynyt kirjoitus 
”Uusi musiikki. Sen halveksijoiden sivistyneelle osalle. I Kriitikko”, tarkasteli 
musiikkikritiikkiä erityisesti uusien musiikillisten ilmiöiden näkökulmasta. Kir-
joituksessaan Pingoud hahmotteli erilaisia kriitikkotyyppejä, muun muassa tai-
dehistorioitsijaksi ja tuomariksi nimeämänsä arvostelijan, joka ”mittaa ja vertaa 
uutta ilmiötä vanhaan” ja päätyy useimmiten pinnallisiin ja keinotekoisiin 
kompromisseihin. Toisen, negatiiviseksi analyytikoksi nimeämänsä arvostelija-
tyypin Pingoud kuvaili aiheuttavan uuden taiteen tekijälle useimmiten vain har-
mia:  

 
Hän analysoi (niin tekevät useimmat kriitikot), hän kiinnittää huomiota kielteisiin puoliin 
(myönteiset puolet hän mieluummin sivuuttaa vaieten), hän on vitsikäs (miksei olisi?), hän 
on asiastaan varma (mitä muutakaan hän voisi olla?), hän antaa koko kokemuksensa ty-
kistön puhua tulista kieltään (kokemuksen, joka on koottu kaduilla ja kujilla), hän antaa 
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vakuuttelukykynsä ryöppyjen puhua (ne ovat painomustetta ja paperia). Kurinalaisten is-
kuryhmien lailla suuntaavat hänen painokirjaimensa murhaavan iskunsa taiteilijan vapi-
sevaa kukkatarhaa vastaan. Voitto on hänen; hänestä tulee triumfaattori, ja välinpitämät-
tömällä liikkeellä hän viskaa taiteilijan päänahan ruumishuoneeseen. (Pingoud 1995 
[1922], 166. Suomennos Seppo Heikinheimon.) 
 

Pingoud’n sarkastinen kirjoitus voisi hyvin kuvailla eräänlaista suomalaisen mo-
dernismivastaisen musiikkikriitikon prototyyppiä; esimerkiksi Lauri Ikosen ja 
jotkut Heikki Klemetin Pingoud’n omista sävellyksistä – tai vaikka Sulho Rannan 
ensikonsertista – kirjoittamat arviot sopivat tähän kuvailuun hyvin. 

Negatiivisen analyytikon variaatio Pingoud’n luokittelussa on positiivisesti 
kuvaileva, ja tällainen kriitikkotyyppi on kirjoittajan mukaan henkilönä arvok-
kaampi, mutta yleisön mielestä usein negatiivista analyytikkoa pitkästyttä-
vämpi. Suurin osa Suomessa 1920-luvulla Helsingissä toimineista musiikkikriiti-
koista voidaan luokitella tällaisiksi positiivisiksi kuvailijoiksi, paitsi äityessään 
toisinaan negatiivisesti analysoimaan. Kuten edellä mainittiin, kritiikkejä kirjoit-
taneet henkilöt olivat säännöllisesti myös itse kritiikin kohteina joko esittävinä 
tai luovina taiteilijoina. Tästä syystä suomalainen musiikkikritiikki nimenomaan 
suomalaisista sävellyksistä tai etabloituneista kotimaisista esittäjistä puhuttaessa 
oli useimmiten sävyltään positiivista ja kollegiaalisen kannustavaa – diplomaat-
tista, kuten Annikki Uimonen edellämainitussa kirjesitaatissa luonnehti. Ulko-
maisia uusia sävellyksiä ja aloittelevia taiteilijoita arvosteltiin huomattavasti 
kriittisemmin.  

Pingoud (1995 [1922], 167–169) myönsi kirjoituksessaan, että kriitikoita tar-
vitaan, mutta heidän tehtävänään pitäisi olla pikemminkin yleisön reaktioiden 
kuvaaminen kuin sävellysten analysointi ja arvostelu. Väitteensä hän perusteli 
näkemyksellä, ettei yleisö joukkona erehdy taideteoksen arvosta, eikä se myös-
kään tarvitse yksityiskohtaisia analyyseja tai kriitikoiden mielipiteitä pystyäk-
seen vastaanottamaan taidetta:  

 
Yleisön mielipiteen kuunteleminen ja sen ilmaiseminen on tavattoman vaikea, mutta suuri 
ja kaunis tehtävä. Tässä tulee mielestäni se piste, jossa kuvaan astuu kritiikki, joka ei ole 
enää kritiikkiä. Suuri yleisöjoukko ei milloinkaan erehdy uuden taideilmiön suuruudesta 
ja vahvuudesta (nero ymmärretään väärin aina vain kritiikin ja järjestäytyneen klikin ta-
kia). (Pingoud 1995 [1922], 169. Suomennos Seppo Heikinheimon.) 
 

Artikkelisarjansa seuraavassa, yleisöä käsittelevässä osassa44 Pingoud (1995 

                                                 
 
44 Artikkelisarjan toinen osa, ”Uusi musiikki: Sen halveksijoiden sivistyneelle osalle. II Yleisö.” 
julkaistiin Hufvudstadsbladetissa 10.9.1922. Kolmas osa, ”III Orkesteri, johtaja, solisti, agentti” jul-
kaistiin seuraavan vuoden puolella, 26.2.1923.   
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[1922], 169–172) perusteli edellä mainittua näkemystään tarkemmin. Hän esitti, 
että yleisön ”massan” suuressa joukossa yksilölliset arvoarvostelmat sulautuvat, 
ja joukon reaktio esitettyyn sävellykseen on täten eräänlaiseen yksittäisten mie-
lipiteiden keskiarvoon perustuva arvio teoksesta. Kriitikot julkaistessaan konser-
tin jälkeen yksittäisen subjektiivisen mielipiteen dominoivat esityksen reseptiota 
ainoana dokumentoituna ja julkisena näkemyksenä – ja koska kriitikot ovat mu-
siikin ammattilaisia, heidän mielipiteensä perustuvat ajatustyöhön pikemminkin 
kuin intuitioon ja naiivin avoimeen mieleen, jollaista Pingoud arvosti, ja jollaisen 
hän esitti yleisöllä joukkona olevan. Yleisössä säveltäjä löytäisikin hänen käsityk-
sensä mukaan ”oikeudenmukaisimman ja etevimmän” liittolaisensa.45 Teosten 
analyysit olisivat hänen mukaansa kuitenkin hyödyllisiä, mutta niitä tulisi jul-
kaista ainoastaan musiikin ammattilaisille tarkoitetuissa lehdissä (Pingoud 1995 
[1922], 168). 

Lauri Ikonen (1927a, 147) – siitä huolimatta, että itse oli aktiivinen musiik-
kiarvostelija – ei suhtautuisi kriitikoiden näkemyksiin turhan vakavasti, sillä 
”päivälehtien musiikkiselostukset kirjoitetaan yhden kuuleman perusteella, yö-
myöhällä heti esitysten jälkeen ja enemmän tai vähemmän satunnaisen mielialan 
vallassa”. Ikosen kirjoitus on reaktio vuonna 1927 Tukholmassa pidettyjen Poh-
joismaisten musiikkijuhlien jälkeiseen suomalaislehdistössä nousseeseen ko-
huun: ruotsalainen musiikkikritiikin ”paha poika” Wilhelm Peterson-Berger 
(1867–1942) kirjoitti musiikkijuhlien suomalaisohjelmasta kirpeän sarkastisen ar-
vion, jota referoitiin tuohtuneeseen sävyyn suomalaislehdissä. Ikonen koetti kir-
joituksellaan tyynnyttää närkästyneitä suomalaisia, sillä ohjelman yleisömenes-
tys oli ollut hyvä. Hän muistutti, että kritiikillä on merkitystä ainoastaan silloin, 
kun paikalla ollut yleisö on kriitikon kanssa samaa mieltä. Ikonen siis kirjoituk-
sensa perusteella luotti yleisön kykyyn muodostaa käsityksensä itsenäisesti; hän 
ei Pingoud’n tapaan ottanut huomioon ristiriitaa ja epäilystä, joka esitykseen in-
nostuneesti suhtautuneelle kuuntelijalle saattaa tulla, kun hän päivälehdestä lu-
kee asiaan perehtyneen ammattilaisen kirjoittaman kielteisen arvion.  

Tuoreeltaan musiikkijuhlilta takaisin saapunut Ikonen (UA 1927a) kertoi 
Uuden Auran haastattelussa pitävänsä Peterson-Bergerin kirjoitustyyliä Dagens 
Nyheter -lehden ”tunnettuna sensatsionina”, joka oli räätälöity lehden myyntilu-
kujen kasvua ajatellen. Samassa haastattelussa Kajanus luonnehti Peterson-Ber-
geriä ”itserakkaaksi” ja ”taitavaksi sommittelemaan ilkeyksiä paperille”. Niin 
ikään Uuden Auran (UA 1927b) muutamaa päivää aikaisemmin haastattelemat 

                                                 
 
45 Lyhyen elämäkerran Pingoud’sta Suomen säveltäjiä -kirjaan kirjoittanut Andrej Rudnev (1945, 
493) on samaa mieltä ainakin mitä tulee Pingoud’n omaan musiikkiin: ”yleisö vastaanotti hänen 
uudet teoksensa ihastuneemmin kuin virallinen arvostelu”. 
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Aarre Merikanto, Väinö Raitio ja John Sundblad kuittasivat Peterson-Bergerin 
tyrmäävän arvostelun ”ilkeämielisyydestä johtuvana ’haukkumisena’”, josta he 
eivät omien sanojensa mukaan välittäneet. 

Pohjoismaisten musiikkijuhlien arvostelukohun yhteydessä myös Yrjö Kil-
pinen määritteli taidearvostelijan tehtävän:  

 
Haluaisimme kernaasti, että arvostelu on asiallista ja pätevää sekä että arvostelijat tutus-
tuisivat teoksiin, joista heidän tulee kirjoittaa, eivätkä yksinomaan rajoittuisi pintapuoli-
seen moittimiseen tahi kiittämiseen. Arvostelijan tulee etsiä teoksesta ennemminkin ansi-
oita kuin vikoja. Jos arvostelu on negatiivinen, niin kohteliaisuus vaatii ainakin asialli-
suutta. Sitäpaitsi taiteesta on kirjoitettava taiteellisella tavalla. Arvostelijoiden tulee osoit-
taa kunnioitusta ja hienotunteisuutta taiteen harjoittajia kohtaan. Meidän mielestämme 
Saksa on tässä suhteessa paras esimerkki. (HS [Katila, Evert] 1927a.) 
 

On mahdollista, että Kilpisen näkemys olisi ollut erilainen, jos hän olisi jossain 
toisessa kontekstissa pohdiskellut musiikkikriitikon tehtäviä, mutta kohteliai-
suuden vaatimus negatiivistenkin arvioiden yhteydessä kuvaa myös hyvin ta-
paa, jota useimmat helsinkiläiset musiikkikriitikot noudattivat. Kiinnostavaa 
joka tapauksessa on, että Kilpinen nosti saksalaisen musiikkiarvostelun käytän-
nöt ”parhaaksi esimerkiksi” siitä, miten konserttiarvioita tulisi kirjoittaa. Tässä 
suhteessa Kilpisen ja Pingoud’n mielipiteet ovat vastakkaisia; Pingoud’han ni-
menomaan moitti keskieurooppalaisia musiikkikriitikoita asiantuntemuksen 
puutteesta (Pingoud 1995 [1922], 167). Vuoden 1927 Pohjoismaisilla musiikkijuh-
lilla oli yksi ainoa keskieurooppalainen musiikkiarvostelija, saksalainen Allge-
meine Musikzeitungiin kirjoittanut musiikkitieteilijä ja arvostelija Max Unger 
(1883–1959), joka piti nimenomaan Suomen osuutta musiikkijuhlien tärkeim-
pänä ja antoisimpana (HS [Katila, Evert] 1927b). Kilpisen haastattelun ja Ungerin 
arvion referaatin välissä oleva aika on kuitenkin miltei kolme viikkoa, eikä Kil-
pinen välttämättä haastattelulausuntoa antaessaan ole ollut tietoinen Ungerin 
näkemyksistä.  

Heikki Klemetti (1930a, 33) kritisoi arvostelijoiden ja säveltäjien kesken val-
litsevaa kollegiaalista yhteen hiileen puhaltamista, joka hänen mukaansa johtaa 
liian varovaisiin ja jopa epärehellisiin arvioihin: ”Monien ulkomaisten, auktori-
teettienkin, lausumaan nähden meidän ankarimmatkin arvostelumme ovat pelk-
kää jalanraavintaa ja kohteliaisuutta”. Klemetin (emt., 34) näkemys kriitikon teh-
tävästä onkin ”että asia sanotaan arvostelussa niin kuin se on, sopimattomasti ei 
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tietenkään, mutta totuudesta poikkeamatta, oli kysymyksessä kuka oli.”46 Lau-
sumansa valossa Klemetti piti mahdollisena, että arvostelija voi löytää arvostel-
tavasta esityksestä tai sävellyksestä ”totuuden”, ja kertoa sen sitten yleisölle kiis-
tattomana faktana. Muistelmissaan Klemetti (1949, 201–211) ruoti suomalaista 
musiikkikritiikkikäytäntöä ja omaa rooliaan siinä kuvaavan otsikon ”Hitonmoi-
nen kuvaelma monessa raivokkaassa kohtauksessa” alla. Hän kirjoitti lahjon-
tayritysten ja nimettömien haukkumakirjeiden olleen ajan tapa, ja tulkitsi sen 
johtuneen kirjoittajien selkärangan puutteesta:  

 
Mistä saattoi johtua yllämainittu, täytyy jo sanoa, hysteerinen mieliala ja käyttäytyminen? 
Arvosteluelämän rappeutuneisuudesta, saattaa suoraa päätä vastata. Oli arvostelijoita, jol-
lakin aika terävä kynäkin, sujuva tyyli ja kekseliäs sanonta yleensä, mutta arvostelumoraali 
täysin ala-arvoinen. [- -] Oli joitakin tapauksia, jolloin todistettavasti lahjukset, jos ei juuri 
selvä raha, mutta erinäiset koristeet ja nautintoaineet sanelivat arvostelun suunnan. Oli 
moraalisesti rämetytty niin, että eristäytyminen sakista eli ”klikistä” merkitsi vainoa, vää-
rin kirjoittamista, jos oli itse esiintyjä, taikkapa häväistystä hienommassa ja karkeammassa 
muodossa. (Klemetti 1949, 204.) 
 

Maija-Liisa Näsäsen (2008, 292) siteeraaman, laulaja Abraham Ojanperän tutta-
valleen Berliinistä vuonna 1895 lähettämän kirjeen perusteella musiikkikriitikoi-
den ”ostaminen” oli tosin ajan tapa muuallakin kuin Suomessa, ainakin vielä 
1800-luvun lopulla.  

Muistelmissaan Klemetti (1949, 210) kiteytti näkemyksensä musiikkiarvos-
telijan tärkeimmistä ominaisuuksista: ”Hänellä pitää olla, pitäisi olla tietoa, tai-
toa, kokemusta, kynä, moraalia, ja niin auktoriteettia.” Kirjoittamiensa arvioiden 
perusteella Klemetti toteutti konserttiarvioissaan rehellisyyden ja suorasanai-
suuden periaatetta, mistä syystä hänelle muodostui maine ”ilkeänä” musiikki-
kriitikkona – tämä maine vakiintui suomalaisessa musiikinhistoriankirjoituk-
sessa toistuvissa luonnehdinnoissa. Suomalaisen 1900-luvun alun musiikkikritii-
kin kontekstissa Klemetti saattaakin vaikuttaa negatiiviselta, mutta tämä johtuu 
pitkälti muiden kriitikoiden kollegiaalisesta kohteliaisuudesta. Rehellisyyden li-
säksi Klemetin mukaan yksi kriitikon tärkeimmistä tehtävistä oli kuvailla uusia 
sävellyksiä yleisölle kuunnellessa syntyneitä mielikuvia käyttäen (Linjama 1966, 
9, 11). Hänen kirjoituksensa ovatkin värikkäästä kielestään ja mainitusta suora-
sukaisuudesta johtuen viihdyttävää lukemista. 

Sulho Ranta ei Klemetin tapaan nähnyt oman selustan turvaamisesta johtu-

                                                 
 
46 Suomalaisen musiikkikritiikin rehellisyys ja laatu olivat Klemetille tärkeitä asioita jo yli kaksi-
kymmentä vuotta aikaisemmin; hän kirjoitti Säveletär-lehdessä vuonna 1906 pitkälti samansisäl-
töisiä argumentteja sisältävän artikkelin (Klemetti 1906, 132–133). 
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vaa liiallista kohteliaisuutta musiikkikritiikin objektiivisuuden puutteen suurim-
maksi ongelmaksi, vaan hänen mukaansa objektiivinen kritiikki ei olisi mahdol-
lista siksi, että arvioita kirjoittavat säveltäjät mittaavat toistensa teoksia väistä-
mättä omien sävellystensä mukaisesti. Tällöin kriitikon omat esteettiset mielty-
mykset muodostuvat objektiivisuuden esteeksi. Ajatus siitä, että objektiivisuus 
musiikkikritiikissä ylipäätään olisi mahdollista, paljastaa myös Rannan ajattelun 
taustalla olevan oletuksen löydettävissä olevasta ”totuudesta”. Toisin kuin Pin-
goud tai Ikonen, jotka yllä siteerattujen kirjoitustensa perusteella pitivät konsert-
tiarviota yhden henkilön hetkellisenä mielipiteenä, Klemetti ja Ranta painottivat 
kriitikon asiantuntija- ja auktoriteettiasemaa ”totuuden” kertojina. Ranta myös 
tulkitsi säveltäjien työskentelyn musiikkikriitikoina toisarvoiseksi toiminnaksi, 
jota he harjoittivat, koska se oli välttämätöntä taloudellisen toimeentulon turvaa-
miseksi. Toisin sanoen Ranta epäili säveltäjien kirjoittaman musiikkikritiikin laa-
tua. Hän tosin itse kertoi pitäneensä arvioiden kirjoittamisesta, mutta Ranta oli-
kin poikkeuksellisen kirjallinen säveltäjä: 

 
Musiikista kirjoittaminen pakottaa syventämään käsityksiä koko säveltaiteesta. Se pakot-
taa täsmälliseen kannanottoon. Joskus, eikä vallan harvoin, arvostelun kirjoittaminen – ai-
nakin minun mielestäni – on hauskaa, hyvinkin hauskaa. Kun vain, kuten kaikessa luo-
vassa työssä, löytää sen motiivin, alkusolun, sirkkalehden, josta kaikki kasvaa. (Ranta 
1946a, 188.)  
 

Rannan (emt., 187) mukaan konserttiarvion tekee kiinnostavaksi arvostelijan kir-
jallinen taito sekä havaintojen osuvuus. Negatiiviset arviot saattavat olla hänen 
mukaansa ihastuttavia ”keskitetyn julmuutensa” vuoksi, mutta kiittävien arvioi-
den kohdalla Ranta luonnehtii hyvän kriitikon ”muuttuvan työnsä ääressä ru-
noilijaksi”. Rannalle kriitikon tärkein ominaisuus oli hänen rakkautensa musiik-
kia kohtaan (emp.).  

Aarre Merikanto korosti taideteoksen arvostelijassa herättämän tunnereak-
tion ja sen pohjalta muodostuvan mielipiteen subjektiivisuutta tehdessään selkoa 
käsityksestään musiikkikritiikin suhteen Työväen Musiikkilehdessä vuonna 1945:  

 
[M]itä on taiteessa muka syventyminen silloin kuin se koskee toisen teoksen arviointia? 
Arvostelijahan [- -] ilmaisee vain oman hetkellisen mielipiteensä. Sanon ”hetkellisen”, sillä 
kyllä olen sitä mieltä, että samaankin teokseen voi jopa eri päivinä suhtautua erilailla. [- -] 
Voidaan kylläkin syventyä esim. taideteoksen teknilliseen moitteettomuuteen, mutta ei 
sen sydämen sykintään, sillä sehän on tunne, joka tämän ratkaisee. Siksipä arvostelijan 
ammatti on enemmän kuin vaikea, se on mahdoton yksinkertaisesti, jos tällä tarkoitetaan 
mahdollisimman oikeamielisen ja puolueettoman ”tuomion” julistamista! Mutta silti sillä 
on oma tärkeä ja välttämätön tehtävänsä, kunhan aina muistamme, että ihminen on ja py-
syy ihmisenä, eikä pysty muuhun kuin lausumaan oman hetkellisen mielipiteensä, joka, 
jos ei nyt vaihtelekaan päivästä toiseen, niin jotenkin varmasti ainakin vuodesta toiseen. 
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(Merikanto 1945c, 93.) 
 

Musiikkitieteilijä, säveltäjä ja musiikin teoreetikko Ilmari Krohn (1951, 55–56) 
puolestaan piti musiikkikriitikon tärkeimpänä tehtävänä yleisön kasvatusta: 
”Päämääränä on siis toisaalta rakkauden ja ymmärtämyksen herättäminen tai-
teeseen ja sen ilmiöihin eikä tuomioitten langettaminen, paitsi jos se on juuri kas-
vatukseen nähden välttämätöntä.” Nuorten säveltäjien teoksia arvioidessaan 
Krohn ulotti kasvatuksellisen näkökulman myös säveltäjän omaan työhön ja ke-
hittymismahdollisuuksiin. Hänen pääasiassa myötätuntoiset ja analyyttiset kri-
tiikkinsä sisälsivät usein myös säveltäjälle tarkoitettua ohjeistusta. Krohn edel-
lytti arvostelijoilta kannanottojen asiallista perustelua, pyrkimystä objektiivisuu-
teen sekä avomielistä, kannustavaa ja rehellistä asennetta arvosteltavia kohtaan. 
Hän kritisoi suomalaista tapaa julkaista musiikkikritiikit heti konserttia seuraa-
vana päivänä, sillä se johti hänen mukaansa hätiköityihin ja yksipuolisiin kan-
nanottoihin. (Emt., 54.) Krohnin lisäksi myös Evert Katilalla ja Karl Ekmanilla oli 
tapana antaa nuorille säveltäjille neuvoja. 

Ralf Parland (1946b, 3) oli kirjoituksessaan ”Miksi modernia säveltaidet-
tamme niin vähän ymmärretään?” sitä mieltä, että syy muun muassa modernis-
tisäveltäjien unohdukseen johtui aikaansa seuraavien taidearvostelijoiden puut-
teesta. Hän siis kritisoi suomalaisia musiikkiarvostelijoita epäajankohtaisuu-
desta. Vaikka uusien sävellysten esityksiä pääsikin Suomessa kuulemaan vain 
satunnaisesti, alan toimijat kuitenkin seurasivat musiikki- ja sanomalehtien sekä 
ulkomailla oleskelevien säveltäjien lähettämien julkaistujen kirjeiden kautta 
muun musiikkimaailman tapahtumia. Varsinaisesta tiedonpuutteesta tämä epä-
ajankohtaisuus siis tuskin johtui. Esimerkiksi Uuno Klami kirjoitti Evert Kati-
lasta:  

 
Oitis kävi selville, että hän on lukeneimpia ja laajatietoisimpia musiikintuntijoita mitä 
oloissamme voi ajatella. Kiinteästi hän seurasi esim. ulkomaalaisten, lähinnä ruotsalaisten, 
saksalaisten, ranskalaisten ja englantilaisten lehtien arvosteluja ja musiikkia koskevia ar-
tikkeleita. Niin ikään hänen kirjastonsa kasvoi tasaisesti alan uusilla, eri maissa ilmesty-
neillä julkaisuilla. Katilan leikekokoelmaa ja kirjastoa voikin hyvällä syyllä pitää alallaan 
esimerkillisenä ja mallikelpoisena. (Klami 1959.) 
 

Musiikkialalla kriitikoina toimineet henkilöt olivat tietoisia keskieurooppalai-
sista uusista virtauksista ainakin kirjallisten lähteiden perusteella, mutta harva 
suomalaissäveltäjä kuitenkaan harjoitti tyylikokeiluja modernismin hengessä 
omassa tuotannossaan. Säveltäjien valinta olla omaksumatta uusia suuntauksia 
olikin todennäköisesti pikemminkin esteettinen kannanotto kuin tietämättömyy-
destä johtuva kapea-alaisuus, johon Parland tuntuu kirjoituksessaan ainakin krii-
tikoiden kohdalla viittaavan.  
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Täytyy lisäksi muistaa, että modernismin (torjuvasta) reseptiosta kirjoitet-
taessa kritiikin kritiikki näyttäytyy usein kategorisoivana ja provokatiivisena. 
Todellisuudessa useat kansallista aiheistoa ja romanttista sävelkieltä omissa te-
oksissaan suosivat säveltäjät, kuten esimerkiksi Leevi Madetoja, Ilmari Krohn tai 
Heikki Klemetti, arvioivat myönteisesti Väinö Raition ja etenkin Uuno Klamin 
totutusta poikkeavia teoksia. Objektiivisuus tuskin voi arvosteluissa yleensäkään 
toteutua, mutta ainakin Raition ja Klamin musiikin kohdalla aikalaisarvostelijat 
kyllä kykenivät arvostamaan teoksia, joiden tyyli poikkesi heidän omastaan. Mu-
siikkilehdistöä seuraamattoman yleisön suhtautumiseen modernismia kohtaan 
kaupunginorkesterin klassisromanttisesti painottunut ohjelmisto sen sijaan lie-
nee vaikuttanut paljonkin. Tässäkin on tosin muistettava, että sekä Pingoud’n 
että Klamin sävellykset saivat lehtikirjoitusten perusteella myös yleisön innostu-
maan. 

Suomalaista musiikkikritiikkiä vuosina 1918–1939 lisensiaatintyössään tut-
kinut Jukka Sarjala (1990, 74–75) luokittelee suomalaisen 1900-luvun alun mu-
siikkikritiikin kahteen vallitsevaan tyyliin: poeettiseen fiktioon ja analyyttiseen 
kuvailuun. Jälkimmäinen kirjoitustyyli, joka Sarjalan (emp.) mukaan oli huomat-
tavasti yleisempi, vaati kirjoittajaltaan musiikin teoreettista tuntemusta, mikä 
luonnollisesti säveltäjä–kriitikoiden kohdalla helposti toteutui. Analyysin avulla 
kriitikot kiinnittivät huomiota säveltäjän käsityötaitoon ja sävellystyön eri osa-
alueiden, kuten muodon rakentamisen, harmonian tai orkestroinnin hallintaan. 
Sarjalan (emt., 199–201) mukaan suomalaiset 1920-luvulla toimineet musiikki-
kriitikot edustivat formalistista käsitystä musiikin absoluuttisuudesta, mistä 
syystä analyysi oli tyypillisin konserttikritiikin kirjoitustapa. Toisaalta voidaan 
myös ajatella, että tämä lähtökohta oli käytännöllinen kollegoidensa teoksista 
kirjoittaville säveltäjille myös siinä mielessä, ettei analyyttisessä tekstissä välttä-
mättä tarvinnut ottaa selkeästi kantaa sävellyksen esteettisiin arvoihin.  

Ajan tapa oli myös, että säveltäjät antoivat uusien teostensa partituurit ar-
vostelijoille etukäteen, jotta nämä pystyisivät paremmin tutustumaan sävellyk-
siin analyysin avulla. Erityisesti uusien sävellysten kantaesityksissä arviot käsit-
telivät teoksen rakennetta sekä debytoivan tai nuoren säveltäjän sävellysteknistä 
käsityötaitoa. (Huttunen 1993, 12–13; Pulkkinen 1961, 142; Salmenhaara 1987, 
147; Sarjala 1990, 133.) Tunne-estetiikkaan (Ästhetik der Empfindsamkeit) pohjau-
tuvaa poeettista fiktiota puolestaan kirjoitettiin, koska analyysin voitiin katsoa 
olevan lukijoita vieraannuttava kirjoitustyyli. Musiikillisen sisällön esteettinen 
analysointi poeettisin kielikuvin oli Dahlhausin (1983b, 16–17) mukaan erityisesti 
1800-luvun ilmiö, mutta se oli vielä Raition 1920-luvun teosten kantaesityskri-
tiikkien aikaan Suomessa yleinen kritiikin tyyli. Poeettinen fiktio musiikkikritii-
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kin tyylikeinona oli Suomessa tavallinen nimenomaan klassisromanttiseen mu-
siikin kaanoniin kuuluvien – ja Sibeliuksen sekä muiden etabloituneiden suoma-
laissäveltäjien – teosten arvioissa sekä oikeastaan lähes kaikissa Heikki Klemetin 
kirjoittamissa teksteissä. Runolliset mielikuvat ja metaforat houkuttelivat analyy-
sia enemmän sellaisia lukijoita, joilla ei ollut musiikkialan teoreettista koulutusta. 
Klemetin kielellisesti värikkäät arviot olivatkin esimerkiksi Ilmari Krohnin opet-
tavaisia analyyseja suositumpia. Poeettisen fiktion pääasiallinen tarkoitus Sarja-
lan (emt., 74) mukaan oli kiinnittää lukijan huomio arvokkaana pidetyn sävelte-
oksen kuulijassa herättämiin tunteisiin. Sarjala tulkitsee tämän johtuvan musii-
kin autonomiaestetiikan vahvasta asemasta suomalaisen taidemusiikin traditi-
ossa; hän (emt., 56–57) arvelee, että 1900-luvun alkupuolella Helsingissä toimi-
neiden ”kriitikoiden musiikillinen arvomaailma ja käsitykset musiikista perus-
tuivat nk. klassisromanttisen musiikinestetiikan periaatteisiin,” koska he olivat 
vuonna 1900 syntynyttä Uuno Klamia lukuun ottamatta ikänsä puolesta ehtineet 
kasvaa konserttimusiikin traditioon ennen musiikillisen modernismin syntyä. 
Tosin musiikkikritiikkejä tarkasteltaessa Klamin – tai häntä vuotta nuoremman 
Sulho Rannan – kirjoittamien tekstien ei voi tulkita suurestikaan eroavan van-
hempien kollegoiden kirjoituksista kritiikkien sisältöjen tai tyylien suhteen. Tyy-
linsä puolesta joukosta eniten erottui Heikki Klemetti. 

 
 
4.2 Musiikkikirjoittelussa käytetystä terminologiasta 
 
1920-luvulla musiikkia ja sen eri osa-alueita kuvaamaan syntynyt terminologia 
oli erilaista kuin se, jota nykyisin yleisimmin käytetään. Jotkin termit, kuten ato-
naalisuus olivat uusia, ja siksi niillä viitattiin mitä erilaisimpiin ilmiöihin. Lisäksi 
tiettyjä spesifejä musiikkitermejä käytettiin hyvin erityyppisessä kontekstissa ja 
merkityksessä kuin mihin ne myöhemmin vakiintuivat, sikäli kuin koskaan va-
kiintuivat.47 Toisaalta taas osaa 1920-luvun kritiikkisanaston keskeisestä termis-
töstä käytetään nykyisessä musiikkikirjoitustermistössä harvoin. Raition 1920-
luvun orkesterisävellysten ja muun modernistisen musiikin reseption ymmärtä-
minen edellyttää myös ajankohdan kielellisen kontekstin erittelyä – kuten Heiniö 
(1992, 7) kirjoittaa: ”Mitä kauempaa – historiallisesti ja/tai maantieteellisesti – 

                                                 
 
47 Monet peruskäsitteet, kuten vaikkapa tonaalisuus tai atonaalisuus, voidaan nykyisinkin rajata 
eri tavoin – ja jotkut musiikintutkijat puolestaan peräänkuuluttavat näiden termien uudelleen-
määrittelyä varsin erityyppiseen käyttöyhteyteen kuin mihin ne ovat aikojen kuluessa enemmän 
tai vähemmän vakiintuneet. 
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teksti on noudettu, sitä enemmän kontekstuaalista tietoa on sen tulkinnassa tar-
jottava lukijalle”. Seuraavissa alaluvuissa selvitetään muutamia 1920-luvun mo-
dernististen sävellysten kantaesityskritiikkien yhteydessä ilmeneviä termejä ja 
niiden 1920-luvun merkityksiä.  
 
 
4.2.1 Luonnollinen–luonnonvastainen  
 
Termipari luonnollinen–luonnonvastainen kuului tärkeimpiin musiikin taiteel-
lista arvoa määrittäviin käsitteisiin 1900-luvun alun suomalaisessa musiikkikir-
joittelussa. Termit liittyvät toisaalta vahvasti riemannilaiseen musiikin ”ikuisten 
luonnonlakien” ideaan, jonka mukaan ”musiikin historia on sen vähittäistä löy-
tymistä, mikä luonnossa on jo annettuna” (Heiniö 1984, 28). Ikuisilla luonnonla-
eilla perusteltiin ennen kaikkea funktionaalista duuri–molli-tonaalista harmo-
niaa ja dissonanssien purkautumista konsonanssiin. Yleistäen siis luonnolliseksi 
kutsuttiin sellaista musiikkia, jossa ilmeni selkeitä toonikallisia keskuksia, ja 
jossa sävelsuhteiden hierarkia ja harmonia noudattivat vakiintuneita kadensaa-
lisia funktioita. Toisaalta luonnollisella viitattiin myös romantiikan ajalta peräi-
sin olevaan käsitykseen sävellyksen syntymisestä spontaanina ja intuitiivisena 
(versus konstruoituna ja älyllisesti pohdiskeltuna) tapahtumana (emt., 101). 
Luonnollinen–luonnonvastainen-termiparin taustalla vaikuttaakin oletus siitä, 
että intuitiivisesti syntyneet (siis sellaisiksi tulkitut) sävellykset olivat luonnolli-
sempia ja siten parempia, kuin rationaalisen suunnittelun perusteella rakennetut. 
Heiniö (emt, 98) puhuukin rationalismista ja intuitionismista säveltämisen ole-
mukseen liittyvinä ajattelumalleina. Ajattelutapa viittaa musiikin ymmärtämi-
seen kielenä, kuten esimerkiksi modernistisen musiikin tunnettu vastustaja 
Henry Pleasants (1955, 93) kirjoitti vielä 1950-luvun puolivälissä verratessaan to-
naalista ja atonaalista musiikkia: ”[t]odelliset kielet eivät ole tehtyjä. Ne kehitty-
vät ihmisten tarpeesta kommunikoida toistensa kanssa”.  

Luonnollinen tai luontoperäinen -termit olivat poikkeuksetta positiivisia 
määreitä 1900-luvun alun teoksen tai säveltäjän arvoa pohtivassa musiikkikirjoit-
telussa, ja rationalismiin viittaavat vastakohtaiset termit puolestaan negatiivisia. 
Luonnollisuus-termi liittyi 1920-luvun musiikkikritiikissä nimenomaan roman-
tiikan ajan individualistisesta maailmankuvasta periytyvään ajatukseen sisäi-
sestä pakosta luovasta nerosäveltäjästä sekä siihen kiinteästi linkittyvään origi-
naalisuuden ideaan. Luonnonvastaiseksi sen sijaan usein kutsuttiin ei-tonaalista 
musiikkia tai tietoisen konstruoiduksi tulkittua musiikkia. Luonnonvastainen-
sanan rinnalla miltei samassa merkityksessä käytettiin myös termejä koulukun-
tamainen, järki- tai älyperäinen, keinotekoinen ja spekulatiivinen. 
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Käsitys tonaalisen musiikin luonnollisuudesta kukoisti Suomessa erityi-
sesti Ilmari Krohnin kirjoitusten ansiosta. Krohn (1916, 47; 52) uskoi Hugo Rie-
mannin tapaan duuri–molli-tonaalisuuden perustuvan luonnosta löytyviin luku-
suhteisiin, kuten esimerkiksi yläsävelsarjaan ja kielen värähtelyn fysikaalisiin, 
mitattavissa oleviin ominaisuuksiin. Hän selittikin tonaalisen musiikin luonnol-
lisuutta (versus atonaalisen tai ei-tonaalisen musiikin luonnonvastaisuutta) 
yläsävelsarjan sävelsuhteiden perusteella, mutta ohitti yläsävelsarjassakin ilme-
nevät dissonoivat sävelsuhteet arvottamalla (duuri–molli-tonaalisen) melodian 
kuulohavaintoa ohjaavaksi musiikilliseksi tekijäksi: 

 
Vasta yhteisen tonaalisuuden liittämän säveljärjestön [sävellajin] jäseninä pääsevät sävelet 
taiteelliseen tarkotusperäisyyteensä. Silloin peittyy ja unohtuu yläsävelsarjan vaikuttama 
epäsointuisuus; huomio ei kiinny siihen lainkaan, kun havaitsemisen etualalle astuvat to-
naalisen säveljärjestön eri sävelten keskinäiset suhteet. [- -] Sävelten melodinen järjestys on 
välttämättömyyden voimalla vaikuttavien taiteellisten lakien alainen. [- -] Tästä jou-
dumme siihen tärkeään lopputulokseen, että säveltaiteen sisäinen muodostus perustuu re-
aaliseen todellisuuteen yhtä objektiivisesti kuin muittenkin taiteitten. Niinpä ei musiikin 
esteettinen vaikutus ole mitään pelkkää satunnaista ”soivien muotojen leikkiä”,48 kuten on 
väitetty, vaan siinä ilmenevät ne olemuksen pohjasuhteet, jotka vallitsevat kaikkea, mitä 
ihminen voi tajuta, tuntea tahi aavistaa. (Krohn 1916, 49; 51; 59.) 
 

Krohnin mukaan myös moodit (kirkkosävellajit) tai jopa aasialainen pentato-
niikka on palautettavissa duuri- tai molliasteikkoihin sekä harmonisiin perus-
funktioihin:  
 

Rohkenemme siis olla sitä mieltä, että kaikkien aikojen ja kansojen yksiääninen melodiikka 
perustuu samoihin tonaalisiin lakeihin kuin nykyinen moniääninenkin musiikkimme, 
vaikka nämä lait ovat ainoastaan länsimailla ja vasta viime vuosisatoina tulleet teoreetti-
sesti täysin tajutuiksi.” (Emt., 74.)  
 

Näkemys edustaa 1900-luvun alun Suomen tyypillistä eurosentristä maailman-
kuvaa; vaikka Krohn olikin jossain määrin perehtynyt esimerkiksi intialaiseen 
klassiseen musiikkiin, hän näki sen lainalaisuuksien ja teorianmuodostuksen 
korkea-arvoisimpana pitämänsä länsimaisen taidemusiikin tradition valossa. 

Toisin kuin Ilmari Krohn, jolle musiikin luonnollisuus oli matemaattisesti 
todennettavissa oleva asia, Heikki Klemetti tukeutui subjektiiviseen kokemuk-
seen musiikin luonnollisuuden määrittelyssä. Klemetti ei myöskään rajoittanut 
tonaalisuuden käsitettä pelkästään duuriin ja molliin, vaan määritteli moodit ja 
muiden musiikkikulttuureiden säveljärjestelmät tonaalisiksi (Lampila 1995, 155). 
                                                 
 
48 Krohn viittaa tämän sitaatin kohdalla Eduard Hanslickin Vom Musikalisch-Schönen (1854) -trak-
taattiin. 
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Luontoperäinen oli yksi Klemetin kirjoitusten keskeisimmistä – jollei peräti kes-
keisin – käsitteistä. Luonnollinen musiikki tarkoitti Klemetille ennen kaikkea sel-
laista musiikkia, joka miellyttää kuulijan korvaa. Hän ei tosin kirjoituksissaan ot-
tanut kantaa näkemyksensä subjektiivisuuteen vaan esitti mielipiteensä yleisesti 
pätevänä huomiona, ikään kuin olisi olemassa yksi oikeanlainen tapa kokea mu-
siikin miellyttävyys tai epämiellyttävyys. Hänen käsityksensä mukaan henkilön 
musikaalisuus – jonka hän tulkitsee olevan kumuloituvasti perinnöllinen omi-
naisuus49 – määrittää hänen mahdollisuutensa tuottaa luonnollista musiikkia 
(Huttunen 1992, 27).  

Erityisesti Klemetin tapauksessa luontoon viittaavilla termeillä saattoi olla 
myös romanttisen puhdas ja idealisoitu alkuvoima-luontoon viittaava merkitys, 
joka oli kansallisen heräämisen ja identiteetin yksi keskeinen perusta. Klemetti 
suhtautui torjuvasti sävellysmetodeihin ja -teorioihin, joten hänelle luonnolli-
suus musiikissa tarkoitti ennen kaikkea spontaanisti syntynyttä musiikkia – toi-
sin sanoen Klemetin tulkintaa spontaanisti syntyneen kuuloisesta musiikista. 
Klemetin termistössä luonnonvastainen tarkoittikin usein teoreettista, laskelmoi-
tua tai keinotekoista. (Huttunen 1993, 91, 95; Sarjala 1990, 154.) Luonto ja siihen 
liittyvät metaforat olivat vahvasti esillä myös Klemetin kirjoittamissa konsert-
tiarvioissa. Hän edusti suomalaisten 1900-luvun alun musiikkikriitikoiden jou-
kossa erityisesti poeettista fiktiota, ja hänen teksteissään luontometaforat sekä 
muut ihmisen toimintaan ja elinympäristöön liittyvät rinnastukset olivat yleisiä. 
Tämä teki Klemetin kirjoituksista helppoa ja kiinnostavaa luettavaa, sillä yleisesti 
ymmärrettävissä olevien metaforien avulla musiikin teoreettista sanastoa tunte-
matonkin lukija saattoi saada mielikuvan siitä, mitä hän kirjoituksessaan tar-
koitti. 

Päinvastoin kuin Krohn ja Klemetti, Ernest Pingoud ei pitänyt konsonans-
seja luonnonlakien mukaisena musiikillisena ilmiönä, vaan hänen mukaansa 
korva vaatii konsonanssia ainoastaan tottumuksen vuoksi:   

 
Korva, joka ei ole vielä tottunut moderneihin sointuihin, pitää liian vahvasti mukana soivia 
yläsäveliä ”epäpuhtaina”, koska ne aiheuttavat dissonanssin. Tunnen kuitenkin halua ky-
syä: onko nykyään olemassa vielä dissonansseja? Eivätkö yläsävelet viittaakin siihen, että 
on jo aika katkaista siteet vanhaan perinteeseen? Moderni musiikki on kasvattanut meitä 
tässä katsannossa, yleisön valtaosa alkaa jo kuulla dissonanssin yksin- tai kaksinkertai-
sena, jopa kolminkertaisena pidätyksenä, ts. konsonanssin ennakointina. Tässä tapauk-
sessa korva vaatii eteenpäin pyrkivien pidätysten jatkamista konsonanssiin. Luulen kui-

                                                 
 
49 Klemetin käsityksen mukaan musikaalisuus, tai hyvä sävelkorva, on kehittynyt muusikko-
suvuissa vähitellen siten, että musiikin harrastaminen kerryttää musikaalista kykyä vanhemmilta 
lapsille (=hankittujen ominaisuuksien periytyminen) (Huttunen 1992, 27). 
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tenkin, että varsin pian koittaa aika, jolloin korva ei enää pyri konsonanssiin, koska kysy-
myksessä on pikemminkin perinne kuin luonnon välttämättömyys. (Pingoud 1995 [1910], 
86. Suomennos Seppo Heikinheimo.) 
 

Pingoud ei näin ollen edustanut riemannilaista näkemystä musiikin ikuisista 
luonnonlaeista, vaan uskoi Schönbergin tapaan jo vuonna 1910 dissonanssin 
emansipaatioon, joka on asteittaisen kromatisoitumisen tulosta. Pingoud’n mu-
kaan ajan myötä myös ihmiskorva kehittyisi ja tottuisi dissonanssipitoiseen sä-
velkieleen. Tosin hän (Pingoud 1995 [1923], 178) myös luonnehti Schönbergin 
olevan ”spekulatiivisen henkensä lamauttama”, eli Pingoud’lle Schönberg edusti 
älyllisesti (s.o. ei luonnollisen spontaanisti) musiikkia rakentavaa säveltäjätyyp-
piä.  

Schönberg-kritiikistään huolimatta Pingoud’n ajattelu kuitenkin edustaa 
käsitystä tonaalisuuden vähittäisestä evoluutiosta. Samaan tapaan puhui yli kol-
mekymmentä vuotta myöhemmin myös Ralf Parland (1946b, 3) aloittaessaan 
modernistisen musiikin arvostuksen peräänkuuluttamisen toisen maailmanso-
dan jälkeen: ”Kauneus taiteessa ei merkitse samaa kuin makeus sokerissa, joka 
pysyy samana aistimuksena vuosituhansien halki. [- -] Tunnettu on vanha vää-
rinkäsitys, että kolmisointu sinänsä on kaunis, mutta riitasointu ruma. Pitäisi 
huomata, että kysymyksessä on kaava ja tottumus.”  

Luonnollisuus-argumenttia käytettiin 1920-luvun suomalaisessa musiikki-
kritiikissä selkeästi kahdenlaisen musiikin hyväksynnän oikeutuksena: tonaali-
sen ja toisaalta myös kriitikoiden hyväksi ja arvokkaaksi harkitseman ei-tonaali-
sen musiikin. Esimerkiksi Raition teosten kohdalla kriitikot usein toivat esiin, 
että musiikki oli modernistisuudestaan huolimatta syntynyt ”sisäisestä pakosta, 
ilman teennäisyyttä” (Krohn 1921), se ei ole ”moderneimmillaankaan vieroitta-
vassa mielessä spekulatiivista” (Ikonen 1921) tai se on ”kokonaan sydämellä – ei 
päällä – kirjoitettu” (Kaarina [Paalanen, Esteri] 1936, 25). Raition musiikki toisin 
sanoen oli hyväksyttävää ja luonnollista huolimatta sen ei-tonaalisuudesta.  

Raitio myös itse käytti luonnollisuus-termiä samaan tapaan kuin suurin osa 
muista ajan kirjoittajista; hän kutsui esimerkiksi Sulho Rannan musiikkia aivoista 
tulleeksi, kun Leevi Madetojan Juha-oopperan musiikin hän katsoi olevan ”voi-
makkaasti omaperäistä, sillä se pursuaa luonnon ehtymättömistä ja salaperäi-
sistä lähteistä” (Raitio 1935a, 24). Raitio myös korosti luonnon merkitystä inspi-
raationsa lähteenä: ”musiikkini kuvaa luontoa ja inspiroituu siitä” (HBL 1944). 
Tosin Raitiokin sai osansa koulukuntamusiikki-kritiikistä Antigonen kantaesityk-
sen arvioissa.  

Raitiota enemmän luonnonvastaisuudesta tai spekulatiivisuudesta puhut-
tiin Sulho Rannan, Aarre Merikannon ja Elmer Diktoniuksen teosten kohdalla. 
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Esimerkiksi Ilmari Krohn (1922) kutsui Merikannon Ekhon ja Syyssonetin laulu-
äänten kulkua ”vastenluontoiseksi”. Tässä yhteydessä Krohn viittaa tosin myös 
laulajien tottumukseen esittää tonaalisesti eteneviä melodioita. Tonaalisesta ää-
nenkuljetuksesta poikkeavat sävelkulut voitiin kokea vaikeiksi toteuttaa, ja siten 
niiden herkästi tulkittiin myös olevan ihmisäänelle luonnottomia, jollei peräti 
mahdottomia laulaa. Raitio itse (ks. Ingman 1931) uskoi tällaisten duuri–molli-
tonaalisuutta noudattamattomien melodioiden olevan harjoituksen kautta opit-
tavissa, vaikka säestyksestä ei saisikaan tukea laululle. 
 
 
4.2.2 Kansallinen–kansainvälinen 
 
Kansallisuudesta, kotimaisuudesta ja suomalaisuudesta puhuttiin musiikin yh-
teydessä paljon – olihan suomalainen kansallisvaltio ja suomalaisen kansan niin 
kutsuttu virallinen identiteetti suurelta osin rakennettu taiteiden ja erityisesti Si-
beliuksen musiikin avulla. Taustalla oli ainakin osaksi J.G. Herderiltä juontuvan 
”kansanhengen” käsitteeseen ja Hegelin filosofiaan nojaava kansallisuusaate, 
jonka oppi-isänä Suomessa oli J.V. Snellman. (Huttunen 2010, 61.) Muun muassa 
vakaumuksellinen fennomaani Heikki Klemetti kirjoitti useissa artikkeleissaan 
nimenomaan suomenkielisen musiikkielämän puolesta. Jo kymmenen vuotta en-
nen Suomen itsenäistymistä Säveletär-lehdessä julkaistussa kirjoituksessaan ”Vä-
hän ’natsionalismiä’” Klemetti (1907, 124) peräänkuulutti suomenkielisiä ooppe-
raesityksiä, vokaalimusiikkiesityksiä ja musiikinopetusta: ”Kosmopoliittisuus ei 
siis voi olla meidän menettelymme määrääjä [- -] Meille musiikinharjoittajille ja 
harrastajille kuuluu suomenkielisen kulttuurin vaaliminen musiikkialalla”. Kan-
sanmusiikkiaiheiden ja suomenkielisten laulutekstien lisäksi tosin Klemetti ei 
myöskään juuri eritellyt piirteitä, joita voitaisi pitää suomalaisina esimerkiksi 
instrumentaalimusiikissa.  

Sulho Ranta puolestaan kuvasi kansallisten aiheiden ja Sibeliuksen merki-
tystä suomalaiselle musiikkielämälle maailmansotien välisenä aikana artikkelis-
saan vuodelta 1946:  

 
1920-luku pysyi ainakin suurissa maissa [- -] taiteeltaan täysin kansainvälisenä. Vain siellä, 
missä pienemmissä oloissa ponnisteltiin oman, itsenäisen musiikin ja muidenkin taiteiden 
jatkuvan elossapysymisen puolesta, myös kansallisilla piirteillä oli merkitystä. [- -] meillä, 
pienen maan tavoin, kansallinen musiikki säilyttää merkityksensä koko kahden maailman-
sodan välisen ajan. Vanhemmat säveltäjämme jatkavat sitä vankkumatta, nuorempien 
etenkin 1920-luvun alkupuolella liittyessä kuitenkin uusiin virtauksiin ja suuren mesta-
rimme Sibeliuksen tietysti pysyessä uskollisena omalle ylhäisen persoonalliselle tyylilleen. 
(Ranta 1946b, 3.) 
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Kansallisia arvoja ilmentävä musiikki – mitä se käytännössä tarkoittikaan – oli 
fennomanian ja itsenäisyyspyrkimysten pohjalta erityisesti suomenkielisen, 
taustaltaan valkoisen sivistysporvariston hanke, jota käytettiin sekä kansakun-
nan identiteetin vahvistamiseen että kansanvalistus- ja -sivistystyöhön. 

Vesa Kurkela (2010, 24–40) on huomauttanut kansallismielisen ajattelun tai-
demusiikkia koskevassa kirjoittelussa jatkuneen 2010-luvulle asti, mutta aivan 
erityisen vahvasti se vaikutti 1900-luvun alkupuolella suomalaisen taidemusiik-
kialan henkilöiden toiminnan taustalla. Tämä tietysti näkyi kaikessa ajan musiik-
kikirjoittelussa, mistä syystä musiikkikritiikin sanaston tärkeimpiä käsitteitä oli-
vat kansallinen ja kansainvälinen erilaisine synonyymeineen. Suurin osa suoma-
laisista 1900-luvun alun musiikkikriitikoista ja muista musiikkikirjoittajista piti 
kansallista sävyä musiikissa arvokkaana asiana, johon säveltäjien oli hyvä pyrkiä 
ollakseen aidosti yksilöllisiä ja arvostettavia.  

Kansallisten ainesten todentaminen musiikin ominaisuuksista on vaikea, 
jollei mahdoton tehtävä, mutta Huttusen (2010, 61) mukaan sellaisina pidettiin 
1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa muun muassa kalevalaisuutta, kansan-
musiikin kaltaisuutta sekä kansan tuntojen ja suomalaisen luonnon kuvailua. 
Konkreettisena esimerkkinä musiikin kansallisesta ominaisuudesta voidaan 
mainita myös esimerkiksi ”Bis” Waseniuksen (1918a) kirjoittama Leevi Madet-
ojan toisen sinfonian kantaesityskritiikki, jossa hän luokitteli miksolyydisen sä-
vellajin tuovan teokseen erityisen suomalaisen tunnelman.  

Musiikin kansallisesta omintakeisuudesta puhuttaessa erityisasemassa oli 
osin tahtomattaankin Jean Sibelius, jonka asema aikalaissäveltäjiin verrattuna oli 
sekä esitysten määrän, reseption, vaikutusvallan että ulkomaisen tunnettuuden 
perusteella omaa luokkaansa. Muun muassa venäläissyntyinen, mutta 1920-lu-
vulla Saksassa ja sittemmin Yhdysvalloissa vaikuttanut säveltäjä ja musiikintut-
kija Nikolai Lopatnikoff (1934, 237) luonnehti ”jäyhän itseensä sulkeutuneisuu-
den ja karun lyriikan” suomalaiskansallisiksi aineksiksi Sibeliuksen musiikissa. 
Samoihin aikoihin ilmestyneessä artikkelissaan Taneli Kuusisto (1933a, 6) mai-
nitsi Sibeliuksen olevan yksi kolmesta ”huomattavimmasta nimestä” kansallis-
ten säveltäjien joukossa kansainvälisestikin. Kaksi muuta olivat Kuusiston 
(emp.) näkemyksen mukaan Musorgski ja Tšaikovski. Musiikissa ilmenevien 
kansallisten ainesten piti kuitenkin olla intuitiivisesti – siis luonnonmukaisesti – 
syntyneitä: ”Mitä tahansa kansallisen musiikin tunnusmerkit olivatkin, keskeistä 
oli, että aidosti kansallinen säveltäjä päätyi niihin originaalisesti: välittömän in-
spiraation varassa ilman esikuvien tai kansallisten piirteiden tietoista jäljittelyä.” 
(Huttunen 2010, 62.)  

Ernest Pingoud (1922b, 37–38) julkaisi Ultra-lehdessä vuonna 1922 päinvas-
taisen mielipiteen. Artikkelissaan ”Kansallinen musiikki” Pingoud esitti, että 
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kansallinen musiikki olisi originaalisuuden sijaan epäitsenäistä, kun taas ”kan-
sallisen kehän” ulkopuolelle tähtäävät säveltäjät ja tyylit edustivat yksilöllisyyttä 
ja omintakeisuutta musiikissa. Pingoud oli sitä mieltä, että kansallisten ihantei-
den kyllästämä musiikki on tyypillinen nuorille kansoille, joilla ei ole pitkää si-
vistyshistoriaa:  

 
Mitä tulee Suomen taiteeseen, lähinnä musiikkiin, niin kulkee se vielä kansallisten arvojen 
vanavedessä, ja ne yritykset näiden rajojen sivuuttamiseksi, joita on havaittavissa (Raitio), 
eivät näytä saavan tunnustusta. Kuitenkin voi jo Sibeliuksessa havaita yrityksiä edelleen 
kehitykseen ulkopuolelle kansallisen kehän. [- -] Kansakunnan kulttuurin edistyessä taide 
tulee internatsionaliseksi. [- -] Tämä prosessi on, kuten mainittu, mitä läheisimmässä suh-
teessa kansan yleissivistyksen kehitykseen – taide vaatii hyvän ja muokatun pohjan. [- -] 
Taiteelle on parhain ja runsain maaperä kulttuuri, joka laadultaan on transcendentaalis-
uskonnollinen – siinä se ihanimmin kukoistaa ja siinä se nousee korkeuteen, jossa ei enää 
ole eri kansallisuuksia eikä maantieteellisiä rajoja; silloin se myös soinnuttaa kieltä, jota 
ymmärtävät ja vastaanottavat, ei eri kansat kukin omine erikoisuuksineen, vaan ihmiset 
sinänsä. (Pingoud 1922b, 37–38.) 
 

Pingoud’n näkemys kansallisesta musiikista poikkesi Suomessa vallinneesta 
yleisemmästä käsityksestä. Hän näki kansallisia aiheita hyödyntävän musiikin 
välivaiheena Suomen taiteen historiassa, kun taas useimmat muut musiikkikir-
joittajat puolestaan pitivät sitä musiikin arvokkaimpana päämääränä. Pingoud’n 
näkökulman erilaisuus muihin suomalaiskirjoittajiin verrattuna näkyy myös esi-
merkiksi hänen käsityksessään musiikkikritiikin tarkoituksesta (ks. luku 4.1) tai 
– kuten yllä mainittiin – konsonoivan vs. dissonanssipitoisen sävelkielen luon-
nollisuudesta. Näkemyserojen taustalla on todennäköisesti ainakin osittain se, 
että Pingoud ei Suomeen vasta itsenäistymisen jälkeen muuttaneena nähnyt kult-
tuuri- tai taide-elämää samalla tapaa kansallisen itsetunnon ja tuoreen itsenäi-
syyden tukemisen välineenä kuin syntyperäiset suomalaiset.  

Kansainvälisyyden asettaminen kansallista korkeammalle tasolle taideteos-
ten arvosta puhuttaessa yhdisti 1900-luvun alussa eri taiteenlajien modernistisia 
suuntia kannattaneita kirjoittajia. Pingoud’n lisäksi muun muassa jo luvussa 2.1 
esitellyt Elmer Diktonius (1922, 24–25) ja Hagar Olsson (1922, 49–50) kirjoittivat 
Ultra-lehdessä kansalliset rajat ylittävän taiteen puolesta. Modernistisen taiteen 
puolestapuhujat tunsivat Suomen taiteen jääneen jälkeen ensimmäisen maail-
mansodan jälkeisestä eurooppalaisesta taiteen uusien tyylien etsinnästä. Dikto-
niuksesta puhuttaessa on kuitenkin muistettava, että hänen taustansa ja maail-
mankuvansa erosi huomattavasti sekä Pingoud’sta että esimerkiksi suomenkie-
lisistä kirjallisista modernisteista. Diktoniuksen ja työväenluokan internationa-
lismi ja valkotaustaisten, porvarissäätyisten taiteilijoiden kosmopoliittisuus tar-
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koittivat eri asioita. Diktoniuksen piireissä porvarillinen kosmopoliittisuus tar-
koitti ”ylellisyystavaraa” ja turismia (Wirtanen 1929). Ensimmäisen maailmanso-
dan jälkeen kosmopoliittisella internationalismilla viitattiin myös juutalaisuu-
teen (Sluga 2013, 44), mistä syystä kenties esimerkiksi useassa yhteydessä kos-
mopoliittiseksi määritelty Pingoud assosioitui esimerkiksi Aarre Merikannolle 
(kirje Liisa Merikannolle 10.5.1934) juutalaiseksi siitä huolimatta, että hän oli 
evankelis-luterilaisen kirkkoherran poika (Salmenhaara 1995 [1988], 249).  

Pingoud ja Diktonius kuitenkin jäivät harvoiksi kosmopoliittisuuden tai in-
ternationalismin puolesta puhuneiksi taidemusiikkisäveltäjiksi 1920-luvulla 
Suomessa. Jopa 22-vuotias modernisti Sulho Ranta piti Diktoniuksen kansalli-
suuden halveksuntaa yliampuvana: 

 
Sanotaan: ”Ajan henki on kosmopoliittinen. Kuka nyt enää on kansallinen?” Tosiaankin. 
Luimmehan mekin sen palohälyytyksen: ”Akkunat auki Eurooppaan! Ei mitään kansal-
lista pohjaa! Vain internatsionaalista taidetta!” [- -] 

Silmätkäämme siis aikamme kuumeiseen, kiihkeään taiteen Eurooppaan! Eikö siel-
läkin eroitu kansallisuuksien piirteet? Eikö ranskalainen impressionismi ole toista kuin 
uuswieniläinen ekspressionismi tai uussaksalainen moderni säveltaide taikkapa brutaali 
uusvenäläisyys? Rajat ovat selvemmät kuin luulisikaan.  

”Akkunat auki Eurooppaan!” Tuuletushan tekee aina hyvää. Se virkistää. Ranska-
laisuuden vaikutus uusimpaan säveltaiteeseemme on ollut hedelmällistä. Mutta, vedosta 
voi tulla päänkipua ja reumatismia. Riippuu tietysti taiteilijastakin. Väinö Raition taikkapa 
Aarre Merikannon arvoa säveltäjänä ei halvenna se, että heidän musiikissaan kansallinen 
tuntu, verrattuna esim. Yrjö Kilpiseen, on syrjäytynyt toisten tarkoitusperäin tieltä (voisiko 
ajatellakaan esim. Antigonen säveltämistä johonkin suomalaiseen tyyliin?). Mutta Sibelius 
taas on suurin silloin ja vain silloin, kun hän on suomalainen. 

Ja varmaan on musiikkimme, suomalainen säveltaide, silloin parhainta, aidointa, 
kun se pohjaa kotoiseen, kansalliseen, kalevalaiseen. (Särrä [Ranta, Sulho] 1923, 71.) 
 

Vakaumuksellisena modernistina 1920-luvulla esiintyneen Rannan näkemys oli 
pluralistinen ja erityisesti modernististen suuntauksien kansallisia erityisominai-
suuksia käsitellessään tarkkanäköinen.  

Pyrkimykset musiikissa ilmenevien kansallisten piirteiden tarkempaan 
määrittelyyn alkoivat lisääntyä 1900-luvun puoliväliin tultaessa; esimerkiksi 
vuonna 1950 Taneli Kuusisto (1950, 4–8) julkaisi Musiikki-lehdessä radiopaki-
naansa perustuvan artikkelin ”Musiikkimme kansallisesta aineksesta”, jossa hän 
määritteli kansallisiksi piirteiksi musiikissa suomalaisten kansanlaulumelodioi-
den tai kalevalaisen runomitan käytön, alakuloisen tunnelman sekä inspiroitu-
misen suomalaisesta luonnosta tai luonnonmystiikasta. Monien muiden kirjoit-
tajien tapaan myös hän käsitti Sibeliuksen varhaisten teosten sävelkielen erityi-
sesti suomalaiseksi. Tietäen Sibeliuksen nuivan suhtautumisen musiikkinsa kut-
sumiseen kansalliseksi Kuusisto kierteli aiheen ympärillä:  
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hänen [Sibeliuksen] varhaistyylinsä, vaikkei sitä voitaisikaan todistaa kansalliseksi, on jää-
nyt kansalliseksi tajuttuna vaikuttamaan hedelmöittävänä tekijänä eräiden muiden ja ni-
menomaan kaikkien tunnetuimpien säveltäjiemme tuotannossa. On ilmeistä, että säveltä-
jien sellaisten kuin Armas Järnefelt, Erkki Melartin, Selim Palmgren, Toivo Kuula, Leevi 
Madetoja, muita mainitsematta, musiikillisiin muotokuviin kuuluu sibeliaanisia piirteitä 
tässä hänen varhaistyylinsä mielessä. Tämä pätee varsinkin heidän nuoruudentuotan-
toonsa nähden. Mutta heidän nimensä on tässä mainittava ennen muuta niiden ominta-
keisten lisien ansiosta, joita he ovat tuoneet musiikkimme kansalliseen ainekseen. Paljossa 
siinä, mikä on Järnefeltimäistä, Melartinimaista, Palmgrenimaista, Kuulamaista tai Madet-
ojamaista, tajuaa kuulija myös sibeliaanisesta poikkeavaa suomalaisuutta. (Kuusisto 1950, 
6.) 
 

Yllä mainittuja säveltäjiä luonnehditaan – Palmgreniä kenties lukuun ottamatta 
– yleisestikin tyypillisesti suomalaisiksi. Heidän lisäkseen Kuusisto (emt., 7) kui-
tenkin mainitsi esimerkiksi myös Yrjö Kilpisen, perustellen hänen tuotantonsa 
tulleen suosituksi esimerkiksi Saksassa juuri ”suomalais–pohjoismaisen erikoi-
suutensa” tähden. Kirjoituksensa loppuosassa Kuusisto pyrki selittämään musii-
kissa ilmenevän kansallisen aineksen määrittelyn monimutkaisuutta ja tilan-
nesidonnaisuutta: 
 

Saattaa todeta, että kansallinen aines on antanut leimaa viime vuosikymmenien säveltai-
teellemme ja suuresti sitä rikastuttanut. Se kuultaa läpi miltei kaikkien niin sanottujen mo-
dernikkojemmekin tuotannossa, kenellä kokonaisena kerrostumana, kenellä kenties 
ohuena säikeenä. Kenellä se on luontoperäistä, kenellä kenties harkittua tyylinviljelyä. 
Kansallinen aines määrätyksi säveltyyliksi käsitettynä ei kuitenkaan ole mikään taiteelli-
nen arvokäsite. Olemme jo ajassa, jolloin nämä ainekset helposti tulevat säveltäjän tuot-
teessa näyttelemään hedelmättömän tyylijäljittelyn osaa. Ei pidä kuitenkaan unohtaa, että 
sama vaara piilee kaikissa niin sanotuissa ismeissä, ja että taideteoksen arvon määrää 
luova persoonallisuus. Jyrkkä karsinointi juuri sen laatuisen ja sitäpaitsi lopultakin varsin 
vaikeasti määriteltävän käsitteen kuin kansallinen–epäkansallinen perusteella ei myös-
kään tekisi oikeutta kenellekään luovista taiteilijoistamme. (Kuusisto 1950, 7.) 
 

Vielä 1920-luvulla useimmat musiikkikirjoittajat eivät kuitenkaan pitäneet kan-
sallisiin aiheisiin tai kansallisiksi koettuihin musiikillisiin materiaaleihin perus-
tuvaa sävelkieltä ”hedelmättömänä tyylijäljittelynä”, vaan se oli sekä ajankoh-
taista että arvostettua. Kuusiston mainitseman kaltaista jyrkkää karsinointia 
myös harjoitettiin suomalaisessa musiikkikirjoittelussa 1920-luvulla.  

Muutamaa vuotta ennen Kuusistoa Sulho Ranta (1946a, 13) kirjoitti kansal-
lisesta taiteesta: ”Jokainen kansa, jokainen maa näkee taiteensa suurmiehet lä-
hinnä kansallisina taiteilijoina ja taistelijoina. Mutta suuren taiteen alueet ovat 
rajoittamattomat: se raivaa tiensä yli merien ja maiden, se muuttuu jokaisen tai-
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detta rakastavan ja kunnioittavan kansan ominaisuudeksi.” Tähän tapaan Suo-
messa suhtauduttiin Sibeliuksen musiikkiin; sen katsottiin olevan yhtä aikaa 
sekä tyypillisen suomalaista, että kansainvälisesti merkittävää universaalia tai-
detta. Verrattaessa Rannan ja yllä laajasti siteerattua Kuusiston tekstiä 1920-lu-
vulla julkaistuihin kansallisuutta musiikissa käsitteleviin kirjoituksiin voidaan 
huomata, että toisen maailmansodan jälkeen suhtautuminen oli muuttunut kan-
sallisuuden ihannoinnista sen rinnastamiseen muihin ”ismeihin”. 

Kansalliseen musiikkiin liitettiin suomalaisessa 1920-luvun musiikkikirjoit-
telussa erityisesti termi originaalisuus, tai toisinaan suomennettuna omintakei-
suus, mikä ilmensi romantiikan estetiikan ja taidefilosofian tyypillistä myön-
teistä yksilöllisyyskäsitystä; vain suomalainen säveltäjä voi luoda omaperäistä 
suomalaista musiikkia. Originaalisuudella viitattiin tunnistettavissa olevaan sä-
velkieleen, ja sen katsottiin ilmenevän ennen kaikkea melodiassa sekä sävellyk-
sen muodon ja tematiikan yhtenäisyydessä. Lauri Ikosen vuonna 1924 Suomen 
Musiikkilehteen kirjoittama kipakka arvio Ernest Pingoud’n musiikista on hyvä 
esimerkki suhtautumisesta tällaisten ominaisuuksien puuttumiseen:  

 
Täällä asuvan ”kansainvälisen” säveltäjän Ernst Pingoud’n sävellyskonsertti tarjosi uu-
tuuksina toisen sinfonian ja kolmannen pianokonsertin [- -]. Nämä sävellykset osoittavat 
tekijän ihmeellisen sekaisesti rinnastellen ottavan vaikutteita viattomasta varhaisklassilli-
suudesta aina ”viimeisten päivien pyhiin” saakka. Tällaisesta kaaoksesta oli mahdoton 
löytää säveltäjän olennaista itseä (Ikonen 1924a, 69.)  
 

Ikonen tulkitsi Pingoud’n musiikin olevan tyylillisesti epäyhtenäistä ja tästä joh-
tuen epäitsenäistä. Viittaaminen kansainvälisyyteen – vieläpä halveksivasti lai-
nausmerkeissä – rinnastaa kosmopoliittisuuden epäyhtenäisyyteen ja epäitsenäi-
syyteen; Pingoud’n musiikki ei siis ollut Ikosen näkemyksen mukaan ominta-
keista. Kansainvälinen nimenomaan lainausmerkeissä on lisäksi kummallinen il-
maisu Pingoud’sta puhuttaessa, sillä hän oli mahdollisesti asenteeltaan ja taus-
taltaan ainoa todellinen kosmopoliitti 1920-luvulla aktiivisesti toimineiden suo-
malaissäveltäjien joukossa. Lauri Ikosen säveltäjäkollegastaan käyttämä määre 
onkin ehkä osoitus siitä tiedostetusta tai tiedostamattomasta kateuden sekaisesta 
halveksunnasta, jota nuoren Suomen taiteentekijät saattoivat tuntea keskieu-
rooppalaista vanhojen kulttuurimaiden maailmankansalaisuutta kohtaan.  

Myös esimerkiksi Heikki Klemetti kuvaili Pingoud’n musiikkia useaan ot-
teeseen epäitsenäiseksi. Termi ”eklektinen” oli käytössä 1920-luvun musiikkisa-
nastossa Suomessakin (ks. esim. Ranta 1926; Klemetti 1927), mutta esimerkiksi 
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Pingoud’n sävellyksistä tätä termiä ei yleisesti käytetty.50 Epäyhtenäisyydestä 
puhuttiin muutenkin tavallisimmin säveltäjän ”oman itsen” puuttumisena tai 
toisilleen vieraiksi miellettyjen tyylipiirteiden yhdistelemisenä, kuten esimer-
kiksi Madetoja (1920a) kirjoitti Raition ensimmäisestä sinfoniasta: ”Säveltäjä esit-
tää sitäpaitsi paikoin samassa yhteydessä toisilleen vieraita sävelaiheita, kuten 
’impressionistisia’ ja mehevän yleiseurooppalaisia vierekkäin.”  

Kuten edellä termien luonnollinen–luonnonvastainen kohdalla mainittiin, 
Suomessa arvostettiin sinfonia-teostyyppiin läheisesti liittyvää orgaaniseksi mai-
nittua motiivityöskentelyä ja melodisuutta, joita pidettiin luonnollisina ja spon-
taanisti syntyneinä piirteinä musiikissa. Oivallisena esimerkkinä siitä, kuinka kä-
sitteet luonnollisuus ja kansallisuus liittyivät toisiinsa, voidaan pitää Karl Wase-
niuksen tunnelmointia Leevi Madetojan toisen sinfonian kantaesityskritiikissä: 

 
Miksolyydinen sävellaji, joka soinnillaan antaa teokselle sen hallitsevan tunnelman, antaa 
musiikille täysin luonnollisesti ja ilman minkäänlaista etikettien laittamista suomalaisuu-
den vaikutelman. Suomalaisella tunnelmalla on tässä syvemmät syntylähteet, jalompi yh-
teenkuuluvuus luonnon kanssa. Madetojan sävelkuvailu esiintyy niin elävänä ja kauniina, 
että hänen musiikkinsa kautta me musiikista hurmioituneet tunnemme kaksinkertaisella 
rakkaudella vetoa suomalaista luontoa kohtaan. (Bis [Wasenius, Karl] 1918a.)51 
 

”Bisin” kritiikistä näkyy sekä ajatus musiikin yhteydestä suomalaiseen luontoon, 
että tämän yhteyden konstruoimattomasta synnystä ”ilman etikettejä”. Luon-
nonvastaiseksi ja usein sitä kautta teoreettiseksi, epäitsenäiseksi ja tunne-
köyhäksi koulukuntamusiikiksi sävellyksiä kritisoitiin erityisesti, jos niiden mo-
tiivityöskentelyssä ilmeni puutteita tai musiikki ei ollut melodista. (Sarjala 1990, 
92.) Kansallisuuden tai kansallisen hengen, ”kansanhengen”, katsottiin olevan 
niin olennainen osa ihmistä, että säveltäessään omaperäisesti ja spontaanisti, sä-
veltäjä tuli samalla luoneeksi oikealla tavalla kansallista musiikkia (Huttunen 
1993, 125).  

Siinä, missä luonnollisen melodian katsottiin syntyvän spontaanisti, sävel-
teoksen muodon synnyn tulkittiin olevan sitä luontevampi, mitä enemmän se 
liittyi nimenomaan orgaaniseen motiivityöskentelyyn tai teemojen kehittelyyn. 

                                                 
 
50 Väinö Pesola (–la. 1929a) tosin kuvaili Pingoud’n Cor ardens -teoksen sisältävän ”valinnaisia 
(eklektisiä) piirteitä”. 
51 ”Den mixolydiska tonart, som på sitt klangsätt ger verket den förhärskande stämningen, ter 
sig alldeles naturlig på intet sätt etiketterande musiken som finsk. Den finska stämningen har här 
djupare källor, ädlare samhörighet med naturen. Madetojas skildring i toner framstår så levande 
och så skön, att vi hänförda av musiken med fördubblad kärlek känna oss dragna till denna finska 
natur genom hans musik.” (Bis [Wasenius, Karl] 1918a.) 
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Sarjalan (1990, 89; 136) tutkimuksen mukaan kriitikot olivat niin tottuneita enna-
koimaan sinfonisen musiikin totuttuja muotoratkaisuja, että nämä odotukset 
täyttävää musiikkia kuvailtiin kuin itsestään syntyneeksi, eli mitä suurimmassa 
määrin luonnolliseksi. Esimerkiksi Leevi Madetoja (1928) kuvaili Sibeliuksen 
kuudetta sinfoniaa: ”[se] pulppuaa ihmeellistä runoutta, se elää jokaisella säve-
lellään, musikaalinen aineisto kasvaa ja kehittyy kuin itsestään ja muovautuu 
harmoniseksi taideteokseksi.” Orkestroinnin ja sointivärien hallinnan sen sijaan 
katsottiin olevan suurimmaksi osaksi hankittua käsityötaitoa, joten sitä ei nähty 
melodian ja motiivityöskentelyn tapaan luonnollisuuteen liittyvänä asiana. Mu-
siikkia, jossa sointiväri on keskeisessä asemassa, kritisoitiinkin toisinaan ”ulkois-
ten tehokeinojen” liiallisesta käytöstä.  

 
 
4.2.3 Musiikillinen ”sisältö” ja ohjelmamusiikki 
 
1900-luvun alun musiikkikritiikeissä on nähtävissä arvostelijoiden huomion 
suuntautuminen toisaalta musiikin sisältöön ja toisaalta ilmaisun keinoihin. Sä-
vellyksen tyylilliset ja käsityötaidolliset keinot olivat kritiikeissä esillä erityisesti 
nuorten säveltäjien teoksia arvosteltaessa sekä silloin, kun jotain tiettyä osa-alu-
etta – kuten vaikka Raitiolla orkesterinkäsittelyä tai Aarre Merikannolla kontra-
punktista työskentelyä – pidettiin säveltäjän erityisosaamisena. Tällaisia taitoja 
eriteltiin ja analysoitiin usein suorasanaisesti ja säveltäjiä ohjeistaen tai kiittäen. 
Vaikeammin ymmärrettävä, mutta kritiikeissä merkityksellisempi käsite oli kui-
tenkin musiikin sisältö. Nimenomaan musiikin sisällön tuli olla persoonallista 
(originaalista) ollakseen taiteellisesti arvokasta. Musiikkikirjoittelussa sävellyk-
sen sisältöön viitattiin useimmiten erittelemättä tai määrittelemättä tarkemmin, 
mitä sillä tarkoitettiin. Käytettyjä sanontatapoja olivat ”sisällön”, ”musiikillisen 
ajattelun”, ”runollisuuden” ja ”hengen” tai ”henkisyyden” lisäksi esimerkiksi il-
maisun ”mitä säveltäjä haluaa sanoa” variaatiot. 

Säveltäjän ”sanottavaan” liittyi vahvasti omaperäisyyden (originaalisuu-
den) vaatimus, eli jos säveltäjällä ei ollut ”sanottavaa”, häntä pidettiin epäitse-
näisenä. Originaalisuuden käsite 1920-luvun suomalaisen musiikkikritiikin kon-
tekstissa oli monimerkityksinen ja vaikeasti tavoitettava; persoonalliseksi tunnis-
tettavan tyylin lisäksi sillä viitattiin ennen kaikkea teosten musiikilliseen sisäl-
töön. Sävellyksen tyyli ja sisältö saattoivat olla arvostelijoiden näkemyksen mu-
kaan ristiriidassa; esimerkiksi Raition kohdalla hänen teostensa sisältöä usein pi-
dettiin arvokkaana ja originaalisena, mutta modernististen tyylikeinojen katsot-
tiin olevan epäsopivia sisällön ilmaisemiseen. 

Se, mitä Dahlhaus (1983b, 41) kirjoittaa 1800-luvun musiikkikritiikin sävel-
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täjille asettamista oletuksista, päti myös Suomessa 1900-luvun alkupuolella; si-
sällökkään, originaalisen musiikin tuli sanoa uusia asioita selkeästi mutta siitä 
huolimatta epäkonventionaalisesti. Liika tuttuuden tunne ja ennakoitavuus vai-
kuttivat epäitsenäisyydeltä, liika ennakoimattomuus ja uutuus puolestaan käsit-
tämättömältä. Vaikeaselkoisiksi tai käsittämättömiksi saatettiin kokea sekä mu-
siikissa käytetyt keinot (esimerkiksi dissonoiva harmonia tai epäkonventionaali-
nen muoto) tai musiikillinen sisältö – se, mitä ”säveltäjä haluaa sanoa”. Esimer-
kiksi Raition Antigonen kohdalla vaikeaselkoisuus johtui osaltaan siitä, että mo-
dernien tyylikeinojen ja antiikista peräisin olevan ylevän aiheen tulkittiin olevan 
keskenään ristiriidassa (ks. tarkemmin luku 6.2.2).  

Säveltäjän originaalisuuden edellytyksenä oli se, että hän kykeni musiikil-
laan välittämään yksilöllisiä ja voimakkaita tunteita yleisölle (Sarjala 1990, 135). 
Melodian katsottiin olevan suoraan säveltäjän tunteiden ilmaisija, ja sen luonte-
vuuden tulkittiin johtuvan orgaanisesta ja spontaanina pidetystä syntytavasta. 
Modernistista musiikkia, jossa melodia ei ollut keskeisellä sijalla, kritisoitiin 
usein musiikillisen tunteen puutteesta ja sitä kautta originaalisuuden puutteesta. 
Muun muassa Karl Ekman (1923) vertasi Sibeliuksen kuudennen sinfonian ”erin-
omaista yksinkertaisuutta ja helppotajuisuutta” (utomordentliga enkelhet och till-
gänglighet) nuoremman polven ”Schönbergeihin”:  

 
He tarjoavat meille konstailevaa mystis–spekulatiivista ultramodernia säveltaidetta ilman 
melodiaa tai harmoniaa, täynnä luonnottomuutta mutta ilman välitöntä musiikillista tun-
netta, lyhyesti sanottuna musiikkia, josta puuttuu kaikki musiikillisen luomisen perusedel-
lytykset.52 (Ekman 1923.) 

 
Ekmanin käsitys oli, että modernistien tavoitteena oli tarkoituksellisesti häm-
mentää yleisöä kirjoittamalla musiikkia, jota se ei voisi ymmärtää. Tässä Ekma-
nin kirjoituksessa kiteytyy monia modernismin kritiikille tyypillisiä näkökulmia 
ja sanavalintoja.  

Musiikillisen sisällön käsite liittyi aikalaiskirjoituksissa myös ohjelmalli-
seen musiikkiin, jota ei pidetty yhtä arvokkaana tai taiteellisena kuin absoluut-
tista musiikkia. Ohjelmamusiikkiin ja sitä kirjoittaviin säveltäjiin viitattiin erityi-
sesti sanoilla ”runo” ja ”runoilija” (ks. esim. US 1930). Sinfoninen runo oli tosin 
jo Lisztin Helsingissäkin esitetyn tuotannon sekä Sibeliuksen varhaisteosten poh-
jalta hyväksi todettu – joskin varsinaiselle sinfonialle sekä muille absoluuttiseen 

                                                 
 
52 ”de bjuda oss en bortkrånglad, mystiskt-spekulativ, ultramodern tonkonst utan melodi och 
harmoni, rik på onatur, men full av brist på omedelbar musikalisk känsla, korteligen en musik, 
saknande allt det, som utgör själva grundförutsättningen för allt musikaliskt skapande” (Ekman 
1923). 
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musiikkiin viittaaville teosmuodoille alisteinen – sävellyslaji. Raitio itse ei nimit-
tänyt teoksiaan sinfonisiksi runoiksi, vaan käytti termejä ”sävelruno” ja ”sävel-
runoelma”, sekä joskus pelkästään ”runoelma” tai jopa ”värirunoelma”. Sinfo-
nian hylkäävillä nimivalinnoilla Raitio mahdollisesti halusi korostaa oman mu-
siikkinsa poikkeavan sinfonisen musiikin muototraditiosta vielä sinfonista ru-
noakin enemmän. Salmenhaara (1996, 216) pitääkin Skrjabinin orkesteriteoksia 
(”ekstaasin runoelma”, ”tulen runoelma”) todennäköisempinä esikuvina Raition 
sävelrunoille kuin esimerkiksi Sibeliuksen tai Lisztin sinfonisia runoja. 

Musiikin ohjelmallisuuden määritelmä on 1900-luvun alun musiikkikirjoit-
telun kontekstissa hankalasti hahmotettavissa, sillä musiikkikirjoittajien harjoit-
tama poeettinen fiktio (Sarjala 1990, 74–75) sai aikaan mielikuvia ohjelmallisuu-
desta myös absoluuttisen musiikin kohdalla, ja lisäksi teoksilta odotettiin myös 
(ulkomusiikillista) sisältöä. Virtasen (2015, 31–32) mukaan sekä ohjelmallisen että 
myös sinfonisen musiikin oletettiin kertovan kuulijoille jotain, toisin sanoen sä-
vellyksissä ajateltiin olevan jotain soivan musiikin ulkopuolelle viittaavaa. Ilmiö 
on mielenkiintoisella tavalla ristiriidassa vallalla olleen absoluuttisen musiikin 
arvostuksen kanssa. Taiteellisesti arvokkaan sinfonisen musiikin ei katsottu viit-
taavan itsensä ulkopuolelle, vaan sen sisältönä pidettiin ”soivina liikutettuja 
muotoja” (Hanslick 2014, 43, alkuperäinen saksankielinen kirjoitus vuodelta 
1856), mutta kriitikot tästä huolimatta saattoivat kuvailla teoksen kuuntelemi-
sesta syntyneitä mielikuviaan hyvinkin ohjelmalliseen tapaan. Kirjoittajat myös 
ymmärsivät ohjelmallisuuden eri tavoin. Esimerkiksi Pingoud (1995 [1911], 115) 
viittasi sävellyksissä olevilla ohjelmilla sanallistettuihin sävellyksen kulun seli-
tyksiin ja kirjallisiin ohjelmakommentteihin. Hänen mukaansa ulkomusiikillinen 
ohjelma rajoittaa sävelteoksen naiivia – Pingoud’n mielestä ainoaa oikeaa – vas-
taanottoa. Hän ei kuitenkaan lukenut ohjelmaksi sävelteosten kuvailevia otsi-
koita (kuten esimerkiksi Skrjabinin Prometheus – Tulen runoelma, tai muut kuval-
liset tai kirjalliset musiikin otsikot).  

Vaikka Pingoud edustikin kriitikoiden keskuudessa enemmistön näkemyk-
siä yksityiskohtaisen ohjelmallisuuden kritiikissään, hän oli kuitenkin yksi har-
voista ohjelmallisten otsikoiden tai mottojen puolustajista. Esimerkiksi Evert Ka-
tila (1924b) oli sitä mieltä, että selkeästi muotoiltu ja suunnittelultaan määrätie-
toinen sävellys, kuten Raition Fantasia poetica, ei tarvitsisi tuekseen kirjallista oh-
jelmaa, jollaiseksi Katila mitä ilmeisimmin tulkitsee sävellyksen mottorunon, 
Hugo von Hofmannsthalin Erlebnisin. Samaan tapaan Martti Paavolan (1928b) 
mielestä Kuutamo Jupiterissa olisi toiminut erinomaisesti myös Andante fantastico 
-nimisenä, ja Arvo Laitinenkin (1922) viittasi samaan aihepiiriin pohtiessaan, 
ovatko Raition Antigonessa käyttämät ”ääriin kehitetyt välineet” käyttökelpoisia 
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Sofokleen näytelmän ”aatteisiin” nähden. Tällainen suhtautuminen tuntuu viit-
taavan eroon sävellyksen sisällön ja ohjelman välillä; teoksessa piti olla (ajatuk-
sellista, filosofista, poeettista) sisältöä, mutta (konkreettisempaa) ohjelmalli-
suutta pidettiin usein turhana. Tähän viitannevat myös teosten otsikot; Kuutamo 
Jupiterissa kenties ohjasi kriitikoiden mielestä kuulijan mielikuvia liian yksityis-
kohtaisesti, kun taas moniselitteisemmät ”runollinen fantasia” ja ”ekstaasin fan-
tasia” tai tunnettuun ylevähenkiseen myyttiin viittaava Antigone pysyivät abst-
raktimmalla tasolla. 

Ohjelmallisen musiikin arvostus rinnastui 1920-luvun musiikkikritiikissä 
tietyiltä osin impressionistisen musiikin arvostukseen (ks. tarkemmin alaluku 
4.2.6), sillä niitä molempia uhkasi kriitikoiden mukaan ulkokohtaisuus ja pinnal-
lisuus ja ”valokuvamaisuus”. Erinomaisena esimerkkinä suhtautumisesta sekä 
ohjelmamusiikkiin että Sibeliukseen voidaan pitää Martti Paavolan Suomen Mu-
siikkilehteen kirjoittama lyhyttä arviota vuoden ensimmäisestä sinfoniakonser-
tista:  

 
Toisena orkesterinumerona esitettiin Sibeliuksen sinf. runo ”Öinen ratsastus ja auringon 
nousu”. [- -] Vastakohtana useille nykyaikaisille saman suuntaisille teoksille saimme tässä 
kuulla luonnonpalvojaa, joka ohjelmamusiikkinsakin luo täydellisellä epämaterialistisella 
ylemmyydellä, ja jonka luonnonkuvaukset ovat kokonaan vapaat kaikesta, aikojen kulu-
essa helposti haalistuvasta ”valokuvauksesta”. (Paavola 1926b, 9.) 
 

Sibeliuksen arvostus oli niin korkealla, että hänen ohjelmallinenkin, aikakauden 
arvoasteikossa sinfoniamusiikkia alemmalla sijalla oleva musiikkinsa erotettiin 
muiden säveltäjien samansuuntaisista teoksista; se ei ollut ”pelkkä kuva”, vaan 
epämaterialistista filosofista pohdintaa. Samaan tapaan kirjoitti Toivo Haapanen 
(1926d, 161) Sibeliuksen toisesta sinfoniasta, joka – Haapasen mukaan virheelli-
sesti – on nähty sisällöltään isänmaallisena: ”sinfonia on enemmän kuin ulko-
kohtainen ohjelmallinen sävelkuvaus, ja tuntuu kuin se kamppailu [- -] olisi en-
nen kaikkea personallista, sisäistä laatua”.  

Muihin musiikkikriitikoihin nähden poikkeavasti ohjelmamusiikkiin suh-
tautui Ilmari Krohn (1951, 135–137), joka muistelmissaan kirjoitti tapanaan olleen 
”saada selville” ohjelmia muun muassa klassisen ja romantiikan ajan säveltäjien 
ja Sibeliuksen teoksista. Krohn oli kirjoittamansa mukaan pystynyt esimerkiksi 
juuri Sibeliuksen sinfonioista ”ilmeisiä assosiatiivisia aineksia”, joita oli omien 
sanojensa mukaan pystynyt vahvistamaan musiikkianalyysin avulla. Sibelius 
itse ei Krohninkaan mukaan tällaisia tulkintoja allekirjoittanut. Krohn saattaa to-
sin ohjelmallisuudella viitata nimenomaan musiikin sisältöön, jota hän sanallisti 
tarinalliseen tapaan. 
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4.2.4 Atonaalisuus ja kakofonia 
 
Kuten luvussa 4.2.1 mainittiin, luonnonvastaiseksi kutsuttiin usein sellaista mu-
siikkia, jossa ei ollut havaittavissa selkeitä tonaalisia keskuksia tai harmonian ka-
densaalisia funktioita. Duuri–molli-tonaalisuus olikin 1900-luvun alun suomalai-
sissa sävellyksissä ja niiden arvioinnissa normi ja oletus. Ilmari Krohn määritteli 
tonaalisuuden Säveloppi-kirjassaan vuonna 1916: 
 

Säveljärjestön [sävellajin] lähtökohdaksi kulloinkin valittua säveltä nimitetään perussäve-
leksi (eli toonikaksi). Määrättyyn perussäveleen kohdistuvan säveljärjestön kokonaisuutta 
nimitetään tonaalisuudeksi (tonus=sävel, tonaalinen=sävelellinen, säveljärjestöllinen). To-
naalisuus on niinmuodoin rytmirakenteen ohella musiikillisen taidevaikutuksen alkuehto. 
Sävelteoksen eri jaksoissa voi tonaalisuus monin tavoin himmetä, vaihtua tai peittyä; 
mutta aina se pysyy pohjana, josta käsin poikkeavat ilmiöt saavat merkityksensä ja erikois-
luonteensa. Jos säveltäjä tahjoo [sic] tulla toimeen ilman tonaalisuutta, ”vapaana sen si-
teistä”, kuten joskus sanotaan, niin samalla kaikki tonaalisuudesta poikkeavatkin ilmiöt 
kadottavat määrätyn erikoissävynsä. Kaikki muuttuu yhdenväriseksi sameudeksi. Tarkot-
tamansa rikkaamman ja vapaamman vaihtuvaisuuden asemesta säveltäjä saa aikaan pelk-
kää yksitoikkoisuutta. Tonaalisuudella on melodisessa (ja harmonisessa) suhteessa sama 
merkitys kuin iskualojen säännöllisillä määrämitoilla rytmillisessä. Kumpaisellakin alalla 
järjestys tuottaa elämää, väritystä, yksilöllisyyttä, mutta järjestymättömyys hajanaisuutta 
ja sameutta. Kaavamaisuuden vaara, jonka pelosta järjestymistä kartetaan, palajaa vastak-
kaisella taholla monin verroin uhkaavampana. (Krohn 1916, 38–39.) 
 

Krohnin määritelmä tonaalisuudesta viittaa nimenomaan länsimaiseen historial-
liseen duuri- ja mollisävellajien dominoimaan järjestelmään, jonka hylkääminen 
sävelteoksen pohjana johtaisi Krohnin näkemyksen mukaan yksitoikkoiseen ja 
kaavamaiseen musiikkiin.  

Tonaalinen-sanalla saatettiin viitata myös hiukan eri merkityksiin; esimer-
kiksi Heikki Klemetti (1923a) kuvasi Leevi Madetojan Kuoleman puutarha -piano-
teosta ”tonaalisesti ja kaiullisesti uushelkkeiseksi”. Klemetti viitannee tässä pi-
kemminkin harmonian sointiominaisuuksiin, ”sointuvuuteen”, kuin duuri–
molli-tonaalisuuteen. Nykykielelle käännettynä lausunto merkitsisikin todennä-
köisesti sitä, että Madetojan sävellys on harmonialtaan ja soinniltaan uudenai-
kainen. Tonaalisuus-termillä viitattiin siis 1900-luvun alussa sävellajillisuuden 
käsitteeseen, tavallisimmin juuri duuri–molli-tonaalisuuteen, vaikkei sitä erik-
seen usein eriteltykään, mutta joskus myös sointiin. 

Yllä siteeratun Krohnin ja monien muidenkin alan musiikkikirjoittajilla 
yleisen näkemyksen pohjalla oli ajatus siitä, että sävellyksen kiinnostavuuden 
kannalta tärkeät kontrastit oli mahdollista tuottaa ainoastaan tonaalisen ja funk-
tionaalisen melodiikan ja harmonian keinoin. Ei-tonaalinen – tarkoituksellisesti 
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luonnonlakeja rikkova – tematiikka ja harmonia koettiin persoonattomiksi, eikä 
esimerkiksi sointivärin tai dynamiikan vaihteluiden avulla luotu kontrasti hah-
mottunut tarpeeksi voimakkaasti. Duuri–molli-tonaalisuuden puuttuminen viit-
tasikin vahvasti edellä esiteltyyn luonnottomana pidettyyn epäitsenäiseen ”äly-
peräiseen” musiikkiin. Suomalainen musiikkikirjoittelu ei kuitenkaan ollut tässä 
suhteessa poikkeuksellista, vaan samankaltaista luonnottomuus-kritiikkiä har-
joitettiin myös muualla. Esimerkiksi Suomen Musiikkilehdessä (SML 1927a, 5) refe-
roitiin alun perin ruotsalaisessa lehdessä ilmestynyttä saksalaisen kapellimesta-
rin Ernst Wendelin (1876–1938) haastattelua, jossa hän ennusti modernistisim-
man säveltaiteen kaatuvan siihen, ”ettei tämä musiikkilaatu perustu tempera-
menttiin eikä tunne-elämään, vaan on ainoastaan aivotyötä”. Kiinnostavaa on, 
että Wendel mainitsi tässä yhteydessä nimeltä Křenekin, Stravinskyn sekä Hin-
demithin, mutta ei esimerkiksi Schönbergiä tai hänen oppilaitaan. Samassa artik-
kelissa Wendel kutsui atonaalista musiikkia ”äärimmäisesti huomionhaluiseksi 
muotiasiaksi” ja ”kuolleeksi konetekniikaksi”. Robert Kajanus (ks. Ikonen 1926, 
176) puolestaan piti ”itsetarkoituksellista” – sanavalintakin viittaa musiikin kei-
notekoiseen konstruoimiseen, versus luonnolliseen luomiseen tai syntymiseen – 
atonaalisuutta ”sairaloisena taipumuksena, joka Europassa onneksi jo on ohime-
nemässä”. 

Heiniön (1984, 34) mukaan atonaalinen-termiä alettiin käyttää Suomessa yl-
lättävän aikaisin; jo vuonna 1912 Evert Katila luonnehti Aarre Merikannon He-
lena-oopperan sävelkielen lähestyvän atonaalista suuntausta. Termiä käytettiin 
kuitenkin pitkään sekä sen nykyisin yleisimmin käytössä olevassa merkityk-
sessä53 että kuvaamaan esimerkiksi poly- ja vapaatonaalista, ei-kolmisointuista 
tai toisaalta runsaasti kromatiikkaa sisältävää musiikkia. Krohn (1916, 73) ei käyt-
tänyt atonaalisuus-termiä Sävelopissaan, vaan puhui tonaalisuuden puuttumi-
sesta (ks. sitaatti yllä) sekä kutsui moniselitteistä tonaalisuutta ”moninaa-
maiseksi” (polytonaalisuus) tai ”ratkaisemattomaksi” (mahdollisesti vapaa-
tonaalisuus). Polytonaalisuutta (termillä polytonia) esitteli tiettävästi ensim-
mäistä kertaa suomalaisessa lehdistössä Leevi Madetoja (1921b) vuonna 1921: 
”Nimensä mukaan on tämän ’uuden musiikin’ luonteenomaisimpana tunnus-
merkkinä useampien eri sävellajien käyttäminen yhtaikaa sävelteoksessa. Sävel-
lyksen tonaliteetti siis näin ollen häviää ja sijaan tulee useampia tonaliteetteja.” 

                                                 
 
53 Esimerkiksi Grove Music Online määrittelee atonaalisuuden karkeasti rajattuna kahdentyyp-
piseksi musiikiksi: 1) musiikiksi, jossa ei ole kolmisointuihin, diatonisiin asteikkoihin tai sävella-
jeihin viittaavaa kontekstia, mutta jossa säveltasoilla on tästä huolimatta hierarkkisia merkitys-
eroja; tai 2) musiikiksi, jossa edellä mainitun kaltaiset säveltasojen hierarkkiset suhteet eivät ole 
yhtä selkeitä, vaan ne ilmenevät vain silloin tällöin. (Lansky & Perle 2017, luettu 10.1.2017.) 
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Madetoja liitti polytonaalisuuden erityisesti Pariisiin ja Les Six -säveltäjäryh-
mään, mutta selvitti myös ilmiön historiallisia taustoja esimerkiksi renessans-
siajan polyfonisissa sävellyksissä. 

Erkki Salmenhaaran (1996, 185) mukaan Ernest Pingoud oli ensimmäinen, 
joka käytti termiä atonaalisuus sen ”oikeassa merkitysyhteydessä” vuosina 1922 
ja 1923 ilmestyneissä artikkeleissaan, muiden kirjoittajien omaksuessa käytän-
nön vasta myöhemmin. Atonaalisuus-termi oli kuitenkin 1920-luvun Suomessa 
monimerkityksinen ja nykyiseen verrattuna vakiintumaton, ja sillä viitattiin mo-
nenlaisiin käsitteisiin. ”Oikeasta merkitysyhteydestä” puhuminen osoittaa Sal-
menhaaran tarkastelleen aikakautta 1990-luvun perspektiivistä ja kontekstista 
käsin. Jukka Sarjalan (1991, 43) mukaan atonaalinen-termin käytöllä viitattiin 
yleisesti kumoukselliseen konserttimusiikkiin, eli musiikkiin, joka ei noudatta-
nut duuri–molli-tonaalista funktionaalista harmoniaa. Käsitteiden uutuudesta ja 
monimerkityksisyydestä 1900-luvun alussa kertoo esimerkiksi se, että Sulho 
Ranta vielä vuonna 1932 kirjoitti Aarre Merikannon säveltävän 12-säveljärjestel-
mällä, ”jolla lyhyesti sanottuna tarkoitetaan kaikkien kromaattisen asteikon sä-
velten muodostamaa ’sävellajia’, tavallaan siis sävellajittomuutta” (Ranta 1932, 
119). Ranta viittasi tässä nimenomaan vapaaseen atonaalisuuteen eikä dodekafo-
niseen sävellysmetodiin, jota termillä 12-säveltekniikka nykyisin tarkoitetaan.  

Vuonna 1929 Tulenkantajat-lehdessä ilmestyneessä kirjoituksessaan ”Ato-
naalisuus on kuollut – eläköön atonaalisuus!” Ranta määritteli atonaalisuuden 
Schönbergin luomaksi tyyliksi:  

 
Näin määritellään tavallisesti atonaalisuus: wieniläisjuutalaisen54 Arnold Schönbergin 
luoma ja kehittämä sävellystyyli, jonka tunnusmerkillisin ominaisuus on sävellajittomuus. 
Sävellysten tonaalisten (sävellajillisten) ainesten ”sekoittaminen” siten, että varsinainen sä-
vellajituntu katoo ja sijalle jää vain erilaisten ja eriväristen säveleiden enemmän tai vähem-
män komplisoitu yht’aikaa soiminen. Itse asiassa on atonaalisuus vain äärimmäistä De-
bussyn dissonanssiteorian ja n.s. polytonian – eri teemat sävellyksessä kulkevat yht’aikai-
sesti eri sävellajeissa – sovelluttamista. (Ranta 1929c, 259.)  
 

Edelleen Ranta määritteli atonaalisuuden ”peitetyksi” (lainausmerkeissä myös 

                                                 
 
54 1920-luvulla rotuoppi oli yleinen tieteellisenä pidetty oppi, ja monissa kirjoituksissa esim. 
Schönbergistä mainitaan hänen juutalaisuutensa ohimennen ja neutraalisti, ikään kuin häntä ja 
hänen taidettaan kuvaavana määreenä ilman ilmeistä antisemitististä tausta-ajatusta. Esimerkiksi 
juuri Ranta tässä kirjoituksessaan ja Pingoud (1923) käyttivät juutalainen-määrettä samaan ta-
paan kuin säveltäjän kansallisuutta tai etnisyyttä merkitseviä sanoja. Sen sijaan esimerkiksi Aarre 
Merikanto (kirje Liisa Merikannolle 10.5.1934) kutsui Pingoud’ta rasistisesti ja halventavasti 
”jytskiksi” ja ”kaiken maailman murjaaniksi”. Samassa kirjeessä hän myös nimitti Boris Sirpoa 
”hottentotiksi”. 
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Rannan tekstissä) tonaalisuudeksi, jossa tonaalisuutta on ”järkytetty” ja disso-
nanssien purkautumissäännöt ”jätetty oheen” sekä musiikin tekotavaksi, ”jonka 
oikea sovelluttaminen, ’oikea käyttäminen’ antaa sille elämisen oikeuden”. Ran-
nan käsitys atonaalisuudesta sävellystapana on, että se hillitysti käytettynä on 
aivan legitiimi tyyli muiden joukossa, mutta että sen tuottamat kontrastivaiku-
tukset ovat karaktääriltään erilaisia tonaaliseen musiikkiin verrattuna. Siihen 
nähden, että Ranta aloitti säveltäjänuransa vakaumuksellisena modernistina, hä-
nen kirjoituksissaan on mielenkiintoisella tavalla puolusteleva ja selittelevä sävy, 
ikään kuin hän ei itsekään oikein uskoisi modernistisen musiikin estetiikkaan, 
vaan haluaisi vakuuttaa sekä lukijat että myös itsensä kyseisen tyylisuunnan oi-
keutuksesta osoittamalla sen olevan itse asiassa tonaalisuuden muunnos tai laa-
jennus, tai vetoamalla taideteoksen sisällölliseen aihepiiriin, joka oikeuttaa tyyli-
keinon käyttämisen.  

Rannan kirjoitus onkin syntynyt hyvin erilaiselta pohjalta kuin esimerkiksi 
Ernest Pingoud’n (1995 [1910], 86) lähes kaksikymmentä vuotta aikaisemmin kir-
joittama teksti (ks. edellinen alaluku Luonnollinen–luonnonvastainen), jossa hän 
kyseenalaisti dissonanssin koko olemassaolon. Siinä, missä maailmankansalai-
nen Pingoud’lle suomalaisten käytäntöjen kriittinen arviointi oli luontevaa, Ran-
nan näkemyksiä sitoi hänen tiivis kuulumisensa suomalaiskansalliseen konteks-
tiin – pystyäkseen toimimaan suomalaisella musiikkikentällä suomalaisena sä-
veltäjänä Rannan oli joko tietoisesti tai tiedostamattaan sopeuduttava häntä ym-
päröiviin käsityksiin ja normistoihin. Tosin myös Pingoud itse (1923a) suhtautui 
kriittisesti Schönbergin atonaalisuuteen luonnehtiessaan säveltäjän olevan ”spe-
kulatiivisen henkensä lamauttama”. 

Vuonna 1932 atonaalisuus-termiä määritteli perusteellisesti ja seikkaperäi-
sesti nuoremman polven säveltäjä Nils-Eric Ringbom (1932b, 6; 8). Hän referoi 
Herbert Eimertin Atonale Musiklehre (1924) -oppikirjaa, jota hän piti ”puhtaasti 
atonaalista tekniikkaa ja perusprinsiippiä” edustavana teoksena. Ringbom siis 
puhui atonaalisuudesta ennen kaikkea sävellystekniikkana, ei sävelkielen jonkin 
tekniikan tai metodin mahdollisesti aikaan saamana ominaisuutena. Tämä näke-
mys viittaa vahvasti myös atonaalisen sävellyksen tekoprosessiin nimenomaan 
jonkin tekniikan – ei intuition – avulla rakennettuun luonteeseen. Runsas kroma-
tiikka, tonaalisen musiikin sääntöjä noudattamattomat modulaatiot sekä tiukan 
tonaalisuuden kaavoista (esimerkiksi dissonanssien purkautumissäännöt sekä 
kadensaaliset sointufunktiot) poikkeavat ratkaisut ovat Ringbomin mukaan ul-
kotonaalisia. Ringbom osoittautuu artikkelinsa valossa spekuloimattoman, ”si-
säisestä pakosta” syntyvän – siis luonnollisen – modernismin kannattajaksi. Hä-
nen mukaansa tietyn systeemin (tiukan tonaalisen tai vastaavasti tiukan atonaa-
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lisen) mukaan luodut taideteokset syntyvät luonnotonta tietä. Tästä johtuen hä-
nen mukaansa niin kutsuttu ulkotonaalinen sävelkieli on parempi kuin tiukka 
atonalismi.  

Aarre Merikanto kiteytti atonaalisuus-termin 1900-luvun alun käyttöyhtey-
det Musiikkitiedon marraskuun numerossa vuonna 1936: ”Muuten: hyvin paljon 
on atonalismi saanutkin nahkaansa mahtumaan! Teokset, joiden tonaalisuus on 
aivan ilmeinen, mutta soinnutus vähänkin kolmi- ja septimisoinnuista poik-
keava, hops, atonalismia!” (Merikanto 1936b, 124). Merikannon kirjoituksesta 
käy selvästi ilmi, että sanalla atonaalisuus viitattiin mitä erilaisimpiin harmoni-
siin ja temaattisiin ilmiöihin 1900-luvun alussa.  

Useimmista musiikkikirjoituksissa olevista atonaalisuus-sanan käyttöyh-
teyksistä ilmenee, että termi oli 1920-luvun Suomessa negatiivisesti värittynyt, ja 
että sillä viitattiin monenlaiseen selkeästä duuri–molli-tonaalisuudesta poikkea-
vaan musiikkiin. Atonaaliseksi luokiteltu musiikki oli kuitenkin esimerkiksi va-
semmistolaista musiikkia (ks. tarkemmin seuraava alaluku) modernimpaa, ja 
suhtautuminen siihen negatiivisempaa. Tämä on nähtävissä muun muassa arvi-
osta, jonka Selim Palmgren (1930, 53) kirjoitti Leevi Madetojan balettipantomiimi 
Okon Fuokosta: ”Musiikin yleissävy on melkoisesti vasemmalle kallistuvaa, soin-
nullisesti hyvinkin rohkeaa, eksymättä kuitenkaan juuri koskaan atonalismin 
mauttomuuksiin.” Täysin negatiivinen termi ei kuitenkaan ollut; esimerkiksi 
Uuno Klamin kohdalla Heikki Klemetti (1928) kirjoitti atonaalisuudesta myön-
teiseen sävyyn: ”Hra Klami on aito atonaalikko, eikä tämän sanan ikävässä, vain 
alasrepivässä mielessä, vaan sikäli, että hän, hyljätessään tavanmukaisen sointu-
rakenteen, osaa tilalle tarjoamallaan luoda myös luonnetta ja kuvailukiinno-
ketta.” Myös Väinö Raition musiikista käytettiin toisinaan ”atonaalinen”-sanaa 
neutraalilla tavalla. Raitio itse luonnehti haastattelussa 1930-luvun alussa ensi-
iltaan tulevan oopperansa Jeftan tytär tyylin olevan ”[a]tonaalistapa tietenkin!” 
(Ingman 1931). Myös Heikki Klemetti (1923b) kutsui Raition pedagogisia piano-
kappaleita sisältävän nuottijulkaisun arviossaan säveltäjää ”monista teelmistään 
tunnetuksi rohkeaksi atonaalikoksi”, mutta kiitteli samalla kyseisten pianokap-
paleiden olevan ”jotenkin selvätonaalisia ja musikaalisesti muuten sisällök-
käitä”. Raition, kuten Klaminkin sävellykset yleensä välttivät ”spekulatiivisuu-
den” syytökset, sillä niissä havaittiin modernien ilmaisukeinojen lisäksi myös 
musiikillista sisältöä, joka oikeutti modernien keinojen käytön.  

Atonaalisuuteen viittaava, mutta vahvemmin negatiivinen ja pejoratiivinen 
termi 1900-luvun alun musiikkikirjoittelussa oli kakofonia. Sillä kuvailtiin vähek-
syvästi tai paheksuvasti käsittämättömäksi ja erityisesti harmonisessa mielessä 
sekavaksi koettua musiikkia. Esimerkiksi luvussa 3.3 referoitiin Robert Kajanuk-
sen puhetta (Suomalainen 1952, 212–214), jossa hän ivallisesti käytti kakofonia-
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termiä modernistisesta sinfoniasta. Raition musiikin kohdalla kakofonia-termiä 
käytti Ilmari Krohn (1922) arviossaan Antigonesta. Krohn, selittäen termin tarkoit-
tavan suomeksi ”häijynsointista”, käyttää sanaa neutraalisti, ikään kuin se ei olisi 
arvolatautunut (ks. tarkemmin luku 6.2.2). 

Ei-tonaalisen musiikin kutsuminen kakofoniseksi, epäitsenäiseksi, spekula-
tiiviseksi, konstruoiduksi ja ilman luonnollista inspiraatiota syntyneeksi koulu-
kuntamusiikiksi kirvoitti atonaalikoiksi kutsutuilta säveltäjiltä mitä erilaisimpia 
reaktioita. Kuten yllä mainittiin, esimerkiksi Sulho Ranta puolusti atonaalisuutta 
tyylikeinona, jonka käytön oikeutus tulee musiikillisesta sisällöstä. Raitio vai-
keni55 tai ironisoi, ja Merikanto (ks. Heikinheimo 1985, 404) suhtautui termin epä-
määräisiin käyttöyhteyksiin huumorilla. Ernest Pingoud’nkin modernistisia 
suuntauksia esittelevistä ja kannattavista kirjoituksista suurin osa on 1910- ja 20-
luvuilta. 

  
 
4.2.5 Ultramodernismi ja musiikillinen vasemmisto 
 
Atonaalisuus-termin lisäksi kritiikeissä usein törmää käsitteeseen ultramoderni 
(tai joskus ultra-uudenaikainen), jolla tarkoitettiin kaikkein uusinta ja moder-
neinta sävelkieltä. Ultramodernin suomenkielisenä vastineena toisinaan käytet-
tiin myös termiä äärimmäinen. Esimerkiksi Sibelius (SML 1924b, 63) oli kertonut 
ruotsalaiselle haastattelijalle: ”Minä olen kyllä suuresti huvitettu nuoresta tai-
teesta, varsinkin siellä Suomessa, jossa meillä on nuori ja lahjakas Väinö Raitio 
äärimmäisyyssuunnan edustajana”. Ultramoderni- tai äärimmäisyys-sanoilla ei 
ollut yhtä vahvaa negatiivista konnotaatiota kuin atonaalisuudella, mutta myös 
niillä viitattiin usein musiikkiin, joka koettiin keinotekoiseksi ja tarkoituksellisen 
vaikeaselkoiseksi. Raition kohdalla ultramodernista sävelkielestä puhutaan An-
tigonen kritiikeissä (Laitinen 1922).  

Ilman ”ultra”-etuliitettä termit moderni, nykyaikainen ja uudenaikainen 
olivat synonyymeinä käytössä yleisesti. Niillä tarkoitettiin yksinkertaisesti uutta 
musiikkia, musiikkia, joka on sävelletty hiljattain, ja joka ei ollut selkeä tyylilaina 
tai pastissi. Esimerkiksi vuonna 1935 Isossa tietosanakirjassa (Kaila 1935, 1158) 
määriteltiin taiteen modernismi lyhyesti ja yksinkertaisesti: ”[m]odernismi (< 
ransk.), uutuuden tavoittelu, myös esim. niiden taidesuuntien yhteisnimi, jotka 

                                                 
 
55 Raitio oli julkaistuissa kirjoituksissaan ja haastatteluissaan varsin vähäsanainen. Kuitenkin hä-
nen yksityiskirjeenvaihdostaan käy ilmi, että hän piti vielä 1930- ja 1940-luvuillakin modernistisia 
musiikkisuuntauksia elinvoimaisina ja arvokkaina, ja uskoi niiden tulevaisuudessa saavan ym-
märrystä. Ks. tarkemmin luku 6.5. 
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kulloinkin ovat viimeksi esiintyneet (esim. impressionismin jälkeinen ekspres-
sionismi)”. Vaikuttaakin siltä, että modernismi-termin suomalainen käyttöyh-
teys oli 1900-luvun alussa vanhahtava, sillä Botsteinin (2001) mukaan 1900-luvun 
alussa sillä ei enää viitattu yleisesti uuteen, vaan tiettyihin esteettisiin ja taiteelli-
siin suuntauksiin. 

1900-luvun alun Suomessa moderneiksi, mutta ei modernistisiksi, voitiin 
kutsua monenlaisia tyylejä edustavia teoksia, myös niitä, joiden sävelkieli on 
funktionaalis–tonaalinen. Esimerkiksi Lauri Ikonen (1923c) kirjoitti viulisti Arvid 
Noritsin soittaneen ”klassillisen ohjelmiston ohessa hyvää modernia musiikkia, 
esittäen m.m. Sibeliuksen Valse tristen”. Nimimerkki T.A.L. (1929) puolestaan 
analysoi Puccinin Turandotin olevan ”parhaassa mielessä modernia musiikkia, ei 
yltiöpäistä tai suunnilla keikaroivaa, vaan todellakin uuden ajan hengen läpitun-
kemaa”. Muutamissa arvioissa termiä moderni käytettiin erityisesti silloin, kun 
samassa konsertissa esitettiin modernistista – ”äärimmäisen modernia”, ”ultra-
modernia” – musiikkia sekä tonaalista uutta musiikkia. Tällöin termillä korostet-
tiin, että vaikka jokin tietty sävellys ei edustaisikaan modernistista sävelkieltä, se 
ei tästä huolimatta ole vanhanaikainen tai pastissi. (Ks. esim. Ekman 1922; 1924.) 
”Vanhanaikainen”-sana ei ollut yleisesti musiikkikritiikkikäytössä, mutta hyväk-
syvässä mielessä monesti puhuttiin ”klassillisuudesta”, kun sävellyksen muoto 
tai temaattinen kehittely perustui klassis–romanttisille esikuville. Negatiivisessa 
mielessä vanhanaikaisista sävellyksistä puolestaan esimerkiksi Raitio (1936a, 87; 
1937, 69) kirjoitti, etteivät ne ”ole jaksaneet vastustaa ajan vaikutusta”, tai että ne 
olivat ”haalistuneita” tai ”rapistuneita”.  

Modernistisista sävellyksistä käytettiin usein myös ilmaisua, jonka mukaan 
musiikki on ”vasemmalla”, tai säveltäjä ”vasemmistolainen”. Ilmaisun käyttöyh-
teys modernistisesta sävelkielestä ja musiikin uudistuspyrkimyksistä puhutta-
essa on peräisin saksalaisesta terminologiasta, jossa uudistuksellisia suuntauksia 
rinnastettiin poliittiseen vasemmistoon56 (Sarjala 1990, 160), vaikka säveltäjä itse 
ei olisi poliittiselta näkemykseltään vasemmistolainen. Suomen kontekstissa to-
sin, sisällissodan vastakkainasettelujen ja molempien puolien toistensa käsissä 
kärsimien julmuuksien ollessa vielä lähimenneisyyttä, tuntuu epätodennäköi-
seltä, että termi olisi ollut täysin neutraali poliittisista yhteyksistä. Julkaistussa 
aikalaisaineistosta tai tutustumastani kirjeenvaihdosta ei kuitenkaan ole löydet-
tävissä viitteitä siihen, että vasemmistomusiikki-termillä olisi 1920-luvun mu-
siikkikirjoittelussa ollut minkäänlaisia poliittiseen ideologiaan linkittyviä merki-
tysyhteyksiä. Matti Vainion (1976b, 31, 48) mukaan tosin Elmer Diktonius näki 

                                                 
 
56 Ranskan suuren vallankumouksen myötä syntyneen poliittisen vasemmisto–oikeisto-jaon mu-
kaisesti myös musiikissa edistyksellisiä suuntauksia alettiin kutsua vasemmistolaisiksi. 
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esimerkiksi Schönbergissä ja Skrjabinissa taipumuksia myös poliittisesti vasem-
mistolaiseen ideologiaan. Diktoniusta lukuun ottamatta kaikki suomalaissävel-
täjät (esimerkiksi Raitio, Pingoud ja Ranta), joiden musiikista käytettiin vasem-
misto-termiä, olivat taustaltaan valkoisia oikeistolaisia.  

Salmenhaara (1996, 193) tulkitsee myös Heikki Klemetin sisällyttäneen po-
liittisen aspektin Ernest Pingoud’n toisesta sävellyskonsertista kirjoittamaansa 
kritiikkiin: ”Klemetti tuntuu antavan sille [vasemmisto-termille] myös poliittisen 
vivahteen, joka Pingoud’n kohdalla epäilemättä osui perin pohjin harhaan”. Mai-
nitussa arviossaan Klemetti (1919) kuvaili Pingoud’n edustavan ”nykyajan jo jos-
sain määrin tutunomaisiksi käyviä vasemmistolaisilmiöitä, materialisteja, sanoi-
sin.” Muuten vasemmistomusiikkiin tai vasemmistolaiseen ideologiaan ei kirjoi-
tuksessa viitata, ja todennäköisempää onkin, että Klemetti puhui useimpien mui-
den kirjoittajien tavoin musiikillisesta modernismista ilman poliittisia vivahteita. 
Ernst Lindelöfin (1918) arvio Pingoud’n musiikista sisältää myös samankaltaista 
terminkäyttöä: Kirjoittaja kuvasi Pingoud’ia musiikilliseksi vasemmistolaiseksi, 
joka teoksessaan esitti poliittisen bolševismin kauhuja. Tällaisissa nykykatsan-
nossa ristiriitaisilta vaikuttavissa määrittelyissä ei 1900-luvun alun musiikkikir-
joittelussa nähty ongelmaa, sillä poliittinen tai musiikillinen vasemmistolaisuus 
tulkittiin eri asioiksi. Klemetin käyttämä materialismi-termi musiikin yhteydessä 
liittyy puolestaan sointiväriin, mistä tarkemmin seuraavassa alaosiossa. 

Suomessa erityisesti Ernest Pingoud, ja yleisemmin sekä Schönberg että 
Stravinsky luonnehdittiin ”musiikilliseen vasemmistoon” kuuluviksi (Sarjala 
1990, 159). Pingoud itsekin kirjoitti jopa kokonaisen artikkelin otsikolla ”Musii-
killinen vasemmisto” Åbo Underrättelser -sanomalehteen vuonna 1923, verraten 
siinä toisiinsa Schönbergin ja Stravinskyn musiikillisia tyylejä ja niiden merki-
tystä uuden musiikin kehitykselle. Kuten edellä atonaalisuus-termin kohdalla 
mainittiin, Selim Palmgren (1930, 53) arvioi Leevi Madetojan balettipantomiimi 
Okon Fuokon musiikin olleen ”melkoisesti vasemmalle kallistuvaa” ja rohkeasti 
soinnutettua, mutta ei kuitenkaan sellaista ”mauttomuutta”, jota atonaaliset sä-
vellykset edustivat. Myös Väinö Raitiota on kutsuttu musiikilliseksi vasemmis-
tolaiseksi; muun muassa Klemetti (1931) kirjoittaa Raition ooppera Jeftan tyttären 
ja baletti Vesipatsaan kantaesitysten kritiikeissä Raition musiikin olevan ”ei ää-
rimmäisesti, mutta melkoisesti vasemmalla”. Heikki Klemetti käytti vasemmis-
tomusiikki-termiä muutenkin usein, ja julkaisi muun muassa Säveletär-lehdessä 
1900-luvun ensimmäisenä vuosikymmenenä Hugo Riemannin ja Max Regerin 
suomennettuja aiheeseen liittyviä kirjoituksia. Richard Straussia Klemetti piti eri-
tyisen vasemmistolaisena säveltäjänä. (Emp.)  

Vasemmistomusiikki-termiä käytettiin musiikkikritiikeissä jo ennen Venä-
jän bolševikkivallankumousta, mutta 20-luvulle tultaessa sen rinnalle nousi 
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myös termi musiikillinen bolševismi. Siinä, missä vasemmistomusiikki oli neut-
raali yleistermi, musiikillinen bolševismi puolestaan oli selvästi negatiivisesti vä-
rittynyt. Suomessa taidebolševismi-sanaa käytti Robert Kajanus jo 1920-luvun 
alussa erittäin negatiivisessa ja sarkastisessa yhteydessä (ks. tarkemmin luku 
3.3). Myös muun muassa Martti Paavola (1926a, 39) käytti termiä Honeggerin 
Pacific 231 -teoksen arviossaan; sävellys ei ollutkaan niin bolševistinen kuin ”uh-
kaavat ennakkouutiset” olivat antaneet ymmärtää. 1930- ja 40-luvuilla Saksan 
kansallissosialistisen propagandan myötä termi kulttuuribolševismi kuuluikin jo 
kielteisimpään taidetta arvottavaan termistöön. 

 
 
4.2.6 Sointiväri, aistillisuus ja materialismi 
 
Debussyn musiikki ja impressionismi-termi tunnettiin Suomessa jo hyvin 1900-
luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä. Kuitenkin vielä 1920-luvulla sointiväri-
keskeistä musiikkia pidettiin modernina siitä huolimatta, että jo esimerkiksi Jean 
Sibeliuksen, Toivo Kuulan ja Selim Palmgrenin 1910-luvun sävellyksissä oli vai-
kutteita impressionismista. Matti Vainio (1976a, 16) on tutkimuksessaan esittä-
nyt, että musiikillinen impressionismi saapui Suomeen suhteellisen myöhäisessä 
vaiheessa, miltei yhtäaikaisesti ekspressionismin kanssa. Vainio tulkitsee tästä 
johtuvaksi, että impressionismi luokiteltiin Suomessa musiikilliseen modernis-
miin kuuluvaksi suuntaukseksi. Todennäköisesti impressionismin luokittelu 
modernismiksi johtuu suurelta osin myös siitä, että impressionistinen musiikki 
poikkesi absoluuttisesta sinfoniatraditioon kuuluvasta ”saksalaisesta” suuntauk-
sesta sekä funktionaalis–tonaalisen harmonian että temaattisen kehittelyn puut-
tumisen suhteen – mistä syystä se kategorisoitiin ”toiseksi”, ei-romanttiseksi eli 
modernistiseksi.  

Impressionismi-sanan yleisiä synonyymejä 1900-luvun alun suomalaisessa 
musiikkikritiikissä olivat termit ranskalaisvaikutteinen ja koloristinen suomen-
kielisine väri-alkuisine vastineineen. Ne olivat useimmissa tapauksissa neutraa-
leja ja kuvailevia määreitä musiikkikritiikin sanastossa. Samalla tavalla arvotta-
misesta neutraalina ilmaisuna toimivat kuvataiteeseen viittaavat verbit, kuten 
maalata, maalailla, piirtää tai hahmotella, ja impressionistisia piirteitä sisältäviä 
sävellyksiä usein kutsuttiinkin kritiikeissä sävelmaalauksiksi. Edellisten lisäksi 
sointiväriin viitattiin usein myös sanoilla kaiku tai kaikuisa. Sillä kuitenkin tar-
koitettiin myös yleisemmin sointia; esimerkiksi konserttisalin voitiin sanoa ole-
van kaikuisa, millä ei viitattu jälkikaikuun, vaan sointuisaan hyvään akustiik-
kaan. Kauniskaikuiseksi kutsuttu sävellys ei välttämättä myöskään ollut erityi-
sen värikkäästi orkestroitu, vaan termillä tarkoitettiin pikemminkin kirjoittajan 
kauniin kuuloiseksi kokemaa instrumentaatiota ja harmoniaa. Kaikuisa-sanaa 
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sellaisenaan käytettiin positiivisessa merkityksessä musiikkikirjoittelussa.  
Sointiväri oli useimmille 1920-luvulla Suomessa toimineille musiikin am-

mattilaisille toisarvoinen musiikin parametri tematiikkaan verrattuna. Kapelli-
mestari Georg Schnéevoigt meni Lauri Ikosen (1927b, 60) todistuksen mukaan 
vieläkin pidemmälle, eikä pitänyt sointivärikeskeistä musiikkia musiikkina lain-
kaan: ”Ennen Honeggeria ja Stravinskyä johtaja yleisölle huomautti, ettei heidän 
esittävillä teoksillaan – edellisen ”Pacific 231:llä” ja jälkimäisen ”Ilotulituksella” 
– ole mitään varsinaista tekemistä musiikin kanssa, vaan että ne on ymmärret-
tävä vain sävelkuvituksiksi, aiheinaan veturi ja raketit.” Sarjalan (1990, 164) mu-
kaan sointiväri katsottiin kritiikeissä materialistiseksi tai aistimelliseksi, varsinai-
seen musiikin henkiseen sisältöön kuulumattomaksi ulkopuoliseksi tai toisar-
voiseksi vaikutuskeinoksi. Värikästä ja omintakeista soitinnusta pidettiin kyllä 
positiivisena ominaisuutena, kunhan teoksessa oli temaattista kehittelyä ja selkeä 
muoto, joille sointiväri pysyi alisteisena. Tällaista ajattelua edustivat myös jotkut 
modernistit, kuten Pingoud ja Raitio. Pingoud (1923a) muun muassa mainitsi 
Stravinskystä, että ”[t]utkiessa Stravinskyn partituuria yllättyy ja pettyy siihen, 
kuinka vähän ’musiikkia’ [lainausmerkeissä myös Pingoud’lla] niistä oikeastaan 
löytyy. Pääpaino on värissä ja rytmissä”. Raitio puolestaan kuvasi häntä haasta-
telleelle Olavi Ingmanille (1931) oopperansa Jeftan tytär musiikin olevan ”sielul-
lisesti kuvailevaa, toimintaa selventävää, ei ulkokohtaisesti maalailevaa”.  

Sensuaalisuuteen tai aistillisuuteen viittaavat termit yhdistettiin 1920-lu-
vun musiikkikritiikissä sointivärimusiikkiin, jossa ei tulkittu olevan vahvaa 
”henkistä sisältöä” (ks. 4.2.3). Tällaisia kielteisessä merkityksessä käytettyjä ter-
mejä olivat muun muassa sensualismi, aistimellisuus tai kaikusensualismi 
(=sointisensualismi). Absoluuttisen musiikin henkisyyttä ja idealismia korosta-
vassa ilmapiirissä aistilliseksi tulkittua musiikkia pidettiin vähempiarvoisena, 
jopa dekadenttina. Aistillisuuteen liittyivät usein myös termit naismainen ja nai-
sellinen. Naisellinen oli 1920-luvun suomalaisen musiikin kontekstissa poik-
keuksetta negatiivinen määre. Muun muassa Ernest Pingoud kirjoitti vuonna 
1910 Debussyn ”naismaisesta luonteenlaadusta” johtuvan, että hänen musiikis-
taan puuttui voimaa: 

 
[Debussy] on mitä raffinoiduin nautiskelija par excellence: hän suosii taiteessaan tempe-
roituja tehoja, hän välttää kaikkia jyrkkiä vastakohtia, hänen musiikissaan kaikki on ikään 
kuin purppuranväriseen buduaarivalaistukseen upotettua, kaikki on utuista ja muistuttaa 
pehmeine, samettisine ääriviivoineen pastellimaalausta. [- -] Kuulija vaistoaa, että tämä 
temperointi on seurausta suuresta taiteellisesta hienovaistoisuudesta tai suorastaan tie-
tystä tekijänsä naismaisesta luonteenlaadusta. [- -] [Debussy] on sulkenut taiteestaan pois 
tunnelmat ja tunteet, jotka vavahduttaisivat, tuhoaisivat, nitistäisivät ja masentaisivat kuu-
lijan. Minussa asuu vahva sisäinen tarve saada taiteelta potkuja, lyöntejä ja haavoja, sillä 
se vahvistaa ja pitää levottomuudessa. Mutta taide, jonka lähtökohtana on vain hyväily, 
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pehmeä huumaaminen, suloiseen unohdukseen suistaminen: silloin en voi muuta kuin ais-
tia, että tällaisesta taiteesta puuttuu voimaa. Voima on liikkeen syy tai liike voiman tulos. 
(Pingoud 1995 [1910], 85–86. Suomennos Seppo Heikinheimo.) 
 

Samaan tapaan puhui myös Elmer Diktonius (1922, 24–25) Ultrassa kritisoides-
saan uutta lyyristä kirjallisuutta liian pehmeäksi. Pingoud’n ja Diktoniuksen nä-
kökulma sointiväriin onkin ekspressionistinen; heidän mielestään musiikissa tuli 
olla voimaa, ”sisäaineen räjähdyspakkoa”. Kuten Kuusisto (1933c, 21), hekin pi-
tivät impressionismia liian passiivisena ollakseen suurta taidetta. Pingoud (1995 
[1911], 122) katsoikin impressionistisen suunnan huipentuneen Skrjabiniin, joka 
on kasvanut varsinaisen impressionismin yläpuolelle pitäen sointivärin keskei-
simpänä musiikillisena parametrina, mutta sisällyttäen musiikilliseen tunne-
skaalaan myös voimakkaat tunteet. 

Käänteisenä positiivisena määreenä naisellisuudelle käytettiin termiä mie-
hekäs. Esimerkiksi Raition musiikin impressionististen piirteiden negatiivista 
pehmeyteen ja naisellisuuteen assosioituvaa mielikuvaa kontrastoitiin mainitse-
malla Raition musiikin olevan miehekkäämpää ja aktiivisempaa kuin ranskalais-
ten impressionistien. Esimerkiksi Sulho Ranta (1924, 155) vertasi ranskalaista im-
pressionismia ja Raition musiikkia: ”ranskalaisille impressionisteille on musiikki 
kaikkinensa vain väriä [- -]. [Raition musiikissa puolestaan] sisäinen, näissä sä-
vellyksissä kaikkialla tuntuva elävän elämän pohjavirta tekee Raitiosta niin mie-
hekkään, niin pohjoismaisen.” Pohjoismaisuuden korostaminen ja sen rinnasta-
minen miehekkyyteen sekä musiikin sisäisyyteen (eli henkisyyteen) antaa vaiku-
telman siitä, että Ranta halusi osoittaa Raition musiikin impressionistisille piir-
teille oikeutuksen; vaikka musiikki poikkesikin duuri–molli-tonaalisesta kehitte-
lyyn ja kertaukseen perustuvasta traditiosta, se oli silti tervehenkistä, toisin kuin 
pehmeäksi ja dekadentiksi mielletty ranskalainen impressionismi. Samaan ta-
paan kirjoitti Einojuhani Rautavaara Antigonesta vielä vuonna 1978:  

 
Kuunnellessa esim. Antigonea syntyy merkillinen vaikutelma musiikista, joka on ”väri-
kästä” vain lainausmerkeissä, ikään kuin säveltäjän ilmoille pyrkivälle informaatiolle ei 
löytyisi – ei edes olisi olemassa – musiikillisesti adekvaattia asua. Eräänlainen eettis–draa-
mallinen juonne, jylhä, suoraviivainen, maskuliininen, tuntuu taistelevan kolorismia vas-
taan, sen pehmeiden, esteettis–passiivisten assosiaatioiden takia. (Rautavaara 1978, 665.) 
 

”Ulkokohtaisella maalailulla” sekä muilla sointivärin liiallisen suureksi koettuun 
merkitykseen assosioituvilla sanonnoilla viitattiin siis 1920-luvun konserttikritii-
keissä musiikkiin, jossa tematiikka ja muoto olivat alisteisia sointivärille.  

Impressionismin ja ekspressionismin lisäksi kritiikeissä käytettiin toisinaan 
myös muita kuvataiteista peräisin olevia käsitteitä. Tällainen oli muun muassa 
Diktoniuksen ja Pingoud’n teoskritiikeissä muutaman kerran esiintynyt termi 
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kubismi. Toisin kuin eräät muut kuvataiteista alkaneet suuntaukset ja niitä mää-
rittelevät ”-ismit”, kubismi ei kuitenkaan vakiintunut musiikkiterminä edes 
1920-luvulla. Sillä ei myöskään viitattu mihinkään tiettyyn uuden musiikin ilmi-
öön, vaan termiä käytettiin vain osoittamaan teosten käsittämättömyyttä ja mo-
dernistisuutta. Sävellyksiä, joita kuvailtiin kubistisiksi, kutsuttiin usein samassa 
yhteydessä myös futuristisiksi. Futurismi-termi vakiintui myöhemmin tarkoitta-
maan italialaista (ja venäläistä) 1910-luvulta alkanutta taidesuuntausta, mutta 
Suomen 1920-luvun modernistisäveltäjät eivät 1920-luvulla säveltäneet tämän 
määritelmän mukaista futuristista musiikkia. Salmenhaara (1996, 201) esittää, 
että ensimmäinen suomalainen futurismille sukua olevaa koneromantiikkaa 
edustava teos olisi Pingoud’n orkesterisävellys Suurkaupungin kasvot, joka val-
mistui vasta 1930-luvun loppupuolella. Vuonna 1918 Pingoud (1995 [1918], 162) 
kuitenkin kirjoitti musiikkityyliään valottavassa artikkelissa ”Ei hyökkäys – ei 
puolustus”, että futurismi-termin käyttö ei kuulunut esteettiseen diskurssiin.  

Väinö Raition musiikkiin sointiväriin viittaavat termit on liitetty jo heti hä-
nen ensimmäisistä julkisista konserteistaan lähtien. Sointiväristä muodostuikin 
Raition musiikin ”tavaramerkki”, vaikka muun muassa Einojuhani Rautavaara 
(1978, 665) kutsuikin sitä värikkyydeksi lainausmerkeissä: ”ikään kuin säveltäjän 
ilmoille pyrkivälle informaatiolle ei löytyisi – ei edes olisi olemassa – musiikilli-
sesti adekvaattia asua.” Sulho Ranta (1945, 520) jopa muisteli Raition joskus sa-
noneen ”musiikki on väriä”. Jotkut kriitikot, kuten Heikki Klemetti (1920), pitivät 
sointiväriä liiankin keskeisenä piirteenä Raition musiikissa, mutta useimmiten se 
nähtiin positiivisena seikkana, ja erona esimerkiksi impressionismiin Raition mu-
siikkia pidettiin kuitenkin ”vakavampana”, ”aatteellisempana”, ”pohjoismai-
sempana” ja ”miehekkäämpänä” (Cis [Krohn, Ilmari] 1920a; Kilpinen 1931, 155). 
Sulho Rantakin kirjoitti samaan tapaan Raition musiikista: 

 
Ulkonaisesti liittyisi hän nyt siis ranskalaisiin impressionisteihin, mutta – ja Raitiolle 
eduksi – hänen oma sisäinen ajatusmaailmansa on jossain mielessä niin paljoa raskaampi 
kuin gallialaisten esikuvainsa, että hänen sävelellisistä värifantasioistaan ei ole koskaan 
tullut pelkkiä värikuvitelmia. (Ranta 1932, 118.)  
 

Tällaisiin määrittelyihin viitaten Raition musiikkia onkin toisinaan kutsuttu 
”pohjoismaiseksi impressionismiksi”, jonka nähtiin jollain tapaa olevan vähem-
män pinnallista ja dekadenttia kuin ranskalainen impressionismi. 

Modernistisen sävelkielen aikalaiskritiikki ja sen vastakkainasetteleva ter-
mistö 1920-luvulla liittyy vahvasti kantilais-hanslickilais-riemannilaisen abso-
luuttisen musiikin ja musiikin autonomiaestetiikan diskurssiin. Vastakohtana 
myöhäisromanttisen ideaalin mukaiselle säveltäjäneron inspiroituneelle, spon-
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taanille originaalisuudelle modernistisen sävelkielen tulkittiin olevan epäitse-
näistä koulukuntamusiikkia ja ”ismejä” vailla henkistä sisältöä. Modernia mu-
siikkia kirjoittavan säveltäjän katsottiin näin ollen edustavan jotakin keinote-
koista ja materialistista, kun sinfoniatraditioon perustuvaa musiikkia säveltävät 
toteuttivat puolestaan luonnollista ja originaalista estetiikkaa. (Sarjala 1990, 136.)  

 
 
4.3 Muutamia 1920-luvulla Helsingissä toimineita musiikkikirjoit-
tajia 
 
Helsingin Sanomien Evert Katilaa (1872–1945) voidaan pitää ainoana musiikkikri-
tiikkejä 1920-luvulla kirjoittaneena ammattijournalistina Helsingin lehdistössä; 
päätoimisesti toimitussihteerinä työskennelleestä Katilasta poiketen suurin osa 
muista kriitikoista oli säveltäjiä tai muusikoita, jotka kirjoittivat arvioita sivu-
työkseen. Katila oli laajasti sivistynyt asiantuntija, jonka kirjoitustyyliin kuului 
tiivis ja huoliteltu sanallinen ilmaisu. Arvi Kivimaan (1974, 142–143) mukaan ”sä-
vellystaiteemme uutuudet hän [Katila] oli jotenkin erehtymättömästi sijoittanut 
niille kuuluvaan arvoluokkaan.” Verrattuna esimerkiksi Heikki Klemetin runol-
lisiin, kielikuvilla ja värikkäillä metaforilla leikitteleviin teksteihin Katilan arviot 
ovat pikemminkin aforistisia ja asiatyylisiä. Klemetin lailla hän oli kuitenkin eh-
doton suomenkielisen kulttuurin kannattaja, joka ilmaisi suorasukaisesti myös 
kriittiset mielipiteensä. Sulho Rannan (1946a, 187–188) mukaan Katilalla oli eri-
tyinen taito ilmaista mielipiteensä lyhyissä paradoksimaisissa toteamuksissa. 
Katilasta musiikkikriitikkona pro gradunsa kirjoittanut Maire Pulkkinen (1961, 
12, 131) kutsuu häntä edistykselliseksi konservatiiviksi ja kuvailee hänen suhtau-
tuneen periaatteessa kaikkeen omaperäisesti kirjoitettuun suomalaiseen musiik-
kiin positiivisesti. Uuno Klami, joka toimi Katilan työtoverina Helsingin Sano-
missa Leevi Madetojan jälkeen, kuvaili Katilaa seuraavanlaisesti: 
 

Hän ei erikoisesti arvostanut täydellistä puolueettomuutta eikä sillä koskaan kehuskellut. 
Hän piti omien taiteellisten perusäänien kuulemista tärkeämpänä kuin kaiken tasapuolista 
ymmärtämistä. Se tai ne, jotka osuivat tuon musiikinkatsomuksen partaille, saivat ylen 
määrin tunnustusta, muut eivät. Näin Katila kehitti arvostelutyylinsä, jossa oli vahva per-
soonallinen leima. Sanalliseen ilmaisuun ja arvostelun kokonaisvaikutukseen hän kiinnitti 
erikoista huomiota mikä epäilemättä johtui suuresta lukeneisuudesta ja kirjallisesta aistista 
yleensä. Painoasun suhteen hänen suorastaan pikkumainen tarkkuutensa oli tunnettua. 
Siinä suhteessa hän näki melkein yhtä paljon vaivaa kuin kirjoituksensa tai arvostelunsa 
muodostuksessa. (Klami 1959.) 
 

Myös Väinö Pesola kirjoittaa Katilan puolueellisuudesta ja lahjottavuudesta päi-
väkirjassaan: 
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Katila H. Sanomissa antaa aivan liiaksi subjektiivisten asianhaarojen ratkaista arvostelu-
jensa käänteissä. Itse Oopperan johtokunnassa istuen on hän tietysti melko jäävi mutta kir-
joittaa kuitenkin hävyttömällä naamalla. Häneen vaikuttavat myös jonkunverran persoo-
nalliset vieraskäynnit, ”ryyppyyttelyt” y.m. (Väinö Pesolan päiväkirjamerkintä 14.4.1922.) 
 

Katilan arvioita lukiessa vaikuttaa siltä, että suomalaisen musiikin tukeminen oli 
hänelle ensiarvoisen tärkeää. Erityisesti nuorten säveltäjien teosten arviot hän 
kirjoitti myönteisen rakentavaan sävyyn haluten selvästi ohjata ja opastaa sävel-
täjiä, ja hän suhtautui esimerkiksi Aarre Merikannon kolmanteen sävellyskon-
serttiin huomattavasti myönteisemmin kuin useimmat muut arvostelijat. Vuo-
sina 1912–14 Katila otti vahvasti osaa orkesterisotaan ja avoimesti antoi musiikin 
ulkopuolisten tavoitteiden vaikuttaa kirjoittamissaan arvioissa. Katilalla oli 
myös selvät suosikit esittäjien joukossa, ja heidän taidettaan hän pyrki edistä-
mään kritiikissään, kuten Klaminkin yllä olevasta sitaatista käy ilmi. (Pulkkinen 
1961, 67; 126.)  

Modernismiin Katilalla ei sinänsä ollut kovin tendenssimäistä suhtautu-
mista, ja varsinkin Raitio sai häneltä usein myönteistä palautetta. Ernest Pin-
goud’n toisen sävellyskonsertin arviossaan hän (Katila 1919a) kirjoitti ulos suh-
tautumisensa modernistiseen taiteeseen: ”[E]lementääristen voimavaikutteiden 
synnyttämisessä osoittaa ’uusi taide’ vahvuutensa ja oikeutuksensa.” Vuoden 
1924 loppupuolella Katila esitelmöi uudesta musiikista Tampereen taiteilijaseu-
ran tapahtumasta, ja Aamulehden toimitus (AL 1924) referoi esitelmän seuraavan 
päivän lehdessään. Katila oli esitelmänsä aluksi määritellyt modernistisen musii-
kin seuraavanlaisesti: 

 
[Uudistukset musiikissa ovat] musiikkielämän perinpohjaista arvojen uudistamista, uu-
den elämäntunteen toteuttamista taiteessa, musiikin tekemisessä. Mihin säveltaiteessa ny-
kyisin pyritään, mitä siinä etsitään ja mihin siinä lopuksi tullaan, sitä on vielä vaikea sanoa, 
sillä kehityksen vaihe on vielä kesken. On epätietoista, mitä nykyisestä kaaoksesta syntyy. 
Yhteistä eri maitten uuden musiikin pyrkimyksille on kuitenkin se, että se on reaktiota sen 
edellä käynyttä kehitystä vastaan. (AL 1924.) 
 

Katila esitteli puheessaan saksalaisen ja ranskalaisen musiikin uusia virtauksia. 
Saksalaista uutta musiikkia käsitellessään Katila ei maininnut nimiä, mutta to-
dennäköisesti hän viittasi Schönbergiin ja tämän oppilaisiin. Katilan mukaan 
saksalaiset nykymusiikkisäveltäjät: 
 

hylkäävät heidän edellään käyneen aikakauden upean, koristeellisen orkesteritekniikan. 
He vaativat uusia välikeinoja, he hylkäävät dissonanssin ja konsonanssin erotuksen ja to-
naalisuuden. He hyväksyvät jokaisen tarkotustaan vastaavan sävelyhtymän, kuului se sit-
ten korvaan hyvältä tai pahalta. Kauneuden ja sulosoinnun arvoa he vähäksyvät. (Emp.) 



105 
 
 

 
Ranskalaisia nykysäveltäjiä Katila kommentoi ihailevaan sävyyn; Debussy oli 
hänelle ”suuri mestari” ja Ravel Debussyn ”ehkä vielä nerokkaampi seuraaja” 
sekä ”mestarillinen orkesterimaalaaja”. Kirjoituksen sävystä käy selvästi ilmi, 
että Katila piti ranskalaista sointivärimusiikkia parempana kuin saksalaisia uusia 
tyylejä. Suomalaisen nykymusiikin tilannetta Katila kuvaili muusta Euroopasta 
eristyneeksi: 
 

Suomi ei ole myöskään samassa määrässä kuin monet muut maat joutunut kulkemaan 
muitten suurempien musiikkimaiden vaikutuksen alaisena, mikä onkin ollut meille kiel-
tämättä onneksi, vaan on meidän säveltaiteemme, vasta muutaman vuosikymmenen ikäi-
nen, päässyt rauhassa ja omissa oloissaan kehittymään sillä pohjalla jonka suuri mesta-
rimme Sibelius57 on sille luonut. Vasta kaikkein nuorimmat säveltäjämme ovat ilmeisellä 
harrastuksella ruvenneet seuraamaan uuden musiikin virtauksia muissa maissa, mutta 
ovat he suhtautuneet aina näihin asti niihin suurella varovaisuudella ja omintakeisuudella. 
Vasta hiljakkoin on päässyt tai on juuri musiikkiopistosta pääsemässä sellaisia säveltäjiä 
joitten tuotanto on herättänyt pahaa verta. (Emp.) 
 

”Pahaa verta” herättänyttä tuotantoa säveltäneillä nuorilla Katila viittaa toden-
näköisesti Sulho Rantaan ja mahdollisesti Elmer Diktoniukseen, joiden sävellyk-
siä oli arvioitu huomattavan kielteisesti (ks. tarkemmin luku 5.2.3). Raition ja Me-
rikannon Katila oli maininnut esitelmässään luonnehtien heitä ”uudenaikaisiksi 
värienkäyttelijöiksi”, mutta koska kumpaakaan heistä ei voinut vuonna 1924 
enää luonnehtia ”hiljakkoin musiikkiopistosta päässeiksi” – kumpikin oli val-
mistunut 1910-luvun puolivälin tienoissa58 – he asettuvat Katilan näkemyksessä 
todennäköisesti uusiin virtauksiin ”varovaisuudella ja omintakeisuudella” suh-
tautuneiden säveltäjien joukkoon. Yrjö Kilpistä Katila kutsui esitelmässään ne-
rokkaaksi ja konservatiiviseksi mutta omaperäiseksi. (Emp.) Raition teoksia Ka-
tila arvioi tavallisesti varsin positiivisesti; hän kirjoitti kritiikit Nocturnen kanta-
esityksestä vuonna 1921, Fantasia poetican kantaesityksestä vuonna 1924 sekä Rai-
tiota harmittaneet kaksi kontrastoivaa kritiikkiä Jeftan tyttärestä ja Vesipatsaasta 
vuonna 1931 (ks. tarkemmin luvut 6.2 ja 6.3). 

                                                 
 
57 Katilan näkemys ”suuren mestarimme” Sibeliuksen roolista suomalaisen luovan säveltaiteen 
perustan luojana on tyypillinen aikakauden kansallista kertomusta ja suurmestareita korosta-
valle ajattelutavalle. 
58 Raitio valmistui vuonna 1915, Merikanto puolestaan ei tiettävästi valmistunut Helsingin Mu-
siikkiopistosta, vaan suoritti suurimman osan opintojaan ulkomailla. Hän opiskeli Erkki Melar-
tinin oppilaana omien sanojensa (Merikanto 1945b, 581) mukaan yhden lukukauden vuonna 
1911, mutta jatkoi opintojaan Leipzigissa syksystä 1912 kevääseen 1914 ja Moskovassa lukuvuo-
den 1915–1916. 
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Säveltäjä Leevi Madetoja (1887–1947) kirjoitti 1920-luvulla Helsingin Sano-
miin musiikkiarvosteluja Evert Katilan työparina. Katilan tapaan myös Madetoja 
edusti asiallista, pohdiskelevaa ja keskitettyä kirjallista tyyliä arvioissaan – sekä 
osallistui Katilan tavoin myös orkesterisodan aikaiseen Schnéevoigtin arvoste-
luun, joskaan ei yhtä jyrkin mielipitein kuin Katila (Salmenhaara 1987, 117, 158). 
Väinö Pesolan (päiväkirjamerkintä 14.4.1922) mukaan Madetoja oli harvoja ob-
jektiivisuuteen kykeneviä musiikkikriitikoita, joskin hänenkin arvioilleen Peso-
lan mukaan ”on haittaa siitä että on itse säveltäjä, joskin jo asemansa valloitta-
nut”. Arvi Kivimaan (1974, 143) mukaan Madetoja oli omaleimainen, hienovirei-
nen ja jäyhä persoona. Madetojasta kaunokielisen ja ihannoivan elämäkerran kir-
joittanut Kalervo Tuukkanen (1947, 70–71) kertoo hänen suhtautuneen kriitikon 
tehtäviinsä tunnollisesti, mutta vailla varsinaista innostusta. Madetojan kirjoitta-
mat konserttiarviot ovat analyyttisia ja pohjasävyltään avarakatseisia, mutta 
myös kriittisiä tarpeen niin vaatiessa.  

Madetoja suhtautui modernistiseenkin musiikkiin periaatteesta hyväksy-
västi, vaikka hänen omassa tuotannossaan ei balettipantomiimi Okon Fuokoa 
(1927) lukuun ottamatta modernistisia piirteitä juuri ollut havaittavissa. Esimer-
kiksi Aarre Merikannon sävellyskonsertin kritiikissä hän (Madetoja 1917) keskit-
tyi arvioimaan sävellysten käsityötaidollisia piirteitä, ei niinkään tyyli- tai esteet-
tisiä valintoja. Yli kymmenen vuotta myöhemmin kritisoidessaan Sulho Rannan 
huomattavan negatiivista palautetta kaikilta kriitikoilta saaneita sävellyksiä, Ma-
detoja kiinnitti huomionsa sävellysteknisiin ongelmakohtiin:   

 
Jos tahtoisi jotenkin määritellä niitä puutteellisuuksia ja kielteisiä ominaisuuksia, jotka sä-
veltäjän musiikin tekevät niin heikosti antoisaksi, niin voisi siinä keskittyä esim. seuraaviin 
seikkoihin: eilen kuullusta ohjelmasta päättäen puuttuu Rannan sävellyksiltä kiinteä me-
lodinen linja, koko illan kuluessa kuultiin vain resitatiivisia huhuiluja ja psalmodeeraavia 
kuvioita; sitten: musikaalisten vastakohtien puute, josta johtuu sävellysten samansävyi-
syys; kaikki ohjelman numerot, olipa sitten kysymys lauluista tai soitinsävellyksistä, sa-
noivat samaa. Tässä ei ole kysymys mistään tekotavan ”kumouksellisuudesta”, johon ken-
ties useimpien kuulijain uteliaisuus kohdistui, ”atonaalisuudesta” ja muusta semmoisesta. 
Nykyjään ollaan siinä suhteessa totuttu melkein mihin tahansa, pääasia on, että syntyy 
elävää musiikkia, ulkopuolella laskelmien ja tyylillisten suunnitelmien. Ja sitä ei eilen il-
lalla kuultu, minun käsittääkseni. Painostan erikoisesti kahta viimeistä sanaa, sillä mielipi-
teethän voivat aina olla toisistaan eriäviä. (Madetoja 1929.) 
 

Viileä analyyttisyys ja asiakeskeisyys ovatkin Madetojan kirjoitustyylin keskeisiä 
piirteitä etenkin hänen kirjoittamissaan konserttiarvioissa, mutta myös muissa 
teksteissä. Kuten luvussa 4.2.4 mainittiin, Madetoja esitteli polytonaalisuutta ja 
”Les Six” -säveltäjäryhmän jäseniä Helsingin Sanomille kirjoittamassaan pitkässä 
artikkelissa vuonna 1921. Tyyliltään asiallinen kirjoitus taustoittaa polytonaali-
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suus–ilmiötä historiallisen polyfonian kautta ja pohtii uuden musiikin vastaan-
oton vaikeutta analyyttisesti. Kuitenkin siitä käy ilmi myös, että Madetoja ei ar-
vostanut ainakaan ”Les Six” -ryhmän säveltäjien polytonaalisia kokeiluja, vaan 
piti niitä sensaatiohakuisina. Debussyn impressionismin ja Stravinskyn värik-
käästi orkestroidun musiikin Madetoja hyväksyi, koska niissä ilmenevät soinnul-
liset ja soinnilliset vapaudet kuuluivat ”sävellyksen organismiin”, eivätkä vai-
kuttaneet liiallisen keksityiltä, mutta ”Les Six” -ryhmän polytonaalisen ”vallan-
kumouksen” Madetoja toivoi jäävän lyhytikäiseksi. (Madetoja 1921b.) 

Edellä mainitussa artikkelissa Madetoja (emp.) myös määritteli käsityk-
sensä uusista musiikillisista tyyleistä yleisesti: ”Useille viime aikojen uusille mu-
siikkisuunnille on yhteistä niiden kiiintyminen [sic] ulkopuolisiin vaikutuskei-
noihin, sisäisten, sielullisten kauneusarvojen jäädessä yhä enemmän syrjään”, 
sekä ”impressionistiseksi ohjelmaksi” kutsumansa ilmiön, joka ”tuomitsee mu-
sikaalisen ajattelun ja tuo sijalle musikaalisen kuvailun”. Kirjoitukset osoittavat 
Madetojan myös kirjallisesti asemoineen itsensä uudenaikaisimman musiikin ul-
kopuolelle, mutta erityisesti suomalaisia modernisteja – Sulho Rantaa lukuun ot-
tamatta – arvioidessaan hän suhtautui musiikillisiin kokeiluihin ymmärtämyk-
sellä. Raition varhaisia teoksia Madetoja arvioi varsin positiivisesti. Raition toi-
sen sävellyskonsertin ja sen uusinnan arvioissaan hän muun muassa luonnehti 
Raitiota ”suurilahjaiseksi”, ja ennusti hänelle huomattavaa asemaa suomalaisten 
säveltäjien joukossa. Madetoja kiitteli Raition soitinnustaitoa pitkälle kehitty-
neeksi ja mainitsi ranskalaisvaikutteet erityisesti Nocturnen ja Joutsenten kohdalla. 
Hän arvioi myös Raition kolmannen sävellyskonsertin vuonna 1921, mistä Fan-
tasia estatican kohdalla lisää luvussa 6.2.1. (Madetoja 1920a; 1920b; 1921b.) Madet-
ojaa Helsingin Sanomien toisena vakioarvostelijana seurasi Uuno Klami, mutta 
hän ei arvioinut julkisesti Raition 1920-luvun sävellyksiä. 

Kuoronjohtaja, sovittaja ja säveltäjä Heikki Klemetti (1876–1953) on yksi 
kiinnostavimmista musiikkikirjoittajista 1900-luvun alun Suomessa. Hän julkaisi 
Uudessa Suomessa musiikkiarvosteluja sekä Suomen Musiikkilehdessä muita mu-
siikkiaiheisia kirjoituksia ja arvosteluja. Hän toimi myös Suomen Musiikkilehden 
päätoimittajana vuosien 1930 ja 1933–1944 ajan. Arvi Kivimaan (1974, 144) sa-
noin: ”Klemetti oli kuin Pohjanmaan arvaamaton häjy, jonka omaleimaista lah-
jakkuutta ei kukaan pyrkinytkään kiistämään. Klemetti toi väriä musiikkiarvos-
teluun, herätti keskustelua: monia esiintyviä taiteilijoita hän loukkasi, monia roh-
kaisi uusiin saavutuksiin.” Klemetin tapaan kuoronjohtajana toimineen Väinö 
Pesolan päiväkirjoissa on runsaasti – joskus ristiriitaisiakin – merkintöjä Kleme-
tistä. Musiikkiarvostelijana Pesola (päiväkirjamerkintä 14.4.1922) totesi Klemetin 
olleen ”yksipuolinen intoilija ja riitelijä”, jolla oli jatkuvasti sukset ristissä erityi-
sesti Katilan kanssa. Patriootti ja fennomaani Klemetti oli tunnettu ennen kaikkea 
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menestyksekkäänä kuoronjohtajana ja Suomen Laulu -kuoron perustajana. Hän 
kirjoitti paitsi musiikista, myös arkkitehtuurista, ja julkaisi useita essee- ja pie-
noisnovellikokoelmia, ”kuvia”, jotka käsittelivät suomalaista musiikkielämää ja 
kulttuuria.  

Eteläpohjalainen murre, kansanomaiset ilmaisut sekä itse keksityt sanat te-
kivät Klemetin musiikkikritiikeistä värikkäitä, omintakeisia ja viihdyttäviä kir-
joituksia, mistä syystä hänen arvostelunsa olivatkin suosittuja Uuden Suomen lu-
kijakunnan keskuudessa. Sarjalan (1990, 73) mukaan Klemetin kirjoitusten suo-
sio perustui siihen, että hänen värikäs ja monipuolinen kielenkäyttönsä asetti ar-
vosteltavan musiikin kuulijoita lähelle tulevaan arkielämän kontekstiin.  Kleme-
tin kirjoittamat arvostelut ovat kiinnostavia niiden värikkään kielen lisäksi myös, 
koska hänellä oli vahvoja mielipiteitä ja uskomuksia sekä suorasukainen, usein 
jopa poleeminen tapa ilmaista ne. Tämän vuoksi Klemettiä pidettiin aikanaan 
negatiivisena kriitikkona, vaikka tosiasiassa suorasukaisuus ja kärjistykset ilme-
nivät myös hänen kirjoittamissaan positiivisissa arvioissa. Kriittisimmin Kle-
metti suhtautui esittäjiin, eritoten laulajiin ja kuoroihin, mutta ei hän epäröinyt 
arvostella myöskään säveltäjiä tai sävellyksiä. Innostuessaan jostain hän myös 
saattoi kirjoittaa varsin runollisia tai maisemallisia kuvauksia musiikista.  

Klemettiä on kuvailtu musiikinhistoriankirjoituksessa toisinaan vanhoil-
liseksi uuden musiikin vastustajaksi, mutta käsitys on harhaanjohtava. Vuonna 
1930 julkaistusta artikkelista ”Velvollisuutemme ’uuteen musiikkiin’ nähden” 
(Klemetti 1930b, 31–33) käy ilmi Klemetille tärkein kaikenlaisen musiikin arvon 
määrittelevä prinsiippi; hän oli ennen kaikkea luonnonmukaisen musiikin puo-
lestapuhuja. Kuten luvussa 4.2.1 esitettiin, useille suomalaiskirjoittajille tämä 
merkitsi pääasiassa riemannilaista orgaanisuuskäsitystä, klassisromanttisen sin-
fonisen musiikin traditiota ja tonaalista, funktionaalista harmoniaa musiikissa. 
Klemetin luonnollisuuskäsitys oli kuitenkin pikemminkin sidoksissa hänen ylei-
seen teorianvastaisuuteensa. Hänen (emp.) mukaansa uuden etsiminen ja ko-
keilu ovat välttämättömiä, mutta näiden kokeilujen tulisi olla vaistomaisia, ja pe-
rustua johonkin (toistaiseksi vielä tuntemattomaan tai tutkimattomaan) luon-
nonlakiin. Hän kirjoitti uudistuksia vaistonvaraisesti tekevien säveltäjien vievän 
musiikkia eteenpäin sen luonnollista kehityslinjaa noudattaen, mutta kaikille sä-
veltäjille tällainen vaistonvaraisuus ei ole yhtä luontevaa. Tästä johtuvat hänen 
mukaansa useat epäonnistuneet kokeilut uuden musiikin alueella. Klemetti 
(emp.) myös puolusti kriitikon oikeutta koetella uusia ideoita: ”Lopputulos: äl-
köön siis mitään naurettako vain sen takia, että se on uutta, outoa, hyvinkin ou-
toa; koeteltakoon, harkittakoon ja syvennyttäköön, mutta varsinkin, älköön um-
pimähkään nieltäkö mitä hyvänsä; vaikkamitä ei kestä edes Vipusen vatsa.” 



109 
 
 

Vaikka Klemetti esittikin käsityksensä musiikin luonnonmukaisesta kehityslin-
jasta faktisesti perusteltavissa olevana objektiivisena tietona, se ilmentää kuiten-
kin hänen omia makutottumuksiaan sekä hänen itsensä tekemiä päätelmiä esi-
merkiksi suomalaisesta kansanmusiikista ja sen historiasta.  

Klemetin suhde suomalaisiin modernisteihin ei siis ollut yksiselitteisesti 
torjuva eikä myönteinen. Esimerkiksi Ernest Pingoud’n musiikki tuotti hänelle 
päänvaivaa; muutamissa Pingoud’n sävellyksissä Klemetti aisti runollista ja si-
säistynyttä tunnelmaa, tai saattoi kiitellä näiden sävellysten orkestrointia. Pin-
goud’n määrätietoista, johdonmukaista vakaumuksellisuutta Klemetti arvosti, 
kun taas useissa sävellyksissä ilmenevä eklektisyys oli hänelle vastenmielistä ja 
tarpeetonta. Esimerkiksi Pingoud’n toista pianokonserttoa Klemetti piti epäitse-
näisenä:  

 
Oliko se tahallista mikkovilkastusta, vai ratkesiko hänestä velikulta vahingossa? Se ei ollut 
Pingoudia, kaikkea muuta, sanamukaisessakin merkityksessä. Älköön hän tehkö enää 
semmoista. Ellei maailma hyväksy hra Pingoudia sinä, mikä hän luonnostaan on, ei kon-
junktuurikaan auta. (Klemetti 1922.) 
 

Aarre Merikannon teoksia Klemetti ei 1920-luvulla arvioinut, mutta Uuno Kla-
mia Klemetti arvosti alusta lähtien varsin paljon: ”Hra Klami on aito atonaalikko, 
eikä tämän sanan ikävässä, vain alasrepivässä mielessä, vaan sikäli, että hän, hyl-
jätessään tavanmukaisen sointurakenteen, osaa tilalle tarjoamallaan luoda myös 
luonnetta ja kuvailukiinnoketta.” (Klemetti 1928.) Samassa Klamin ensikonsertin 
arviossaan Klemetti lausui uutta musiikkia koskevan credonsa:  

 
Tyylihän ja sanontamuoto on toisarvoinen, ohimenevä ilmiö, henki on pääasia. Henki voi 
olla merimieskapakan hanurimestarin valssissa, mutta taas jos se puuttuakseen on, 100:n 
miehen orkesterin sinfonia voi soida kuin autius ja tyhjyys, oli mitä tyyliä oli. Ihminen ei 
saisi olla niin rajoitettu, ettei löydä nautittavaa muussa kuin oman saunanakkunakeppinsä 
piirissä. Mutta onko niin? Modernit pilkkaavat kolmisointua, vanhoilliset pitelevät korvi-
aan modernien kaksoissävellajeille. Turhaa kiivautta! Etsikäämme uutta ja viehättävää 
mistä löydämme! (Klemetti 1928.) 
 

Sen sijaan Sulho Rannan ensikonsertin vuonna 1929 Klemetti haukkui armotto-
masti ja tavanomaisesta vertauskuvia vilisevästä tyylistään poiketen suorasanai-
sesti:  
 

Olen näet arvostelijana ensi kerran joutunut tehtävään, jolloin kuultu menee niin ulkopuo-
lelle vastaanottokykyni, ettei minulla ole muuta ilmoitettavana kuin täydelleen kielteinen 
suhtautuminen. [- -] Sulho Ranta [- -] musisoi niin satunnaisesti mielivaltaisin vedoin, oi-
kukkain, piittaamattomin päähänpistoin, tietenkin ilman melodiaa, sekasoinnuin, mutta 
lisäksi juuri väristäkään välittämättä, ja rytmiin nähden vain varsin alkeellisin yrittein, niin 
että kaikki pian kadottaa kiintoisuutensa ja kuulija käy välinpitämättömäksi. (Klemetti 
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1929.) 
 

Tästä arviosta suivaantuneena Väinö Siikaniemi (1929, 202–203) puolestaan kir-
joitti Tulenkantajissa Klemetin tukahduttavan oman edun tavoittelullaan koko 
suomalaisen musiikkiarvostelun, vaikka tosiasiassa Ranta sai ensikonsertistaan 
lähes yksinomaan negatiivista palautetta myös muilta arvostelijoita. Oman edun 
tavoittelusta Klemetin arvioissa ei varmastikaan ollut kyse, sillä hän oli yksi har-
voista ”ei-diplomaattisista” konserttiarvostelijoista 1900-luvun alun Helsingissä. 
Lähinnä Klemetti taisi hankkia itselleen vihamiehiä suorasukaisella tyylillään. 

Vaikka Klemetti sanoikin lähtökohtaisesti suhtautuvansa uuteen musiik-
kiin avoimin mielin, sointivärikeskeinen musiikki näyttää kuitenkin olleen hä-
nelle vaikeasti avautuvaa. Pingoud’n ja esimerkiksi Debussyn lisäksi myös Rai-
tion musiikki sai hänet kirjoittamaan varautuneita arvioita. Klemetti ei varsinai-
sesti tyrmännyt Raition teoksia, mutta kiitteli niitä myös keskimäärin vähemmän 
kuin muut arvostelijat. Hän kirjoitti vuonna 1921 Raition Nocturnesta sen olevan 
taitavasti orkestroitu ja soinnilliselta kannalta johdonmukainen, mutta kokonais-
muodoltaan hajanainen. Samassa konsertissa esitetyn Bengt Carlsonin sävellyk-
sen – joka sekin oli nimeltään Nocturne – yhteydessä Klemetti tuli kuitenkin kir-
joittaneeksi epäsuorasti mielipiteensä sointivärimusiikista: ”[Bengt Carlsonin sä-
vellys merkitsi] takaisinpaluuta siihen vanhaan hyvään musiikkiin, jolla on 
kolme elementtiä, melodia, rytmi ja harmonia, eikä vain yksi, viimemainittu.” 
(Klemetti 1921.) Siinä, missä eklektisyys vieraannutti Klemettiä Pingoud’n mu-
siikista, Raition kohdalla kyse oli muodonnan lisäksi myös melodiikan fragmen-
taarisuudesta. Selvälinjaisen melodian puuttuessa Raition musiikin keskeisim-
mäksi piirteeksi nousi sointiväri, jota Klemetti piti toisarvoisena, melodialle, ryt-
mille ja harmonialle alisteisena parametrinä. 1930-luvulla Klemetti kuitenkin kir-
joitti Raition oopperoista varsin myönteisesti. 

Klemetin lisäksi Uuteen Suomeen, ja sittemmin vuodesta 1927 lähtien Suomen 
Musiikkilehteen konserttiarvioita kirjoitti säveltäjä Lauri Ikonen. Ikonen oli vain 
kolme vuotta Raitiota vanhempi, mutta Toivo Saarenpään (1923, 125) sanoin: 
”Vaikkakin Lauri Ikonen kuuluu säveltaiteemme nuorimpiin edustajiin, suhtau-
tuu hän koko lailla pidättyvästi nykyaikaisiin uusimpiin virtauksiin ja pysyttelee 
sekä soinnutuksessa että teemojen tonalisessa käsittelyssä varovaisesti kohtuul-
lisuuden rajoissa”. Väinö Pesola ei päiväkirjamerkintöjensä perusteella pitänyt 
Ikosesta lainkaan. Arvostelijana Ikosen objektiivisuutta rajoittivat Pesolan (päi-
väkirjamerkintä 14.4.1922) mukaan ”omahyväisyys ja jonkunverran haljennut 
katkeran hapan sappi”. Kivimaan (1974, 144–145) mukaan Ikonen oli älyllisesti 
pureva ja vilkasluonteinen ranskalaisen kulttuurin asiantuntija. Ranskalaisvai-
kutteita ei tosin juuri hänen omien teostensa arvioissa mainittu. Ikosen sävellyk-
siä esitettiin toisinaan samoissa konserteissa Raition teosten kanssa, ja heidän 
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musiikkiaan usein myös vertailtiin – Raition eduksi. Raition sävellyksiä pidettiin 
niiden aiheuttamista ristiriitaisista näkemyksistä huolimatta usein kiinnosta-
vampina ja omaperäisempinä kuin Ikosen.  

Lauri Ikonen oli mukana Suomen Musiikkilehden toiminnassa sen alusta 
vuonna 1923 lähtien, ensin vastaavana toimittajana koko 1920-luvun sekä vuo-
sien 1931–1932 ajan toimituskunnan jäsenenä. Kirjoittajana Ikonen oli sujuvasa-
nainen ja näkemyksellinen, toisinaan suorastaan poleeminen. Ernest Pin-
goud’hun hän suhtautui usein huomattavan kielteisesti; Ikosen muutamista Pin-
goud-arvioista huokuu niin vahva vastenmielisyys, että voisi kuvitella taustalla 
olleen henkilökohtaisen tason erimielisyyksiä. Jo luvussa 4.2.2 siteeratun arvion 
(Ikonen 1924, 69) lisäksi hyvä esimerkki Ikosen sapekkaasta suhtautumisesta 
Pingoud’hun on Uudessa Suomessa 14.3.1920 julkaistu kritiikki:  

 
[- -] ”Sinfonialle” ei ollut mitään sanallista ohjelmaa ja pelkän musiikin kannalta olisi siitä 
vaateliasta sanoa yhtään mitään. Nimityksestä lähtien tuntui se oleellisimpien sävelperi-
aatteiden suoranaiselta pilkkaamiselta, ja vain sikäli kuin tämä tosiaankin oli tarkoituk-
sena, todettakoon teoksen olemassaolo. ”Sammuneet liekit” eli toisin kutsuttu ”Sokeiksi” 
oli taas ulkonaiselta johdonmukaisuudeltaan enemmän musiikkia, mutta sensijaan jäivät 
siinä kosketukset otsikossa viitattuun muuhun käsitemaailmaan aivan hra Pingoud’n yk-
sityisasioiksi. 

Vielä oli ohjelmassa ennen kuullut ”hullunkuriset seikkailut suurelle orkesterille” 
”Ritari pelvoton ja moitteeton” sekä hra Pingoud’n mielikuvituksen kauhea ”kuolin-
tanssi”, Danse macabre vuodelta 1918, samojen numeroiden merkintäkaudelta kuin edel-
linenkin kynäntuote. Ensimäiseen näistä suhtautuisin kuitenkin myönteisimmin kaikista 
hra Pingoud’n tuntemistani saavutuksista, vaikka tosin jälkimäinen kuviteltuine hirtehi-
syyksineen paraiten vastannee hänen pohjimmaisinta luonnettaan. Hra Pingoud rakentaa 
taiteensa puhtaasti älyllisille arvoille, joista ironia on tärkeimpiä. Mutta rakkauden puut-
teessa edes omaan työntekoonsa, jää tämä hänen ivansa lähimmäisten ahertelun suhteen 
tympäisevän kylmäksi ja vielä sitäkin tympäisevämmäksi, kun säveltäjä luulee voivansa 
luottaa aivotoimintansa herkkyyteen hermojensa teräsmäisyyden mukaan. Korkean hen-
genelämän kannalta ovat näet hra Pingoud'n sielunliikkeet itse asiassa hyvin ymmärtä-
mättömän varmoja. Jopa siinä määrin, että tarkoitetut ajatuksenleikkaukset usein muuttu-
vat alhaiseksi ilkeydeksi ja intohimon suunnittelut tyhjäksi kiukuksi. Mutta kaikki inhi-
millinenhän lie oikeutettua ja inhimillistä kaikki, mikä ihmisestä lähtee. (Ikonen 1920.) 
 

Ikonen ei kuitenkaan oman sävelkielensä perinteisyydestä ja Pingoud’ta kohtaan 
tuntemastaan vastenmielisyydestä huolimatta profiloitunut erityisen modernis-
mivastaiseksi kriitikoksi. Esimerkiksi Stravinskyn Tulilinnun hän (Ikonen 1924b) 
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kuvaili olevan ”elävästi runollisella [venäläisen] rotuhengen59 vaistolla sävel-
letty”, mutta ei pitänyt sitä enää vuonna 1924 mitenkään uudenaikaisena. Raition 
sävellysten kantaesityksistä Ikonen arvosteli Fantasia estatican ja Antigonen. 

1920-luvulla Iltalehdessä musiikkikritiikkejä kirjoitti säveltäjä ja musiikintut-
kija Ilmari Krohn käyttäen toisinaan nimimerkkiä Cis. Krohn kirjoitti teoreettisia 
analyyseja kantaesitetyistä teoksista sekä yhdisteli niitä usein luonnonilmiöistä 
saatuihin mielikuviin. Modernia musiikkia koskevissa arvioissaan Krohn oli asi-
allinen, myötätuntoinen ja kohtelias, ja esitteli usein sävelteosten luonnetta ja 
ominaisuuksia analyysin avulla. Hänen asenteensa oli tieteentekijän; erityisesti 
tavanomaisesta poikkeavaa musiikkia on pyrittävä ymmärtämään ja selittä-
mään, vaikka henkilökohtaisesti ei siitä nauttisikaan (mm. Mäkelä 1993, 129). 
Vahva uskonnollisuus ja antiikin ajan klassisten arvojen ihannointi saivat aikaan 
sen, että Krohn nähtiin usein vanhoillisena, ja esimerkiksi Pesolan (päiväkirja-
merkintä 14.4.1922) mukaan Krohnin ”ahdas mailmankatsomus” rajoitti hänen 
kirjoittamiaan ooppera-arvioita. Krohn kuitenkin arvioi useat Raitionkin moder-
nistiset teokset avarakatseisesti ja myönteisesti, ja toisin kuin monet muut teoree-
tikot, Krohn arvosti myös sinfonista runoa sävellysmuotona. (Huttunen 1993, 
146, 175.) Väinö Raition tässä tutkimuksessa käsiteltävistä teoksista Krohn arvioi 
Antigonen ja Fantasia estatican kantaesitykset. 

Säveltäjien lisäksi kapellimestarit, kuoronjohtajat ja orkesterissa soittamat-
tomat muusikot kirjoittivat toisinaan konserttiarvioita. Ilmari Krohnin jälkeen Il-
talehden musiikkiarvioita kirjoitti muun muassa pianisti ja pianopedagogi Martti 
Paavola (1898–1990). Arvi Kivimaan (1974, 147) mukaan Paavolalla oli ”kyky ta-
juta ja karakterisoida konsertin kohokohta, sen merkitsevin ydin”. Paavola kir-
joitti myös Suomen Musiikkilehden konserttiarvioita 1920-luvulla. Kuoronjohtaja 
ja säveltäjä Väinö Pesola (1886–1966) puolestaan kirjoitti vuosien 1918–1960 ajan 
nimimerkillä –la. musiikkiarvosteluja Suomen Sosialidemokraattiin. Hänen sano-
taan olleen läsnä miltei jokaisessa arvostelija-aikanaan Helsingissä järjestetyssä 
sinfoniakonsertissa (Kunnas 1956), mutta ainakaan kaikista Suomen Säveltaitei-
lijain liiton vuosikonserteista ei Suomen Sosialidemokraatissa aina ollut arvioita. Pe-
solan arkistossa (Kansalliskirjasto, COLL.433) sijaitsevat päiväkirjat vuosilta 
1916–1964 sisältävät runsaasti arvokasta muistitietoa 1900-luvun alkupuolen 
suomalaisesta musiikkielämästä ja siinä toimineista henkilöistä.  

Raitioon Pesola on muun muassa päiväkirjamerkintöjensä perusteella suh-
tautunut pääasiassa myönteisesti. Lisäksi esimerkiksi vuonna 1926 hän kirjoitti 
                                                 
 
59 Kuten tästä voidaan huomata, rotuun viittaavat sanat, kuten rotuhenki eivät olleet vielä 1920-
luvulla itsessään negatiivisesti tai eriarvoistavasti värittyneitä. Tässä Ikosen tekstissä sanan olisi 
hyvin voinut korvata myös ilmaisulla ”kansanhenki”. Ikonen siis viittaa tyypillisesti venäläis-
kansalliseen musiikkiin Stravinskyn Tulilinnun kohdalla. 
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Laatokka-lehdessä sekä Raitiosta että Merikannosta positiiviseen sävyyn (Pesola 
1926). Raitio toimi myös 1920-luvulla Pesolan sijaisena Suomen Sosialidemokraatin 
konserttiarvostelijana, ja Pesolan tekemien Raition haastatteluiden sävystä pää-
tellen kaimat olivat ystävällisissä väleissä (Kaima 1917; –la 1926). Raition kirjeen-
vaihdosta voi lisäksi tulkita Pesolan toisinaan aktiivisestikin edistäneen Raition 
musiikkia: ”Siellä [Göteborgissa] oli Pesola ja hän on tietenkin kuiskutellut ar-
vostelijoilla [- -] yhtä ja toista. On ollut luonnollisesti huonojakin arvosteluja, 
mutta suuri osa on erittäin kiittäviä. P. pisti Sosialidemokraattiin niitä”. (Väinö 
Raition kirje Hildur Raitiolle 27.2.1938.) Myös Aarre Merikanto (esim. kirje Liisa 
Merikannolle 1.2.1934) kirjoitti postitiiviseen sävyyn Väinö Pesolasta. 

Pääkaupunkiseudun ruotsinkielisen päälehden Hufvudstadsbladetin kriitik-
kona 1920-luvun ajan toimi pianisti ja kapellimestari Karl Ekman, jonka piano-
oppilaana Raitio oli nuoruudessaan ollut. Ekmanilla oli myös takanaan sävellys-
opintoja, mutta hänen roolinsa suomalaisessa musiikkielämässä oli ennen kaik-
kea esiintyvän taiteilijan ja musiikkiarvostelijan. Väinö Raitio ei tiettävästi arvos-
tanut Ekmanin näkemyksiä. Aarre Merikanto (6.1.1926) referoi äidilleen Raitiolta 
saamaansa kirjettä, jossa Raitio oli Merikannon raportin mukaan kutsunut Ek-
mania ”rakkikoiraksi”, jonka ”typeryys ja hävyttömyys on joskus julkisesti pal-
jastettava”. Eräästä toisesta Aarre Merikannon kirjeestä äidilleen (26.2.1932) puo-
lestaan käy ilmi Ekmanin olleen äkkipikainen ja herkästi raivostuva luonne; Ek-
man joutuikin Merikannon mukaan muutamia kertoja Lapinlahden mielisairaa-
laan tasapainottomuutensa vuoksi. Merikannon kirjeestä ilmenee myös, että ka-
pellimestarien Kajanus ja Schnéevoigt orkesterisodan aikainen kiista jatkui vielä 
1930-luvulle asti:  

 
Surku miestä – mutta väärin on että semmoisen [tasapainottomana pidetyn Ekmanin] an-
netaan olla arvostelijana suuressa, levinneessä lehdessä. Siitä on kylläkin Huusikseen 
[Hufvudstadsbladet] huomautettu, mutta eivät kuulemma ota kuuleviin korviinsa. – Jotta 
on siinä G.S:llä huono aseenkantaja, sillä Ekman ja Huusiksessa ollaan kovasti 
Schneevoigtin puolella. (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 26.2.1932.)  
 

Ekman arvioi Kuutamoa Jupiterissa lukuun ottamatta kaikki Raition 1920-luvulla 
esitetyt orkesterisävellykset.  

Slovenialaissyntyinen viulisti, pianisti ja kapellimestari Leo Funtek kirjoitti 
konserttiarvioita Svenska Presseniin. Funtek oli musiikin monilahjakkuus, joka 
teki elämäntyönsä muusikkona, opettajana, oopperakapellimestarina ja kapelli-
mestarien kouluttajana Suomessa. Hän oli kriitikkona kärkevä ja suorasukainen. 
(Sirén 2010, 288–297; Vase & Karttunen 2006, 2–4.) Tämän tutkimuksen kannalta 
kiinnostava henkilö on myös toisinaan musiikkiarvostelijana toiminut musiikin 
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teorian opettaja ja säveltäjä Arvo Laitinen (1893–1966), joka arvosteli muun mu-
assa Raition Antigonen kantaesityksen vuonna 1922. Musiikin teorian opetuksen 
lisäksi Laitinen profiloitui myöhemmin myös Wagner-asiantuntijana ja -tutki-
jana sekä avoimen äärioikeistolaisena IKL:läisenä, joka muun muassa sävelsi ora-
toriota Hitlerin muistolle vielä vuonna 1963 (Salmenhaara 1996, 482; 486–488). 
Erkki Melartinin taskukalentereista (esim. Melartin 1914) käy ilmi, että Laitinen 
kuului ainakin 1910-luvulla Melartinin suosikkioppilaisiin, joille hän antoi kor-
keampia arvosanoja kuin esimerkiksi samaan aikaan opiskelleelle Raitiolle. Sal-
menhaaran (emt., 483) mukaan Laitinen sai sävellyksistään varsin myönteistä pa-
lautetta, mutta nykyisin hänen musiikkiaan ei juuri esitetä. Myös Pesola (mm. 
päiväkirjamerkintä 20.2.1921) piti Laitista lahjakkaana säveltäjänä, joskin her-
mostuneena ja huonotapaisena henkilönä. Pesola (päiväkirjamerkintä 
22.11.1922) myös tulkitsi Laitisen kirjoittaman positiivisen arvion Antigonesta (ks. 
luku ??) johtuneen siitä, että Laitinen olisi ollut Raition hyvä ystävä. 

Svenska Pressen -päivälehteen ja sitä edeltäneeseen Svenska Tidningen - Da-
gens Press -lehteen kirjoitti 1920-luvun alussa sittemmin Hufvudstadsbladetin mu-
siikkikriitikoksi 1940-luvulla siirtynyt Birger Buchert. Buchert arvioi Raition sä-
vellyskonsertin vuonna 1921 ja samana vuonna pidetyn Suomen Säveltaiteilijain 
Liiton konsertin, jossa esitettiin myös Raition Nocturne. Buchert arvioi myös 
vuonna 1928 kantaesitetyn Kuutamo Jupiterissa -sävelrunon. Kapellimestari Niko-
lai van Gilse van der Pals (1891–1969) ja nimimerkki M.V. – Jukka Sarjalan (1993, 
88) mukaan todennäköisesti Martti Vaula – arvioivat myös Raition Kuutamon Ju-
piterissa kantaesityksen. 

Kriitikoiden asenteista ja kieli- tai esteettisistä agendoista huolimatta arvi-
oiden yleinen sävy oli 1900-luvun ensi vuosikymmeninä varsin positiivinen eri-
tyisesti kotimaisista sävellyksistä puhuttaessa. Suomalaisista sävellyksistä kirjoi-
tettiin enemmän ja myönteisemmin kuin ulkomaisista sävellysuutuuksista tai 
esittäjistä – tosin vakiintunut klassisromanttinen ohjelmisto, erityisesti Beethove-
nin sinfoniatuotanto, kuitenkin kirvoitti musiikkiarvostelijoista samankaltaista 
poeettista fiktiota kuin esimerkiksi Sibeliuksen musiikki. Sarjalan (1990, 100) mu-
kaan tällä vahvistettiin ja oikeutettiin olemassa ollutta klassisten teosten kaano-
nia. Motiivitekniseen kehittelyyn ja kertaukseen perustuvaa rakennetta noudat-
televat tonaaliset musiikkiteokset saivat lähtökohtaisesti myönteisempiä arvioita 
kuin sävellykset, joissa ei ollut selkeästi hahmottuvaa sävellajituntua tai muotoa.  

Modernistisenkaan musiikin kritiikit eivät silti yleensä olleet täysin tyrmää-
viä – Sulho Rannan ensikonserttia lukuun ottamatta. Niiden arvioissa saatettiin 
erottaa hämmennystä tuottanut musiikillinen parametri, esimerkiksi temaattisen 
kehittelyn puute tai muodon epäkonventionaalisuus, ja kritisoida sitä, mutta po-
sitiivisiksi asioiksi saatettiin mainita esimerkiksi taitava orkesterin käsittely tai 
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säveltäjän mielikuvituksen omintakeisuus. Toisinaan taas kriitikko saattoi koko-
naan pidättäytyä arvostelemasta modernistisia sävellyksiä vedoten esimerkiksi 
oman ja säveltäjän subjektiivisten kauneuskäsitysten suuriin eroavaisuuksiin. 
Vaikka erimielisyyksiä syntyi ja niitä puitiin joskus lehtien palstoilla, suurim-
maksi osaksi säveltäjien ja kriitikoiden kesken vallitsi yleinen kollegiaalinen hy-
väntahtoisuus, mikä oli usein kriitikon oman säveltäjän- tai muusikonuran kan-
nalta järkevää. Lampilan (1995, 144–145) mukaan esiintyvät taiteilijat tukijoineen 
loukkaantuivat 1900-luvun alkupuolella herkästi kielteisistä arvioista ja saattoi-
vat sitten puolestaan aiheuttaa hankaluuksia heitä arvioineelle kriitikolle. Kuten 
edellä on selvitetty, ajan arvostelukäytäntö oli korruptoitunut. 

Esimerkiksi kuvataiteen kritiikeissä ei samankaltaista kollegiaalisen pe-
ruspositiivista suhtautumista nuoriin taiteilijoihin tai uusiin tyyleihin Rakel Kal-
lion (1987, 44) tutkimuksen mukaan ilmennyt, vaan ”[n]uoria taiteilijoita kohdel-
tiin kulttuurisesti alaikäisinä ja lähes edesvastuuttomina”. Kallio (emt., 44–45) 
tulkitsee tämän johtuvan siitä, ettei uusia suuntauksia edustaneilla kuvataiteili-
joilla ollut sivistysporvaritaustaa, vaan heihin ”liittyi epämiellyttävä, jopa pelot-
tava alaluokan ja köyhyyden haju”. Säveltäjäkunnassa tilanne oli toinen. 1920-
luvun modernistisäveltäjistä sekä Väinö Raitio, Ernest Pingoud, Aarre Merikanto 
että Sulho Ranta olivat taustaltaan sivistynyttä keskiluokkaa ja Uuno Klami 
kauppiasperheestä. Ainoastaan Elmer Diktonius oli kotoisin työväenluokkai-
sesta perheestä, mutta toisaalta hänen toimintansa säveltäjänä jäi myös varsin 
lyhytaikaiseksi, joten hänen taustansa vaikutuksesta sävellysten arviointiin ei voi 
vetää johtopäätöksiä. Säveltaiteen ja kuvataiteen modernistisia suuntauksia har-
joittaneet henkilöt siis erosivat taustoiltaan, mikä saattaa olla ollut vaikuttamassa 
myös teosten reseptioon.  

Kuten edellä kirjoitetusta ilmenee, suomalainen musiikkikritiikki instituu-
tiona erosi huomattavasti siitä, mitä se 2010-luvulla on. Kriitikoina toimivat toiset 
säveltäjät ja muusikot, joiden mielipiteiden julkisia ilmaisuja on saattanut ohjailla 
ainakin osittain se, että arvostelijan ja arvosteltavien roolit vaihtuivat säännölli-
sesti. Tällainen julkinen vertaisarviointi on osaltaan ollut vaikuttamassa suoma-
laisen musiikkikritiikin ”diplomaattisuuteen” ja hyväntahtoisuuteen. Verratta-
essa suomalaisten säveltäjien uusien teosten saamia arvioita ulkomaisten vastaa-
viin, huomataan, että keskimäärin kotimaisia kollegoita arvioitiin myönteisem-
min kuin ulkomaalaisia. 1900-luvun alussa kritiikit kirjoitettiin ja julkaistiin no-
peassa tempossa, mutta usein arvostelija oli perehtynyt varsinkin uusiin sävel-
lyksiin etukäteen joko partituuria lukemalla tai harjoitusta seuraamalla. Kielen-
käytössä oli omat käytäntönsä ja termistönsä, joita myös edellä selvennettiin. 
Kriitikkokunta koostui yksilöistä, joita on myöhemmässä musiikinhistoriankir-
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joituksessa toisinaan kategorisoitu joko uuden musiikin vastustajiksi tai puolus-
tajiksi. Kuten edellä on esitetty, yksilölliset erot ja tapaukskohtaiset mieltymykset 
kriitikoiden keskuudessa olivat kuitenkin suuret; modernin musiikin kiivaim-
pina vastustajina pidetyt henkilöt (kuten Krohn, Ikonen ja Klemetti) suhtautuivat 
usein hyväksyvästi myös uusimpiin sävellyksiin, ja toisaalta modernin musiikin 
puolestapuhujina pidetyt (kuten Pingoud ja Ranta) kritisoivat uutta musiikkia 
toisinaan vahvastikin.  
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5 Modernismi Helsingin konserteissa 1920-luvulla 
 
Usein sanotaan, että Ernest Pingoud (1887–1942) toi musiikillisen modernismin 
Suomeen ensimmäisen sävellyskonserttinsa myötä vuonna 1918 (ks. esim. Vainio 
1976a, 131; Maasalo 1969, 166; Salmenhaara 1996, 165). Kuitenkin modernistisiksi 
luokiteltavissa olevia sävellyksiä oli kuultu Suomessa jo paljon tätä ennen, jopa 
suomalaisten säveltäjien teoksia. Ensimmäisenä suomalaisena modernistisena 
sävellyksenä pidetään toisinaan Jean Sibeliuksen neljättä sinfoniaa, joka sai kan-
taesityksensä vuonna 1911. Salmenhaara (1996, 46) kirjoittaa, että sinfonian en-
simmäisten kritiikkien perusteella teos tulkittiin ”nimenomaan modernismin, 
jopa äärimmäisen modernismin edustajaksi”. Teoksen sanotaan Salmenhaaran 
mukaan myös tehneen syvän vaikutuksen kahteen tulevaan modernistiin Väinö 
Raitioon ja Aarre Merikantoon (emt., 36), joskaan Raition omia tai hänen lähipii-
rinsä muistikuvia kyseisen teoksen kantaesityksen kuulemisesta ei ole tiedossa.60 
Esimerkiksi Simon Parmet (1962, 98–99) puolestaan oli sitä mieltä, että Sibeliuk-
sen neljännen sinfonian sävelkieli on kylläkin ”omalaatuinen”, mutta rytmin, 
harmonian ja muodon puolesta teos on vahvemmin perinteeseen linkittyvä kuin 
esimerkiksi Mahlerin ja Richard Straussin tuon ajan sävellykset. 

Sibeliuksen neljännen sinfonian ekspressionistisista61 piirteistä ja sen saa-
mista myöhemmillekin modernistisille sävellyksille tyypillisistä hämmenty-
neistä kritiikeistä huolimatta teoksen ei yleensä sanota varsinaisesti aloittaneen 
Suomen musiikillista modernismia. Tähän lienee syynä joko Sibeliuksen muihin 
suomalaissäveltäjiin nähden erityinen asema, neljännen sinfonian sävelkielen ai-
nutkertaisuus Sibeliuksen tuotannossa tai mahdollisesti se seikka, että modernis-
tisten sävellysten esitykset ennen Pingoud’ta jäivät lopulta yksittäisiksi ja haja-
naisiksi, eikä niiden säveltäjien kokonaistuotantoa voitu kategorisoida moder-
nistiseksi. Pingoud, Merikanto ja Raitio ovat ensimmäisiä suomalaissäveltäjiä, 
joiden tuotannossa modernismi voidaan nähdä yhtenäisenä tyylillisenä ”kau-
tena”. Nykyisin suomalaisen musiikin modernismin ns. ensimmäiseen aaltoon 
määritellään kuitenkin kuuluviksi hyvin erilaisia sävellyksiä niin muodon, teos-
tyypin kuin harmonisen tai temaattisen sanonnankin puolesta, joten tässä mie-

                                                 
 
60 Sinfonia kantaesitettiin 3. huhtikuuta, ja Raitio kirjautui sisään Helsingin Musiikkiopistoon 
9.9.1911, joten ei ole varmaa, oleskeliko Raitio kantaesityksen aikaan vielä vakituisesti Helsin-
gissä. Hänen veljillään Einolla ja Martilla kuitenkin oli asunnot Helsingissä (Helsingin ja ympäris-
tön osote- ja ammattikalenteri 1911, 533), joten Jyväskylässä asumisesta huolimatta Raition olisi ai-
nakin ollut mahdollisuus oleskella Helsingissä ennen opintojen alkua. 
61 Salmenhaara (1996, 38) kutsuu sävellyksen tyylin olevan lähellä psykologista, sisäänpäin kään-
tynyttä ekspressionismia. 
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lessä Sibeliuksen neljännen sinfonian jättäminen modernismi-määrittelyn ulko-
puolelle tuskin johtuu ainoastaan sinfonia-lajityypin klassisromanttisista juu-
rista. Esimerkiksi Pingoud’n sinfonioita kutsutaan usein modernistisiksi siinä 
missä hänen sävelrunojaankin. 

Sibeliuksen neljännen sinfonian lisäksi muita ennen Pingoud’n sävellys-
konserttia Suomessa tehtyjä ja kantaesitettyjä modernistisia viitteitä sisältäviä or-
kesterisävellyksiä ovat Toivo Kuulan Metsässä sataa ja Hiidet virvoja viritti (1913), 
Erkki Melartinin Marjatta-legenda (1914) sopraanolle ja orkesterille, Jean Sibeliuk-
sen Aallottaret (1914, Suomen ensiesitys 1917) sekä jossain määrin Selim Palmgre-
nin pianokonsertot. (Salmenhaara 1996, 63–102.) Aarre Merikannon ensimmäi-
nen ooppera Helena (1912) puolestaan on yleensä nähty ensimmäisenä suomalai-
sena ekspressionistisena teoksena. Merikannon kadonnutta oopperaa mahdolli-
sesti lukuun ottamatta yllä mainittujen teosten modernistiset piirteet ovat mää-
riteltävissä impressionismiksi, mutta 1900-luvun alun suomalaisessa konteks-
tissa – esimerkiksi juuri Raition sävellysten reseptiossa – impressionismia pidet-
tiin modernistisena tyylinä. Orkesterimusiikin lisäksi impressionistisia piirteitä 
oli kuultu myös Palmgrenin, Kuulan ja Ilmari Hannikaisen pianomusiikissa. 

Myöhemmin tarkemmin esiteltävien modernistisiksi määriteltyjen sävel-
lysten lisäksi Suomessa soitettiin paljon muutakin uutta kotimaista musiikkia 
1920-luvulla. Sibeliuksen viidennen sinfonian kolmas versio (1919 ja 1921),62 kuu-
des (1923) ja seitsemäs (1924) sinfonia sekä sinfoninen runo Tapiola ja Myrsky-
näytelmän musiikki esitettiin ensimmäisen kerran Suomessa 1920-luvulla. Sibe-
lius oli kuitenkin – kuten usein kuvataan – 1900-luvun alkupuolella yksinäinen 
hahmo, joka nousi muiden suomalaisten säveltäjien ylä- ja ulkopuolelle osittain 
kansainvälisen menestyksensä mutta myös omintakeisen tuotantonsa vuoksi. 
Leevi Madetoja sävelsi 1920-luvun lopulla Raition tyyliä lähenevän balettipanto-
miimin Okon Fuoko, joka kantaesitettiin orkesterisarjana vuonna 1927 ja näyttä-
möllä vuonna 1930. Teoksen musiikki modernistisuudestaan huolimatta sai 
osakseen varsin kiittävät arviot. Poul Knudsenin laatimaa librettoa tosin moitit-
tiin pitkästyttäväksi, ja ”mykän ilmeilyn, puhenäytelmän, melodraaman ja oop-
peran sekamuoto” oli Palmgrenin (1930, 52–53) mukaan vähintäänkin kyseen-

                                                 
 
62 Sibeliuksen viides sinfonia esitettiin myös Pohjoismaisilla musiikkijuhlilla vuonna 1921 Hel-
singissä. Näissä konserteissa Suomea edustivat lisäksi Madetojan 2. sinfonia, Palmgrenin Virta-
konsertto, Melartinin sinfoninen runo Unikuva, Kuulan Orjan poika, von Kothenin Vågorna sjunga 
mieskuorolle ja orkesterille sekä Kajanuksen sinfoninen runo Aino. Modernistisia sävellyksiä ei 
Suomen ohjelmassa tuolloin vielä ollut. 
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alainen. Lauri Ikonen (1928a, 11) puolestaan kiitteli vuolaasti Okon Fuokon orkest-
rointia ja Madetojan musiikillista keksintää teoksen orkesteriversion esityksen 
jälkeen.  

Suomalaisen Oopperan ohjelmistossa oli 1920-luvulla peräti yhdeksän63 ko-
timaista oopperaa, mutta yhtäkään niistä ei voi kutsua modernistiseksi. Valmis-
tumisvuonnaan 1922 Aarre Merikannon Juha olisi kieltämättä ollut muusta koti-
maisesta uutuusohjelmistosta poiketen huomattavan moderni ooppera, mutta se 
kantaesitettiin kokonaisuudessaan vasta vuonna 1963. 1920-luvun lopulla, oop-
peran otettua ohjelmistoonsa esimerkiksi Ernst Křenekin Jonny spielt auf’n ja Leoš 
Janáçekin Jenůfan, aika olisi jo todennäköisesti ollut hieman kypsempi tämän yh-
den suomalaisen oopperakirjallisuuden merkittävimmistä teoksista esittämi-
selle. (Lampila 1997, 243; 252.)  

Raition tuttavaa, säveltäjä Yrjö Kilpistä voidaan myös pitää yhtenä aikansa 
kiinnostavimmista suomalaissäveltäjistä. Hänen omaperäinen tyylinsä oli saanut 
vaikutteita ekspressionismista ja uusasiallisuudesta, mutta varsinaiseksi moder-
nistiksi Kilpistä ei voi kutsua. Vaikka Kilpisen tuotanto kuuluukin kieltämättä 
kansainvälisesti tunnetuimpaan osaan tuona aikana syntynyttä suomalaista mu-
siikkia, hänen työnsä usein kuitataan sivulauseenomaisella maininnalla suoma-
laisesta 1920-luvun musiikista puhuttaessa. Syynä tähän on ainakin osittain se, 
että Kilpinen ei säveltänyt Suomessa arvostettua orkesterimusiikkia, vaan kes-
kittyi liediin. Lisäksi Kilpisen tuotantoa pidetään laatunsa puolesta epätasaisena. 
Muutamat Kilpisen laulusarjat ovat kuitenkin vakiintuneet osaksi suomalaisten 
lied-laulajien ohjelmistoja. Erkki Salmenhaara (Heiniö et al. 1994, 161) toteaa Kil-
pisen jääneen omana aikanaan ”tyylillisesti irralliseksi ilmiöksi, joka ei liittynyt 
aikakauden moderneihin virtauksiin, mutta ei uusklassismia sivuavana suora-
naisesti myöskään jatkanut kansallisromanttista traditiota”. Kilpistä pidettiin 20-
luvulla arvokkaana ja ”voimakkaasti mielenkiintoisena” säveltäjänä (Ikonen 
1923d, 123), jonka tuotanto tosin jakoi mielipiteitä. Kuten luvussa 2.5 siteeratusta 
kirjeestä käy ilmi, Väinö Raitio ei pitänyt Kilpistä merkittävänä säveltäjänä.  

 
 
5.1 Ulkomaisia modernistisia sävellyksiä 
 
Ulkomaista modernistista nykymusiikkia esitettiin 1900-luvun alun Helsingissä 

                                                 
 
63 Oskar Merikanto: Regina von Emmeritz (ke 1920), Armas Launis: Kullervo (uusittu versio ke 
1920), Oskar Merikanto: Elinan surma (uusintaensi-ilta 1922), Erkki Melartin: Aino (ke 1923), Ar-
mas Launis: Seitsemän veljestä (ke 1923), Leevi Madetoja: Pohjalaisia (ke 1924), Fredrik Pacius: 
Kaarle-kuninkaan metsästys (ensi-ilta 1928), Ilmari Krohn: Tuhotulva (ke 1928), Selim Palmgren: Da-
niel Hjort (ke 1929). (Lampila 1997, 243–251.) 
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harvakseltaan, mutta myöhäisromanttista tyyliä edustavia uutuusteoksia, kuten 
Richard Straussin sinfonisia runoja, soitettiin säännöllisesti. Niiden lisäksi muita 
saksankielisten maiden säveltäjien teoksia olivat Anton Brucknerin ja Gustav 
Mahlerin sinfoniat sekä Max Regerin Muunnelmia ja fuuga Mozartin teemasta, joka 
esitettiin useaan otteeseen 1920-luvun aikana. Sen sijaan esimerkiksi Arnold 
Schönbergin ja hänen oppilaittensa atonaalisia sävellyksiä ei 1900-luvun alun 
Helsingissä kuultu, vaikka hänen nimensä olikin tuttu suomalaisten sanoma- ja 
aikakauslehtien harjoittaman ulkomaisten lehtien referoinnin vuoksi (ks. luku 
2.2). Schönbergin myöhäisromanttinen Verklärte Nacht tosin esitettiin vuoden 
1919 tammikuussa (20 vuotta valmistumisensa jälkeen), ja sen arvosteluissa mai-
nittiin Schönbergin maine uuden harmoniaopin (Schönberg 1911a) luojana (esim. 
Haapanen 1919c).   

Aleksandr Skrjabinin musiikkia kuultiin Helsingissä jo 1910-luvun alussa. 
Ensimmäinen Helsingissä kuultu Skrjabinin orkesteriteos oli hänen ensimmäi-
nen sinfoniansa (E-duuri), ja se esitettiin vuonna 1911. Modernismista ei Vainion 
(Marvia & Vainio 1993, 321–322) mukaan vielä tämän teoksen yhteydessä pu-
huttu, mutta esimerkiksi Armas Maasalon mukaan teos ”teki ikävän ja väsyttä-
vän vaikutuksen”: 

 
Tyyli on aivan toinen. S. tavoittelee uusinta, tietääkseni erittäinkin Ranskassa kokeiltua 
suuntaa, joka pyrkii vapautumaan tähänastisista tonaalisuuden rajoista ja purkaantumat-
tomilla, toinen toistaan seuraavilla epäsoinnuilla ja modulatiooneilla, jotka kylmäverisesti 
seuraavat toinen toistaan pelkäämättä minne lopulta joutua, samaan [p.o. saamaan] aikaan 
jotain tavallista voimakkaampaa ja vaikuttavampaa. Ruoka tulee kumminkin kelpaamat-
tomaksi, jos sitä liiaksi maustetaan. Sinfonia teki ikävän ja väsyttävän vaikutuksen, huoli-
matta sen ansioista orkesteerauksen ja sävellystekniikan suhteen. Sisältöä puuttui. – Lienee 
kuitenkin väärin arvostella säveltäjää tämän ainoan teoksen perusteella, joka nähtävästi 
kuuluu hänen aikaisempiin tuotteisiinsa. Myöhemmät sävellykset voivat puhua toista 
kieltä. (Maasalo 1911, 43.) 
 

Seuraavan kerran kyseinen sinfonia kuultiin jo vuonna 1917. Poème de l’extase 
puolestaan esitettiin syksyllä 1915, ja toinen sinfonia kymmenen vuotta sen jäl-
keen vuonna 1925. Poème de l’extase esitettiin vielä vuoden 1929 viimeisessä sin-
foniakonsertissa. Näiden esitysten lisäksi Skrjabinia saattoi kuulla Helsingin Mu-
siikkiopiston konserteissa 1910- ja 20-luvuilla, mutta kaiken kaikkiaan hänen mu-
siikkinsa voidaan sanoa olleen vain vähän esillä Helsingissä, ainakin suhteutet-
tuna kulttimaineeseen, joka Skrjabinille muodostui Venäjällä 1910-luvulla.  

Muiden venäläisten säveltäjien musiikkia esitettiin Helsingissä 1910- ja 
1920-luvuilla kaiken kaikkiaan suhteellisen paljon. Pietarin konservatorion joh-
taja Aleksandr Glazunov (1865–1936), jolla oli paljon yhteistyötä suomalaisten 
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muusikoiden ja säveltäjien kanssa, jopa järjesti viisi omaa sävellyskonserttia Hel-
singissä, minkä lisäksi Glazunovin musiikkia esitettiin melko säännöllisesti myös 
muissa sinfoniakonserteissa. Musorgski, Rimski-Korsakov ja muutaman kerran 
myös pianistina Helsingissä konsertoinut Rahmaninov olivat myös tuttuja venä-
läisiä säveltäjänimiä Helsingin kaupunginorkesterin konserttiohjelmissa 1910- ja 
20-luvuilla.  

Igor Stravinskyn musiikkia (jo vuonna 1910 sävelletty Tulilintu-baletti or-
kesteriversiona) kuultiin ensi kerran Helsingissä vuonna 1924. Muutamat kriiti-
kot suhtautuivat esitykseen huomattavan myönteisesti; esimerkiksi Toivo Haa-
panen (1924a) kutsui säveltäjää nerokkaaksi ja totesi teoksen herättävän mielen-
kiintoa Stravinskyn muuta tuotantoa kohtaan. Leevi Madetoja (1924a) hiukan 
analyyttisemmassa tekstissään kuvailee teosta: ”Jokainen sävel, jokainen soitin-
väri synnyttää Stravinskyllä runoutta”. Lauri Ikonen sen sijaan totesi olevansa 
ennakko-odotuksiin nähden hiukan pettynyt:  

 
Teos on laadussaan täysin yleisselvää musiikkia ja edustaa suuntaa, joka täällä on hyvästi 
tuttua hamasta Rimski-Korsakovista, ellei hänen edeltäjistäänkin. [- -] Mistään moderni-
kosta sielunliikkeiden käänteentekijänä tai edes ytimeen asti uudenlaisena ilmaisijanakaan 
ei sen Stravinskin suhteen saata olla puhetta, joka keskustelunalaisen baletin on kirjoitta-
nut. (Ikonen 1924b.) 
 

Stravinskystä puhuttiin myös musiikkilehdissä; jo ennen edellä ohimennen mai-
nittua Turusen (1929, 271–273) laajaa Stravinsky-artikkelia Suomen Musiikkileh-
dessä julkaistiin esimerkiksi Martti Paavolan (1926c, 110) esittely Sotilaan tarinasta 
ja sen ensiesityksestä Leipzigissa vuonna 1922. Paavolan mukaan teoksessa on 
”kaikkea sitä teknillistä taituruutta, hermoja kiihottavaa realismia, rytmiä ja ais-
tillisuutta, mitkä ovat ominaista tälle useissa maissa suurta mainetta nauttivalle 
muotisäveltäjälle”. Varhaisimmat perusteelliset kirjoitukset Stravinskysta suo-
malaisessa lehdistössä ovat kuitenkin Ernest Pingoud’n Ultraan (1922a) ja Åbo 
Underrättelser -sanomalehteen (1923a) kirjoittamat artikkelit. Åbo Underrättelse-
rissä julkaistussa artikkelissa ”Den musikaliska vänstern” (Musiikillinen vasem-
misto) Pingoud esitteli Stravinskyn ja Schönbergin tyylejä ja esteettisiä näkemyk-
siä. Pingoud’n kirjoituksen mukaan Stravinskyn musiikki oli ennen kaikkea vä-
riä ja rytmiä, ja musiikillista sisältöä siinä oli vain vähän. Suomessa Stravinsky ei 
näytä kuitenkaan olleen varsinaisesti muotisäveltäjä, sillä Tulilinnusta seuraava 
Stravinsky-esitys oli lyhyt orkesteriteos Feu d’artifice (Ilotulitus, 1908) vuonna 
1927 ja uusklassista tyyliä edustava Pulcinella-sarja (1920) vasta kevätkaudella 
1929. Tuolloin sekä Heikki Klemetti että Leevi Madetoja suhtautuivat Pulcinellaan 
varsin negatiivisesti, mutta Eino Linnala (1929b, 110) kuvaili sarjan edustavan 
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”sitä burleskia huumoria ja mestarillista tekniikkaa, mitä on tottunut Strawins-
kyltä odottamaan”. Vähäisistä esityksistä huolimatta useat suomalaiset musiik-
kikirjoittajat näyttävät olleen varsin tietoisia Stravinskysta ja hänen erilaisista 
tyylikokeiluistaan. Myöhemmin esimerkiksi Sulho Ranta (1946c, 64) liitti Raition 
musiikkiin Stravinsky-vaikutteet, millä Ranta todennäköisesti viittasi Stravins-
kyn venäläisen kauden balettimusiikin vaikutukseen Raition Vesipatsas-balettiin. 

Ranskalainen musiikki oli jo 1900-luvun alussa varsin tuttua helsinkiläis-
yleisölle. Vanhempaa ranskalaista musiikkia, kuten Cesar Franckin ja Camille 
Saint-Saënsin teoksia soitettiin usein, ja varsinainen yleisön suosikki, Hector Ber-
lioz’n Fantastinen sinfonia, kuultiin säännöllisesti muutaman vuoden välein 1910- 
ja 1920-luvuilla. Lisäksi Claude Debussyn teoksia esitettiin jonkin verran jo 1910-
luvulla – tosin Faunin iltapäivää ja La Merin viimeistä osaa (joiden ensimmäiset 
esitykset olivat vuosina 1908 ja 1912) lukuun ottamatta suurin osa Debussy-esi-
tyksistä oli Helsingin Musiikkiopiston konserteissa soitettuja kamarimusiikkite-
oksia. Myös Raitio esitti Debussyn pianomusiikkia useasti sekä musiikkiopisto-
aikanaan että myöhemmin yhteiskonserteissa viulistiveljensä kanssa. Faunin ilta-
päivä esitettiin sittemmin uudelleen syyskaudella 1918, kevätkaudella 1922 ja ke-
vätkaudella 1925. La Mer esitettiin kokonaisuudessaan vasta vuonna 1925. Rave-
lin sävellyksiä kuultiin vuoden 1919 viimeisessä sinfoniakonsertissa, kun esitet-
tävänä oli osia Daphnis ja Chloé -sarjasta. Vielä kymmenen vuotta myöhemmin 
kyseistä musiikkia kuvailtiin ”melodiseksi ja harmoniseksi kakofoniaksi” – tosin 
siitä huolimatta hienostuneeksi ja henkeväksi. Seuraavat Ravelin musiikin esi-
tykset olivat vuonna 1921: Rapsodie espagnole ja Shéhérazade. Ravelin musiikki 
näytti muutenkin juurtuvan osaksi orkesterin ohjelmistoa, sillä sitä soitettiin suh-
teellisen paljon Helsingissä. Rapsodie espagnole esimerkiksi uusittiin jo vuonna 
1922, sekä muutamaan otteeseen myöhemminkin. Uusia Ravel-esityksiä olivat 
vuonna 1923 Ma Mére l’oye -sarja ja vuonna 1925 La Valse (uusinta 1929). 

Muita useamman kerran ohjelmistossa olleita ranskalaisia säveltäjänimiä 
olivat mm. Ernest Chausson, Paul Dukas, Raition ihailema Florent Schmitt ja Jean 
Roger-Ducasse. Ajankohtaista ranskalaista musiikkia Helsingin kaupunginor-
kesterin konserteissa edustivat esimerkiksi Albert Rousselin baletti Le festin de 
l'araignée, jonka osia soitettiin jo vuonna 1923. Tärkeänä tapahtumana voidaan 
pitää myös Honeggerin Pacific 231:n esitystä alkuvuonna 1926. Leevi Madetoja 
(1924b, 121) kuvaili teosta ja samalla ”Les Six” -ryhmää Suomen Musiikkilehdessä 
jo vuonna 1924, ja voidaankin arvella tämän kirjoituksen tai Madetojan suositte-
lun vaikuttaneen siihen, että Kajanus otti teoksen kaupunginorkesterin ohjelmis-
toon. Pidempi ja perusteellisempi artikkeli ”Les Six” -ryhmästä ilmestyi saman 
lehden sivuilla vuonna 1930 Martti Turusen (1930, 129–131) kirjoittamana. Martti 
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Paavola puolestaan kirjoitti Pacific 231:n esityksen arvostelussaan Suomen Musiik-
kilehdessä:  

 
”Pacific 231” ei lainkaan tuntunut niin bolshevistiselta kuin uhkaavat ennakkauutiset [sic] 
kertoivat. Se on taidokkaasti tehty burleski, joka ei erikoisemmin hämmästytä liiallisella 
atonolisuudella [sic], vaan jonka päävaikuttavaisuus piilee puhtaasti rytmillisissä sei-
koissa. Teoksen vauhdikas meno ja sattuva soitinnus oli omiaan herättämään hyväntuuli-
suutta kuulijoissa. (Paavola 1926a, 39) 
 

Heikki Klemetti (1926) ei ollut selvästikään kovin vaikuttunut sävellyksestä, jota 
kutsui ”hälyteelmäksi” ja ”sinfoniajazziksi” – ”sitäkin siis pitää olla” – mutta 
Toivo Haapanen suhtautui tyypilliseen tapaansa myönteisen analyyttisesti sekä 
puolusteli ”klassillis-romanttisesta” ohjelmistosta poikkeavia teoksia:  
 

Yleisö otti sen pilan kannalta, mutta sävellyksenä se on vain puoleksi pilaa. Toinen puoli 
on totta: yritys rytmein ja sävelin kuvata nykyaikaisen jättiläiskoneen olemusta, ajatukse-
tonta, huumaavaa voimaa. Ja että säveltäjä on teoksessaan tavannut jotakin aikakauden 
hengestä, sitä todistaa jo ”Pacificin” saavuttama tavallista suurempi huomio ja sen sai en-
nakkoluuloton kuulija eilenkin kokea. [- -] Tällaiset nykyaikaiset sävellykset ovat, silloin 
tällöin kuultuina, kirpeää mutta terveellistä suolaa klassillis-romanttisessa sinfoniaohjel-
mistossamme. (Haapanen 1926c.) 
 

Yllä mainittujen saksalaisten, venäläisten ja ranskalaisten säveltäjien lisäksi Suo-
messa kuultiin 1920-luvulla myös muun muassa Franz Lisztin, Carl Nielsenin, 
Johan Halvorsenin, Bedřich Smetanan ja Antonín Dvořákin teoksia. Muuta kuin 
myöhäisromanttista tyyliä edustaneita sävellyksiä olivat muun muassa vuonna 
1923 esitetty tšekkiläisen nuoren Erich Korngoldin musiikki Shakespearen näy-
telmään Paljon melua tyhjästä (1918–1919, kantaesitys 1920). Tämä sarja, jota Lauri 
Ikonen (1923d, 122) kuvaili ”harmittomaksi, mutta ylläpitävästi tehdyksi”, esi-
tettiin uudemman kerran 1920-luvun lopulla. Tällöin Eino Linnala (1928b, 254) 
puolestaan luonnehti sävellystä värikkäästi soitinnetuksi, mutta ”syvempää vai-
kutusta jälkeensä jättämättömäksi”. Myös Karol Szymanowskin toisen sinfonian 
(1909–1910) esitys oli vuonna 1924 Helsingissä. Ottorino Respighin Fontane di 
Roma (1916) esitettiin tammikuussa 1928, ja seuraavana vuonna puolestaan soi-
tettiin Pini di Roma (1924). Heikki Klemetti ja Leevi Madetoja pitivät näitä sävel-
lyksiä meluisina, mutta esimerkiksi Lauri Ikonen (1928b, 45) suhtautui Fontane di 
Romaan varsin positiivisesti. Sittemmin Respighi tuli helsinkiläisyleisölle varsin 
tutuksi, sillä säveltäjä vieraili vuonna 1933 Helsingissä, jolloin hänen kunniak-
seen järjestettiin Respighi-viikko (Ranta 1942, 172).  

Suurin osa aivan tuoreimmista sävellyksistä Helsingin kaupunginorkeste-
rin ohjelmistossa oli kuitenkin kotimaisten säveltäjien sekä Helsingissä vieraillei-



124 
 
 

den säveltäjä-kapellimestareiden teoksia. Useimmat vierailleista kapellimesta-
reista esittivät omaa sekä oman maansa musiikkia, ja nämä tilaisuudet muodos-
tuivatkin maakohtaisiksi teemakonserteiksi, joissa kuultiin paljon uutta musiik-
kia. 1920-luvulla Helsingissä vierailleet säveltäjä-kapellimestarit olivat norjalai-
set Harald Heide (Bergenin orkesteri) ja Johan Halvorsen, virolainen Artur Kapp, 
latvialainen Teodor Reiters, ranskalainen Emmanuel Rhené-Baton, – jonka Rai-
tiokin Väinö Siikaniemen (Fermaatti 1926, 79) mukaan tapasi – ruotsalaiset Kurt 
Atterberg,64 Adolf Wiklund ja Ture Rangström, unkarilainen säveltäjä-kapelli-
mestari ja viulisti Jenő Hubay, tanskalainen säveltäjä-kapellimestari ja urkuri Pe-
der Gram sekä Norjaan 1920-luvun alkupuolella emigroitunut neuvosto-venäläi-
nen säveltäjä-kapellimestari ja pianisti Issay Dobrowen. Pohjoismaiset musiikki-
juhlat vuoden 1921 keväällä toivat lisäksi ruotsalaista, tanskalaista ja norjalaista 
uutta musiikkia Helsinkiin. (Huttunen 2002, 395–396; Marvia & Vainio 1993, 377–
380; Ringbom 1932, 114–126.) 

Suomalainen ooppera toi myös muutamia huomattavia uutuuksia Helsin-
kiin 1920-luvulla. Esimerkiksi vuonna 1928 oopperassa esitettiin kaksi varsin uu-
denlaista sävelkieltä edustanutta oopperaa. Leoš Janáçekin Jenůfa oli tosin jo pa-
rikymmentä vuotta vanha teos, mutta Janáçekin omaperäinen musiikki ei ollut 
suomalaisille vielä kovin tuttua ennestään. Evert Katila ylisti Janáçekin tyyliä 
luonnonläheiseksi ja ”rikkaasta mielikuvituksesta pulpunneeksi sydämenkie-
leksi, joka puhuu välittömästi kuulijalle”. Myös yleisö oli kriitikoiden mukaan 
pitänyt teoksesta.  

Toinen saman vuoden kiinnostava ooppera oli Ernst Křenekin alle 30-vuo-
tiaana säveltämä suuren suosion saavuttanut ajankohtaisooppera Jonny spielt auf 
(Jonny alkaa soittaa). Se oli kantaesitetty vasta edellisenä vuonna Leipzigissa, joten 
teos saapui Suomeen varsin ajankohtaisena. Martti Paavola (1929, 22–23) kutsui 
teosta ”jazzi-oopperaksi”, kiittelee Suomalaisen oopperan johtoa aikansa seuraa-
misesta, mutta pitää loppujen lopuksi sävellystä sensaatiohakuisena yleisönko-
siskeluna – vaikkakin taidokkaasti tehtynä. Martti Turunen kirjoitti Uudessa Suo-
messa tapauksesta pitkän ja perusteellisen selostuksen, jota lainaan tässä laajasti:  

 
Musiikkielämän verkalleen liikehtivään suvantoon alkaa vihdoinkin tulvailla mannermai-
sen kumouksellisia laineita. Kosmopoliittisuuden oikukas henki on jotakin kummallista 
tietä päässyt tuulettamaan tomuuttuneita ja itsetyytyväisiä taidekäsityksiämme, vieläpä 
juuri sellaisena ajankohtana, jolloin pääparkamme ei ole vielä ehtinyt selviytyä kotimaisen 
’Tuhotulvamme’ [viittaa todennäköisesti Ilmari Krohnin oopperaan Tuhotulva] monista 

                                                 
 
64 Atterbergin ruotsalaisesta kansanmelodiikasta ja romantiikan ajan musiikista vaikutteita saa-
neita teoksia kuultiin Helsingissä varsin usein 1920-luvulla ja 30-luvun alussa. 
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kiintoisista probleemeista. Tosinhan olemme jo parin viimevuoden aikana saaneet erinäi-
siä valmistelevia varoitussysäyksiä tähän suuntaan. Onhan meille järjestetty Yliopiston 
Juhlasaliin Stravinskyn upeita ilotulituksia, ja olemme saaneet neljännestunnin matkus-
tella Honeggerin Pacific-junassa. Ja viimeksi tänä syksynä olemme saaneet viettää Klamin 
seurassa kylmän yön Montmartren puiston penkillä, mutta alkusoittoa sama kaikki vielä 
on ollut sunnuntaina kuulemaamme opera-jazziin verrattuna. [- -]  

Sattuvimpana ajan hengen ilmaisijana pitäisi kuitenkin Krenekin nerokasta orkeste-
rinkäyttöä [- -] Juuri tämän ominaisuuden perusteella olisi taipuvainen jossain määrin kal-
listumaan niihin ranskalaisiin teoreetikkoihin, jotka jazzissa näkevät orkesterin uudistajan, 
menemättä tietenkään futuristien pyrkimyksiin täydentää orkesterikoneistoa autofoneilla, 
vihellyspilleillä, kirjoituskoneilla y.m. sentapaisilla. [- -] Eikä suinkaan voi huumorin puu-
tetta valittaa. Varsinkin soitinvitsejä lasketteli Krenek toisen toistaan hilpeyttä herättäväm-
män. Muistettakoon vain esim. kuinka sievästi puhelimen käyttö sujui orkesterin säestyk-
sellä, tai kuinka oopperan kunnianarvoisa soittokello tavallisen työnsä ohella ryhtyi orkes-
teri-instrumenttinä [sic] soittamaan urkupisteitä asemakohtauksessa. Tai miten ällistyttä-
viä kaikuvastakohtia loihti orkesterin ja pianon dialogi. Laulullinen puoli rakentui enim-
miten melodisille segmenteille, joiden lähdesuonet eivät aina pulppuilleet luonnollisista 
hetteistä, vaan kuulosti pikemmin mekaanisesta aivotyöstä lähteneenä, mutta siinä omi-
naisuudessa kylläkin laatuunkäyvältä. [- -] 

Sointujen käsittelyssä Krenek kulkee tonaalisuuden ja atonaalisuuden rajamailla, 
mutta sulattaen miellyttävällä tavalla nykyhetken soitannolliset mellastukset sopusuh-
taiseksi synteesiksi. [- -] Loppuvaikutelmana voisi sanoa, että Krenek on tällä teoksellaan 
onnistuneesti siirtänyt jazzin oopperan puitteisiin, kuvaten osuvasti varsinkin koneellistu-
neen aikamme jyskyttävän elämän rytmin, mutta jääden sensijaan vakavampien ja sanoi-
sinko vanhaan maailmaan kuuluvien sentimentalisten kohtausten ilmentämisessä hei-
kommalle puolelle. (Turunen 1928.) 
 

Kiinnostavalla tavalla tulevaisuuden ns. lastenkamarikonserteissa toteutettuihin 
”futuristien pyrkimyksiin” viittasi sittemmin myös nimimerkki Orkesterhäst 
Raition Antigonen kantaesityksen yhteydessä (tästä lisää alaluvussa 6.2.2).  

Jonny spielt auf -oopperasta tuli Helsingissä yleisömenestys, joten voidaan 
tulkita, että viihteellisessä muodossa modernistinenkin musiikki kiinnosti ylei-
söä. Kuten mainittua, kriitikoiden mielestä yleisön ihastus ei välttämättä kuiten-
kaan ollut avu. Modernistisen musiikin kritiikin tyypillistä sanastoa yllämaini-
tussa Turusen kirjoituksessa edustavat ei-luonnollinen ”mekaanisesta aivotyöstä 
lähtenyt” melodiikka, erinomaisen orkestrointitaidon kiittely, atonaaliseksi mai-
nittu sävelkieli sekä kyvyttömyys ilmentää syvempiä – ”vakavampia” – tunteita.  

Edellä mainittujen kahden merkittävän oopperan lisäksi ajankohtainen oli 
myös vuonna 1915 Stuttgartissa kantaesitetty Max von Schillingsin ooppera 
Mona Lisa, joka esitettiin Suomessa 1924. Yleisesti ottaen myös Suomalaisen oop-
peran ohjelmisto oli varsin saksalaisvoittoista, mutta erityisesti juuri 1920-luvulla 
myös ranskalaista oopperaa esitettiin. Venäläiset oopperat puolestaan olivat 
kautta kotimaisen oopperaesitystradition historian kuuluneet suomalaisten suo-
sikkiteoksiin. (Lampila 1997, 209–211; 230; 237.) 



126 
 
 

Raition kirjeenvaihdosta tai muista kirjoituksista ei löydy mainintoja hänen 
Helsingissä 1910- ja 1920-luvulla kuulemistaan sävellyksistä tai niiden vaikutuk-
sesta hänen omaan musiikkiinsa tai ajatteluunsa. Sulho Ranta (1945, 108) muisteli 
Raition käyneen konserteissa vain harvoin, paitsi toimiessaan Aika-lehden kon-
serttiarvostelijana, ja kuunnelleen radiotakin valikoivasti. Ranta kuitenkin to-
dennäköisesti puhui ennen kaikkea 1930- ja 40-luvuista, jolloin Raitio oli jo enem-
män erakoitunut. Nuori Voima -lehden artikkelissaan (ks. luku 6.5) Raitio kuiten-
kin kirjoitti musiikin kuuntelun kuuluvan olennaisena osana säveltäjän opintoi-
hin, ja ulkomaanmatkoillaan hän ainakin lähettämiensä korttien perusteella kävi 
ahkerasti konserteissa, vaikka ei juuri kommentoinutkaan kuulemaansa. Voisi 
siis kuvitella, että Raitio myös opintoaikanaan olisi käynyt kuuntelemassa Hel-
singissä järjestettyjä konsertteja sekä Suomalaisen Oopperan esityksiä. Mahdol-
lisuuksia konserteissa käymiseen hänellä ainakin oli, sillä hänen opintonsa sijoit-
tuivat musiikkielämän aktiivisuuden suhteen kiitolliseen aikaan.  

 
 
5.2 Suomalaisten modernistisäveltäjien reseptiosta 
 
Suomalaisesta 1920-luvun modernismista kirjoitettaessa ilmiön yhteydessä mai-
nitaan Raition lisäksi usein Ernest Pingoud ja Aarre Merikanto ”merkittävinä 
suomalaisina modernisteina” (Salmenhaara 2002 [1996], 8–9). Heidän lisäkseen 
ennen toista maailmansotaa toimintansa aloittaneisiin modernistisäveltäjiin lue-
tellaan useimmiten Elmer Diktonius, Uuno Klami sekä Sulho Ranta. Kaikkien 
mainittujen säveltäjien teokset ovat kuitenkin tyylillisesti erilaisia, eikä yhtenäi-
sestä ilmiöstä voi puhua. Tästä syystä tässä luvussa luodaan katsaus Pingoud’n 
ja Merikannon ja viitataan lyhyemmin Diktoniuksen, Klamin ja Rannan sävellys-
ten tyylipiirteisiin ja 1920-luvun kritiikkeihin. 
 
 
5.2.1 Ernest Pingoud 

 
Syrjäseutumme säveltäjien joukosta löytyy suuria velhoja, jotka ovat salakuunnelleet ole-
massaolon monia eriskummallisuuksia. Nimet kuten Madetoja, Raitio, Klami y.m. – olen 
löytänyt enemmän heiltä kuin monelta ulkomaalaiselta, joka kulkee eurooppalaisen juhla-
kulttuurin morbidin karnevaalijunan mukana. Ja sitten tulee Pingoud, joka huolimatta kai-
kista yrityksistä houkutella mukaan harhapoluille, sulosointuihin ja eiliseen, ei koskaan 
luopunut omista häpeämättömistä tuloksistaan, jälkeläisistään, vieraasta korvastaan, joka 
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salakuuntelee universumin pyörimisääntä. (Parland 1942, 57.)65 
 

Pietarilaissyntyinen säveltäjä ja aktiivinen musiikkikirjoittaja sekä musiikkialan 
toimija Ernest Pingoud emigroitui Suomeen Venäjän vallankumouksen jälkeen 
vuonna 1918. Hänen ensimmäistä sävellyskonserttiaan vuonna 1918 pidetään 
usein rajapyykkinä, josta suomalaisen musiikin modernismin katsotaan alka-
neen (ks. esim. Salmenhaara 1996, 165). Konsertissa esitettiin orkesteriteokset 
Prologue symphonique op. 4 (1915) La dernière aventure de Pierrot op. 6 (Pierrot’n 
viimeinen seikkailu 1916),66 Confessions op. 5 (Tunnustuksia 1915–16) ja Danse maca-
bre op. 10 (1918) sekä ensimmäinen pianokonsertto op. 8 (1917).  

Kriitikot suhtautuivat Pingoud’n musiikkiin kaksijakoisesti. Teoksia luon-
nehdittiin muun muassa ultramoderneiksi, ”ekstreemeiksi”, kubistisiksi ja futu-
ristisiksi, ja lisäksi Pingoud’n moitittiin keskittyvän enemmän musiikin ulkonai-
siin puitteisiin kuin sisältöön. Jotkut puhuivat suorastaan kaoottisuudesta ja luo-
taantyöntävästä estetiikasta. Toisaalta puolestaan Pingoud’n orkestrointia ja or-
kesterinhallintaa kutsuttiin suvereeniksi ja ilmiömäiseksi, hänen musiikillista 
älykkyyttään ja määrätietoisuuttaan sekä perusteellisia opintojaan kiiteltiin. (Bis 
[Wasenius, Karl] 1918b; Carlson 1918; Funtek 1918; Furuhjelm 1918; Haapanen 
1918b, 156; Kilpinen 1918; Lindelöf 1918.) Kuten luvussa 4.1 siteeratusta Väinö 
Pesolan päiväkirjamerkinnästä voidaan päätellä, kriitikot eivät kuitenkaan olleet 
kiittelyssään täysin rehellisiä, vaan jäivät ikään kuin odottavalle kannalle. Toivo 
Haapasen (1918b, 156) mukaan modernististen suomalaissäveltäjien puutteesta 
johtuen Pingoud’n teoksia ei voitu verrata mihinkään kotimaiseen, minkä vuoksi 
niitä oli hankala sijoittaa minkäänlaiseen kontekstiin. Ulkomainenkaan moder-
nistiseksi luokiteltavissa oleva musiikki ei ollut erityisen runsaasti esillä suoma-
laisissa konserttiohjelmistoissa, joten Pingoud’ta voitiin verrata lähinnä Skrjabi-
niin, jonka musiikkia kuultiin Helsingissä ensimmäistä kertaa vuonna 1911.  

Analyyttisyydessään ehkä kaikkein kriittisin Pingoud’n ensikonsertin arvio 

                                                 
 
65 “Bland vår avkroks tonsättare finnes stora trollkarlar som avlyssnat tillvarons många vidun-
derligheter. Namn såsom Madetoja, Raitio, Klami m. fl. – jag har funnit mera hos dem än hos 
mången utlänning som driver med i den europiska festkulturens morbida karnevalståg. Och här 
kommer då Pingoud som trots alla försök att lockas in på avvägar, välljud och gårdag, aldrig 
frångått sina egna fräcka rön, sitt sädande, sitt främmande öra som tjuvlyssnar till universums 
snurrlåt.” (Parland 1942, 57.) 
66 Teos tunnetaan myös nimellä La Mort de Pierrot – Pierrot’n kuolema. Osasta Pingoud’n sävellyk-
siä on käytössä sekä teoksen alkuperäiskielinen (useimmiten ranskan- tai saksankielinen) nimi 
että suomennos. 
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ilmestyi saksankielisessä sanomalehdessä Suomi nimimerkin E. L–f. kirjoitta-
mana. Nimimerkin takana on matemaatikko ja harrastajaviulisti Ernst Leonard 
Lindelöf (1870–1946), joka tuli tunnetuksi kansainvälisesti merkittävän suoma-
laisen funktioteorian koulukunnan perustajana. Arvio otetaan tässä erikseen 
esiin laajasti, koska sitä ei ole tietääkseni aikaisemmassa musiikinhistoriankirjoi-
tuksessa referoitu, ja koska siinä ilmenee erityisesti kritiikissä käytetyn kielen nä-
kökulmasta kiinnostavia seikkoja. Lindelöfin arviosta voidaan muun muassa 
huomata, kuinka erillisiä musiikkikritiikin termistö ja poliittinen sanasto merki-
tyksiltään olivat – jopa Suomessa sisällissodan juuri päätyttyä. Lindelöf nimittäin 
luokitteli Pingoud’n säveltäjänä ”äärimmäiseen vasemmistoon”,67 mutta kuvaili 
konsertin päättänyttä Danse Macabrea: ”Loppunumerona oli sävellys [- -], jonka 
herra Pingoud sävelsi punaisena aikana [todennäköisesti punaisten valloitta-
massa Helsingissä tai Viipurissa], ja jossa hän toisinaan kammottavalla tavalla 
kuvailee bolševismia”.68 Lindelöf tulkitsi Danse Macabren siis tarkoituksellisen 
realistisesti esittävän bolševismin kauhuja, mutta siitä huolimatta hän luokitteli 
bolševikkivallankumousta paenneen Pingoud’n säveltäjänä äärivasemmisto-
laiseksi. Lindelöf myös totesi arviossaan, ettei Pingoud’n taide ole ”musiikkia sa-
nan varsinaisessa merkityksessä”,69 eikä se tuota yleisölle nautintoa. Hän myös 
lisäsi, että ”tällä musiikilla ei ole mitään tekemistä sen kanssa, mitä ymmär-
rämme harmoniaksi”70 ja ennusti, ettei Pingoud’n sävellysten tyyppinen mu-
siikki todennäköisesti jää elämään, koska siihen ”se on liian tehtyä, liian vähän 
aitoa”.71  

Pingoud lienee ollut yllättynyt musiikkinsa saamasta vastaanotosta, sillä 
hän oli ennen Suomeen tuloaan Pietarissa sekä laajasti Keski-Euroopassa mat-
kustellessaan tottunut musiikkipiireihin, jotka olivat Helsinkiä kokeneempia 
suhteessa uuden musiikin eri ilmiöihin. Pingoud (1918) kirjoittikin ensikonsert-
tinsa jälkeen Svenska Tidningeniin vastineen ”Ei hyökkäys – ei puolustus”, jossa 
hän sanoutui irti musiikkiinsa liitetyistä poliittisista tai esteettisistä kategorioista, 
selitti musiikkiestetiikkaansa suomalaiselle yleisölle ja pyysi, ettei hänen sävel-
lyksiään ”verrattaisi ’kauniiseen, harmoniseen, hyvään ja hyvin soivaan’ musiik-
kiin”. Kirjoituksessaan Pingoud selitti modernistisen sävelkielensä olevan ennen 

                                                 
 
67 ”[Pingoud] gehört wohl als Komponist zu der äussersten Linke”. 
68 ”Die Schlussnummer war ein Tonstück, genannt ”Danse Macabre”, welches Herr Pingoud 
während der roten Zeit komponierte und in welchem er in einer oft unheimlichen Weise den 
Bolschewismus darstellt. 
69 ”Musik im wahren sinne des Wortes ist es nicht, was er uns in seiner Kunst bietet.” 
70 ”Mit dem was wis [sic] sonst als Harmonie verstehen, hat diese Musik ja garnichts zu tun”. 
71 ”Es ist auch sehr wenig wahrscheinlich dass solche Musik bestehen bleiben wird, dazu ist sie 
wohl doch zu gekünstelt, zu wenig echt” (Lindelöf 1918). 
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kaikkea reaktio ensimmäisen maailmansodan ajan ”brutaaliin realismiin” ja sitä 
edeltäneeseen ”ylihienostuneeseen” (överdifferenserande) impressionismiin; hä-
nen mielestään luovan taiteilijan luonnollinen reaktio oli sisäänpäin kääntymi-
nen ja oman sisäisen maailman luominen.  

Pingoud järjesti uuden sävellyskonsertin vain muutamaa kuukautta ensim-
mäisen jälkeen, vuoden 1919 helmikuun 12. päivänä. Tässä konsertissa esitettiin 
orkesterifantasiat Un Chevalier sans peur et sans reproche op. 12 (Ritari peloton ja 
nuhteeton 1918) sekä Mysterium op. 13 (1919), joka perustuu Pingoud’n veljen Ni-
kolain uskonnolliseen runoon. Saman kuun loppupuolella Pingoud vielä järjesti 
ylimääräisen sävellyskonsertin, jossa esitettiin edellisten lisäksi vuonna 1918 val-
mistunut orkesteriteos Diableries galantes. Yleisilmeeltään helmikuun alun kon-
sertin arviot olivat myönteisemmät kuin ensimmäisen sävellyskonsertin, ja var-
sinkin säveltäjän orkesterinhallintaa ja musiikillista keksintää kiiteltiin. Erityi-
sesti Pingoud’n teoksia nyt jo toisen kerran kuulevat arvostelijat pitivät tässä 
konsertissa esitettyjä teoksia kehittyneempinä ja taiteelliselta arvoltaan suurem-
pina kuin ensimmäisessä (Bis [Wasenius, Karl] 1919; Furuhjelm 1919a; Carlson 
1919a).  

Myönteisen analyyttisesti Pingoud’hun suhtautui myös hänen musiikkiaan 
ensimmäistä kertaa arvioiva Evert Katila (1919a), joka piti kuulemaansa ”äärim-
mäis-uudenaikaisena” ja ”radikalisimpana, mitä on osunut Suomeen saakka”. 
Katila liitti Pingoud’n ”uusimpaan venäläiseen kouluun”, millä hän todennäköi-
sesti tarkoitti nimenomaan Skrjabinin vaikutusta. Sen sijaan Heikki Klemetti 
(1919), joka myös kuuli Pingoud’n musiikkia ensimmäisen kerran, ei ollut va-
kuuttunut. Klemetin mukaan Pingoud’n tyyli perustuu liiaksi pelkkään sointivä-
riin, minkä vuoksi kuulijan mielenkiinto ei pysy yllä.  Hän myös kutsui Pin-
goud’ta ”vasemmistolaisilmiöksi” ja ”materialistiksi”. Helmikuun lopulla pide-
tyn ylimääräisen konsertin arviot, jotka kohdistuivat lähinnä uuteen teokseen 
Diableries galantes, olivat sen sijaan lähes yksinomaan negatiiviset. Jopa yleensä 
kaikkeen uuteen musiikkiin analyyttisen kiinnostuneena suhtautunut Toivo 
Haapanen kirjoitti:  

 
Tulee ajatelleeksi että musiikissa itsessään on syy, kun siihen uudistuneesta kuulemisesta 
huolimatta on niin vaikea saada määrättyä suhdetta. Toisinaan tekee mieli määritellä sitä 
ilmeiseksi tyhjänpäiväisyyden purkamiseksi, ja ainakaan eilistä diableriaa ei voine asettaa 
kovin korkealle. Eihän tosin nimikään viittaa juuri korkeuteen päin, mutta en myöskään 
voi sanoa tajunneeni siinä karikatyyrin sattuvuutta, irvistyksen tehoisuutta. Tällaisten kiel-
teisten vaikutelmien vastapainoksi vangitsee säveltäjä toisinaan kuulijan pitkäksi aikaa 
jonkunlaisella melkein hypnoottisella voimalla, joka ei suinkaan ole vähäpätöisten perso-
nallisuuksien tunnusmerkki. Toistettakoon mielihyvällä, että uusin teos ”Mysterium” 
osottaa säveltäjän alkaneen asettaa kyvylleen entistä suurempia vaatimuksia. Voimien ha-
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janaisen tuhlailun sijalle alkaa toivottavasti tulla niiden kokoaminen syvempien, pysyväm-
pien saavutusten hyväksi, jollaisia Ernest Pingoud’lta odotamme. (Haapanen 1919a.) 
 

1920-luvun alussa Pingoud järjesti vielä neljä muuta toisiaan nopeassa tahdissa 
seuraavaa sävellyskonserttia Helsingissä. Kritiikeissä toistuivat enemmän tai vä-
hemmän aikaisemmista sävellyskonserteista tutut sanat; Pingoud’n mielikuvi-
tusta, taiteellista näkemystä ja älykkyyttä sekä orkesterinkäsittelyä kiiteltiin, ja 
edelleenkin sävelkieltä luonnehdittiin vasemmistolaiseksi, ultramoderniksi sekä 
äärimmäisen uudenaikaiseksi. Muodon epäyhtenäisyys ja episodimaisuus sekä 
tyylillisen omintakeisuuden puuttuminen olivat puolestaan seikkoja, joita Pin-
goud’n musiikissa tavallisimmin kritisoitiin. Järjestäen negatiivisesti Pin-
goud’hun suhtautui Lauri Ikonen, jonka arvioita on siteerattu laajahkosti jo esi-
merkiksi luvuissa 4.2.2 ja 4.3. (Ikonen 1924a, 69; Salmenhaara 1996, 193–197; Vai-
nio 1976a, 135–137.)  

Kuten Raitionkin, myös Pingoud’n kohdalla negatiivisten arvioiden 
osuutta ja merkitystä on myöhemmässä musiikinhistoriankirjoituksessa koros-
tettu. Pingoud’n sävellyskonserttien kritiikeistä toki näkyy selvästi kirjoittajien 
hämmennys uudenlaisen sävelkielen arvioimista kohtaan, mutta niissä kuiten-
kin painotetaan vahvasti myös säveltäjän kykyjä ja potentiaalia. Esimerkiksi 
Heikki Klemetti, jota on pidetty modernistisen musiikin vastustajana ja pääosin 
negatiivisia arvioita kirjoittaneena kriitikkona, julkaisi Pingoud’n neljännestä sä-
vellyskonsertista yhtä teosta lukuun ottamatta varsin myönteisen arvion (tässä 
kokonaisuudessaan): 

 
Hra Pingoud uudisti taas tuttavuutta. Ja sanonpa suoraan, että se ei ollut niinkään ikävää. 
Hän on jonkunlainen Mikko Vilkastus-tyyppi, sillä eroituksella kuitenkin, että hänellä on 
päänväkevyyttä yrittää juottaa juovuksiin vaikkapa itse Mefisto. Hra Pingoudin runotar 
on kyllä sen luonteinen, että hän otaksuttavasti kammoaa ristinmerkkiä, hän pakenee sun-
nuntaiaamuksi kauas eksyttävän salon syvyyksiin, ettei tarvitsisi kuulla kirkonkellon viil-
tävää ääntä. Täytyy siis miehistää itseään melkoisesti, kun suoraapäätä on astuttava esim. 
jostakin Bach-illasta Pingoud-iltaan. Mutta ei hätää, lähemmän tuntemuksen perustuksella 
ei hra Pingoud olekaan niin vaarallinen kuin miltä hän aluksi kuuluu. Hän luovuttaa poh-
jaltaan rehelliseltä mieheltä, ja niiden kanssa tulee aina toimeen. Hänen työskentelyssään 
huomaa vakaumuksellisen, määräperäisen pyrkimyksen, jolle antaa arvon, vaikkapa tu-
loksista olisi toistakin mieltä. Mutta, kuten ennen olen huomauttanut, hra Pingoudin tuo-
tannossa on myös sellaista, joka sekä periaatteisiin että myös saannoksiin nähden miellyt-
tää. Semmoinen on esim. I sinfonia, jota kuulee mielenkiinnolla. Siinä on tietenkin kyllä 
hurja meno siinäkin, mutta kokonaisuus pysyy kumminkin aisoissa, niin sanoakseni. Pin-
goudille usein ominaista kaikurikkeintä ei pahasti ole. Temperamenttia on tarpeeksi näin-
kin. Tämä, lajisensa, omalaatuisen tunnelman virmuus, vuolaus hra Pingoudin kaiku-, sa-
noisiko häilyrunoudessa etusijassa vetää huomion puoleensa. Sitä kannattaa teknilliseltä 
puolen suuri virtuositeetti. Säveltäjän ”Profeetta”-runoelmassa, eilen ensi kertaa esite-
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tyssä, on myös oma mielenkiintonsa, siinä on kieltämättä värisattuvuutta ja kuvaluon-
netta, rohkein ottein rakettua [sic]. Illan toinen uutuus, Ilmari Hannikaiselle omistettu ja 
hänen loisteliaasti soittamansa pianokonsertti n:o 2, ei tämän kirjoittajaa miellyttänyt. 
Oliko se tahallista mikkovilkastusta, vai ratkesiko hänestä velikulta vahingossa? Se ei ollut 
Pingoudia, kaikkea muuta, sanamukaisessakin merkityksessä. Älköön hän tehkö enää 
semmoista. Ellei maailma hyväksy hra Pingoudia sinä, mikä hän luonnostaan on, ei kon-
junktuurikaan auta. Mutta luulen, että hänen töistään tulee jotakin läpäisemään aivan si-
nään. Ken tiesi. Omasta puolestani olisin halukas kuulemaan I sinfonian vielä kerran. (Kle-
metti 1922.) 
 

Esimerkiksi tästä kirjoituksesta Salmenhaara (1996, 195) siteeraa ainoastaan Kle-
metin epäitsenäisenä ja eklektisenä pitämän pianokonserton arviota ja jättää al-
kupuolen myönteiset huomiot mainitsematta. Valinta vahvistaa sekä Klemettiin 
että Pingoud’n reseptioon liittyviä negatiivisia mielikuvia.  

Omien sävellyskonserttien lisäksi muutama Pingoud’n teos esitettiin Hel-
singin kaupunginorkesterin muissa konserteissa 1920-luvulla. Sen sijaan 1930-
luvulla hänen teoksensa jäivät paljolti pois ohjelmistosta, eikä hänen musiikkinsa 
vielä nykyäänkään ole järin tunnettua tai soitettua. Monen aikalaissäveltäjän 
konserteista poiketen Pingoud’n musiikki vaikuttaa lehtikirjoitusten perusteella 
olleen yleisön mieleen. Esimerkiksi Lauri Ikosen (1920) kirjoittamasta kolmannen 
sävellyskonsertin arviosta käy ilmi, että useista sävellyskonserteista poiketen 
paikalla oli ollut runsaasti yleisöä, ja he olivat antaneet säveltäjälle ”vilkkaat suo-
sionosoitukset”. Pingoud’n lyhyen elämäkerran kirjoittaneen Andrej Rudnevin 
(1945, 493) mukaan hänen musiikkinsa suosio kasvoi vähitellen, kunnes 1940-
lukua lähestyttäessä arvostelut olivat jo ”kauttaaltaan myönteiset”. Rudnevin 
(emp.) mukaan yleisö myös otti Pingoud’n sävellykset positiivisemmin vastaan 
kuin arvostelijat. 

Modernistisia suuntauksia kuvaavista termeistä Pingoud’n musiikkia on 
useimmin kuvailtu määreellä ekspressionismi, ja muun muassa Matti Vainio 
(1976a, 138) esittää Pingoud’n olleen Suomessa ensimmäinen säveltäjä, jonka 
musiikki liittyy uuden Wienin koulun ekspressionismiin. Kai Maasalon (1969, 
166) käsitys puolestaan on, että vaikka Pingoud’n sävellyksissä onkin havaitta-
vissa selkeitä ekspressionistisia piirteitä, hänen tyyliään ei kuitenkaan voi yksi-
selitteisesti määritellä ekspressionismiksi, vaan siinä esiintyy merkkejä monista 
muistakin vuosisadan alun suuntauksista. Kuten yllä esitettiin, jo aikalaiskirjoit-
tajat luonnehtivat Pingoud’ta tyylilliseksi eklektikoksi. Maasalo (emt., 170–173) 
määrittelee Pingoud’n musiikin tyylipiirteiksi muun muassa edistyksellisen, mo-
nipuolisen ja dissonansseja suosivan soinnunkäytön, moninaiset melodiatyypit, 
rytmin vähäisen merkityksen, teosten kokonaismuodon rapsodisuuden, suhteel-
lisen suppeakestoiset, mutta suurelle orkesterille sävelletyt teokset sekä taidok-
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kaan instrumentoinnin. Samat kuvailut voisivat päteä myös moniin Väinö Rai-
tion 1920-luvun sävellyksiin. Lisäksi kummankin säveltäjän kohdalla Aleksandr 
Skrjabinin musiikin vaikutus on nähtävissä; jopa Pingoud’n teosotsikot ovat var-
sin Skrjabin-henkiset.  

Vaikka Pingoud oli suomalaisista modernistisäveltäjistä se, jonka usein sa-
notaan tuoneen keskieurooppalaiset musiikin uudet suuntaukset Suomeen, hän 
on jäänyt Raitiota ja Merikantoa tuntemattomammaksi. Osaksi tämä saattaa joh-
tua myös siitä, että monet kirjoittajat eivät aikanaan mieltäneet Pingoud’ta suo-
malaiseksi säveltäjäksi; hänestä ja hänen musiikistaan käytettiin usein sanoja 
”vieras”, ”saksalainen”, ”kansainvälinen”, ynnä muita ei-suomalaisuuteen viit-
taavia määreitä. Myös Salmenhaara (1996, 204) tulkitsi, ettei Pingoud’ta vielä 
1990-luvullakaan pidetty oikeasti suomalaisena säveltäjänä.  

Pingoud’sta tuli kuitenkin 1920- ja 30-lukujen mittaan keskeinen hahmo 
suomalaisessa musiikkielämässä. Hän toimi aktiivisena, teräväsanaisena ja visi-
onäärisenä musiikkikirjoittajana, minkä lisäksi hän työskenteli myös Helsingin 
kaupunginorkesterin intendenttinä vuodesta 1924 kuolemaansa vuonna 1942 
asti. Tällainen portinvartijarooli oli todennäköisesti myös osaltaan vieroitta-
massa Pingoud’ta esimerkiksi modernistikollegoistaan Aarre Merikannosta ja 
Väinö Raitiosta. Merikannon vaimon Merin kirjoittaman kirjeen mukaan Pin-
goud’n rooli Helsingin kaupunginorkesterin ohjelmistojen suunnittelussa oli – 
tai sen uskottiin olevan – merkittävä 1920- ja 1930-lukujen taitteessa: ”[L]opulla-
kin [sic] se on hän [Pingoud] joka tutkii partituurit ja määrää ja järjestää ohjelmat, 
eikä siinä ole paljoakaan Kaijuksella [Kajanuksella] sanottavaa!” (Meri Merikan-
non kirje Liisa Merikannolle 21.1.1930.) 

Aarre Merikannon kirjeenvaihdosta välittyy muutenkin kuva, että sekä hä-
nen että Raition suhtautuminen Pingoud’hun oli ongelmallinen. Jo alaviitteessä 
49 mainitun rasistisen ”jytskiksi” ja ”murjaaniksi” kutsumisen lisäksi Merikanto 
kirjoitti Pingoud’sta erityisesti 1930-luvulla varsin negatiivisesti. Selväsanainen 
syy kirjeistä välittyvään halveksuntaan puuttuu, mutta kuten luvussa 3.3 olevista 
ja seuraavista kirjesitaateista voi päätellä, Merikanto ja Raitio pitivät Pingoud’ta 
opportunistisena ja epäluotettavana henkilönä. 

Raition säilyneessä kirjeenvaihdossa Pingoud’ta ei mainita, mutta Merikan-
non kirjeenvaihdosta käy ilmi, että Raitio ja Pingoud olivat paljonkin tekemisissä 
toistensa kanssa. Merikanto itse asui 1920-luvun alkupuolella maalla, eikä siis 
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tavannut helsinkiläisiä kollegoitaan säännöllisesti, mutta Raitio lienee joko kir-
jeitse tai puhelimitse raportoinut pääkaupungin kuulumiset.72 Pingoud oli Meri-
kannon kirjeenvaihdon mukaan (m.m. Aarre Merikannon kirje vanhemmilleen 
28.11.1923) suunnitellut yhteiskonserttia Raition ja Merikannon kanssa helmi-
kuuhun 1924, mutta hanketta siirrettiin myöhemmäksi.73 Merikanto kirjoitti 
muun muassa: ”Raitio kirjoitti, että tuskin Pingoud’n konserttihommasta mitään 
tulee, että mies puhuu joka kerralla eri lailla ja vaikuttaa liehakoitsijalta j.n.e. Pa-
rempi niin onkin. Mikä lienee kameljonti [sic], hännystelee kaikkia.” (Aarre Me-
rikannon kirje Oskar ja Liisa Merikannolle 5.1.1924). Yhteiskonserttisuunnitel-
mista on puhe vielä saman vuoden loppupuolella (Aarre Merikannon kirje Liisa 
Merikannolle 20.9.1924), mutta lopulta konsertti jäi toteutumatta. Myös muuta-
mat muut Merikannon kirjeistä löytyvät Pingoud-maininnat ovat Raition kerto-
mia; esimerkiksi kirjeessään vanhemmilleen (26.1.1924) Merikanto kirjoitti, että 
Pingoud ”[j]umaloi Madetojaa ja pitää m.m. I. Hannikaista suurenmoisena sävel-
täjänä! Raitio on kertonut”. Myöhemmin vuonna 1930 hän raportoi äidilleen:  

 
Raitio kertoi, että Pingoud oli mukamas Viipurissa käydessään (johti uutuutensa) kehunut 
että kahden vuoden perästä on hänellä Suomen musiikki johdossaan t.j.s! Millä tapaa, tiedä 
sitten! – Tyyliltään on P. kyllä muuttunut, mutta ei eduksensa R:n mukaan. Puccini ja Rach-
maninoff ovat ihanteitaan – ja siitä ei luulisi syntyvän ainakaan originelliä taidetta! (Aarre 
Merikannon kirje Liisa Merikannolle 29.5.1930.)  
 

Merikanto kirjoitti kirjeissään toisinaan vähättelevään sävyyn muistakin kolle-
goistaan, mutta toisissa konteksteissa hän saattoi mainita samat henkilöt huo-
mattavan positiiviseen sävyyn. Useimpien muiden kohdalla Merikannon kieltei-
nen tai myönteinen suhtautuminen näyttää syntyneen kulloisenkin tilanteen mu-
kaan, mutta Pingoud’hun hän vaikuttaa suhtautuneen negatiivisesti koko ajan. 
 
 
5.2.2 Aarre Merikanto 
 
Aarre Merikanto debytoi säveltäjänä jo ennen varsinaisia musiikkiopintojaan. 
Vuoden 1912 maaliskuussa pidetyissä Savolaisen osakunnan arpajaisiltamissa 
esitettiin hänen ensimmäinen oopperansa Helena, jonka libreton oli kirjoittanut 

                                                 
 
72 Raition ja Merikannon välistä kirjeenvaihtoa ei ole yhtä kiitos- ja yhtä postikorttia lukuun ot-
tamatta tiettävästi säilynyt, mutta useissa Merikannon vanhemmilleen kirjoittamissa kirjeissä 
mainitaan Raition kirjoittaneen hänelle. 
73 Yhteiskonserttisuunnitelmia muun muassa Sulho Rannan, Uuno Klamin, Merikannon, Raition 
ja Pingoud’n kesken oli 1920-luvun lisäksi vielä vuonna 1932 (Aarre Merikannon kirje Liisa Me-
rikannolle 2.10.1932). 
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Jalmari Finne (1874–1938). Tämä yksinäytöksinen ooppera sai huomattavasti jul-
kisuutta etukäteen osittain siksi, että samassa tilaisuudessa kantaesitettiin Sibe-
liuksen Rakastava-sarjan orkesteriversio ja osittain siksi, että Suomen musiikki-
väki oli kiinnostunut kuulemaan, minkälaista musiikkia sai aikaan kuuluisan ja 
suositun Oskar Merikannon (1868–1924) poika. Kritiikeissä korostettiin tekijän 
nuorta ikää ja kouluttamattomuutta, mistä syystä teoksen puutteisiin suhtaudut-
tiin ymmärryksellä. Samalla arvostelijat kuitenkin totesivat nuorella säveltäjällä 
olevan lahjoja, joten häneltä saatettiin tulevaisuudessa odottaa menestyksekästä 
uraa. (A.S:s. 1912; –nta 1912; HS 1912.) Merikanto itse kuvaili teoksensa tyyliä:  
 

Oopperani musiikki oli tyyliltään atonalismia lähentelevää. Mistä olin tuon radikaalin 
suunnan itseeni imenyt, en taida selittää. En ainakaan ollut koskaan sitä kuullut, en edes 
kuullut kerrottavan, että sellaista muuallakin olisi ollut. Se oli veressäni, ja siten on selitet-
tävissä myöhemmätkin poikkeamiseni ’radikalismiin’. (Merikanto 1945b, 581.)  
 

Oopperadebyyttinsä jälkeen Merikanto lähti Leipzigin kuninkaalliseen konser-
vatorioon opiskelemaan sävellystä Pingoud’nkin opettajana toimineen Max Re-
gerin (1873–1916) johdolla. Regerin sävellysopetuksen lisäksi Stephan Krehlin 
(1864–1924) perusteellisten kontrapunktioppien ansiona voidaan pitää Merikan-
non myöhempää sävellysteknistä taituruutta. Yksityisesti suoritetut opinnot Ser-
gei Vasilenkon (1872–1956) johdolla Moskovassa vuosina 1915–1916 painottuivat 
puolestaan instrumentaatioon. Kuten luvussa 5.1 todetaan, Merikanto kuuli 
Moskovassa ollessaan paljon Skrjabinin musiikkia, ja piti sitä vanhemmilleen lä-
hettämiensä kirjeiden perusteella mielenkiintoisena (ks. esim. Aarre Merikannon 
kirje vanhemmilleen 30.11.1915). Oman näkemyksensä (Merikanto 1945b, 581) 
mukaan opinnot Venäjällä aiheuttivat vanhan kontrapunktia painottaneen tyylin 
osittaisen väistymisen harmonian ja sointivärin tieltä.  

Helsingissä Aarre Merikanto järjesti kolme sävellyskonserttia vuosina 1914, 
1917 ja 1919. Ensimmäinen konsertti ja sen uusinta saivat paljon huomiota leh-
distössä sekä etu- että jälkikäteen, ja arviot olivat kokonaisuudessaan myönteiset. 
Niissä kiinnitettiin erityistä huomiota säveltäjän nuoreen ikään ja toistaiseksi vä-
häisistä opinnoista huolimatta korkeaan sävellystekniseen tasoon. Modernismiin 
viittaavia kommentteja ei ensimmäisen konsertin kritiikeissä ollut. Muutamat 
kirjoittajat kuitenkin mainitsivat Merikannon tyylikäännöksen Helena-oopperan 
”uusimmasta ranskalaisesta tyylistä” (Kotilainen 1914b) tai ”sekavuudesta ja eri-
koisuuksien hakemisesta” (Katila 1914) olevan hyvä asia. (Bis [Wasenius, Karl] 
1914a; 1914b; Katila 1914; Kotilainen 1914a; 1914b; Pesola 1914.)  

Vuoden 1917 alussa järjestetyn konsertin arvioissa oli kaikkiaan kieltei-
sempi sävy. Merikantoa kritisoitiin nyt ensimmäistä kertaa musiikillisesta ”laa-
jasanaisuudesta”, muotojen hajanaisuudesta ja sävellysteknisestä leikittelystä 
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musiikillisen sisällön sijaan. Myös instrumentaatiota moitittiin liian paksuksi 
sekä tarkoituksellisen efektimäiseksi. (Bis [Wasenius, Karl] 1917; Katila 1917; Ma-
detoja 1917c; Pesola 1917.) Vaikka arvioissa ei mainittu musiikin olevan uuden-
aikaista, arvioiden negatiivisissa osuuksissa kuitenkin käytettiin modernismin 
kritiikille tyypillistä kieltä ja argumentteja sointivärin liiallisesta merkityksestä ja 
efektimäisyydestä sekä tekniikan korostumisesta sisällön sijaan. Tästä huoli-
matta Aarre Merikannon toista sävellyskonserttia ei yleensä mainita suomalaisen 
modernismin synnyn yhteydessä, ehkä siksi, että vielä vuonna 1917 Merikantoon 
suhtauduttiin kehittyvänä opiskelijana, kun taas kuusi vuotta vanhempi Pin-
goud debytoidessaan Suomessa lähes kaksi vuotta myöhemmin oli kritiikin sil-
missä jo valmis säveltäjä. Pingoud’n tyyli nähtiin kenties kaikesta eklektisyydes-
tään huolimatta harkittuna kokonaisuutena, kun taas 24-vuotiaan Merikannon 
oletettiin vasta kokeilevan erilaisia sävellyksellisiä tekniikoita ja tyylejä. 

Merikannon kolmannen sävellyskonsertin arvioissa kriitikot eivät kuiten-
kaan enää vedonneet säveltäjän nuoreen ikään. Esimerkiksi yleensä uuden mu-
siikin ilmiöihin nähden ymmärtäväinen Toivo Haapanenkin (1919c) suhtautui 
turhautuneesti: ”kun säveltäjää ei enää voi lukea ensikertalaiseksi, olemme kai 
oikeutetut odottamaan häneltä jo muutakin kuin enemmän tai vähemmän kaoot-
tista raaka-ainesta”. Haapanen vertasi Merikannon sinfonian sävelkieltä kiroile-
miseen (”aitosuomalaisia voimasanoja”), mikä hänen mukaansa ei sopinut niin 
arvokkaaseen sävellysmuotoon kuin sinfonia. Sävellyksiä moitittiin kaoottisuu-
den lisäksi sisällöttömiksi, tasapaksuiksi, rakenteellisesti hajanaisiksi ja epäitse-
näisiksi. (Bis [Wasenius, Karl] 1919b; Furuhjelm 1919b; Ikonen 1919; Katila 
1919b.) Svenska Tidningenin arvostelija Bengt Carlson (1919b) kuvaili Merikannon 
”ehtymätöntä dissonanssivirtaa” (aldrig sinande ström av dissonanser): ”[- -] mo-
dernin, tai sanokaamme ultramodernin musiikin tunnusmerkki, ja on ollut sel-
lainen kaikkina aikoina”.74 Ultramoderni musiikki mainitaan Carlsonin arviossa 
Merikannon kohdalla nyt ensimmäistä kertaa. Carlson kuitenkin tarkastelee Me-
rikannon ”ultramodernismia” ottamatta kantaa tyylin esteettiseen oikeutukseen, 
vaan hänen mukaansa ainoastaan tulevaisuus voisi näyttää, ovatko Merikannon 
tyylilliset kokeilut elinkelpoisia. 

Moni Merikannon 1920-luvulla säveltämistä teoksista esitettiin vasta vuo-
sia tai jopa vuosikymmeniä niiden valmistumisen jälkeen. Esimerkiksi ooppera 
Juha op. 25 (1920–1922), jota nykyisin usein pidetään Merikannon kiinnostavim-
pana teoksena, sai kantaesityksensä vasta vuonna 1958 radiossa ja 1963 näyttä-

                                                 
 
74 ”kännetecknet på modärn eller låt oss säga ultramodärn musik, och har så varit i alla tider” 
(Carlson 1919). 
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möllä. Sen sijaan Juhan jälkeen valmistuneet V.A. Koskenniemen runoihin sävel-
letyt orkesterisäestykselliset laulut Ekho (1922) ja Syyssonetti (1922) kantaesitettiin 
tuoreeltaan vuonna 1922 samassa Säveltaiteilijain liiton vuosikonsertissa kuin 
Väinö Raition Antigone. Vaikka laulut eivät herättäneet niin suurta keskustelua 
jälkikäteen kuin Antigone, niidenkään arvosteluja ei voida sanoa järin kannusta-
viksi. Kriitikoista negatiivisin oli Ilmari Krohn (1922), jonka mukaan Raition mu-
siikissa sentään oli ”tervettä tunnepohjaa”, kun taas Merikanto  

 
[- -] viihtyy pessimismin ja sensualismin hyvillä hämyhetteillä; sitä paitsi lauluun sovellet-
tuna käy tyylikin aivan mielettömäksi, ihmiskorvan ja -äänen kun on mahdoton noudattaa 
sen vaatimia vastenluontoisia sävelkulkuja ja luontaisesti kulkien taas lauluääni joutuu su-
lamattomaan ristiriitaan toistyyliseen säestykseensä nähden. (Krohn 1922.) 
 

Karl Ekmanin (1922) mukaan laulut olivat kyllä raffinoidusti orkestroituja ja ri-
kasilmeisiä, mutta kokonaisuus oli runojen yksinkertaiseen kieleen nähden liian 
teennäinen. Lauri Ikonen (1922) kuittasi laulut kommentoimatta muuta kuin että 
häntä miellytti Syyssonetti hiukan enemmän kuin Ekho. Muusikerilehdessä kom-
mentoineen nimimerkki Orkesterhästin (1922a, 7) mielestä Merikannon laulut 
olivat erittäin hyviä ”jos ajattelee mielenvikaista laulajatarta, joka lisäksi ’vetelee 
viimeisiään’.”75 

Leo Funtek suhtautui Merikannon lauluihin useimpia muita kriitikoita po-
sitiivisemmin; hänen mukaansa parasta niissä oli niiden todellinen suggestiivi-
suus sekä orkesterisäestyksen väriloisto. Myös lauluosuuden linja eteni Funtekin 
mukaan selkeästi. Sen sijaan laulujen musiikillisen sisällön hän sanoi olevan pe-
rinteisessä merkityksessä köyhä ja deklamatorinen, ja harmonia on ”häikäilemät-
tömän rohkea” (hänsynslös djärv). Konsertin jälkipuolen perinteisempiä tyylejä 
edustavia sävellyksiä Funtek kutsui ”normaaliksi musiikiksi” (lainausmerkeissä 
myös Funtekin omassa tekstissä), ja suhtautui niihin samaan tapaan objektiivi-
sesti kuin Merikannon ja Raitionkin teoksiin, kritisoiden niiden mielestään vä-
hemmän onnistuneita elementtejä ja kiittäen onnistuneita. (Funtek 1922.)  

Toivo Haapanen (1923, 61) kirjoitti myöhemmin Valvoja-Ajassa julkaistussa 
laajassa katsauksessaan Merikannon lauluista lyhyesti niiden olevan ”nuorek-
kaan rohkeita, radikaalisesti orkesteria värityksellisiin tarkoituksiin käyttäviä sä-
vellyksiä”, mutta ei analysoinut niitä yhtä paljon kuin Raition Antigonea. Varauk-
settoman positiivisesti Merikannon lauluista – kuten myös Raition Antigonesta – 
kirjoitti tuleva modernistisäveltäjä Sulho Ranta Ylioppilaslehdessä:  

 

                                                 
 
75 ”om man tänker sig en vansinnig sångerska som därtill sjunger ‘på sista versen’” (Orkesterhäst 
1922a, 7). 
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Päämäärä, pyrkimys, orkesterin värivaikutelmain esille saaminen sama kuin Raitiolla, tyy-
lissäkin yhtäläisyyksiä. Lauluäänen käsittely soittimellinen, esittäjälleen äärimäisiä vai-
keuksia asettava, mutta samalla ilmehikäs. Eritoten Ekho, jossa jo runon muoto pakottaa 
tiivistettyyn, yhtenäiseen muotoon, vaikutti määrätietoisella johdonmukaisuudellaan. 
(Särrä [Ranta, Sulho] 1922, 294.) 
 

Vuonna 1923 valmistui Merikannon alun perin kolmanneksi sinfoniaksi aikoma 
mutta sittemmin nimeltään Fantasiaksi muuttunut teos. Se jäi Juha-oopperan lailla 
esittämättömäksi pitkäksi aikaa, kunnes viimein vuonna 1952 Tauno Hannikai-
nen johti sen kantaesityksen Helsingissä. Fantasiaa seuraavana vuonna (1924) 
Merikanto kirjoitti jo kolmannen version orkesteriteoksestaan Pan op. 28. Se esi-
tettiin vuonna 1925 marraskuussa Helsingin Kaupunginorkesterin sinfoniakon-
sertissa, jonka johti Robert Kajanus. Konsertin arvostelut olivat kaiken kaikkiaan 
positiivisia, ja esimerkiksi Katila (1925) kutsui sävellystä ”taiteellisesti täysipi-
toiseksi” näytteeksi ”Merikannon jonglöörimäisestä taidosta käsitellä orkesteri-
tekniikkaa” ja Merikannon tuotannon johdonmukaisimmaksi sävellykseksi.  

Teos esitettiin myös vuonna 1927 Pohjoismaisilla musiikkipäivillä Tukhol-
massa, jossa se sai – yhdessä Raition Nocturnen ja Furuhjelmin Exotica-sarjan 
kanssa – osakseen sapekkaat arvioinnit Wilhelm Peterson-Bergeriltä (ks. tarkem-
min luku 4.1). Pania luonnehdittiin kritiikeissä irvokkaaksi ja ”kansainvälisen ka-
kofonismin ja puhtaan ja sekoitetun atonalismin edustajaksi”. (Salmenhaara 
1996, 288–289; Heikinheimo 1985, 280–281; 308–313.) Merikanto (1945b, 582) on 
itse ilmoittanut pitävänsä Pania yhtenä onnistuneimmista teoksistaan. Seppo 
Heikinheimon (1985, 269–270) mukaan impressionistisia piirteitä sisältävä Pan 
on edustava näyte Merikannon 1920-luvun tyylistä, ja Kai Maasalo (1969, 224) 
liittää teoksen motiivikäsittelyltään ja rakenteeltaan Ekhon ja Fantasian yhteyteen. 
Pan on kuitenkin hänen mukaansa atonaalisuutta hipovan harmonisen raken-
teensa puolesta näitä muita teoksia modernimpi. Erkki Salmenhaara (1996, 288) 
luonnehtii Panin sävelkieltä vapaaksi atonaalisuudeksi, mutta on eri mieltä Hei-
kinheimon kanssa teoksen impressionistisuudesta; Salmenhaaran mukaan Pan 
on ”kudosteknisesti” jo jotain muuta kuin impressionismia.  

Merikannon 1920-luvun orkesterituotanto jatkui vuonna 1927 valmistu-
neella kolmiosaisella Sarjalla I orkesterille,76 jonka soitinnuksen hän uudisti 
vuonna 1931. Seuraavana vuonna puolestaan valmistui teos, jota Heikinheimo 
(1985, 316) luonnehtii Fantasian ja Panin ohessa yhdeksi Merikannon merkittä-
vimmistä orkesteriteoksista. Kyseessä on Sinfoninen harjoitelma, jota Merikanto 
on haastattelussa kutsunut kaikkein radikaaleimmaksi teoksekseen, ja josta hän 
kommentoi teosluetteloonsa seuraavaa: ”[e]sittämätön ja niin jääköönkin. Ja jää 

                                                 
 
76 Teos tunnetaan vaihtoehtoisesti myös nimellä Partita per orchestra. 
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ikuisiksi ajoiksi! Ei sitä kumminkaan kukaan ymmärrä”. Varmistaakseen, että 
teos tosiaankin jäisi esittämättä Merikanto leikkeli partituurista sieltä täältä si-
vuja pois. Merikannon entinen oppilas Paavo Heininen kuitenkin rekonstruoi 
Sinfonisen harjoitelman vuonna 1981, ja se kantaesitettiin seuraavana vuonna. (Sal-
menhaara 1996, 267; Heikinheimo 1985, 316–317.) Sinfonista harjoitelmaa pidetään 
yleisesti Juhan ohella Merikannon merkittävimpiin kuuluvana sävellyksenä. Me-
rikannon viimeinen 1920-luvun orkesteriteos, Notturno vuodelta 1929, kantaesi-
tettiin vuonna 1930. Orkesterisävellysten lisäksi Merikanto sävelsi 1920-luvulla 
myös kamarimusiikkia. Hänen vuonna 1924 säveltämänsä Konsertto viululle, kla-
rinetille, käyrätorvelle ja jousisekstetille tunnetaan myös nimellä Schott-konsertto, ja 
se oli yksi saksalaisen B. Schott’s Söhne -nuottikustantajan järjestämän kilpailun 
viidestä palkinnonsaajasta. 

Kansalliskirjastossa Oskar Merikannon arkistossa (COLL.148) sijaitseva 
Aarre Merikannon ja hänen vanhempiensa välinen kirjeenvaihto tuo lisävaloa 
sekä Merikannon omiin esteettisiin ja poliittisiin näkemyksiin että hänen suhtau-
tumiseensa aikansa musiikkialan toimijoihin. Kuten jo edellisen alaluvun koh-
dalla mainittiin, Merikanto kirjoitti myös Raition edesottamuksista paljon. Raiti-
oon itseensä Merikanto suhtautui useimmiten myönteisemmin kuin moniin mui-
hin kollegoihinsa. Vuoden 1922 Suomen Säveltaiteilijain Liiton vuosikonsertin 
jälkeen Raition ja Merikannon nimet nousivat esiin yhä vahvemmin modernis-
min edustajina Suomessa. Myös Merikanto vanhemmilleen konsertin jälkeen kir-
joittamansa kirjeen (24.11.1922) perusteella koki Raition sävellysestetiikan itsel-
leen läheiseksi: ”Me kaksi tulemme nyt kuitenkin jäämään erillemme muista, ja 
kun meidän kesken tuskin koskaan toistemme kadehtiminen tulee kysymykseen, 
on paikallaan, että vedämme yhtä köyttä. –Tyyli on sama, mutta muuten on mu-
siikkimme (kaikeksi onneksi!) aivan erilaista.” Oman sävellystyylinsä muuttu-
essa 1930-luvulla vähemmän modernistiseksi Merikanto (kirje Liisa Merikan-
nolle 1.2.1934) kritisoi jo Raitionkin sointivärimusiikkia: ”Hän, samoinkuin Pin-
goud elää värien ja läkkinousujen ja kaikenlaisen sihinän ja pihinän varassa.” Sa-
man vuoden loppupuolella hän (kirje Liisa Merikannolle 5.12.1934) luonnehti 
Raition Kuutamo Jupiterissa -sävellyksen olevan ”överbelastad” (ylikuormittu-
nut), viitaten sanavalinnallaan todennäköisesti juuri tekstuurin paksuuteen ja 
sointiväriin. 

Kirjeenvaihdosta käy ilmi myös Merikannon oman sävelkielen muutos mo-
dernistisesta, erityisesti harmonian suhteen ei-tonaalisesta ajattelusta kohti sel-
keämpää tonaalisuutta. Esimerkiksi vielä vuonna 1922 laulujen Ekho ja Syysso-
netti kantaesityksen jälkeen Merikanto kirjoitti vanhemmilleen vakaumukselli-
sen modernistin näkökulmasta:  
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Ei tämä ”uusi musiikki” helppoa ole, vaikka se onkin veressä. Mitä suuremmat mahdolli-
suudet, sitä vaikeampaa. Raition mielestä olen käynyt kuin kiirastulen läpi, löytänyt itseni 
ja oman kieleni. Arvostelu – no, se ei kait koskaan täällä meillä suvaitse että käydään uusia 
latuja. Kaikki kunnia ”ei-hypermodernille” taiteelle, mutta onko meidän nuorien jäljitel-
tävä sitä!? (Aarre Merikannon kirje Oskar ja Liisa Merikannolle 2.12.1922.) 
 

Kymmenisen vuotta Ekhon ja Syyssonetin jälkeen Merikanto kirjoitti puolestaan 
ryhtyneensä säveltämään aiempaa tonaalisempaan tyyliin: 
 

Olen aloittanut ork. teosta jossa tyylillisesti paljon palaan entisille ”maille”, joskin uudes-
takin tulee paljon hyväksi käytettyä. Onhan se tavallaan selviö, että kolmisointu on yhtä 
oikeutettu kuin jokin muukin, joten täst’lähtien en niitäkään enään hyljeksi. On tavallaan 
niin, että modernilla soinnulla, joka sisältää itseensä kaikki värit, ei saa enään nousua, 
joll’ei palaa yksinkertaisempaan (tässä tapauksessa kolmisointuun) joka antaa tilaisuuden 
niin nousuille kuin laskuillekin. Mutta sittenpä luulisi kaiken taitavan kun on käynyt koko 
sointuvallankumouksen lävitse, onhan katse avartunut, joskin kuten aina tällaisissa ”ku-
mouksissa” yksipuolisuuden vaara on ollut suuri. (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikan-
nolle 1.7.1933.) 
 

Merikanto käyttää kirjeessään hyvin samankaltaista kieltä kuin modernismin 
kriitikoilla oli tapana; ei-tonaalisen harmonian vaarana oli yksipuolisuus ja kont-
rastien puute. Kirjeestä saa vaikutelman, että päätös siirtyä tonaalisempaan tyy-
liin – kolmisointujen hyljeksimisen lopettaminen – oli tarkoin harkittu, jopa yht-
äkkinen, eikä vähittäisen kehittymisen tulos. Saman vuoden huhtikuussa Meri-
kanto nimittäin vielä ihasteli radion kautta Varsovasta kuulemansa Szymanows-
kin neljännen sinfonian saamia suosionosoituksia. Merikanto piti sävellystä mo-
dernina ja erittäin kiinnostavana, ja vertasi vaikutelmaansa ummehtuneeksi ko-
kemaansa tilanteeseen kotimaassa: 
  

Meikäläisen työnä se kyllä täällä Suomessa olisi saanut arvattavasti aikamoisen ”haukku-
misryöpyn”! Hauska oli kuulla ja todeta että muualla puhaltavat raikkaat tuulet! Suosion-
osoitukset olivat valtavat, mutta olihan yleisökin tunteiltaan toista, kun tämä meidän rik-
kiviisas vanhoillisuutemme! (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 9.4.1933.) 

 
Julkisesti Merikanto (1945b, 578–580) mainitsi esikuvikseen ja ihailun kohteiksi 
Sibeliuksen lisäksi joukon kansainväliseen klassisen musiikin kaanoniin kuulu-
via säveltäjiä: ”Onhan ollut muitakin musiikin suurmiehiä, joita olen jumaloinut: 
Beethoven, Brahms, Reger, Verdi, Puccini, Bartók, Ravel ja useat venäläiset sä-
veltäjät, mutta heille en ole ollut palvonnassani yhtä uskollinen kuin ihailemal-
leni omalle mestarillemme [Sibeliukselle].” Merikannon itsensä mainitsemien sä-
veltäjien lisäksi hänen tyylillisiksi esikuvikseen ovat muut kirjoittajat maininneet 
ennen kaikkea Skrjabinin, mutta myös Wagnerin, Schönbergin, Bergin, Hinde-
mithin ja ooppera Juhan ollessa kyseessä myös Janáčekin. (Maasalo 1969, 212–
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213; Vainio 1976a, 128–129; Salmenhaara 1996, 281–296.)  
Yllämainituilta säveltäjiltä saatujen tyylivaikutteiden lisäksi Merikannon 

musiikkia on luonnehdittu varsin moninaisin määrein. Sulho Ranta (1927, 187) 
kuvaili Merikantoa rohkeaksi ja voimakkaaksi säveltäjäksi, jonka teoksissa esiin-
tyy saksalaisen ekspressionismin tapaan atonaalista kontrapunktia. Pari vuotta 
myöhemmin Ranta (1932, 119) luonnehti Merikannon jopa käyttäneen teoksis-
saan 12-säveljärjestelmää, jolla hän kuitenkin tarkoitti sävellajittomuutta, ei do-
dekafoniaa. Nikolai Lopatnikoff (1934, 238) puolestaan kuvaili Merikannon sä-
vellystyyliä ”keskieurooppalaiseksi suuntaukseksi” ja niiden tunnelmaa askeet-
tiseksi ja puhtaaksi. Lopatnikoff myös toivoi Merikannon mielenkiintoisen mu-
siikin saavuttavan tunnustusta Suomen ulkopuolella. Toivo Haapasen (1940, 
148) mukaan Merikannon 20-luvun tyyli on lähellä atonaalisuutta, kun taas Ta-
neli Kuusisto (1966, 10) kutsui Merikannon sävelkieltä saksalaissävyiseksi. Bo 
Wallner (1968, 69–70) kuvaili Merikantoa ”sointiväristä humaltuneeksi (klang-
berusad) sensualistiksi”, joka olisi noussut Suomessa hyvinkin merkittäväksi mu-
siikkihenkilöksi, jos hänen teoksiaan olisi esitetty enemmän. Myös Maasalo 
(1969, 212) kiinnitti huomiota sointiväriin ja teosten impressionismivaikutteisiin. 
Muita Merikannon 1920-luvun teosten yhteydessä mainittuja tyylipiirteitä ja sä-
vellyskeinoja ovat muun muassa polytonaalisuus, rikas tematiikka ja kontra-
punktinen työskentely, monipuolinen orkesterinkäyttö, tanhuaiheet, sävellajitto-
muus, tritonusmotiivit sekä atemaattisuus (Maasalo 1969, 212–213; Vainio 1976a, 
129–130). 

Kuten todettua, 1930-luvulle tultaessa Merikannon, kuten niin monen 
muunkin suomalaisen säveltäjän tyyliin alkoi tulla yhä enemmän tonaalisia ja 
kansallisia aineksia. Tällöin katsottiin hänen 1920-luvun sävellystensä olleen jon-
kinlainen välivaihe, välttämätön paha. Tähän viitannee myös Merikannon 
(1945b, 581) oma luonnehdinta ”poikkeamisesta” modernistiseen tyyliin. Sulho 
Ranta (1946a, 92) puolusteli vielä 1940-luvun puolivälissä Merikannon ”atonaa-
lista kautta” näin: ”[S]äveltäjän kehityksen kannalta tuo kausi voi ehkä tuntua 
vähän liiankin pitkältä ja pitkälle vieneeltä, mutta samalla se kaikessa kaaoksen-
omaisuudessaan selvensi ja syvensi säveltäjän käsitystapaa ja lisäsi tietenkin 
vielä hänen teknillisten keinojensa määrää.” Vaikka Merikannon 1920-luvun te-
okset jäivät suurimmaksi osaksi aikanaan esittämättä ja harvat tuoreeltaan esite-
tyt saivat lisäksi usein negatiivisen vastaanoton, nykyisin juuri tuon kauden te-
oksia pidetään hänen taiteellisesti arvokkaimpina ja vahvimpina sävellyksinä. 
(Heikinheimo 1985, 14; Salmenhaara 1996, 276; Virtanen 2006, 93–94.) 
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5.2.3 Elmer Diktonius, Uuno Klami ja Sulho Ranta 
 
Elmer Diktoniuksen toinen julkinen esiintyminen säveltäjänä vuonna 1920 on 
syynä siihen, että hänet muistetaan suomalaisessa kulttuurihistoriassa ylipää-
tään myös säveltäjänä, sillä konsertin saaman murskaavan arvostelun jälkeen 
Diktonius siirtyi runouden pariin jättäen säveltämisen kokonaan. Tästä puoles-
taan johtuu, että hänen panoksensa suomalaisen musiikin ja sen modernismin 
kehitykseen ovat jääneet vähäisiksi. Kirjoittajana Diktonius oli taiteen modernis-
min vankkumaton kannattaja ja yksi aikakauslehti Ultran vakiokirjoittajista. Dik-
toniuksen kirjoituksia tarkasteltiin lähemmin luvussa 2.1. 

Diktoniuksen skandaalinkäryiseksi muodostuneessa konsertissa esitettiin 
hänen kuusi yksinlauluaan: Kring valnötsträdets tomma grenar (W. Ekelund), ’S ist 
stille (G. Gezelle), Ögon blå (J. Wecksell), Det första vårregnet (W. Ekelund), Ich höre 
Hörner blasen (G. Gezelle) sekä Väntan (G. Fröding). Yksinlaulut saivat osakseen 
tyrmäävän arvostelun. Niitä kutsuttiin muun muassa ”äärimmäisen vasemmis-
tolaisiksi”, värittömiksi, ”erinomaisen poikkeuksellista tyyliä edustaviksi”, al-
keellisiksi, futuristisiksi, kubistisiksi sekä ultramoderneiksi. Diktoniuksen soin-
tuyhdistelmiä puolestaan luonnehdittiin spekulatiivisiksi ja sävelkieltä yleensä 
ottaen niin hurjaksi ekspressionismiksi, että Pingoud’n musiikki sen rinnalla vai-
kuttaa suorastaan klassiselta. Jotkut arvostelijat sentään myönsivät Diktoniuk-
sella olevan säveltäjänlahjoja, mutta hänen opettajaansa sen sijaan moitittiin siitä, 
että hän oli antanut oppilaansa omaksua tällaisen ”luonnottoman tyylikokeilun”. 
(Vainio 1976b, 258–268; Salmenhaara 1996, 209–210.)  

Diktoniuksen tiedetään ihailleen Arnold Schönbergin ja Aleksandr Skrjabi-
nin musiikkia, ja vaikka 1900-luvun alun suomalaisessa musiikkikeskustelussa 
termi vasemmistomusiikki tarkoitti yleensä kaikkea modernia musiikkia, Dikto-
nius liitti sekä Schönbergin että Skrjabinin musiikkiin poliittisen vasemmistolai-
sen aspektin. Vainio (1976b, 48) esittääkin, että Diktoniuksen aate oli vallanku-
mous sinänsä – sekä taiteellinen että poliittinen vallankumous olivat näin ollen 
Diktoniukselle ainakin jossain määrin yhteneviä. Samaa todistaa Sulho Ranta 
(1927, 187), jonka mukaan Diktonius olisi joskus todennut: ”Jag älskar en enda -
ism: revolutionism”.  

Modernistisista suuntauksista ekspressionismi kuitenkin kiinnosti Dikto-
niusta eniten. Hänen vallankumousihanteensa mukaan ekspressionistisen tai-
teen lähtökohta ja sisältö on aina taistelu ja kaaos, joiden avulla vanhat tyylit ha-
jotetaan ja vasta sitten kyetään luomaan uutta ja edistymään. Vainio (1976b, 52–
53) on kuitenkin sitä mieltä, että nimenomaan säveltäjänä Diktonius oli perintei-
siin sidottu, ja vasta siirryttyään runouden piiriin hän kykeni luomaan poliitti-
seen suuntautumiseensa rinnastettavissa olevaa radikaalia taidetta. Myös Taneli 
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Kuusisto (1965, 256) kirjoittaa, että Diktoniuksen edustama modernismi olisi ro-
mantiikan jatketta, joskin ”äärimmäistä”. Sulho Rannan (1927, 187) mukaan Dik-
toniuksen tyyliä on vaikea luokitella mihinkään tyylikategoriaan: ”se on vain 
yleisesti uutta ja rohkeaa”. Erkki Salmenhaara (1996, 210) puolestaan on sitä 
mieltä, että Diktoniuksen laulut ovat kiinnostavampia todisteina uudenlaisen 
musiikillisen sanonnan etsinnästä Suomessa kuin varsinaiselta musiikilliselta ar-
voltaan.  

”Uuden suomalaisen musiikin onnenpekka ja sunnuntailapsi”77 Uuno 
Klami piti ensimmäisen sävellyskonserttinsa Helsingissä syyskaudella 1928. Toi-
sin kuin Diktoniuksen tai Rannan, Klamin konserttiarviot olivat pääasiassa kiit-
täviä, ja etenkin yleisö otti Klamin heti hänen ensikonsertistaan lähtien suosi-
oonsa. Ensimmäisessä sävellyskonsertissa esitettiin orkesteriteos Habanera 
(1926), ensimmäinen pianokonsertto (lisänimeltään Une nuit à Montmartre 1924), 
Kolme kiinalaista laulua (sävellysvuodesta ei varmaa tietoa, ja laulut ovat sittem-
min kadonneet) sekä orkesteriteos Karjalainen rapsodia (1927). Erkki Salmenhaa-
ran (1996, 317) mukaan ”Konserttiin liittyi myös tiettyä sensaation sävyä, sillä 
kaupunginorkesterissa oli esiintynyt kapinamielialaa konserton kokoonpanoon 
kuuluvien saksofonien ja jazzsävyjen vuoksi”. Teoksista Karjalainen rapsodia 
nousi sekä arvostelijoiden että yleisön suosikiksi, ja siitä tulikin aikojen kuluessa 
yksi Klamin suosituimmista sävellyksistä. (Salmenhaara 1996, 317–318; Tyrväi-
nen 2013, 411.) 

Klamin konsertin arvioissa käytettiin modernismin kritiikille tyypillistä sa-
nastoa; arvostelijat puhuivat hänen sävellystensä yhteydessä atonaalisuudesta 
(Klemetti 1928), sävellajittomuudesta (–la. [Pesola, Väinö] 1928), kaoottisuudesta, 
epäsoinnuista (Paavola 1928a), riitasointisuuden ihannoinnista (–la. [Pesola, 
Väinö] 1928) kehittelyn puutteesta (Katila 1928), uusranskalaisesta impressionis-
mista (Paavola 1928a) ja modernisuudesta (Paavola 1928a; –la. [Pesola, Väinö] 
1928). Myös kiitokset taidokkaasta orkesterinkäytöstä, lahjakkuudesta, aitou-
desta ja persoonallisesta sanottavasta olivat saman tapaisia määreitä, joita mo-
nista Raitionkin sävellyksistä niiden modernistisista piirteistä huolimatta lausut-
tiin. Klamin musiikille tyypillisen humoristisuuden määritelmä tuli esiin jo 
useissa ensimmäisen sävellyskonsertin arvioissa (esim. Klemetti 1928; –la. [Pe-
sola, Väinö] 1928; Paavola 1928a). 

Kehittelyn puutteella viitattiin todennäköisesti Ernest Pingoud’nkin 
(1928b, 232) havaitsemaan improvisatorisuuden vaikutelmaan: ”Hänen eloisa ja 

                                                 
 
77 Näin kutsui Elmer Diktonius Uuno Klamia (Salmenhaara 1996, 317). Luonnehdinta jäi elämään 
osana Klamiin liitettyjä, tutkimuksesta toiseen toistuvia määritelmiä, joita Helena Tyrväinen 
(2013) väitöskirjassaan kyseenalaistaa ja tarkentaa. 
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rikas mielikuvituksensa ei anna hänelle aikaa ajatella aiheaineiston erikoista 
muokkaamista.” Pingoud luonnollisesti arvosti Klamin kansallisesta sävelkuvas-
tosta irti pyrkivää tyyliä – Karjalaisen rapsodiankin sävelkieli teoksen nimestä huo-
limatta edustaa Suomessa siihen asti kokematonta näkökulmaa kansallisuuteen 
– hänen mielikuvituksensa rikkautta ja tuoreutta sekä rytminkäsittelyn uudenai-
kaisuutta. Suomalaiskansallisuuden sijaan Pingoud havaitsi Klamin tyylissä 
ranskalais–slaavilaisia vaikutteita, erityisesti Stravinskyltä ja Ravelilta, mutta toi-
voisi orkestrointiin enemmän ”jalkiovaikutusta, pedalia: sointiyhtymät ja -muo-
dot lepattavat usein juurettomina ilmassa” (emp).  Joka tapauksessa Klamin voi-
daan sanoa luoneen jo ensikonsertistaan lähtien muista suomalaisista 1920-luvun 
modernisteista riippumattoman tyylin, jonka puitteissa hän onnistui luomaan 
uudella tavalla kansallisiin aiheisiin kantaa ottavia teoksia. (Salmenhaara 1996, 
317; Tyrväinen 2013, 428–429.)  

Väinö Pesola kirjoitti päiväkirjaansa muistiin kiinnostavan, arvostelijoiden 
epävirallista mielipidettä hyvin kuvaavan merkinnän Klamin ensikonsertin har-
joituksista ja itse konsertista: 

 
Kilpinen tuli [Klamin sävellyskonsertin] harjoitukseen myöhään ja kuuli osan Karjalaisesta 
rapsodiasta ja sololaulut. Hän moitti Klamin musiikkia lapselliseksi y.m. Funtek vastasi: 
va du tyst, du hörde bara det renaste ”skitet”, ja tällä hän tarkoitti sololauluja. Muuta mu-
siikkia F. puolusti. Ilmari Krohn poistui sävellyskonsertista heti Habaneran jälkeen (1. nu-
mero) kysyttyään joltakin närkästyneenä: onko Klami bolseviki?! (Väinö Pesolan päivää-
mätön päiväkirjamerkintä syys–lokakuun vaihteessa 1928.) 
 

Itse Pesola ei julkaistujen arvioidensa lisäksi kommentoinut Klamia hänen ensi-
konserttinsa yhteydessä, mutta vuonna 1923 Helsingin Musiikkiopiston julkisten 
näytteiden perusteella hän (Väinö Pesolan päiväkirjamerkintä 7.6.1923) piti Kla-
mia lupaavana ja varsinkin muotojen hallinnan puolesta ammattitaitoisena sä-
veltäjänä. Myös Aarre Merikannon kirjeenvaihdosta löytyy muutamia luonneh-
dintoja Klamista ja tämän musiikista. Merikanto muun muassa piti Klamia sekä 
Schnéevoigtin että Haapasen suosikkisäveltäjänä Sibeliuksen rinnalla. Sulho 
Rantaan verratessaan Merikanto arvosti Klamia suuresti, mutta kirjoitti myös pi-
tävänsä tämän musiikkia pinnallisena ja maneerimaisena:  

 
Kuuntelen parhaillaan Klamin ”Kolmimastoista”. Maneeria on hänellä liikaakin – kaikissa 
teoksissa samanväriset ja makuiset oboesolot ja trumpetti (con sordino) tärinät. Pastelliku-
via, miksei kauniitakin, mutta syvempi ote ja polyfoninen taito puuttuvat kokonaan. Mutta 
onhan hyvä että meillä on sellainenkin ”pikkutapausten” väririkas (vaikkakin toistaiseksi 
vähän samaa kaikissa teoksissa) kuvaaja! (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 
26.4.1932.) 
 

Musiikkiarvostelijana Klami toimi 1930-luvulta lähtien. Hän arvioi Raition 1920-
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luvulla syntyneistä sävellyksistä Fantasia estatican esityksen vuosina 1933 ja 1946 
sekä Kuutamon Jupiterissa vuosina 1942 ja 1944. Lisäksi Klami arvosteli oopperat 
Prinsessa Cecilia vuonna 1936 ja Kaksi kuningatarta vuonna 1944. Näitä arvioita 
tarkastellaan enemmän luvuissa 6.2 ja 6.3. 

Särrä-nimimerkillä Ylioppilaslehteen ja sittemmin 1930- ja 1940-luvuilla Ilta-
Sanomiin musiikkikritiikkejä kirjoittanut Sulho Ranta oli säveltäjä, ahkera mu-
siikkikirjoittaja sekä Suomen musiikkielämän monitoimimies. Rannan henkilö-
kohtaisesti yli kolmekymmentä vuotta tuntenut Arvi Kivimaa (1974, 132–136) 
piirtää muistelmissaan Rannasta kuvan vilkkaana, älykkäänä ja ystävällisenä, 
koko taidekentän perinpohjaisesti tuntevana henkilönä, jolla oli vahvat mielipi-
teet, hyvä keskustelutaito ja rohkeutta tuoda mielipiteensä ilmi. Sulho Ranta jär-
jesti ensimmäisen sävellyskonserttinsa Helsingissä alkuvuonna 1929. Ranta, ku-
ten Klamikin oli tuonut sävellyksiään esille jo aikaisemmin 1920-luvulla Helsin-
gin Musiikkiopiston oppilasnäytteissä, joten hänen modernistisista pyrkimyksis-
tään oltiin Suomessa jo tietoisia, etenkin kun hän esiintyi musiikki- ja päiväleh-
tien palstoilla ahkerasti myös kirjoittajana, modernistista musiikkia esittelevin 
artikkelein. Rannan kirjoituksia tarkasteltiin lähemmin luvussa 2. 

Rannan ensikonsertin myötä Helsingissä herättiin kuitenkin huomaamaan, 
miten uudenlaista hänen sävelkielensä oli nimenomaan kamarimusiikissa. Tä-
män konsertin päivälehtiarviot olivat yksiselitteisen negatiiviset. Rannan tyyliä 
kutsuttiin mielivaltaiseksi, epämusiikiksi, kontrastittomaksi, yli horisontin me-
neväksi sekä kautta rantain myös diletanttimaiseksi. Esimerkiksi Heikki Kleme-
tin arviota siteerattiin luvussa 4.3. (Klemetti 1929; Madetoja 1929; Linnala 1929b, 
60; Salmenhaara 1996, 347–349.) Väinö Pesola ei päiväkirjassaan kommentoinut 
Rannan musiikkia tarkemmin, mutta maininta ”rakentavan tunne-elämän puut-
teesta” viitannee kritiikkiin älyperäisesti konstruoidusta musiikista. Pesolan kir-
joituksesta näkyy myös hänen suhtautumisensa ylimielisinä ja itsetietoisina pitä-
miinsä pohjalaisiin:  

 
Sulho Ranta, tuo haisevan itsetietoinen, mutta kai pohjaltaan kunnon säveltäjä sai täällä 
antamastaan sävellyskonsertista ”ympäri korvia” joka taholta eikä ilman syytä. Minä koe-
tin arvostelullani vähäsen pehmentää [päälle kirjoitettu lievittää] Klemetin, meidän Peter-
son-Bergerimme, arvostelun sikamaisuutta. Sain Rannalta (mikä ihme!! Ja nöyryys pohja-
laisessa, mikä ei kuitenkaan kiittänyt kukkaosanotosta!) kiitoskirjeen. Konsertin perus-
teella epäilen, ettei Rannalla ole minkäänlaista rakentavaa tunne-elämää. Myös Laitiselle 
ja Melartinille oli R. kirjoittanut. Aika näyttänee, muokkautuuko ylimielinen pohjalais-
poika. (Väinö Pesolan päiväkirjamerkintä 27.2.1929.) 

 
Rannan teosten esitykset ennen hänen sävellyskonserttiaan Helsingissä tapahtui-
vat musiikkiopiston oppilaskonserttien lisäksi pääasiassa Viipurissa, missä hän 
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opetti musiikin teoriaa vuosina 1925–1932, eli samaan aikaan Raition kanssa. Hä-
nen modernististen teostensa arviot olivat lähes poikkeuksetta negatiivisia, 
mutta myöhemmän, 1930-luvun aikana muotoutuneen uusklassisia piirteitä si-
sältäneen tyylin sävellykset otettiin positiivisemmin vastaan. Ranta, kuten Pin-
goud’kin oli tuottelias musiikkikirjoittaja. Hän kirjoitti paljon jo 1920-luvulla mo-
dernistisesta musiikista tuoden sitä osaltaan enemmän esiin. Sulho Rantaa voi-
daan pitää erityisesti Väinö Raition, Aarre Merikannon ja Uuno Klamin musiikin 
puolestapuhujana ja esitaistelijana. Raitio ei kirjeenvaihtonsa perusteella pitänyt 
Rantaa arvossa säveltäjänä.  

Rantaa ja Klamia verrattiin säveltäjinä toisiinsa jo 1930-luvun alkupuolella: 
”Yhtä monisärmäinen ja epämääräinen kuin Ranta on taiteilijapersoonallisuu-
tena, yhtä selkeä ja suoraviivainen on taas Uuno Klami”, kirjoitti Martti Turunen 
(1931a, 155) Suomen Musiikkilehdessä. Väinö Pesola pohdiskeli Klamin ja Rannan 
tyylien eroa jo vuonna 1923: 

  
Jollei karjalainen lyyrillinen pintapuolisuus78 asu miehessä [Klamissa], voidaan häneltä 
odottaa paljon modernin musiikin merkeissä. Samaa latua kulkee Sulho Ranta mutta häntä 
vaivaa toistaiseksi liika järkiperäisyys ja tyylin riitasointuinen kalseus, josta ainakin minä 
sain päänsärkyjä. (Väinö Pesolan päiväkirjamerkintä 7.6.1923.) 
 

Myös Aarre Merikanto vertasi äidilleen lähettämässään kirjeessä Rantaa Kla-
miin:   
 

Rannan teokset (lauluja lukuunottamatta) ovat kovin rikkinäisiä, puuttuu yhtenäistä 
otetta, kehittelyä, päämäärää – vaikuttaa liiaksi kokeilulta, haetulta ja tehdyltä! Että hänellä 
on lahjoja on toki selviö, toinen asia pääsevätkö ne kehittymään. Klamiin nähden on hän 
kovin heikko ja köyhäsanainen! Se siitä! (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 
23.10.1931.) 
 

Ranta oli vuonna 1926 lähettänyt Merikannolle sävellyksiään kommentoitavaksi, 
ja Merikanto antoi kirjeissään Rannalle (10.12.1926; 18.12.1926) kannustavassa 
hengessä neuvoja ja käytännön ohjeita muun muassa alttoavaimen käytöstä alt-
toviuluilla. Merikannon Rannalle lähettämistä kirjeistä (18.12.1926) käy myös 
ilmi, että Raitio ja Ranta olivat suunnitelleet jonkinlaista oletettavasti modernis-
tiseen musiikkiin keskittyvää yhdistystä Suomen Säveltaiteilijain Liiton vastapai-
noksi: ”Ajatuksenne Raition kanssa liiton perustamisesta on toki reilu ajatus, 
                                                 
 
78 Väinö Pesola kirjoitti usein karjalaissyntyisistä kollegoistaan negatiivisesti; erityisesti vasten-
mielisenä pitämänsä Lauri Ikosen kohdalla Pesola mainitsi karjalaisuuden ikään kuin selityksenä 
vastenmielisyydelle, tai vastenmielisyyttä tukevana seikkana. Pesola analysoi muutenkin useasti 
säveltäjien ja muusikoiden luonteita ja tekemisiä heidän syntyperänsä mukaan. Tosin muihin 
”heimoihin” hän ei suhtautunut yhtä negatiivisesti kuin karjalaisiin. 
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paha vain että asumme niin hajalla toisistamme. Mitäpä me S.S.L:lla? Mokoma 
sulosointula!” 

Klassisromanttisesta absoluuttisen musiikin ja sinfoniatradition ihailusta 
huolimatta voidaan todeta suomalaisen musiikkielämän olleen salliva myös 
muunlaiselle musiikille. Pedagogisessa mielessä avarakatseisen Erkki Melartinin 
ansioksi voidaan lukea se, että sävellysopiskelijat eivät profiloituneet tiettyjen 
tyylisuuntauksien edustajiksi, vaan saivat suhteellisen vapaat kädet kokeilla ja 
etsiä omiin esteettisiin mieltymyksiinsä parhaiten sopivaa sävelkieltä. Esimer-
kiksi Väinö Raitio ja Uuno Klami saivat myös huomattavan myönteisiä arvioita 
traditiosta poikkeavien teostensa kantaesityskritiikeissä. Vaikka 1920-luvun mu-
siikillisesta modernismista puhutaankin yleensä yhtenäisenä ilmiönä, sen edus-
tajiksi luokitelluista säveltäjistä ei kuitenkaan muodostu yhtenäistä joukkoa hei-
dän sävellystyyliensä tai esteettisten ideologioidensa valossa. Pingoud’n, Dikto-
niuksen ja Rannan voidaan sanoa edustaneen modernistista asennetta kirjoituk-
sissaankin, mutta Raitio, Klami ja Merikanto puolestaan pyrkivät romantiikan 
ideologisten perillisten tapaan luokittelemaan itsensä koulukunnista ja tyylivir-
tauksista irrallisiksi yksilöiksi. Raition omien kirjoitusten välittämä kuva ei viit-
taa modernistiseen ajatteluun, vaan sen kautta tarkasteltuna Raitio näyttäytyy 
vakaasti romanttiseen ajatteluun juurtuneena henkilönä. Yhtä vähän yhtenäisenä 
ilmiönä tosin voidaan pitää myös modernismi-ilmiön vastapoolia, kansallista ro-
mantiikkaa, jonka puitteisiin niin ikään luokitellaan tyyliltään hyvin erilaisia sä-
veltäjiä.  
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II VÄINÖ RAITION 1920-LUVUN ALUN ORKESTERI-
TEOKSET  
 
Tutkimukseni toinen osio keskittyy tarkentamaan kuvaa Väinö Raitiosta ja hänen 
1920-luvun alussa säveltämiensä orkesteriteosten modernistisista piirteistä nii-
den aikalaisreseption ja analyysin kautta. Tutkimukseni aineistolähtöisimmässä 
luvussa kuusi yhdistän suurelta osin ennen julkaisematonta Raition biografista 
tietoa sävellysten synty- ja reseptiohistoriaan kronologisessa järjestyksessä. Tut-
kimuksessa käsitellään laajasti Raition tuotannon reseptiota sekä ennen että jäl-
keen 1920-luvun. Tämä on tarpeellista sekä kokonaiskuvan hahmottamiseksi 
Raition säveltäjäkuvasta, että 1920-luvun orkesterisävellysten kontekstin ym-
märtämiseksi. Käsittelen myös Raition omia kirjoituksia ja kirjeenvaihtoa, joiden 
perusteella Raition esteettisiä näkemyksiä ja säveltämiseen sekä musiikkikult-
tuuriin liittyviä ajatuksia voidaan tarkastella. Luvun loppupuolella puolestaan 
pohdiskelen sitä, miten Raition rooli musiikinhistoriankirjoituksen kansallisessa 
suuressa tarinassa alkoi muodostua hänen nekrologiensa ja niissä esitettyjen 
määreiden pohjalta. 

Kuudennen luvun lähdeaineisto on pääasiallisesti Kansalliskirjaston ja 
Kansallisarkiston henkilöarkistoissa säilytettävää kirjeenvaihtoa ja Raition elin-
aikana kirjoitettuja sanoma- ja aikakauslehtiartikkeleita. Osa niistä on Raition 
omia kirjoituksia, pääasiassa Suomen Sosialidemokraatissa ja Aika- sekä Naamio-leh-
dissä julkaistuja konserttiarvioita, mutta määrällisesti suurin aineistojoukko on 
Raition sävellysten kantaesityskritiikkejä ja haastatteluja sekä sanoma- tai aika-
kauslehdissä julkaistuja yleisiä musiikkiartikkeleita. Raition persoonaan ja lähi-
piiriin liittyvää biografista tietoa olen saanut myös haastattelemalla Väinö Rai-
tion veljen Eino Raition tytärtä Kaisu Ganzia (s. 1920). Vain hiukan ennen kuole-
maansa Raitio kirjoitti myös lyhyen omaelämäkerran Sulho Rannan toimitta-
maan kirjaan Suomen säveltäjiä puolentoista vuosisadan ajalta (1945). Tämä kirjoitus 
on ollut pitkään tärkeimpänä Raition elämää koskevana lähteenä myös myöhem-
mälle tutkimukselle. Raitio on kuitenkin kirjoituksessaan muistanut joitain vuo-
silukuja ja tietoja väärin, mikä käy ilmi muun muassa kirjeenvaihdosta. Tässä 
tutkimuksessa tarkennan ja korjaan mainittuja virheitä sekä tuon esiin uutta bio-
grafista tietoa Raitiosta.  

Sekä julkisista ja yksityisiksi tarkoitetuista mielipiteistä koostuvan lähdeai-
neiston subjektiivisen luonteen, että tutkimuskohteen ja tutkimuksen teon ajan-
kohdan välisen ajallisen etäisyyden vuoksi olen käyttänyt suoria sitaatteja run-
saasti, ja myös kirjoittanut tulkintojani aineistosta mahdollisimman yksiselittei-
sesti auki. Tällä olen pyrkinyt lisäämään tutkimusprosessin läpinäkyvyyttä ja 
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mahdollistamaan aineiston luonteeseen elimellisesti kuuluvan monitulkintai-
suuden näkymistä.  

Seitsemäs luku esittelee Raition sävellysten modernistisia piirteitä musiik-
kianalyyttisestä näkökulmasta. En analysoi sävellyksiä systemaattisesti enkä 
minkään tietyn analyysimenetelmän avulla, vaan pikemminkin tuon esiin niissä 
olevia muotoon, tematiikkaan, harmoniaan ja sointiväriin liittyviä huomioita. 
Edellä mainitut parametrit on valittu sillä perusteella, että kantaesityksissä krii-
tikot pitivät niitä sävellysten modernistisimpina tai problemaattisimpina osa-
alueina. Tässä työssä olen pitäytynyt sävellysten teknisten ominaisuuksien – il-
maisun välineiden – tarkasteluun ja rajannut niiden sisällön tulkinnan tutkimuk-
sen ulkopuolelle. Sisällön esimerkiksi hermeneuttinen analysointi olisi vienyt 
tutkimuksen fokusta aikalaisaineistosta kohti nykyajan tutkijan näkökulmaa, 
jota puolestaan olisi tulkintojen moninäkökulmaisuuden vuoksi pitänyt taustoit-
taa melko laajasti. Tämä olisi nostanut tutkimuksen musiikkianalyyttisen osuu-
den huomattavasti alkuperäistä kysymyksenasettelua keskeisemmälle sijalle.  

Luvun pääasiallisena lähteistönä ovat painamattomat partituurit, joista 
suurin osa on Helsingin Kaupunginarkistossa sijaitsevat Helsingin kaupungin-
orkesterin käsikirjoitusarkistossa. Sekundäärisenä lähteenä toimivat sävellyk-
sistä tehdyt äänitteet.  
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6 Raition biografia ja teosten reseptio 
 
Väinö Raitio syntyi Sortavalassa 15.4.1891. Hänen isänsä oli filosofian kandi-
daatti, suomen kielen ja kirjallisuuden lehtori ja suomalaisuusmies Kosti Raitio 
(Konstantin Kohlman / Kåhlman, 1855–1924) ja äitinsä Elli (Elin) os. Eriksson 
(1860–1954). Suurperheen 11 lapsesta Väinö Raitio oli ikäjärjestyksessä seitsemäs. 
Väinö Raition syntymän aikaan isä Kosti Raitio toimi Viipurin läänin ja kahdek-
sannen piirin kansakoulujen tarkastajana työskenneltyään tätä ennen Sortavalan 
seminaarin – kansakoulunopettajia kouluttavan oppilaitoksen – suomen ja ruot-
sin kielten lehtorina vuosina 1881–1889. Sortavalasta perhe muutti isän työn pe-
rässä ensin vuonna 1895 Jyväskylään, jossa Kosti Raitio työskenteli Jyväskylän 
seminaarin suomen kielen lehtorina, ja heti seuraavan vuoden syksyllä Raaheen, 
jonka vastaperustetun seminaarin johtajaksi hänet valittiin. Vuoden 1900 alusta 
perhe palasi Jyväskylään, kun Kosti Raitiosta tehtiin Jyväskylän seminaarin joh-
taja. Tässä toimessa hän pysyi eläköitymiseensä vuonna 1912 saakka. (Leinonen 
et al. 1937, 152.)   
 

 
Kuva 1: Raition perhe todennäköisesti vuosien 1904–1906 aikoihin. 
Vasemmalta takarivistä: Väinö Eerikki (15.4.1891–10.9.1945), Elli Tyyne (Drbohlav/Martas 21.11.1883–
31.3.1927), Kosti Volmari (29.12.1889–4.12.1929), Martti Ilmari (12.8.1885–19.4.1931), Eino Juhani (2.7.1882–
7.4.1936), Elias (15.4.1887–30.4.1926). Keskirivissä vasemmalta: Lyyli Ida Maria (Juusela 11.12.1888–? [elossa 
todennäköisesti ainakin vuonna 1942, jolloin ”Lyyli” mainitaan kirjeessä Janne Raitiolle.]), isä Kosti, Aune 
Salome (Österberg 4.3.1899–9.7.1977), äiti Elli, Ilta Suoma (Mykkänen 13.9.1900–1980). Eturivissä istumassa: 
Sylvi Elisabet (Åberg 20.5.1894–23.10.1955) ja Helvi Ester (Salenius/Salla, sittemmin von Essen 1.10.1896–
8.9.1968). (Kuvalähde: Granit-Ilmoniemi 1935, 154.) 
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Vanhasuomalaiseen puolueeseen kuulunut Kosti Raitio oli omalla alallaan suo-
men kielessä ja kirjallisuudessa aktiivinen ja arvostettu toimija; hän muun mu-
assa julkaisi useita aikanaan suosittuja oppi- ja lukukirjoja. Entisten oppilaiden 
ja työtovereiden muisteluiden (ks. esim. Leinonen et al. 1937, 113; Halila 1963, 
204–205) perusteella hän oli luonteeltaan rauhallinen, jopa hidas, oikeudenmu-
kainen, rohkaiseva, vaatimaton ja ahkera, muttei erityisen uudistushenkinen. 
Suomen kielestä ja kirjallisuudesta tuli sittemmin ammatti myös kahdelle Raition 
veljistä; Volmari ja Martti työskentelivät alalla suomentajina ja Martti myös kus-
tannustoimittajana Ahjo- ja Gummerus-kustannusyhtiöissä sekä muun muassa 
Sisä-Suomi -sanomalehden päätoimittajana (US 1929; JL 1931). 

Kirjallisuuden lisäksi perheen harrastuksena oli musiikki; perheen äiti Elli 
Raitio oli ilmeisen hyvä pianisti, sillä hän säesti Eino Raition lisäksi kulloisellakin 
kotipaikkakunnallaan konsertoivia kiertäviä muusikoita ja toimi pianonsoiton-
opettajana sekä kirjoitti Jyväskylässä asuessaan myös musiikkikritiikkiä (Uusi-
maa 1915; SSD 1950). Väinö Raition (Raitio & Ranta 1945, 515) mukaan hänen 
äitinsä opetti lähes kaikille lapsilleen pianonsoittoa. Ammatiksi asti musiikki tuli 
Väinö Raition lisäksi perheen esikoiselle Einolle, joka oli aikanaan tunnettu viu-
listi, viuluopettaja ja kapellimestari. Myös sisarista ainakin Sylvi opiskeli Helsin-
gin Musiikkiopistossa, ja vanhin sisar Elli oli naimisissa tšekkiläissyntyisen sel-
listin Boris Drbohlavin79 kanssa.  

Väinö Raition pianotunnit alkoivat hänen ollessaan kahdeksanvuotias. Hän 
oli innostunut oppimaan ja edistyi nopeasti; yläkouluikäisenä hän jo säesti Hel-
singin Musiikkiopistossa viulunsoittoa opiskelevaa Eino Raitiota tämän ollessa 
kotona loma-aikoina. Raitio muisteli pianonsoittointoaan:  

 
Ollessani kahdeksanvuotias äitini alkoi antaa minulle pianotunteja, ja olin niin innostunut, 
että kuljin huoneesta toiseen hänen perässään itkien ja pyytäen tuntia, ellei äiti määrättynä 
aikana ehtinyt sitä antamaan. Meitä oli yksitoista lasta, ja kun melkein kaikki soittivat, 
piano ei suinkaan aina tahtonut vapautua minua varten. Lyseossa ollessani muistan kul-
keneeni edestakaisin salissa lukien läksyjäni, jotta olisin ollut heti valmis, kun piano va-
pautui. (Raitio & Ranta 1945, 515–516.) 
 

Lyseoikäisenä Väinö Raitio myös tutustui klassiseen sinfoniaohjelmistoon soitta-

                                                 
 
79 Boris Drbohlav (1884–1938) muutti sittemmin sukunimensä entisen kotitilansa mukaan Mar-
tasiksi. Martas oli Alvar Andströmin (2006, 134–135) mukaan laajalti oppinut muusikko, soitin-
korjaaja ja -rakentaja sekä ranskan kielen opettaja. 
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malla luokkatoverinsa Ilmari Hannikaisen (1892–1955) kanssa sinfonioista teh-
tyjä nelikätisiä pianosovituksia. Ilmari Hannikainen oli Kosti Raition kollegan ja 
monipuolisen musiikkihenkilön Pekka Juhani Hannikaisen80 esikoinen, josta sit-
temmin tuli yksi aikansa tunnetuimmista pianovirtuooseista Suomessa. Myös sä-
veltäjänä toimineen Hannikaisen elämäkertaosuudessa Suomen säveltäjiä -kir-
jassa kerrotaan:  
 

Erääseen heistä [lyseoaikaisista luokkatovereistaan], Väinö Raitioon, häntä [Ilmari Hanni-
kaista] yhdisti yhteinen suuri harrastus, musiikki, ja yhteinen heikkous, matematiikka. 
Sunnuntaisin nämä toverukset tapasivat seminaarin kirjastohuoneessa ja soittivat siellä ne-
likätisesti suurteoksia, kuten Beethovenin alkusoittoja ja sinfonioita, Wagneria ym., jou-
tuen joskus täydelliseen hurmiotilaan. (Ranta 1945, 554.) 
 

Lisäksi Raitio soitti triossa veljiensä Einon (viulu) ja Volmarin (sello) kanssa sekä 
kirjoitti lauluja isänsä sepittämiin runoihin.  

Raitio (Raitio & Ranta 1945, 516) suunnitteli omien sanojensa mukaan kou-
luikäisenä ammattipianistin uraa, ja tässä tarkoituksessa hän matkusti perheen 
tuolloisesta kotikaupungista Jyväskylästä Helsinkiin kerran kuussa Karl Ekma-
nin81 tunneille. Eino Raitio (1909) mainitsi ystävälleen Toivo Kuulalle (1883–1918) 
kirjoittamassaan kirjeessä sekä Väinö Raition kyvykkyyden pianistina että opin-
not Ekmanin johdolla: ”Väinö veljeni aikoo käydä tänä talvena muutamia kertoja 
täällä ottamassa ohjausta Ekmanin edessä pianon soitossa. Hän säestää minua jo 
aikalailla, taitaa tulla pianisti siitä pojasta.” Itse Raitio (Raitio & Ranta 1945, 516) 
muisteli olleensa lyseon viidennellä luokalla, kun säveltäminen alkoi ylipäätään 
kiinnostaa häntä. Sävellysopintoihin todennäköisesti tähtäsivät kenraalibasso-
tunnit, joita Raitiolle antoi Jyväskylän seminaarin luonnontieteiden lehtori ja mu-
siikin harrastaja Ludvig Kesäniemi (aiemmin Kiljander, 1851–1911).  

Kosti Raitiota muistellessaan hänen entiset oppilaansa ja työtoverinsa 
(esim. Leinonen et al. 1937, 60–62; Halila 1963, 205) mainitsevat hänen olleen pe-
dagogiselta asenteeltaan lempeä ja kannustava, ja että Raitioiden kotona vallitsi 
kirjallisuuden, musiikin ja sivistyksen merkitystä korostava ilmapiiri. Tällaiset 
lähtökohdat todennäköisesti loivat Raition perheen lapsille hyvät edellytykset 
                                                 
 
80 P.J. Hannikaisen (1854–1924) viidestä pojasta neljä oli ammattimuusikoita; Ilmari pianisti ja 
säveltäjä, Tauno (1896–1968) kapellimestari, Arvo (1897–1942) viulisti ja säveltäjä ja Väinö (1900–
1960) harpisti ja säveltäjä. Väinö Raition lapsuuden aikaan perheen tuttavapiiriin kuului siis yksi 
nuoren suomalaisen musiikkielämän aktiivisimmista tekijöistä. 
81 Karl Ekman (1869–1947) oli yksi aikansa arvostetuimmista pianisteista Suomessa. Hän toimi 
myös kapellimestarina ja Hufvudstadsbladetin musiikkikriitikkona ja arvioi Raitionkin 1920-luvun 
sävellyksiä. 
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pyrkiä toteuttamaan omia päämääriään taiteen ja kulttuurin alalla. Kodin perin-
tönä saatu fennomaniaan ja vanhasuomalaisuuteen liittyvä kansanvalistusajat-
telu puolestaan vaikutti todennäköisesti osaltaan myös siihen, että huolimatta 
porvaritaustastaan esimerkiksi Eino ja Väinö Raitio toimivat 1920-luvulla työvä-
enliikkeeseen sidoksissa olevissa instituutioissa82 ja Helsingin Kansankonserva-
torion opettajina (Haapanen 1924b, 5; Launis 1925, 8; Väisänen 1927, 7.)  

Väinö Raitiota musiikki vaikuttaa kiinnostaneen huomattavasti enemmän 
kuin koulunkäynti ja akateemiset jatko-opinnot, joten lopulta reputettuaan kaksi 
kertaa ylioppilaskirjoituksissa matematiikan tentin hän sai syksyllä 1911 isältään 
luvan lähteä Helsingin Musiikkiopistoon opiskelemaan musiikin teoriaa ja sävel-
lystä. Toivo Kuulan Raition varhaisista sävellyksistä lausumat rohkaisevat sanat 
vaikuttivat kenties myös osaltaan isän suostumukseen. (Raitio & Ranta 1945, 
516.) 

 
 
6.1 Opintoaika ja varhaiset sävellykset  
 
Väinö Raition suunnitelmat esiintyvän muusikon urasta muuttuivat jo ennen 
musiikkiopistoon kirjautumista, ja pianonsoiton sijaan hänen pääaineenaan oli 
koko opiskeluajan musiikin teoria.83 Pääaineen ja sävellyksen opettajana Raitiolla 
oli syksystä 1911 kevääseen 1914 asti Erkki Melartin. Näiden aineiden lisäksi Me-
lartin opetti Raitiolle yleistä musiikkioppia lukuvuonna 1911–1912, soinnutusta 
lukuvuosina 1911–1913, instrumentaatiota ja partituurinanalyysia lukuvuosina 
1912–1914 sekä kontrapunktia kevätlukukaudella 1914. (Sibelius-Akatemian 
opintomatrikkeli 1911–1915.) Melartin arvioi Raition edistymistä sävellyksessä 
hyvin mutta ei poikkeuksellisen hyvin arvosanoin; hänen Raitiolle sävellyksen 
edistymisestä antamansa arvosanat vaihtelevat 8,5+ (syksy 1911) ja 9,6 (syksy 
1913) välillä (Sibelius-Akatemian opintomatrikkeli 1911–1915). Taskukalente-
riinsa Melartin (1914) on hahmotellut esimerkiksi samaan aikaan opiskelleen 
Arvo Laitisen sävellysarvosanaksi täydet 10, joten ainakaan hän ei pitänyt Rai-
tiota parhaana oppilaanaan.  

                                                 
 
82 Väinö Raition Suomen Sosialidemokraattiin kirjoittamasta musiikkikritiikistä lisää luvussa 6.5. 
Väinö Pesolan (1927) mukaan puolestaan Eino Raitiolla oli ”tunnettu avustajasuopeus työväen 
piirissä”, ja hän johti Helsingin Työväen Orkesteria sekä opetti orkesterin jousisoittajia ”miltei 
ilmaiseksi” (–la. 1929b). 
83 Kuten luvussa 3.1 selvitettiin, sävellys ei ollut Raition opiskeluaikana yhdenkään opiskelijan 
pääaine. Säveltäjäksi haluavat opiskelivat pääsääntöisesti pääaineenaan musiikin teoriaa. 
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Melartin ei päiväkirjan tapaan käyttämiinsä taskukalentereihin kirjoittanut 
juurikaan oppilaistaan, ja Raitiostakin löytyy hänen opintoajaltaan vain muu-
tama merkintä. Ainoa Raition opiskeluajan sävellyksiä arvottava maininta on 
päivämäärällä 23.9.1913, jolloin Melartin on kirjoittanut: ”Raition viulusonaatti 
heikko (sillisalaatti). Laitinen tehnyt kelpo edistysaskeleita, hänen pianoprelu-
dinsa ovat suorastaan originelleja.”84  

Syyslukukaudelta 1914 Raition sävellyksen opettajaksi vaihtui Erik Furuh-
jelm, jonka oppilaana Raitio myös siirtyi syyslukukauden 1914 jälkeen musiik-
kiopiston jatko-osastolle. Jatko-osasto oli Ranta-Meyerin (2008, 16) mukaan ”tar-
koitettu niille, jotka katsottiin kykeneviksi kehittymään pääaineessaan korkeita 
vaatimuksia edellyttävälle tasolle”. Furuhjelm toimi Raition opettajana hänen 
valmistumiseensa syyslukukaudella 1915 asti ja arvioi Raition edistymisen sävel-
lysopinnoissa täyden kymmenen pisteen arvoiseksi. Furuhjelm oli Melartinin ta-
paan – joskaan ei yhtä poikkeuksellisessa määrin – avarakatseinen pedagogi. Hä-
nen omat sävellyksensä ankkuroituvat pääasiassa klassisromanttiseen traditi-
oon, mutta 1920-luvulta lähtien hän sävelsi myös itämais–eksoottisia impressio-
nismista vaikutteita saaneita teoksia. Sulho Ranta (Furuhjelm & Ranta 1945, 405) 
piti Furuhjelmin opetustoimintaa arvokkaana: ”Monet ruotsinkieliset säveltä-
jämme ja pari suomenkielistäkin (mm. Väinö Raitio ja Yrjö Kilpinen) ovat häneltä 
saaneet perusteellisen ja samalla avaran sävellysteknillisen koulutuksen.” Sävel-
lystuntien lisäksi muita Furuhjelmin Raitiolle opettamia aineita olivat kenraali-
basso lukuvuonna 1911–1912, kontrapunkti kevätlukukaudesta 1912 syysluku-
kauteen 1915 (lukuun ottamatta kevättä 1914, jolloin matrikkelin mukaan kont-
rapunktiopettajana toimi Melartin) sekä partituurinanalyysi ja instrumentaatio 
lukuvuonna 1914–1915. (Sibelius-Akatemian opintomatrikkeli 1911–1915.) 

Säveltapailua Raitiolle opetti koko hänen opintoaikansa sekä lisäksi sivuai-
neista urkujensoittoa syksystä 1913 lähtien Olga Tavaststjerna (1858–1939), joka 
oli opiston pitkäaikaisia opettajia ja toimi sekä taloudenhoitajana että myös opis-
ton hallinnon merkittävänä keskushenkilönä – tosin ilman titteliä tai virallista 

                                                 
 
84 ”Raitios violinsonat svag (lappvärk) [lappverk = tilkkutyö; tarkoittaa työtä, jonka eri osat ja 
elementit eivät nivoudu yhteen niin saumattomasti kuin olisi suotavaa]. Laitinen gjort duktiga 
framsteg, hans pianopreludier t.o.m. originella.” (Melartin 1913.) Tuire Ranta-Meyer (2008, 74 
[alaviite 351]) on tulkinnut tarkkaa päivämäärää ilmoittamatta taskukalenterimerkinnöistä, että 
Melartin olisi pitänyt Raitiota ”hankalana” oppilaana. Kansalliskirjaston Melartin-kokoelman 
taskukalentereista ei kuitenkaan löydy tällaista merkintää Raition opiskeluajalta. Mahdollista 
kuitenkin on, että Ranta-Meyerin merkintä viittaa Eino Raitioon, joka toimi Helsingin Musiik-
kiopistossa viulunsoiton opettajana vuosien 1911–1936 ajan (Karvonen 1957, 283). 
 
 



154 
 
 

asemaa. Dahlströmin (1982, 74) mukaan Tavaststjerna sai jopa lempinimen ”joh-
tajatar”, koska hänen roolinsa opiston hallinnossa oli niin keskeinen. Pääaineinen 
instrumentti Raitiolla oli piano; lukuvuonna 1911–12 sen opettajana oli hollanti-
laissyntyinen Paul van Katwijk,85 ja syksystä 1912 lähtien Eino Lindholm (1890–
1941). Näiden lisäksi Raitio opiskeli myös musiikin historiaa Heikki Klemetin 
johdolla lukuvuosina 1912–1914 ja osallistui vaihtelevasti myös yhteismusisoin-
titunneille.86 Raition opintomenestys matrikkelin mukaan on ollut koko opinto-
ajan hyvää. Alimmat arvosanansa (8) hän sai säveltapailusta (sekä prima vista -
laulusta että diktaatista), musiikin historiasta sekä ensimmäisen syksyn soinnu-
tuksesta. Korkeimmat arvosanat (10) tulivat Furuhjelmin antamien sävellysopin-
tojen edistymistä mittaavien täysien pisteiden lisäksi kontrapunktista, soinnu-
tuksesta (syksy 1913) ja urkujensoitosta. Sibelius-Akatemian matrikkelin perus-
teella Raitio opiskelutovereineen sai Helsingin Musiikkiopistossa erittäin moni-
puolista opetusta. Kun lisäksi tiedetään Melartinin olleen sekä ajan tasalla myös 
eurooppalaisiin musiikki-ilmiöihin nähden että pedagogiselta katsantokannal-
taan avarakatseinen, voidaan todeta 1910-luvulla Helsingissä sävellystä opiskel-
leiden saaneen kehittyä persoonallisen sävelkielen kehittymisen kannalta otolli-
sissa olosuhteissa. (Sibelius-Akatemian opintomatrikkeli 1911–1915.) 

Raitio järjesti opintojensa päätteeksi sävellyskonsertin Helsingissä 11. maa-
liskuuta vuonna 1916. Konsertissa esitettiin noin kaksi tuntia kestänyt ohjelma: 
pianokappale Toccata op. 1 (1913), sonaatti viululle ja pianolle op. 2 (1914),87 Fan-
tastinen tanssi -niminen lyhyt orkesteriteos,88 Poème op. 7 (1915) sellolle ja orkes-
terille sekä Raition diplomityö, pianokonsertto c-molli op. 6 (1914). Esittäjinä oli-
vat Robert Kajanuksen johtama Helsingin kaupunginorkesteri, Eino Raitio 

                                                 
 
85 Van Katwijk (1885–1975), jonka nimi sekä Sibelius-Akatemian opintomatrikkelissa että suoma-
laisessa musiikinhistoriankirjoituksessa on vakiintunut muotoon van Katwyk, pysyi Helsingissä 
ainoastaan yhden lukuvuoden. Tämän jälkeen hän muutti Yhdysvaltoihin, ja toimi siellä merkit-
tävänä pianopedagogina, esiintyvänä pianistina, kapellimestarina, säveltäjänä sekä Dallas 
Symphony Orchestran pääkapellimestarina. (The Michigan Daily 1942; The University of Texas 
2017.) Fabian Dahlström (1982, 85) kirjoittaa van Katwijkin olleen saksalainen. 
86 Matrikkelissa tosin lukee Leo Funtekin (1885–1965) johtaman pianoensemblen kohdalla 
vuonna 1912 ”alltid frånvarande!”, joten Raitio ei liene pitänyt kamarimusisointia pianoyhty-
eessä kovin suuressa arvossa. Viktor Novacekin (1873–1914) kamarimusiikkitunneilla (ensemble 
pianolle ja jousille) hän näyttää ainakin matrikkelin mukaan käyneen ahkerammin. (Sibelius-
Akatemian opintomatrikkeli 1911–1915.) 
87 Toccata ja viulusonaatti oli esitetty jo aiemmin Helsingin Musiikkiopiston julkisissa oppilas-
näytteissä; ensin mainittu 29.5.1913 ja jälkimmäinen 30.5.1914. 
88 Fantastisella tanssilla ei ole opusnumeroa, eikä sävellysvuodesta ole tarkkaa tietoa. 
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(viulu), Ernst Linko (piano) sekä Bror Persfelt (sello). Robert Kajanuksen toimi-
minen sävellyskonsertin kapellimestarina oli ajan tapaan nähden poikkeuksel-
lista – yleensä sävellyskonsertin järjestävät säveltäjät johtivat uudet teoksensa 
itse, tai mikäli säveltäjä ei itse kyennyt toimimaan kapellimestarina, Kajanus de-
legoi tehtävän jollekin nuoremmista kollegoistaan. Sibeliuksen teoksia lukuun 
ottamatta Kajanus ei ollut järin innokas uusimman musiikin esittäjä, mutta Rai-
tion sävellyskonserteista hän johti kaksi ensimmäistä. Tämä poikkeuksellinen 
järjestely jopa mainittiin ensikonsertin kritiikissä (Maasalo 1916). Toisin kuin 
moni kollegansa, Raitio ei tiettävästi koskaan myöhemminkään johtanut omia 
teoksiaan. 

Raitio (Raitio & Ranta 1945, 516) kirjoitti saaneensa ensikonsertistaan ”yl-
lättävän hyvän, suorastaan erinomaisen menestyksen”, ja Uuteen Suomettareen 
kirjoittanut Armas Maasalo (1916) vahvisti asian: ”[konsertin ohjelma sai] osak-
seen yleisön lämpimän kannatuksen. Säveltäjä kutsuttiin useita kertoja esille, 
yksi orkesterinumero, ’Fantastinen tanssi’, vaadittiin toistettavaksi89 ja kukkia 
ojennettiin.” Helsingin päivälehdissä ilmestyneissä pitkissä ja perusteellisissa ar-
vioissa kirjoitettiin yksimielisesti Raition olevan säveltäjänä kiinnostava ja lu-
paava, ja erityisesti konsertin jälkipuolella esitetyt uudemmat teokset (Fantasti-
nen tanssi, Poème ja pianokonsertto) arvioitiin positiivisesti. Tosin siinä, missä 
yleisö oli arvioiden mukaan pitänyt eniten lyhyestä ja värikkäästi orkestroidusta 
Fantastisesta tanssista – jota Maasalo (emp.) jopa kutsui ”helppohintaiseksi” eli 
hiukan halventavasti yleisöön meneväksi – kriitikot katsoivat pianokonserton ja 
Poèmen olleen konsertin taiteellisesti arvokkainta antia. Vaikka ensikonsertissa 
esitetyt sävellykset olivat sävelkieleltään, tematiikaltaan ja muodonnaltaan ro-
mantiikan tradition mukaisia, kritiikeissä kuitenkin jo kiinnitettiin erityistä huo-
miota debytoivan säveltäjän erinomaiseen taitoon hyödyntää orkesterin sointi-
värimahdollisuuksia monipuolisesti. Helsingin Sanomien Otto Kotilainen (1916) 
luonnehti Fantastisen tanssin orkestraatiota hiukan heikkiklemettimäiseen ta-
paan: ”Se oli vasta ’peli ja musiikki’ ja melkeimpä vielä ’palavat lyhteet aidansei-
päissä’, sillä sellaisiin väkeviin värisekoituksiin säveltäjä oli tuon sävylleen vaa-
timattoman, mutta samalla rytmillisen ja reippaan tanssin pukenut.” Taitavan 
orkesterinkäytön lisäksi Raition myöhempiin modernististen sävellysten kritiik-
keihin viittasivat maininnat sointiväriefektien liiallisesta käytöstä (”en fantastisk 
öfverlastning af effekter”, Bis [Wasenius, Karl] 1916), sävellysten kokonaismuo-
don problemaattisuudesta, omintakeisesta persoonallisesta tyylistä ja sävellys-
teknisestä taitavuudesta (Bis [Wasenius, Karl] 1916; Furuhjelm 1916; Kotilainen 

                                                 
 
89 Yksittäisten ohjelmanumeroiden soittaminen uudelleen yleisön pyynnöstä oli edelleen tavalli-
nen käytäntö 1910- ja 1920-luvuilla. 
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1916; Maasalo 1916). 
Helsingin Musiikkiopistossa oli jo Wegeliuksen johtaja-ajoista lähtien ko-

rostettu ulkomaisten opintojen tärkeyttä säveltäjän kehitykselle (mm. Ranta-
Meyer 2008, 22). Raitio lähtikin vuoden 1916 lopulla Moskovaan jatkamaan opin-
tojaan syksyllä 1916 saamansa 3000 markan (vuoden 2018 rahassa 7075 euroa) 
suuruisen apurahan turvin (Sosialisti 1916). Matkan oli tarkoitus kestää vuoden, 
mutta levottomuudet ja maaliskuussa tapahtunut Venäjän ns. helmikuun vallan-
kumous90 aiheuttivat sen, että Raitio joutui palaamaan kotiin jo alkuvuonna 1917.  

Raition Suomen Säveltäjiä -kirjaan kirjoittamaa tekstiä on pitkään pidetty ai-
noana hänen Moskovan-opinnoistaan kertovana dokumenttina. Hän kirjoitti 
Moskovan-ajastaan lähes kolmekymmentä vuotta matkan jälkeen seuraavanlai-
sesti: 

 
Porvoosta käsin tein myös opintomatkan Venäjälle vv. 1916–1917. Oleskelin puolen vuo-
den ajan mielenkiintoisessa Moskovassa, jossa opiskelin pääasiallisesti kontrapunktia 
opettajanani professori Iljinski. Professori Sergei Kusevitskilla oli noihin aikoihin oma 
suuri orkesterinsa. Tämän erinomaisen soittajiston kaikkiin konsertteihin eräs rikas muu-
sikko-mesenaatti järjesti minulle vapaan pääsyn. Joululoman aikana tein Moskovasta 
matka Tiflisiin [nyk. Tbilisi] tapaamaan siellä asuvaa vanhinta sisartani. Kaukasian jylhät 
vuoristomaisemat ja sanomattoman kaunis luonto muodostuivat minulle täydelliseksi elä-
mykseksi. Vallankumouksen myrskyn kohina alkoi kuitenkin pian tuntua myös Kremlin 
kaupungissa. Minun oli pakko pakata matkalaukkuni ja matkustaa kotiin Porvooseen.91 
(Raitio & Ranta 1945, 516–517.) 
 

Esimerkiksi Salmenhaara (1996, 109) mainitsee, ettei Raitio ”missään kommen-
toinut kuulemaansa”, ja viittaa Suomen Säveltäjiä -kirjan kirjoitukseen mainites-
saan Raition kuulleen tunnetun uuden musiikin advokaatin ja Skrjabin-spesialis-
tin Serge Koussevitzkyn (1874–1951) johtamia konsertteja (ks. myös Lähdetie 
1993, 64–65). Moses Smithin (1947, 92–93) mukaan Koussevitzkyn vakituinen 
1910-luvun alkupuolen konserteissaan paljon uutta venäläistä musiikkia esittä-
nyt orkesteri oli kuitenkin hajonnut ensimmäisen maailmansodan vuoksi jo ke-
väällä 1916. Mikäli Smithin tieto pitää paikkansa, Raitio ei olisi voinut kuulla 
Koussevitzkyn omaa orkesteria Moskovassa ollessaan. Koussevitzky kuitenkin 
oleskeli tuona aikana Moskovassa ja esiintyi tiettävästi syyskaudella 1916 useita 

                                                 
 
90 Helmikuun vallankumouksen, joka gregoriaanisen kalenterin mukaan tapahtui kokonaisuu-
dessaan maaliskuussa 1917, levottomuuksien ensisijainen tapahtumapaikka oli Pietari, joten Rai-
tio ei kuitenkaan oleskellut vallankumouksen päänäyttämöllä. 
91 Raition vanhemmat sekä kotona asuvat sisarukset muuttivat Porvooseen Kosti Raition elä-
köidyttyä vuonna 1912. Opintoaikanaan Raitiolla oli osoite Helsingissä, mutta ainakin sisällisso-
dan aikaan keväällä 1918 hän asui vanhempiensa luona Porvoossa. (Sibelius-Akatemian opinto-
matrikkeli 1911–1915; Terttu [Voipio, Anni] 1934.) 
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kertoja kontrabassosolistina sekä järjesti kokoamansa tilapäisen orkesterin 
kanssa Beethoven-konsertin lokakuussa 1916.  

Yrjö Kilpiselle Raitio lähetti matkaltaan kaksi postikorttia: Ensimmäisen 
Tbilisistä ja seuraavan helmikuussa 1917 Moskovasta. Kilpiselle Raitio ei mainin-
nut kuulemistaan konserteista tarkempia tietoja. 13.2.1917 päivätyssä postikor-
tissaan hän kirjoitti:  

 
Paras veli! Vihdoinkin saan tässä aikaa Sinulle kirjoittaa. Olen niin monta kertaa aikonut. 
Täällä sitä nyt olen ja työskentelen. Opettajani nimi on prof. Iljinsky. Hän on mukava mies 
ja oikein tyypillinen fuuga maakari. Hänen johdollaan lopetan fuugat. [- -] Hyvää musiik-
kia saan täällä kuulla aika paljon: sinfonia konsertteja ja kamarimusiikkia ja oopperoita. [- 
-] Hauska olisi kuulla Helsingin musiikkielämästä jotain. En tiedä tän’ taivaallista, kun en 
ole vielä saanut suomal. lehtiä käsiini. – Vointini on muuten hyvä ja työkin sujuu hyvin. 
Voi mitä parhaiten ja tee kovasti työtä. V.R. (Väinö Raition postikortti Yrjö Kilpiselle 
13.2.1917.) 
 

Tutkimukseni kuluessa paljastui lisäksi lähde, jota aikaisempi Raitio-tutkimus ei 
ollut löytänyt, ja joka tarkentaa Raition Moskovan-kokemuksia huomattavasti. 
Keväällä 1917 Uusi Aura -lehdessä julkaistiin haastattelu, jonka oli kirjoittanut 
nimimerkki Kaima – todennäköisimmin Uuteen Auraan toisinaan kirjoittanut 
Väinö Pesola. Haastattelu osoittaa vääriksi useita Raition Suomen Säveltäjiä -ar-
tikkeliinsa kirjaamia muistoja.  
 

–Pietarin ihanan kirkkolaulun sävelien vielä korvissa soidessa suuntasin matkani suoraan 
Tiflisiin. 
 
–Opiskeluako varten vai muuten? 
 
–Vain matkailijana, enkä kadu päätöstäni. [- -] 
–Entä musiikkielämä? 
 
–Kuten suurkaupungissa ainakin – Tiflisissä on toistasataatuhatta asukasta – on musiik-
kielämä sangen vilkasta. Oopperanäytäntöjä on joka ilta ja Moskovan etevimmät taiteilijat 
käyvät usein vierailemassa. Pietarista asti kävi laulamassa kuuluisa tenori Smirnoff. Oop-
peroita kuulin noin kymmenkunta, etupäässä venäläisiltä säveltäjiltä, Borodinilta, Rimsky-
Korsakovilta, Rubinsteinilta j.n.e. Bizetin Carmen esitettiin myös. 
 
–Kestääkö meikäläinen ooppera vertailun? 
 
–Miltei! Esitys oli siellä yleensä eloisampaa ja kuorot erinomaiset. Johtajat nuoria, joille oli 
tunnusmerkillistä kätevyys, mutta ei sen enempää. (Kaima [Pesola, Väinö] 1917.)  
 

Raitio ei haastattelun mukaan käynyt Tbilisissä joululoman aikana Moskovasta 
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käsin, kuten Suomen Säveltäjiä -kirjan tekstissä muisteli, vaan matkusti sinne suo-
raan Pietarista. Kilpiselle Tbilisistä lähetetyn, 16.1.1917 päivätyn postikortin mu-
kaan hän oli oleskellut Kaukasiassa kuukauden verran. Kortissa Raitio mainitsi 
lähtevänsä ”pian” Moskovaan töihin. Raitio ei siis näiden lähteiden perusteella 
voinut oleskella Moskovassa kovin kauaa; odennäköisesti hänen opintoaikansa 
Moskovassa on siis jäänyt korkeintaan noin kahden kuukauden pituiseksi. Peso-
lan haastattelusta saa kuitenkin vaikutelman, että myös Tbilisissä oli mahdollista 
kuulla kiinnostavaa ja hyvin esitettyä musiikkia.  

Moskovasta Raitio puolestaan kertoi seuraavanlaisesti: 
 
–Ja Moskova tuhansine kultakupooleineen varmaan hurmasi sinut, niinkuin kaikki muu-
kalaiset? 
 
–Heti ensi näkemältä! Kaupunki on muissakin suhteissa mielen-vangitsija. Sen museot, sen 
teatterit hakevat vertaistaan ja tietysti musiikkielämä on vastaavalla tasolla. Tästä sain to-
sin vain aavistuksen, sillä harvoihin konsertteihin pääsin. Liput olivat loppuun myydyt jo 
kuukausia aikaisemmin. [- -] 
 
–Muutamiin konsertteihin suosittelivat minut arvoisat opettajani. Näistä opasti minua 
prof. Iljenskij kontrapunktissa. Kunnianarvoisa 70-vuotias, säveltäjä-pedagoogi! Germaa-
nilaisen musikaalisen pohjasivistyksen saaneena on hän rikastuttanut slaavilaista sävellys-
taidetta monella sinfonisella runolla ja sinfonialla. 
 
–Kuinka sujui työ hänen johdollaan. 
 
–Sangen hyvin. Kirjoittelin toistakymmentä kaksin- ja kolminkertaista suurta fuugaa ja sä-
veltelin lauluja sekä pianokappaleita. Päätyöni oli "Sinfoninen ballaadi" orkesterille, jonka 
helsinkiläiset saanevat kuulla ensi soitantokaudella. 
 
–Entä muita pedagoogeja ja musiikkimiestuttavuuksia? 
 
–Erityisesti olen kiitollinen prof. Vasilenkolle, joka muun ystävällisyyden ohella hankki 
minulle flyygelin käytettäväkseni. Vasilenko, jonka helsinkiläiset muistanevat hänen vie-
railustaan pari vuotta sitten kotimaisen sinfoniorkesterin [sic] konserteissa, on orkestree-
rauksen opettajana Moskovan konservatoriossa, missä myös prof. Iljenskij toimii. Mosko-
vassa johtamissaan orkesterikonserteissa esitti Vasilenko m.m. Sibeliusta. 
 
–Entä kuuluisa Kusevitsky, jonka maine on tuttu kautta maailman? 
 
–Hän on Moskovan musiikkielämän keskeisin henkilö. Miljoonamiehenä kustantaa hän 
omilla varoillaan 100-henkistä orkesteria, jota hän itse johtaa. Hänen orkesterinsa konsertit 
ovat valiokonsertteja joka suhteessa. Etevä kapellimestari on yksityissoittajana kontra-
basso virtuoosi. Kuulin hänen konserttinsa tällä harvinaisella soloinstrumentilla, jossa hän 
soitti Mozartin kontrabassoviulukonsertin. 
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–Mitä muita huomattavia konsertteja olit tilaisuudessa kuulemaan? 
 
–Meilläkin vieraillut, tunnettu säveltäjä Rahmaninoff antoi pari sävellyskonserttia. Häntä 
Moskovassa suorastaan jumaloidaan! Rahmaninoff on etevä pianisti, mutta vielä korke-
ammalle asetan Nikolai Medtnerin, joka myös soitti nerokkaasti omia sävellyksiään. On 
ikävä, ettei häntä lainkaan tunneta Suomessa. Myös Sajonoff kävi Moskovassa ja mieltä-
kiinnittäviä kykyjä olivat vielä pianistit Arjenieff, Orloff ja Igumnoff. 
 
–Miltä tuntuivat ohjelmistot? 
 
–Niissä näkyi paljon germaanisia nimiä: Brahms, Bach, Mozart, Lisz [sic] j.n.e. (Kaima [Pe-
sola, Väinö] 1917.) 
 

Raitio oli tämän haastattelun perusteella päässyt vain harvoihin konsertteihin, ja 
Koussevitzkya hän oli kuullut kontrabassosolistina, ei kapellimestarina. ”Rik-
kaasta muusikko-mesenaatista” ei haastattelussa mainittu, mutta opettajat olivat 
järjestäneet muutamia konserttilippuja. Sitä, johtuivatko Suomen Säveltäjiä -kirjan 
virheet väärin muistamisesta vai jostakin muusta syystä, voi vain arvailla. Joka 
tapauksessa Pesolan haastatteluiden perusteella tiedetään, että Raitio kommen-
toi ainakin vielä 1910- ja 1920-luvuilla92 matkojaan hyvinkin monisanaisesti ja 
kuvailevasti. 

Haastattelussa esiin nostetuissa säveltäjänimissä ei Rahmaninovia lukuun 
ottamatta ollut varsinaista ajan uutta musiikkia, ja Skrjabinia93 Raitio ei mainin-
nut lainkaan. ”Suomen Skrjabiniksikin” (Lampila 1992) joskus nimetty Raitio ei 
tietääkseni kommentoinut suhtautumistaan Skrjabinin musiikkiin, mutta voi-
daan olettaa, että hän oli joka tapauksessa tietoinen vuonna 1915 kuolleen sävel-
täjän teoksista ja tyylistä. Venäjän kulttuuripiireissä Skrjabin oli etenkin 1910-lu-
vun alkupuolella mielipiteitä jakanut, joidenkin messiaaksi toisten puolestaan 
satanistiksi kutsuma hahmo, jonka nimi taatusti tunnettiin. (Mitchell 2015, 186.) 
Skrjabin-vaikutteet Raition musiikkiin joka tapauksessa liitettiin jo hänen elinai-
kanaan (ks. esim. Raitio & Ranta 1945, 520). 

Raition opinnot Venäjällä painottuivat hänen omien myöhempien sano-
jensa (Raitio & Ranta 1945, 516) mukaan kontrapunktiin, mikä on hieman yllät-
tävää, koska vakuuttavaa kontrapunktista osaamista oli myös Raition molem-
milla sävellysopettajilla Helsingin Musiikkiopistossa. Sekä Melartin että Furuh-
jelm – kuten myös Sibelius – olivat opiskelleet Wienissä Robert Fuchsin (1847–

                                                 
 
92 Pesola haastatteli Raitiota myös tämän Pariisin matkan jälkeen. Tästä enemmän luvussa 6.3. 
93 Skrjabinin musiikkia Raitio tosin saattoi kuulla jo Helsingissä vuonna 1911 (ks. tarkemmin 
luku 5.1). 
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1927), Wienin konservatorion kontrapunktin ja musiikinteorian professorin (Pas-
call 2017), johdolla. Suoritettujen opintojen ja Helsingin Musiikkiopiston opetta-
jien kompetenssin perusteella lisäopinnot nimenomaan orkesterinkäytön alalla 
olisivatkin olleet ilmeisempiä. Esimerkiksi Helena Tyrväisen (2013, 236) mukaan 
ulkomaisten opintojen oleellisena päämääränä oli tavallisimmin nimenomaan 
orkestrointitaidon kehittäminen, ja vaikka Raitionkin opintoaikana opetustarjon-
taan sisältyi soitinnusta, eivät orkestrointi ja instrumentaatio perinteisesti kuiten-
kaan kuuluneet suomalaisten säveltäjien tai Helsingin Musiikkiopiston vahvim-
piin painopistealueisiin. Pesolan (Kaima 1917) haastattelussa Raitio tosin mainit-
see Vasilenkon olleen Moskovan konservatoriossa ”orkestreerauksen” opetta-
jana, mutta haastattelun sanamuodoista saa kuvan, ettei Raitio varsinaisesti opis-
kellut hänen johdollaan Moskovassa.  

Mahdollista on, että Raitio vielä Moskovassa Iljinskin ohjauksessa opiskel-
lessaan suunnitteli säveltävänsä musiikkia, jossa kontrapunktiin perustuva te-
matiikka olisi tärkeässä asemassa. Moskovan ajan jälkeiset sävellykset ainakin 
Joutsenista lähtien kuitenkin sisältävät viitteitä Raition myöhempään kehityk-
seen, jossa tematiikka ja äänenkuljetukselliset elementit ovat fragmentoituneet ja 
sointivärin merkitys kasvanut sävellystä karakterisoivana parametrina. Kontra-
punktinen työskentely näkyy Raition partituureissa erityisesti yksittäisten motii-
vien muuntelussa, mutta temaattiseen variointiin perustuva kontrapunkti puut-
tuu ainakin hänen 1920-luvun sävellyksistään (ks. tarkemmin luku 7.1.2). Myös-
kään kritiikeissä tai muissa sävellyksiä tarkastelevissa teksteissä kontrapunktia 
ei pidetty Raition sävellystyylin merkittävänä piirteenä. 

Raition opettajana Moskovassa toiminut Aleksandr Aleksandrovitš Iljinski 
(1859–1920) oli venäläinen säveltäjä sekä musiikin teorian ja sävellyksen opettaja, 
jonka teoksia ei nykyisin enää juuri soiteta. Iljinski opetti Moskovan konservato-
riossa vuodesta 1905, ja hänen oppilaanaan oli muun muassa ukrainalainen mo-
dernistisäveltäjä Nikolai Roslavets (1881–1944). Vaikka Raitio mainitsikin kont-
rapunktin Moskovan-aikansa pääasiallisena oppiaineena, hän on hyvinkin saat-
tanut harjoittaa Iljinskin ohjauksessa myös harmonian tai soitinnuksen opintoja; 
Iljinski oli nimittäin vuonna 1889 julkaissut harmonian oppikirjan ja oli valmis-
telemassa orkestrointiopasta Raition ollessa hänen oppilaanaan.94 (Ho & Feo-
fanov 1989, 215.) Raition päätyönään mainitsemasta orkesterisävellyksestä Sinfo-
ninen ballaadi voidaan myös tulkita instrumentoinnin opintojen kuuluneen Mos-
kovan ajan ohjelmaan. Sergei Vasilenkoa (1872–1956) Raitio ei puolestaan myö-
hemmässä tekstissään maininnut, ja haastattelusta saa myös vaikutelman, ettei 

                                                 
 
94 Iljinskin orkestroinnin oppikirja julkaistiin vuonna 1918 (Ho & Feofanov 1989, 215). 
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Vasilenko ollut varsinaisesti opettanut Raitiota, vaikka olikin hankkinut flyyge-
lin tämän käyttöön.  

Todennäköisesti yksi syy sille, että Raition ensimmäinen opintomatka 
suuntautui nimenomaan Venäjälle, oli, että vuonna 1916 Keski-Eurooppa oli en-
simmäisen maailmansodan vuoksi poissuljettu vaihtoehto. Salmenhaara (1996, 
110–111) olisi olettanut ranskalaisuutta ihailleen ja sointivärimusiikkia säveltä-
neen Raition matkustavan ensisijaisesti Pariisiin, mutta Raition opiskeluaikaisten 
slaavilaisvaikutteisten sävellysten ja sointivärimusiikkiin liittyvien venäläisasso-
siaatioiden95 perusteella myöskään Moskova ensimmäisen opintomatkan koh-
teena ei ole yllättävä valinta. Mikäli Raitio oli lisäksi erityisen kiinnostunut juuri 
venäläisestä musiikista, Moskova on saattanut olla hänelle jopa ensimmäinen 
vaihtoehto ennen Pariisia.  

 
 
6.2 Sävelrunoja suurelle orkesterille 
 
Moskovasta palattuaan Raitio asettui todennäköisesti96 joko Helsinkiin tai van-
hempiensa luokse Porvooseen asumaan ja työskentelemään; ainakin sisällisso-
dan ajan hänen tiedetään säveltäneen ensimmäistä sinfoniaansa kotiarestissa pu-
naisten valtaamassa Porvoossa (Terttu [Voipio, Anni] 1934). Sisällissodan jälkeen 
olojen rauhoituttua Raitio järjesti toisen sävellyskonserttinsa Helsingissä 
4.2.1920. Tässä konsertissa kantaesitettiin edellä mainittu Raition ainoa sinfonia 
g-molli, op. 13 (1918–1919), sävelruno Joutsenet op. 15 (1919)97 sekä jousikvartetto 
op. 10 (1917). Robert Kajanus johti jälleen konsertin orkesterinumerot, ja tämän 
lisäksi poikkeuksellista nuoren säveltäjän konsertiksi oli myös, että koko kon-
sertti uusittiin ”yleisön taholta saapuneen kehoituksen johdosta” (Cis [Krohn, Il-
mari] 1920a). Tosin 4.2. pidetyn konsertin arvostelijoista suuri osa valitteli, että 
yleisöä oli ollut paikalla niin vähän: ”tuskin puolta huonetta” (Cis [Krohn, Ilmari] 
1920b). Konsertin erinomaiset arviot herättivät mielenkiintoa, ja 18.2. pidetyssä 
uusintakonsertissa yleisöä olikin melko paljon paikalla, minkä seikan monet ar-
vostelijat tyytyväisinä myös panivat merkille. 

                                                 
 
95 Ranskalais-venäläisistä musiikillisista suhteista ks. esim. Tyrväinen (2013, 227–228). 
96 Kesällä 1917 Ruovedeltä Raition perheen kesänviettopaikasta lähetetyssä kortissaan Raitio ker-
toi Kilpiselle aikovansa syksyllä asettua Helsinkiin asumaan ja työskentelemään. Ei ole varmaa, 
toteutuiko tämä aikomus. (Väinö Raition postikortti Yrjö Kilpiselle 11.7.1917.) 
97 Joutsenet kantaesitettiin nimellä Sävelruno orkesterille, ja sitä esitettiin myös nimellä Ui merta ne 
unten. Sittemmin sen partituuri painettiin ja siitä tuli yksi Raition esitetyimmistä ja tunnetuim-
mista teoksista. 
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Raition toinen sävellyskonsertti uusintoineen oli kaiken kaikkiaan arvoste-
lumenestys; hänen taitoaan ja kehitystään ihasteltiin ja hänelle ennustettiin 
suurta tulevaisuutta suomalaisella musiikkikentällä. Kriittisimmin uutuuksiin, 
erityisesti sinfoniaan, suhtautui Leevi Madetoja, jonka mielestä teos oli temaatti-
sen työskentelynsä ja aiheistonsa puolesta turhan heterogeeninen:  

 
Siellä täällä toistuvat, jousien tremolon säestämät läkkipuhaltimien sordinohuhuilut kat-
kaisevat usein vauhdikkaan sävellyksen menon, aiheuttaen tarpeettomia pysähdyksiä. Sä-
veltäjä esittää sitäpaitsi paikoin samassa yhteydessä toisilleen vieraita sävelaiheita, kuten 
”impressionistisia” ja mehevän yleiseurooppalaisia vierekkäin. (Madetoja 1920a.) 
 

Kriittisistä eklektisyyshuomioista huolimatta Madetoja myös näki sinfoniassa 
paljon ”positiivista ja erikoista lupaavaa”, ja kaiken kaikkiaan konserttiarvio oli 
sävyltään hyvin myönteinen. Joutsenien Madetoja (emp.) mainitsee olevan kaikin 
puolin ehjä ja tunnelmallinen sävellys: ”tosin sekä sisällöltään että ulkopuvul-
taan aivan ranskalainen.” Sävellyskonsertin uusinnan jälkeen kirjoittamassaan 
lyhyessä arviossa Madetoja (1920b) kertoo olleensa toisella kuulemalla yhä va-
kuuttuneempi Raition kyvyistä: ”[ei] tarvitse olla mikään profeetta ennustaak-
seen hänelle huomattavaa asemaa luovien säveltaiteilijoittemme joukossa. Väinö 
Raitio on uusilla sävellyksillään saavuttanut harvinaisen menestyksen.”  

Impressionistisia vaikutteita sekä sinfoniassa että Joutsenissa havaitsi – suo-
rastaan kummasteli – myös Carl Wasenius98 (1920):  

 
Ihmetyksellä huomattiin hänen sielunsukulaisuutensa ranskalaisen musiikin kanssa. Koko 
ajattelu- ja tuntemistapa sekä koko värinkäyttö herra R musiikissa osoittaa kumma kyllä, 
että hänen psyykensä on intiimissä sopusoinnussa ranskalaisen taiteen kanssa.”99 (Wase-
nius 1920.) 

 
Wasenius ihmetteli kirjoituksessaan lisäksi sitä, että kaikesta ranskalaisvaikuttei-
suudestaan huolimatta Joutsenet onnistui ”välttämään kaikkea banaalia ja halpaa 
tekotaiteellisuutta” (undvek allt banalt och prisbilligt effektsökeri). Kritiikistä voi-
daan tulkita Waseniuksen olleen epäluuloinen ranskalaisvaikutteisen musiikin 
taiteelliseen arvoon nähden. Hufvudstadsbladetissa Raition uusintakonsertin ar-
vioi Carl Waseniuksen isä, Karl ”Bis” Wasenius. Hän (Bis [Wasenius, Karl] 1920) 

                                                 
 
98 Carl Wasenius (1883–1943) oli Karl Fredrik ”Bis” Waseniuksen (1850–1920) poika. 
99 ”Med undran spårade man hans själsfrändskap med den franska musiken. Hela sättet att tänka 
och känna jämte hela koloriten i hr R musik utvisa märkligt nog, att hans psyke står i intim 
samklang med den franska konsten.” (Wasenius 1920.) 
 
 



163 
 
 

oli Madetojan tapaan vakuuttunut Raition mahdollisuuksista: ”Raitio on asetta-
nut maalinsa korkealle, ja hänellä on myös voimaa saavuttaa se”.100 Isä Wasenius 
(emp.) kutsui Joutsenia kaunismuotoiseksi, runolliseksi ja väritykseltään hienoksi 
(formsköna, poèsirika, färgfina). 

Uudessa Suomessa kirjoittanut Ilmari Krohn (Cis 1920b) arvioi Joutsenia vie-
läkin positiivisemmin: ”Sekä rakenteeltaan että runolliselta ilmeeltään ja maalai-
levalta vastaavaisuudeltaan se on ehdottomasti täysin kypsä sävelteos. Suoras-
taan nerokas on sen loppu, orkesteriloiston kirkkaudesta hiljaa alas leijailevat 
puupuhallinjuovat.” Krohn suhtautui Raitioon muutenkin erittäin myönteisesti; 
hän korosti Raition esikuvista vapaata tyyliä sekä ”miehekästä ja tervehenkistä 
pohjaluonnetta”. Krohnin mukaan Raition ”[m]elodinen sanonta on kauttaaltaan 
jalostettua, rytmiikka rikasvaihteinen, sointukäsittely kaikessa rohkeudessaan-
kin taidolla hallittu ja hillitty, kontrapunktinen tekniikka joustava ja soittimelli-
nen väritys- ja kaikuisuusaisti jo pitkälle kehitetty.” Krohn siis piti toisen sävel-
lyskonsertin teosten – joista edelleen selkeästi tonaalinen Joutsenet oli sointukä-
sittelyltään uudenaikaisin – harmoniaa rohkeana vielä vuonna 1920. Miehekkyy-
den ja tervehenkisyyden mainitseminen erikseen antaa puolestaan vaikutelman, 
että erityisesti sointivärikeskeisen musiikin ollessa kyseessä Krohn katsoi tar-
peelliseksi kieltää ”naismaisuuden” tai dekadenssin Raition sävellyksissä. Krohn 
lisäksi omisti tapansa mukaan osan kritiikkiään nuoren säveltäjän ohjeistami-
selle; hänen mukaansa Raition olisi vastaisuudessa syytä kiinnittää huomiota sä-
vellysten rakenteiden keskittämiseen, siis muodon yhtenäistämiseen.  

Sävellyskonsertin uusinnan Uudessa Suomessa arvioi Heikki Klemetti (1920). 
Hän kutsui arviotaan ”silmänräpäysvaikutelmaksi”, ja vetosi Krohnin jo aikai-
semmin arvioineen sävellykset asiantuntemuksella. Klemetin mielestä Raition 
musiikki on ”kehittymässä liian paljon väritaiteeksi”; se kaipaisi enemmän psy-
kologista otetta ja lennokkuutta motiivityöskentelyyn. Klemetti asetti Raitiolle 
vertailukohdaksi ja tulevaisuudessa toivottavaksi esikuvaksi kuvataiteilija Tyko 
Sallisen (1879–1955), joka hänen mielestään oli sekä ”väriniekkana” että psyko-
logina erinomainen. ”Hetken haparoituaan, meidän uudet kaikurunoilijamme 
kuitenkin tulevat samalle tajupohjalle”, Klemetti kirjoitti pitäen Raition ja mui-
den ”kaikurunoilijoiden” senhetkistä tyyliä etsikkoaikana, joka toivon mukaan 
vielä kehittyisi Sallisen esimerkin edustamaan suuntaan.  

Kaiken kaikkiaan Raitio saattoi olla tyytyväinen ja toiveikas säveltä-

                                                 
 
100 ”Raitio siktar mot stora mål och även har kraft att nå dem” (Bis [Wasenius, Karl] 1920). 
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jänuransa kehitysmahdollisuuksiin nähden. Sävellyskonserttinsa jälkeen maalis-
kuussa 1920101 hän lähti Berliiniin viulistiveljensä Einon kanssa. Tällä kertaa Rai-
tio ei tiettävästi opiskellut eikä säveltänyt, vaan tutustui kaupungin musiikkielä-
mään konserteissa käymällä. Kuten aiemmin Moskovasta, myös Berliinistä Rai-
tio (1920a) kirjoitti Yrjö Kilpiselle: ”Työtä täällä voi tuskin tehdä, mutta jos olot 
pysyvät rauhallisina, saan kuulla verrattain paljon hyvää musiikkia”, ja muuta-
maa viikkoa myöhemmin: ”Musiikkia saa kuulla niin paljon kuin ikänä haluttaa 
(vähemmän kuitenkin modernia). [- -] Työtä ei juuri tehdä” (Raitio 1920b). Viit-
taus olojen rauhallisuuteen/rauhattomuuteen liittyy todennäköisesti 13.3.1920 – 
kaksi päivää ennen ensimmäistä Kilpiselle lähetettyä korttia – tapahtuneeseen 
”Kapp Putsch’iin”, äärioikeistolaiseen yritykseen kaataa Weimarin tasavallan 
hallinto Berliinissä. Vallankaappausyritys kuivui kokoon muutamassa päivässä 
muun muassa huonon valmistautumisen ja yleislakon vuoksi. Raitio näyttää ol-
leen suhteellisen rauhassa keskellä Weimarin tasavallan ”olemassaolon ensim-
mäistä suurta kriisiä” (erste große Existenskrise). (Sturm 2011, 25–26.) Kuten muu-
tamaa vuotta aiemmin Moskovassa, Raitio joutui siis nyt myös Berliinissä kes-
kelle levottomia oloja. 

Tarkkoja tietoja Raition mahdollisesti Berliinissä kuulemista säveltäjistä tai 
teoksista ei ole löytynyt, eikä hänen Suomeen paluunsa tarkka ajankohtakaan ole 
selvillä. Staatliches Institut für Musikforschung -laitoksen ylläpitämään tietokan-
taan (Archiv des Konzertlebens) tallennettujen konserttiohjelmatietojen perus-
teella Berliinin kevään 1920 konserttitarjonta painottui romantiikan ajan sävel-
lyksiin. Max Reger (1873–1916) oli harvoja hiukan uudempia nimiä berliiniläi-
sissä konserttiohjelmissa. Myös Maris Gothóni (2005, 13) luonnehti Berliinin mu-
siikkielämää vuonna 1920 konservatiiviseksi, tosin kapellimestari Hermann 
Scherchenin perustaman Neue Musikgesellschaft -konserttisarjan ohjelmassa oli 
Skrjabinin Prometheus sekä todennäköisesti myös Bartókin musiikkia (emp.). Ver-
tailun vuoksi tänä samana aikana Wienissä oli mahdollista kuulla erityisen pal-
jon uutta musiikkia Schönbergin Verein für musikalische Privataufführungen -
seuran järjestämissä konserteissa. Myös Weimarin Bauhaus-liikkeen yhteydessä 
järjestettiin vuosina 1919–1923 iltamia, joissa esitettiin muun muassa Ernst Kře-
nekin, Igor Stravinskyn, Paul Hindemithin ja Wladimir Vogelin musiikkia (Kraft 
& Härtwig 2017; Siebenbrodt & Schöbe 2009, 32; 377).  

Riippumatta siitä, mitä Raitio Moskovassa ja Berliinissä kuuli, matkoilla on 
mitä todennäköisimmin ollut hänen sävellystuotantonsa kannalta merkittävä 

                                                 
 
101 Suomen säveltäjiä -kirjassa Raitio (Raitio & Ranta 1945, 517) muistaa matkan vuosiluvun väärin, 
ja tästä syystä monissa myöhemmissäkin lähteissä toistuu vuosi 1921 Berliinin matkan ajankoh-
tana. Kilpiselle lähetetyistä korteista ilmenee, että Raitio oli Berliinissä vuonna 1920. 
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seuraus: Raitio on voinut kuulla Helsingin kaupunginorkesteria huomattavasti 
suurempia kokoonpanoja. Partituureihin tutustumisen ohessa näiden kuuloko-
kemusten voidaan olettaa vaikuttaneen siihen, että Raitio sävelsi 1920-luvun sä-
velrunonsa Helsingin kaupunginorkesteria suuremmalle soittajistolle. Hänen 
ratkaisunsa voidaan tulkita idealismiksi; käytännön rajoitukset, kuten kantaesit-
tävän orkesterin koko tai taitotaso eivät ohjailleet sävellystyötä ainakaan 1920-
luvun teosten kohdalla. 

”Ulkomailta palattuani asetuin asumaan Helsinkiin, jossa elelin vaatimat-
tomassa ’boksissa’ säveltäen ja aina vain säveltäen”, kertoi Raitio (Raitio & Ranta 
1945, 517) Berliinin-matkansa jälkeisestä ajasta. Vuosien 1920–1925 aikana syn-
tyivätkin kaikki hänen tämän tutkimuksen keskiössä olevat orkesterisävellyk-
sensä Fantasia estatica, Antigone, Fantasia poetica ja Kuutamo Jupiterissa. Sävellys-
työtään Raitio rahoitti esimerkiksi valtiolta ja yksityisiltä säätiöiltä saamillaan 
apurahoilla, Väinö Pesolan sijaisena Suomen Sosialidemokraatin musiikkikriitik-
kona sekä vuosina 1924–25102 pianonsoitonopettajana Helsingin Kansankonser-
vatoriossa (Haapanen 1924, 5; Launis 1925, 8). Raitio myös ilmoitti lehdistössä 
antavansa opetusta sävellyksessä, musiikin teoriassa, pianonsoitossa sekä soitin-
nuksessa (esim. US 1922a). Hänen kirjeenvaihdostaan tai haastatteluistaan ei 
löydy mainintoja yksityisistä sävellys- tai muista oppilaista 1920-luvulta, mutta 
muissa lähteissä hänen sanotaan opettaneen sävellystä esimerkiksi Heidi Sund-
blad-Halmelle (Moisala 1994, 222) ja Onni Lampén-Kartelle (Kuusisto 1965, 256). 
Lisäksi useista sanomalehdistä käy ilmi, että Eino ja Väinö Raitio sekä pitivät 
omia konsertteja että toimivat avustajina esimerkiksi Kalliolan sekakuoron kon-
serteissa ainakin kesinä 1923 ja 1924.  

1920-luvulla sekä säveltäjien että muusikoiden oli mahdollista saada valti-
olta avustuksia työskentelyyn sekä esimerkiksi opintomatkoihin. Lisäksi useat 
yksityiset säätiöt myönsivät avustuksia. Esimerkiksi vuonna 1922 Raitio sai Al-
fred Kordelinin103 sivistysrahastosta 8 000 markan apurahan (US 1922b), joka on 
Rahamuseon rahanarvolaskurin mukaan vuoden 2019 rahassa hiukan yli 2 600 
euroa. Vuonna 1924 Raitiolle puolestaan myönnettiin Rafael Ahlströmin lahjoi-
tusrahastojen musiikkiapurahoista 15 000 markkaa (SML 1924c, 10), joka vuoden 
2019 rahassa on hiukan yli 4 800 euroa. Samaisen rahanarvolaskurin mukaan 
elintarvikkeiden ja hyödykkeiden hinnat suhteessa palkkoihin (tai apurahoihin) 

                                                 
 
102 Uuden Suomen ilmoitusosastolla 3.9.1926 on maininta, että Raitio opettaisi vielä vuoden 1926 
syksyllä pianonsoittoa Helsingin Kansankonservatoriossa. Raitiota ei kuitenkaan ole mainittu lai-
toksen toimintakertomuksissa lukuvuosilta 1926–27, eikä myöskään 1925–26 (Väisänen 1926; 
1927). 
103 Raitiolle myönnettiin Kordelinin rahastosta avustus suomalaisista säveltäjistä useiten, kaikki-
aan 11 kertaa vuosien 1920–1944 välisenä aikana (Halila 1990, 98). 



166 
 
 

olivat paljon korkeammat, minkä lisäksi 1920-luvun alussa inflaatio kasvatti elin-
kustannuksia. Apurahat eivät näin ollen riittäneet koko vuoden elinkustannuk-
siin, joten useimpien apurahansaajienkin oli pakko ottaa sivutöitä.  

Suomalainen taiteilija-avustusjärjestelmä oli jo 1920-luvulla kansainväli-
sesti katsottuna kehittynyt, vaikka nykyperspektiivistä avustussummat näyttä-
vätkin koko vuoden työskentelyavustuksiin ja esimerkiksi elintarvikkeiden hin-
tatasoon suhteutettuna melko pieniltä (Rahamuseon rahanarvolaskuri, 2019). 
Suomen Musiikkilehdessä referoitiin vuonna 1927 ”Helsingissä asuvan tri Arthur 
Knüpfferin” useissa saksalaisissa lehdissä julkaisemaa kirjoitusta suomalaisesta 
musiikkielämästä. Kirjoituksesta käy ilmi, että suomalainen apurahajärjestelmä 
oli ainakin saksalaissilmin edistyksellinen: 

 
Lopuksi tahtoisin vielä mainita eräästä aivan erikoista tunnustusta ansaitsevasta ilmiöstä 
Suomen musiikkielämässä, suurenmoisista musiikkistipendeistä. Apurahoja, ja hyvin lu-
kuisia, ei jaeta ainoastaan säveltäjille, vaan myöskin kaikille erilaisille esittäville muusike-
reille. Nämä monet stipendit ovat usein myös yllättävän suuria, ja jakavat niitä sekä valtio 
että yksityiset apurahasäätiöt. (SML 1927b, 115.) 
 

Tuodakseen uusia teoksiaan esiin Raitio järjesti vielä kolmannen ja samalla vii-
meiseksi jääneen oman sävellyskonsertin Helsingissä 16.11.1921. Jälleen pääasi-
assa myönteisiä arvioita saaneen konsertin johti Toivo Haapanen, ja siinä esitet-
tiin kolme uutta teosta: Kvintetto pianolle, kahdelle vilulle, altolle ja sellolle op. 
16 (1919–1921) sekä orkesteriteokset Nocturne op. 17 (1920) ja Fantasia estatica op. 
21 (1921).104 Näiden lisäksi vanhoista teoksista uudelleen esitettiin sellolle ja or-
kesterille sävelletty Poème op. 7 (1915). Poèmen sellosolistina toimi Yrjö Selin, ja 
pianokvintetissä soittivat Leo Funtek (piano), Eino Raitio (viulu), Eero Selin 
(viulu), Carl Lindelöf (alttoviulu) sekä Yrjö Selin (sello). Teoksista Nocturne oli 
saanut kantaesityksensä pari viikkoa aikaisemmin Suomen Säveltaiteilijain Lii-
ton vuosittain järjestämässä nykymusiikkiin painottuneessa konsertissa.  

Raition kolmannen sävellyskonsertin ja Nocturnen aiemman esityksen kri-
tiikeissä toistuivat aiempien sävellyskonserttien arvioista tutut positiiviset mää-
reet; Raitio oli muun muassa ”mitä lahjakkuuteen tulee, rikkaimmin varusteltu 
henkilö nuorten säveltäjiemme keskuudessa” (Ekman 1921a),105 ”Suomen n.s. 
nuoren musiikin pelkäämätön modernisti” (Ikonen 1921) sekä yksi niistä ”joiden 
kehitystä musikaalisista piireistä yhä kasvavalla mielenkiinnolla on seurattu” 
(Madetoja 1921c).  

                                                 
 
104 Fantasia estatican reseptiota tarkastellaan perusteellisesti alaluvussa 5.1. 
105 ”den vad begåvningen beträffar rikast utrustade bland de unga tonsättarna hos oss” (Ekman 
1921). 
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Nocturnea arvioitiin yksinomaan positiivisin sanankääntein; teosta pidettiin 
kiinnostavana, miellyttävänä kuunnella, omaperäisenä, yhtenäisenä, tunnelmal-
lisena, kauniina, taitavasti tehtynä ja inspiroituneena. Säveltäjäkollega Lauri Iko-
sen (1921) mielestä: ”[e]ttei Raition runous moderneimmillaankaan ole vieroitta-
vassa merkityksessä spekulatiivista, siitä on tämä tunnetäysi yökuva mitä kau-
nein todistus.” Myös Ilmari Krohn (1921) kiitteli Raition sävelkieltä samankaltai-
sin huomioin: ”Harmonista selvyyttä eivät häiritse osittain hyvinkin modernit 
käsittelykeinot, sillä ne syntyvät sisäisestä pakosta, ilman teennäisyyttä.” Sointi-
värin ja ranskalaisvaikutteiden merkittävä rooli Nocturnessa nähtiin näiden arvi-
oiden perusteella edelleen positiivisena asiana – tosin sävellystä ”taitavasti väri-
tetyksi” kutsunut Heikki Klemetti (1921) Bengt Carlsonin sävellyksen arvioides-
saan tulee epäsuorasti paljastaneeksi henkilökohtaiset mieltymyksensä; Carlso-
nin musiikki merkitsi Klemetille ”takaisinpaluuta siihen vanhaan hyvään mu-
siikkiin, jolla on kolme elementtiä, melodia, rytmi ja harmonia, eikä vain yksi, 
viimemainittu.” Lähes kaikki arvioijat kiinnittivät eniten huomiota juuri Noctur-
neen ja Fantasia estaticaan. Poème sai vähiten palstatilaa, eikä pianokvintettiäkään 
eritelty yhtä runsassanaisesti kuin orkesteriteoksia. Pianokvintetin arvioissa on 
myös orkesterisävellyksiä enemmän kriittisiä huomioita, vaikka kokonaiskäsitys 
siitäkin jäi myönteiseksi. (Ekman 1921a; 1921b; Cis [Krohn, Ilmari] 1921; Madet-
oja 1921c; Katila 1921; Buchert 1921a; 1921b.) 

 
 
6.2.1 Fantasia estatica op. 21 (1921) 
 
Vuonna 1921 valmistunut Fantasia estatica ”suurelle orkesterille” op. 21 on Väinö 
Raition ensimmäinen niin sanottuun modernistiseen kauteen yleensä luokiteltu 
sävellys. Se aloitti kolmiosaiseksi aiotun fantasia-triptyykin, jonka toinen osa 
Fantasia poetica op. 25 valmistui vuonna 1923, mutta kolmas, Fantasia chaotica, jäi 
kesken (Raitio & Ranta 1945, 518). Fantasia estaticaa on luonnehdittu etupäässä 
ekspressionistiseksi teokseksi, ja erityisesti vaikutteet Aleksandr Skrjabinin mu-
siikista todetaan sävellyksen yhteydessä ilmeisiksi (mm. Maasalo 1969, 189; Sal-
menhaara 1996, 214). Fantasia estatican voidaan jo nimensäkin puolesta tulkita 
olevan sukua Skrjabinin suurille sävelrunoille. Edelleen Salmenhaaran (emt., 
215–216) mukaan Fantasia estatica ja sisarteos Fantasia poetica ovat myös jossain 
määrin rinnastettavissa Ernest Pingoud’n sävellyksiin, mutta Salmenhaara viit-
taa todennäköisesti kuitenkin sävellysten otsikoihin ja kokoonpanoihin, sillä Rai-
tion ja Pingoud’n teokset ovat kuulokuvaltaan varsin erilaiset. Kai Maasalo (1969, 
199) puolestaan luonnehtii Fantasia estaticaa yhdeksi Raition ehjimmistä ja vai-
kuttavimmista sävellyksistä.  
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Fantasia estatican kantaesityksen vastaanotto oli myönteinen, joskin lähes 
kaikki konsertin arvioineet kriitikot ilmoittivat pitävänsä samassa konsertissa 
esitettyä Nocturnea parempana teoksena. Sointiväri ja taidokas orkestrointikyky 
mainittiin myönteiseen sävyyn Fantasia estatican yhteydessä jokaisessa arviossa. 
Esimerkiksi Leevi Madetoja (1921c) kirjoitti Helsingin Sanomissa, että: ”[Noctur-
nessa ja Fantasia estaticassa] osoittautuu säveltäjä väritaiteilijaksi, joka tekotavalli-
sessa suhteessa on kehittynyt oloissamme harvinaiseen kypsyyteen ja jonka mu-
siikilla suomalaisessa säveltuotannossa on oma erikoinen asemansa.” Hufvuds-
tadsbladetin Karl Ekman (1921a) ja Svenska Pressenin Birger Buchert (1921b) mai-
nitsivat Raition sointivärien yhteyden ranskalaiseen musiikkiin, ja Uuden Suomen 
Lauri Ikonen (1921) luonnehti Raition löytäneen suuntansa ”väritetyillä äänillä 
ja äänitetyillä väreillä puhuvista rapsoodisista purkauksista”. 

Ikosen arvio oli Fantasia estatican kantaesityskritiikeistä varautunein, mutta 
sitäkään ei voi kutsua varsinaisesti kielteiseksi. Ikosen tekstissä on kuitenkin jo 
nähtävissä muutamia tyypillisiä Raition modernismin kritiikissä esiintyneitä ter-
mejä: 

 
[Fantasia estatica] on erittäin mielikuvitusrikas teos ja voimakaskin, mutta vaikutustarkoi-
tuksissaan sellainen, ettei yhden kuuleman perusteella tahdo enempää kieltää kuin myön-
tääkään sen rohkeasti aistimellisten keinojen takana olevan yksityisen kuulijan kannalta 
katsoen kutsuvaa aatteellista sisältöä. Sen käsityksen siitä kuitenkin jo nyt sai, ettei Raitio 
totuudenetsinnässään enää vetoakaan kehenkään tai mihinkään, vaan menee yksin ja mää-
rätietoisesti sinne, mistä tyydytys hänelle kangastaa.  

Mutta syrjään nämä sielulliset erittelyt! Kysymyksessäoleva sävellys on orkestroi-
tuna musiikkina kaikissa tapauksissa aivan mainio, jok’ainoaa yksityiskohtaansa myöten 
koskaan horjahtamattomasti punnittu eikä kokonaisotteessaankaan heltiävä. Ja mikä ”Fan-
tasia estaticassa” vielä jäi intohimon ihmettelyn ja instrumentatsionin kunnioituksen va-
raan, sen korvasi se rakkaus, mitä jo useammin kuulemansa ”Nocturnen” suhteen on op-
pinut tuntemaan. (Ikonen 1921.) 
 

Ilmaisut ”rohkean aistimellisten keinojen” takaa – useamman kuuntelukerran 
jälkeen – löytyvä tai puuttuva ”aatteellinen sisältö” sekä ”orkestroituna musiik-
kina mainio” viittaavat sointivärin liiallisen suureen merkitykseen tematiikan ja 
melodiikan kustannuksella. Ikonen todennäköisesti ei halunnut suoraan sanoa 
teoksesta hänen mielestään puuttuneen temaattista tai melodista kehittelyä, joten 
hän kollegoidensa teoksia arvioivien säveltäjien varsin tyypilliseen tapaan ”pesi 
kätensä” mainitsemalla, ettei sävellystä voi yhden kuuntelukerran perusteella ar-
vostella. Maininta saattaa toki liittyä myös teoksen tyylin tai sisällön vaikeasel-
koiseksi kokemiseen, mikä oli myös modernististen teosten kantaesityskritii-
keille tyypillistä. Sen sijaan Raition ”totuudenetsintä” ja itsenäisyys olivat Ikosen 
näkemyksessä kunnioitettavia asioita. ”Kokonaisotteen heltiämättömyys” vii-
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tannee teoksen muotoon, joka tematiikan puutteellisuudesta huolimatta oli Iko-
sen arvion mukaan ollut toimiva. Ikonen lisäksi raportoi paikalla olleen ”odotta-
mattoman runsaslukuinen” yleisö, joka oli ottanut Raition teokset vilpittömän 
lämpimästi vastaan. 

Raition entinen pianonsoitonopettaja Karl Ekman analysoi Hufvudstads-
bladetissa, että Fantasia estaticassa:  

 
sävellajien suhteet ja rytmi ovat vapaita ja määrittelemättömiä, ja samoin on harmonian ja 
melodisten linjojen laita. Mutta huolimatta näistä yhteisistä piirteistä on Väinö Raition mu-
siikillinen ilmaisutapa kuitenkin täysin itsenäinen, ja toisinaan hänen musiikistaan sukel-
taa esiin melodioita, jotka helkkyvät kuin tuulahdukset kotimaasta [- -] (Ekman 1921a.)106 
 

”Kotimaan tuulahduksilta” vaikuttavilla melodioilla Ekman ei kuitenkaan vii-
tannut Fantasia estaticaan, vaan nosti esimerkiksi englannintorvimelodian Noctur-
nessa. Se, että Ekman mainitsi toisinaan esiin sukeltavat kansallishenkiset melo-
diat, kertoo halusta määritellä Raition musiikki myös kansallisesti arvokkaaksi; 
Raitio ei siis Ekmanin näkemyksen mukaan ollut täysin ulkomaisten vaikutusten 
alainen. Ekman myös kutsui Raition sointivärejä kauniiksi ja originelleiksi ja sa-
noi hienon sointiväriaistin olevan yksi orkesterisäveltäjä Raition vahvimmista 
puolista. Vapaista ja määrittelemättömistä sävellajisuhteista, rytmistä, harmoni-
asta ja melodioista huolimatta Raition teos näyttäytyi kuitenkin Ekmanille itse-
näisenä, eli ajankohdan originaalisuus-vaatimus näytti täyttyvän. Ekmanin pa-
lautteen yleissävy olikin erittäin myönteinen. 

Iltalehteen kirjoittaneella Ilmari Krohnilla oli oman uskonnollisen taustansa 
mukainen ja sellaisena muista kriitikoista huomattavan poikkeava näkökulma 
Fantasia estaticaan:  

 
Suurisuuntaisin oli ohjelman päätösteos, Fantasia estatica (Hurmiokuvitelma). Sen väke-
vät orkesterikuvailut johtivat mieleen Ilmestyskirjan järkyttäviä ja jännittäviä taistelunäke-
myksiä; ikäänkuin sumujen läpi kuultaa lopuksi myös hiljaisena helkkeenä kajastus lu-
pauksesta, jonka toteumiseen [sic] ihmiskunta on sanomattomin tuskin synnytettävä 
(”tässä on pyhäin kärsivällisyys ja usko”). (Krohn 1921.) 
 

Arvio kuvastaa hyvin myös Krohnin itsensäkin (1951, 135) myöntämää tapaa et-
siä sävellysten taustalta ohjelmia, joita niiden tekijä ei ole teostensa yhteydessä 
                                                 
 
106 ”tonartsförhållandena ock rytmen äro fria ock obestämbara och beträffande harmoniken och 
de melodiska linjerna gäller detsamma. Men trots dessa gemensamma drag är Väinö Raitios 
musikaliska uttryckssätt dock fullt självständigt och stundom uppdyka hos honom melodier, 
vilka klinga som hemlandstoner [- -]” (Ekman 1921a.) 
 
 



170 
 
 

ilmaissut (ks. tarkemmin luku 4.2.3). Väinö Raitio oli kirjeenvaihtonsa perusteella 
jossain määrin uskonnollinen,107 mutta todennäköisesti tämä Krohnin tulkinta 
Fantasia estaticasta ei kuitenkaan vastannut säveltäjän tausta-ajatuksia. Fantasia-
triptyykin teoksilla – lisämääreiltään estatica, poetica ja chaotica – on saattanut 
olla ideatason tausta kolmesta olotilasta, tunteesta tai jostain muusta, mutta Rai-
tio ei itse kommentoinut asiaa mitenkään. Fantasia poetican taustalla olevaksi mo-
toksi Raitio merkitsi Hugo von Hofmannsthalin runon Erlebnis. 

Krohnin kritiikki oli myös kokonaisvaikutelmaltaan myönteinen. Hän kir-
joitti Raition musiikin olevan mielenkiintoista ja kypsää sekä ”sisäiseltä sanon-
naltaan” että taiteellisten keinojen hallinnan suhteen. Raition harmonian ”osit-
tain hyvinkin modernit käsittelykeinot” syntyivät Krohnin mukaan ”sisäisestä 
pakosta, ilman teennäisyyttä”. Raition musiikki oli siis Krohnin katsannossa hy-
väksyttävällä tavalla modernia, sillä siinä oli henkistä sisältöä ja se oli syntynyt 
luonnollista inspiraation tietä, ei konstruoituna älyllisenä toimintana. Krohnin 
kirjoitukseen sisältyi toki myös osio nuoren säveltäjän opettamiseksi erityisesti 
temaattisen kehittelyn suhteen: ”[omaperäisen melodiikan] saavuttamiseksi 
vielä neuvoisimme ikään kuin yksiäänisen treenauksen avulla sukeltautumaan 
rytmillisten ja melodisten suhteitten alkuelementteihin.” (Krohn 1921.) 

Svenska Pressenissä Birger Buchert (1921b) kutsui Raitiota suureksi lahjak-
kuudeksi, jonka kehitys on kuitenkin vielä kesken. Buchertin mukaan ”nuoren 
säveltäjän ehkä kaikkein erottuvin piirre on se suuri sujuvuus, jolla hän käsittelee 
monisäikeistä orkesterikoneistoaan, kyky tuottaa kiinnostavia ja kauniita vä-
rejä”.108 Konsertissa esitettyjen Raition myöhempien orkesteriteosten instrumen-
taatiota Buchert kutsui moderniksi, kuitenkin niin, että Fantasia estaticassa se on 
Nocturnea rohkeampi. Buchertin arvio oli kokonaisvaikutelmaltaan objektiivi-
suuteen ja raportointiin pyrkivä, mutta muiden kritiikkien tapaan myönteinen.  

Fantasia estatica sai sittemmin toisenkin esityksen Raition elinaikana, Georg 
Schnéevoigtin johtaman sinfoniakonsertin ohjelmassa 10.2.1933, eli miltei 12 

                                                 
 
107 Raitio käytti kirjeenvaihdossaan toisinaan uskonnollisia sanontoja, kuten ”kiitän Jumalaa” 
(esimerkiksi kirje Hildur Pourulle 20.10.1931), ”J-lan [Jumalan] kiitos” (esimerkiksi kirje Janne 
Raitiolle 8.6.1942) ja ”Jumalan nimen ja kunnian kautta” (kirje Hildur Pourulle 17.9.1931), mutta 
mitenkään erityisen tärkeä teema uskonto ei ainakaan kirjeenvaihdon perusteella tunnu Raitiolle 
olleen. Säilyneestä aineistosta ei myöskään ole löydettävissä teosofiaan tai mystiikkaan viittaavia 
merkintöjä. 
108 ”Det kanske mest framträdande draget hos den unge kompositören är den stora ledighet, 
varmed han handskas med sin invecklade orkesterapparat, förmågan att åstadkomma intres-
santa och vackra färger.” (Buchert 1921b.) 
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vuotta ensiesityksensä jälkeen. Samassa konsertissa esitettiin Carl Nielsenin kol-
mas sinfonia, ”Sinfonia espansiva” vuodelta 1911 sekä Beethovenin neljäs piano-
konsertto G-duurissa (sävelletty vuosina 1805–1806) Martti Paavolan toimiessa 
solistina. Fantasia estatica koettiin miltei modernimmaksi kuin vuonna 1921. El-
mer Diktonius kirjoitti, että sen  

 
[s]isältö rakentuu sodanjälkeisen ajan kaikkinaisesta kulmikkuudesta, maalaamattomasta 
ja parkkiintuneesta, mutta katkeran todellisesta – hermonriekaleita ja sielun sirpaleita – tai 
myös ajatuksesta lähempää kansallisia ratoja: hihhulikokous tai kymmenen murhaa ja sata 
kanisteria yössä. Raition myöhempi kehitys on johtanut hänet suurempaan hallintaan ja 
tiiviyteen, mutta oltiin siitä huolimatta kiitollisia prof. Schnéevoigtille tämän dynamiitti-
lastin esiin ajamisesta, jonka sointikalabaliikille tavallisen korvaparin tila oli kuitenkin yh-
deltä kuulemalta hiukan liian ahdas. Musiikkia mastodonteille! (Diktonius 1933, 62–63.)109 
 

Sota-ajan vaikutukseen Fantasia estaticassa viittasi myös Suomenmaahan kirjoitta-
nut Sulho Ranta:110  
 

Sen ekspressiivisessä voimassa ja kaoottisessa, mutta vaikuttavassa rakennelmassa on so-
danjälkeisen ajan selviä merkkejä. Mutta se on myöskin persoonallinen teos, eräänlainen 
uskontunnustus niiltä ajoilta, jolloin ’modernisti’ Raitio kirjoitti mistään piittaamatonta 
musiikkiaan. (S.R. [Ranta, Sulho] 1933.) 
 

Arvostelijoiden suhtautumisessa Fantasia estaticaan näkyy 1930-luvun perspek-
tiivi samaan tapaan kuin luvussa 2.2 yleisemmän musiikkikirjoittelun kohdalla 
esitettiin; tyylin katsottiin jo kulkeneen tiensä päähän, ja lukijoiden annettiin ym-
märtää Raition nykyisin säveltävän hyvin erilaista – rivien välistä tulkittuna 
myös parempaa – musiikkia. Esimerkiksi Uuno Klami (1933) kiiteltyään sävel-
lystä ”komeakaikuiseksi” osoitukseksi suomalaisen orkestrointitaidon korkeasta 
tasosta epäili, että ”[t]eoksen kromatiikka ei tosin ole säilyvintä ja verevintä”. 
Klami myös korosti, että Raition nykyinen tyyli onkin jo aivan erilainen. Klemetti 
(1933) ei osannut suhtautua Fantasia estaticaan: ”ei tiedä miltä näkökulmalta sitä 
katselisi, kuuntelisi. Henkeä siinä on, jotakin, mitähän on, sitä ei käy kieltäminen, 

                                                 
 
109 ”Innehållet består av första efterkrigstidens allkantighet, omalen och råbarkad, men fränt sann 
– nervslimsor och själsflisor – eller också för den tanken till närmare nationella banor: ett hihu-
litmöte eller tio mord och hundra kanistrar på en natt. Raitios senare utveckling har lett honom 
till större behärskning och koncentration, men man var det oaktad prof. Schnéevoigt särdeles 
tacksam för framkörandet av detta dynamitlass, vars klangkalabalik dock vid ett enda åhörande 
har lite trångt om utrymmet i ett par vanliga öron. En musik för mastodonter!” (Diktonius 1933, 
62–63.) 
110 Kirjoituksen lopussa on nimikirjaimet S.R., joka ei ollut Rannan tavallinen nimimerkki. Tyy-
lillisesti kirjoitus on kuitenkin samankaltainen kuin Rannan tekstit, joten todennäköistä on, että 
kirjoitus on Rannan. 
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mutta ainetta myös, ehkä liikaakin, niin että henki usein hukkuu siihen. Jospa 
sitä kuvaakin.” Vaikka Klemetti ei kirjoituksensa perusteella saanut selkeää kä-
sitystä Fantasia estatican sisällöstä, hän kuitenkin halusi uskoa sitä olevan. Kleme-
tin mukaan nimittäin Raition orkesterikokoonpano on ”pelkäksi värittelyksi” ai-
van liian suuri. Klamin tapaan myös Klemetti korosti Raition säveltävän nykyi-
sin eri tyyliin. 

Ruotsinkieliset arvostelijat Leo Funtek (1933) ja Selim Palmgren (1933) oli-
vat suomenkielisiä ja Diktoniusta kriittisempiä, vaikka hekin nostivat soitinnuk-
sen ja sointiväriyhdistelmät teoksen vahvoina puolina esiin. Palmgrenin mukaan 
Fantasia estatica oli liiaksi sidoksissa sitä ajallisesti edeltäneeseen Skrjabinin Poème 
d’extaseen, eikä siinä ollut tarpeeksi temaattista keksintää. Palmgrenin mielestä 
Fantasia estatica oli siis epäitsenäinen (ei-originaalinen), mikä näkemys korostuu 
Palmgrenin mainitessa Raition nykyisin säveltävän persoonallisempaa musiik-
kia. Funtek puolestaan ei löytänyt teoksesta ekstaasi-käsitteen sisältöä: ”[todelli-
nen] taide harvoin kiinnostuu yksilön enemmän tai vähemmän neurasteenisista 
kokemuksista”.111 Toisin sanoen teoksen sisältö ja ilmaisu olivat Funtekin näke-
myksen mukaan keskenään ristiriitaiset. 

Muista arvioista poikkeava kirjoitus ilmestyi vielä Aika-lehdessä, johon Rai-
tio itse yleensä kirjoitti konserttiarvioita vuosina 1932–33. Kirjoituksen perässä 
oli merkintä v.t., joka voisi pienistä kirjaimistaan johtuen viitata esimerkiksi vas-
taavaan toimittajaan. Arvion Raitiota koskeva osuus oli huomattavan positiivi-
nen, ja siinä kuvailtiin Fantasia estaticaa puhtaasti poeettisen fiktion tyyliin ilman 
analyysia tai musiikkijargonia:  

 
Suurimman menestyksen saavutti illan moderni teos, nerokkaan säveltäjän Väinö Raition 
”Fantasia estatica”. [- -] Tämä voimakas ja lujaotteinen fantasia vetää kuulijan kiinteästi 
mukaansa ja herättää hänessä mitä erilaisimpia mielikuvia: lehvien kahinaa, aukeavia uk-
kospilviä, tuulen vinkuvaa kohinaa, taivas aukenee, suuret vesimäärät putoavat alas, läpi 
ilman kiitää lintuparvi, vesi vaahtoaa raivoavalla merellä, luonnon orgiaa kunnes kaikki 
tyyntyy. Ilmapiirin ja näkemyksen muodostavat herkät väriläiskät ja syvyyksistä pulp-
puaa kristallikirkasta nektaria, Jumalten juomaa. Teos osoittaa miten mestarillisesti sävel-
täjä käsittelee suurta orkesteria. (v.t. 1933.) 
 

Kirjoittaja kutsui Raitiota nerokkaaksi – määre, joka yleensä oli musiikkikritii-
keissä säästetty klassisromanttisen kanonisoidun musiikin säveltäjille, kuten 
Beethovenille, suomalaisista säveltäjistä Sibeliukselle ja Madetojalle, sekä kuvaa-
maan säveltäjien yksittäisiä teoksia tai niissä käytettyjä ratkaisuja – ei siis sävel-
täjiä itseään. Nimimerkki v.t. kirjoitti Aikaan tämän lisäksi pari muutakin arviota, 
                                                 
 
111 ”Konsten föga intresserar sig för den enskildes mer eller mindre neurasteniska upplevelser” 
(Funtek 1933). 
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ja analyysin sekä tyypillisen musiikkijargonin puuttumisesta voidaan päätellä, 
että kirjoittaja ei välttämättä ollut musiikkialalla ainakaan säännöllisesti toimiva 
henkilö.  

Fantasia estatica esitettiin kaksi kertaa Raition kuolemaa seuraavana vuonna 
1946: Helsingin kaupunginorkesterin Raitio-muistokonsertissa tammikuun 11. 
päivänä sekä kaksi päivää myöhemmin kansankonsertissa 13.1. Molemmat esi-
tykset johti Martti Similä, joka muutenkin esitti useasti Raition teoksia. Muisto-
konsertin luonteen mukaisesti myös arvioissa keskityttiin kuvailemaan Raition 
säveltäjäkuvaa kokonaisuudessaan, eikä yksittäisiä sävellyksiä arvosteltu sa-
maan tapaan kuin normaaliin kausiohjelmaan kuuluvissa konserteissa tai sävel-
lyskonserteissa. Muistokonsertin ohjelma (Poème vuodelta 1915, sinfonia vuo-
delta 1919, Fantasia estatica sekä Raition viimeinen orkesterisävellys Le Ballet Gro-
tesque vuodelta 1943) nähtiin hyvänä läpileikkauksena Raition elämäntyöstä, 
vaikka esimerkiksi Joutsenia ja Nocturnea sekä oopperoita, joita oli Raition elinai-
kana pidetty hänen tuotantonsa vahvimpina teoksina, ei siinä ollutkaan.  

Suomenkielisistä arvostelijoista Sulho Ranta (Särrä 1946) ja Tauno Karila 
(1946) pitivät Fantasia estaticaa merkittävänä teoksena Raition tuotannossa; Ran-
nan mielestä teos oli Raition ”ominta sävelkieltä”, jossa ainutlaatuisella tavalla 
yhdistyivät uudenlainen runous ja uudenlainen värikkyys. Karila puolestaan 
kutsui sävellystä Raition ”tyyliä murtavaksi teokseksi” ja ”askeleeksi modernis-
min linjalle”. Yrjö Suomalainenkin (1946) kuvasi sävellyksen saaneen vahvoja 
vaikutteita keskieurooppalaisesta modernismista, mutta Raition kohdalla kyse ei 
kirjoittajan mukaan kuitenkaan ollut ”muotitartunnasta” vaan persoonallisesta 
tyylikehityksestä. Kansankonsertin arviossaan Uuno Klami (1946) totesi Raition 
”väriloistoa” kuunneltavan mielihyvällä, ja Olavi Pesonen (1946) puolestaan olisi 
ollut valmis nostamaan Fantasia estatican Raitiolle luonteenomaisena koloristi-
sena teoksena kansainvälisestikin merkittäväksi sävellykseksi.  

Ruotsinkieliset arvostelijat olivat jälleen huomattavasti kriittisempiä. Muis-
tokonsertin arviossa Otto Ehrström (1946) kuittasi sävellyksen mainitsemalla, 
ettei sen sisältö lainkaan vastannut otsikkoa, ja kansankonsertin arviossa Selim 
Palmgren suorastaan tyrmäsi Fantasia estatican pohtimalla  

 
kuinka tällainen muodoton ja sisällötön sävelmaalailu, joka enimmäkseen perustuu raf-
finoidusti ajatelluille soitinten väriyhdistelmille ja etsityille motivoitumattomasti dissonoi-
ville yhteissoinneille [- -] pitkällä aikavälillä voisi kiinnostaa musiikillisesti normaalisti 
tuntevia ja kuulevia ihmisiä.112 (Palmgren 1946.) 

                                                 
 
112 ”huruvida detta slags form- och innehållslösa tonmåleri som mest består av raffinerat tänka 
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Arvion perusteella Palmgren piti sävellystä tietoisesti konstruoituna ja siitä 
syystä luonnottomana, mistä syystä ”normaalisti tuntevat ja kuulevat” ihmiset 
eivät voisi siitä nauttia tai kiinnostua.  

Fantasia estatican reseptiosta Raition elinaikana (ja välittömästi hänen kuol-
tuaan) voidaan todeta, että mielipiteet sävellyksen taiteelliseen arvoon nähden 
olivat kantaesityksen kritiikeissä yhtenäisimmillään; teos oli lähes kaikkien krii-
tikoiden mielestä modernistisuudestaan huolimatta hyvä ja arvokas. 1930- ja 
1940-lukujen esitysten jälkeen kriitikoiden mielipiteet sen sijaan erosivat toisis-
taan huomattavasti, ja teokseen kielteisesti suhtautuneet kriitikot pitivät sävel-
lyksen modernistisia piirteitä – Fantasia estatican kohdalla erityisesti muodon 
hahmottumattomuutta, tematiikan ja kehittelyn puutetta sekä sointivärin liian 
suurta merkitystä – ongelmallisempina kuin 1920-luvulla. Vuoden 1946 esitysten 
kritiikkien negatiivisen sanaston vapautuneeseen käyttöön (esim. Palmgren, 
Ehrström) on mahdollisesti vaikuttanut myös se, että Raitio oli jo kuollut, eikä 
häntä siis enää tarvinnut huomioida aktiivisesti toimivana kollegana.  

Myöhemmin Fantasia estaticaa on kuvailtu usein Skrjabin-vaikutteiseksi 
ekspressionismiksi (ks. esim. Murtomäki 1992; Lähdetie 1991, 37). Kai Maasalo 
(1969, 199) kirjoittaa teoksen olevan ”Raition ehjimpiä ja vaikuttavimpia koko-
naisuuksia”, mutta mataliin soittimiin sijoitettujen sointujen ja niiden käsittelyn 
saavan kuitenkin aikaan paikoin sameaa sointia. Lähdetien (1991, 37) mukaan 
Fantasia estaticaa hallitsevat: ”[v]älillä äärimmäiseen paatokseen etenevä romant-
tinen kiihkeys, impressionistiset sointikentät, soitinkolorismi, vapaasti liikkuvat 
sävellajit, melodian katkelmallisuus ja selvästi itsenäisten soitinsektioiden va-
raan rakentuva soitinnus.” Raition ”ekspressionistisen 1920-luvun” avaavaksi te-
okseksi Fantasia estaticaa kutsuva Salmenhaara (1996, 110; 215) puolestaan kuvai-
lee ”perinteisestä teema-ajattelusta” vapautuneen tekstuurin olevan teoksessa 
”pitkälle vietyä.” 
 
 
6.2.2 Antigone op. 23 (1921–1922) 
 
Historia ja erityisesti antiikin aika kiinnostivat Raitiota, mikä näkyy Antigonen 
lisäksi myös hänen 1930- ja 40-luvuilla säveltämiensä oopperoiden aihepiireistä. 
Antigone ennakoikin säveltäjän itsensä (Raitio & Ranta 1945, 518) mukaan jo hä-

                                                 
 
instrumentala färgkombinationer och sökta, omotiverat dissonerande samklanger, [- -] skulle 
förmå i längden intressera musikaliskt normalt kännande och hörande människor” (Palmgren 
1946). 
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nen 1930-luvulla alkanutta oopperasävellyskauttaan. Salmenhaara (1996, 221) to-
teaa, että vaikka ei olekaan tiedossa, mikä sai Raition kiinnostumaan Sofokleen 
draamasta, hän kuitenkin edusti yleiseurooppalaista ajankohtaista suuntausta ja 
”eräänlaista näkökulman vaihdosta”, sillä esimerkiksi Darius Milhaud ja Igor 
Stravinsky sävelsivät 1920-luvulla antiikin draamoihin linkittyvää musiikkia. 

Raition säveltäjäkuvaa tutkinut Ismo Lähdetie (1993, 69) olettaa, että Rai-
tion vuonna 1920113 tekemä matka Berliiniin olisi toiminut kimmokkeena Anti-
gonen sävellystyön aloittamiselle – tosin vuosilukua koskevan tiedon tarkentu-
misen vuoksi Lähdetien oletus voidaan ulottaa koskemaan jo Fantasia estaticaa. 
Raitio kirjoitti kahdessa Yrjö Kilpiselle Berliinistä lähettämässään kortissa 
(15.3.1920 ja 4.4.1920), että Berliinissä voi levottomista ajoista huolimatta kuulla 
paljon hyvää musiikkia, ”vähemmän kuitenkin modernia”. 25 vuotta myöhem-
min Raitio kuitenkin muisteli Berliinin musiikkielämää hiukan eri tavoin. Hän 
luonnehti Berliinin matkaansa:  

 
Katsoin tällöin [Berliinin matkan aikaan] varsinaisen opiskelukauteni jo päättyneeksi ja 
käytin aikani seuratakseni Berliinin virkeää ja paljon uutta tarjoavaa konsertti- ja taide-
elämää. Näihin aikoihin aloin tuntea kyllästymistä nuorempana ihailemaani klassillista 
musiikkia kohtaan. Ehkäpä olin saanut sitä tarpeeksi asti, koska se tämän jälkeen ei ole 
sanonut minulle juuri mitään. (Raitio & Ranta 1945, 517.) 
 

Vaikka dokumentoituja tietoja Raition Berliinissä mahdollisesti kuulemasta mu-
siikista ei olekaan säilynyt, tästä lausunnosta voisi päätellä ainakin, että matkan 
jälkeen hän pyrki tietoisesti luomaan musiikkia, joka ei olisi ”klassillista”. Klas-
sillisuudella ei viitattu 1920-luvun musiikkikirjoituksissa erityisesti wieniläsi-
klassismiin tai sitä esikuvanaan pitäviin tyyleihin, vaan keskieurooppalaiseen 
klassis–romanttiseen taidemusiikin traditioon. 

Raitio aloitti Antigonen sävellystyön vuonna 1921, ja sai teoksen valmiiksi 
seuraavana vuonna. Kolmiosaisen teoksen koko nimeksi tuli Antigone. 3-osainen 
sävelrunoelma suurelle orkesterille. Sulho Rannan toimittamassa Suomen säveltäjiä -
kirjassa Raitio (Raitio & Ranta 1945, 517–518) kutsuu sekä Joutsenia että Fantasia 

                                                 
 
113 Lähdetien (1993, 69) tekstissä vuonna 1921. Raition Yrjö Kilpiselle lähettämistä postikorteista 
käy ilmi, että hän oli Berliinissä keväällä 1920. Lähdetie (1993, 69) ei luultavasti ole päässyt tutus-
tumaan Kilpisen aineistoon, vaan on käyttänyt lähteenään Raition Suomen säveltäjiä -kirjassa ole-
vaa omaelämäkerrallista kirjoitusta, jossa hän (Raitio & Ranta 1945, 517) muisti matkansa vuosi-
luvun väärin. 
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estaticaa sinfonisiksi runoelmiksi,114 mutta useissa 1920-luvun kirjoituksissa Rai-
tion orkesterisävellyksiin viitataan joko sävelrunoina tai -runoelmina. Antigonen 
puhtaaksikirjoitettuun kopioon115 Raitio on vaihtanut sävelrunoelman tilalle ter-
min ”värirunoelma”. Värirunoelma-sanan käyttö on mahdollista tulkita tietoi-
sena ei-sinfoniseen musiikkiin viittaavana alleviivauksena; Raitio kenties halusi 
korostaa sointivärikeskeisyyttä ja irtautumistaan sinfoniatraditioon ankkuroitu-
vasta musiikkikäsityksestä. Antigonen kanssa samoihin aikoihin syntyi myös pia-
noteos Neljä värirunoelmaa op. 22. 

Antiikin kreikan Sofokleen kirjoittamassa murhenäytelmässä Oidipuksen 
tytär Antigone uhmaa Theban tyrannihallitsijan Kreonin tahtoa suorittamalla 
uhrimenot kaksintaistelussa kuolleen veljensä puolesta. Tästä suuttuneena 
Kreon määrää Antigonen muurattavattavaksi elävältä ovettomaan ja ikkunatto-
maan kammioon, mutta katuu päätöstään heti kuultuaan tietäjän ennustavan hä-
nelle teon johdosta synkkää kohtaloa. Antigone kuitenkin tekee itsemurhan en-
nen kuin Kreon ehtii häntä vapauttamaan, ja tietäjän ennustama murhenäytelmä 
toteutuu, sillä Antigonen kuolema aiheuttaa kaksi muutakin itsemurhaa. Sekä 
Kreonin oma poika, joka oli Antigonen kihlattu, että Eurydike, Kreonin vaimo 
riistävät tapahtumien johdosta itseltään hengen. (Sophocles 1910 [400-luku eaa].) 
Raition Antigone noudattaa osiensa otsikoiden puolesta Sofokleen näytelmän 
päätapahtumia, mutta varsinaista tarkkaa ohjelmaa partituurissa ei ole nähtä-
vissä. Näytelmän tapahtumat toimivat pikemminkin teoksen yleistunnelman 
lähteinä. Antigonen osien nimet ovat I Antigonen kuolinuhri veljelleen, II Tyrannin 
tuomio ja III Antigoneen116 kuolema. (Raitio 1922a.)  

Antigone kantaesitettiin Suomen Säveltaiteilijain Liiton viidennessä vuosi-
konsertissa 16. päivänä marraskuuta 1922 Toivo Haapasen johtaessa Helsingin 
kaupunginorkesteria. Samassa konsertissa esitettiin myös Aarre Merikannon 
kaksi orkesterisäestyksellistä laulua Ekho ja Syyssonetti sekä kaksi traditionalisti-
sempaa estetiikkaa edustavaa teosta: Ernst Lingon (1889–1960) pianokonsertto ja 
Armas Maasalon (1885–1960) Suksimiehen laulu mieskuorolle ja orkesterille.  

                                                 
 
114 Kyseessä saattaa olla luonnollisesti myös Raition tekstin editoineen ja toimittaneen Sulho Ran-
nan sanavalinta. 
115 Lyijykynällä kirjoitettu partituuri, josta Antigone kantaesitettiin, ja jossa on kapellimestarin 
merkintöjä, sijaitsee Helsingin kaupunginarkistossa Helsingin kaupunginorkesterin partituuri-
käsikirjoitusarkistossa. Kansalliskirjaston Raitio-käsikirjoituskokoelmassa on säveltäjän itsensä 
musteella puhtaaksi kirjoittama kopio Antigonesta, jonka kansilehdelle Raitio on kirjannut teok-
sen nimeksi: Antigone op. 23 (Sofokleen mukaan). 3-osainen värirunoelma suurelle orkesterille. Kansal-
liskirjastossa sijaitsevassa partituurissa ei ole merkintöjä, joten sitä ei todennäköisesti ole koskaan 
käytetty teoksen esityksessä. 
116 Käsikirjoituspartituuriin Raitio on kirjoittanut Antigoneen kuoleman kahdella e-kirjaimella, 
mutta puhtaaksikirjoituksessa osan nimi on muodossa Antigonen kuolema. 
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Antigonen kantaesityspäivä sattui olemaan myös Helsingin Sanomien pääk-
riitikko Evert Katilan 50-vuotispäivä, joten Katilan sijaan kritiikin Helsingin Sano-
miin kirjoitti Raition ikätoveri ja säveltäjäkollega Arvo Laitinen. Hän (Laitinen 
1922) aloitti arvostelunsa ilmoittamalla, että konsertti ei ollut herättänyt yleisön 
mielenkiintoa siitäkään huolimatta, että ”ohjelma sisälsi erinomaisen mielenkiin-
toisen valikoiman nuoremman säveltäjäpolvemme muutamia eri tyylisuuntia 
edustavia sävellyksiä,” mutta totesi heti perään, että yleisö on aina ennakkoluu-
loinen varsinkin uusia suomalaisia sävellyksiä kohtaan. Laitisen Antigonea käsit-
televästä osuudesta kuvastuu se, kuinka Raition modernistisimpaankin sävel-
kieleen suhtauduttiin yleensä ymmärtäväisesti: 

 
Väinö Raitio on kaikesta huolimatta aikamme mies sanan parhaimmassa merkityksessä. 
Uusimmanaikaiset keinovarat täydellisesti hallitsevana osaa hän soittaa juuri nykyiselle 
ihmiskunnalle syntyjänsä syviä. Hänen vakavat, aina ylevät runolliset aatteensa ja näke-
myksensä kohottavat hänen ”ultramodernin” sanontansakin yläpuolelle kaikenlaisen ”ult-
ramaisuuden”. Se voimakas eetillisyys, jota Raition taide kauttaaltaan henkii, muodostaa 
suorastaan sisäisen vastakohdan sille patologiselle yltiösubjektiivisuudelle, joka meidän 
aikanamme tahtoo myrkyttää monet suurilahjaisenkin taiteilijasielut. Sen mukaan taas, 
mitä tyyliä säveltäjä edustaa, ei sen taiteellista arvoa tietenkään saa määrätä. Kaikissa tyy-
leissä voi luoda ehjiä taideteoksia niin kuin hölynpölyäkin. Mutta minkä verran Raition 
nykyisin käyttämillä, ääriin kehitetyillä välineillä on käyttökelpoisuutta aatteisiin nähden, 
joiden käsittely vaatii niinkin laajoja puitteita, kuin eilen ensi kerran esitetyssä 3-osaisessa 
”Antigone” - runoelmassa suurelle orkesterille oli laita, on toinen kysymys. Kaikilla tuu-
lillä [p.o. tyyleillä], yleensä välineillä on rajoitetut mahdollisuudet. Mitä monimutkaisem-
mat ilmaisukeinot ovat kysymyksessä, sitä vaikeampi on saada aikaan kaiken taiteellisen 
mielenkiinnon vireillä pysymiseksi tarvittavaa kontrastia. Täytyy tunnustaa, että tästä vai-
keudesta Antigonen säveltäjä ei ole jaksanut täydellisenä voittajana selviytyä. Mutta mel-
kein kaikissa muissa suhteissa on teos katsottava uudeksi kauniiksi taiteelliseksi voitoksi 
rehelliselle, tosimiehekkäässä yksilöllisyydessään pelottomasti omaa tietään vaeltavalle 
sekä kiirastulestaan varmasti kerran vielä kirkastuneena nousevalle nuorelle säveltäjämes-
tarille. (Laitinen 1922.) 
 

Laitisen mielestä Raition ”ääriin kehitetty” ja ”ultramoderni” tyyli sekä sen ai-
heuttama kontrastien puute oli ollut teoksen ”aatteeseen” nähden epäsopiva. 
Aatteella Laitinen tarkoittanee Antigone-näytelmän traagista mutta yleviä peri-
aatteita ilmentävää aihepiiriä, ja olisi kenties toivonut toisistaan enemmän poik-
keavia musiikillisia aiheita tai elementtejä karakterisoimaan näytelmän henki-
löitä sekä juonenkäänteitä. Laitisen oikeistolaisen taustan ja Antigone-näytelmän 
juonen huomioon ottaen voidaan toki ajatella ”aatteen” tarkoittaneen Laitiselle 
myös kansallisuusaatetta ja siihen liittyvää punaisten ja valkoisten vastakkain-
asettelua, joka varmasti vuonna 1922 vaikutti monien suomalaisten ajatteluun. 
Voimakkaasta eettisyydestä, vakavista, ylevistä ja runollisista aatteista sekä re-
hellisestä tosimiehekkäästä yksilöllisyydestä kirjoittaessaan Laitinen puolestaan 
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viittasi todennäköisesti Raition aiempaan tuotantoon tai sen pohjalta saamaansa 
käsitykseen Raitiosta säveltäjänä. Tästä, kiirastulesta ja kirkastumisesta, ilmaisu-
keinojen ja sisällön suhteesta sekä taiteen arvosta kirjoittaessaan Laitisen voidaan 
tulkita toivovan, että Antigone edustaisi jonkinmoista välivaihetta Raition tuotan-
nossa. Merikannon lauluista Laitinen ei uskaltanut ensimmäisen kuuntelukerran 
jälkeen vielä sanoa mitään – modernismin kritiikille tyypillistä retoriikkaa sekin 
– mutta väliajan jälkeen seurannut Lingon ja Maasalon osuus kirvoitti hänestä 
positiivisia ja kannustavia arvioita. Väinö Pesola (päiväkirjamerkintä 22.11.1922) 
tulkitsi Laitisen myönteisen arvion johtuneen Laitisen ja Raition ”hyvästä ystä-
vyydestä”. 

Uuteen Suomeen kritiikkiä kirjoittanut säveltäjä Lauri Ikonen (1922), joka 
Laitisen arviosta poiketen kuvaili yleisöä olleen ”runsaanpuoleisesti”, kutsui 
konserttia määreellä ”jyrkkien vastakohtien konsertti: Väinö Raitio ja Aarre Me-
rikanto contra Ernst Linko ja Armas Maasalo”. Ikonen ei ymmärtänyt Raition 
Antigonen edustamaa ”koulukuntamusiikkia”:  

 
[A]llekirjoittaneen rehellisyyden nimessä täytyy tunnustaa vihkimättömyytensä senlaatui-
siin sielullisiin ja taiteellisiin periaatteisiin. Ne mittapuut, joita omalta kohdaltani sovel-
lutan musiikkiin, eivät kai tässä tapauksessa lainkaan voi tulla kysymykseen, joten olisi 
suorastaan väärin ryhtyä arvostelemaan. Ja vaikka sen tekisinkin, en saisi säveltäjää kiinni 
puhtaasti ammatillisista seikoista. Keskustelu viriäisi ainoastaan siitä, mikä on kaunista, 
mikä ei, josta asiasta katson Väinö Raitiolla nykyisellä tasollaan olevan liian subjektiivisen 
käsityksen yleisemmin pohdittavaksi. (Ikonen 1922.) 
 

Arviosta näkyy, ettei Ikonen halunnut täysin tyrmätä kollegansa sävellystä, vaan 
vetosi makuasioihin jättäessään sen arvioimatta. Ikosen omaa esteettistä asemoi-
tumista kuvaa myös huomio kauneuskäsitysten erilaisuudesta; virke implikoi 
Ikosen pitäneen kauneutta taiteen perustavanlaatuisimpana ominaisuutena. Nä-
kemys eroaa huomattavasti vaikkapa Pingoud’n (ks. esim. 1995 [1910], 85–86) 
mielipiteestä, jonka mukaan taiteessa kuuluisi olla nimenomaan voimaa, kau-
neuden jäädessä sivuseikaksi. Ikosen Antigone-kritiikistä kuitenkin käy myös 
ilmi, että Raitio oli hänen mielestään ammattitaitoinen säveltäjä, jonka työ oli sä-
vellysteknisesti laadukasta. Ikonen ei siis monien muiden kriitikoiden tapaan 
tarttunut teoksen vaikeasti hahmottuvaan kokonaismuotoon tai kuulokuvan 
kontrastittomuuteen, joita olisi voinut pitää vähemmän onnistuneina sävellys-
teknisinä ”ammatillisina seikkoina”. Ikonen tunnusti kuitenkin pitäneensä Anti-
gonen ensimmäistä osaa hieman käsitettävämpänä kuin kahta muuta. Raition ja 
Merikannon teosten Ikonen kirjoittaa aiheuttaneen yleisössä sekavia tunteita, 
kun taas Lingon ja Maasalon sävellykset – joiden Ikonen totesi olleen ”taiteelli-
sesti vähemmän vaativaa kyllä” – otettiin vastaan ”erittäin mieltyneesti.”  
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Hufvudstadsbladetin kriitikko Karl Ekman (1922) oli sitä mieltä, ettei Anti-
gonea voi satunnaisista kauniista ja onnistuineista sointiväreistä huolimatta kut-
sua edistysaskeleeksi aiempien sävellystensä perusteella erittäin lahjakkaaksi tie-
detyn Raition tuotannossa. Ekman kertoi myös Raition opiskelleen Pariisissa117 
ja saaneen voimakkaita vaikutteita ranskalaisilta impressionisteilta.  

 
Nuori säveltäjä vaeltaa tässä [Antigonessa] samoja teitä kuin aiemminkin, mutta hänestä 
on tullut radikaalimpi. Jo aiemmin hyvin moderni harmonia on nyt rohkeampi, disso-
nanssi seuraa dissonanssia, ja niiden järkevää purkautumista saa odottaa turhaan. Teoksen 
kolme osaa herra R. lopettaa katkaisemalla ne täysin yhtäkkiä, ilman minkäänlaista val-
mistelua.118 (Ekman 1922.) 
 

Ekman myös toivoi Raition vastaisuudessa säveltävän monessakin suhteessa yk-
sinkertaisempaa musiikkia – hän jopa mainitsi, että muutama kolmisointu silloin 
tällöin olisi tehnyt hyvän vaikutuksen. Osien valmistelemattomista lopuista, lii-
asta monimutkaisuudesta, kolmisointujen hyvästä vaikutuksesta ja dissonans-
sien ”järkevästä” purkautumisesta puhuminen kertoo Ekmanin arvostaneen sel-
keämmin tonaalista ja kadensaalista musiikkia. Merikannon laulujen sävelkielen 
Ekman rinnasti Antigoneen, minkä lisäksi hän kutsui lauluja konstaileviksi, kun 
taas Linko ja Maasalo vaikuttavat hänen mielestään radikaalimpien kollegoiden 
jälkeen suorastaan ”luotettavilta sediltä”.119  

Ilmari Krohn (1922) luonnehti Iltalehden kritiikissään Merikannon ja Raition 
teoksia musiikin ammattilaisillekin vaikeasti lähestyttäviksi ja ”monelle tottu-
mattomalle suorastaan kiduttavaksi kuultavaksi”. Krohn myös pyrkii selittä-
mään modernin sävelkielen luonnetta lukijoille:  

 
Tämä tyyli, jota on alettu nimittää ”kakofoniseksi” (=häijynsointiseksi) pohjautuu siihen 
ilmiöön, että kuhunkin säveleen kuulu n.s. ”yläsäveliä”, joiden laatu ja suhteellinen vah-
vuus aiheuttaa sävelen sointivärin [- -]. Uusimmassa säveltyylissä ne [yläsävelet] saatetaan 
räikeästi ja vihlovasti kuuluville, joten sävelten soinnullinen sopeutumus kokonaan syr-
jäytetään ja jälelle jää pelkkä värivaikutus. Taiten käytettynä tällä voi olla aito tehonsa eri-
koistapauksissa, esim. hullunkurisissa tahi kaameissa. Mutta laajemmalti sovellettuna se 
köyhdyttää sävelkielen, kun kaikki varsinaiset melodiset ja harmoniset ilmentämisvälineet 

                                                 
 
117 Ekmanilla oli väärää tietoa – Raitio opiskeli Pariisissa vasta vuosina 1925–26. 
118 ”Den unga komponisten vandrar här samma vägar som tidigare, men han har blivit radika-
lare. Den redan förut mycket moderna harmoniken är här djärvare, dissonans följer på dissonans 
och en förnuftig upplösning av dem väntar man förgäves. Styckets tre satser avslutar hr R. genom 
att helt plötsligt, utan någon som helst förberedelse avhugga dem.” (Ekman 1922.) 
119 Kutsumalla Linkoa ja Maasaloa ”sediksi” Ekman viitannee säveltäjien traditionalistisempaan 
sävelkieleen, joka usein assosioitiin vanhempien säveltäjien tyyliksi. Vuonna 1889 syntynyt Linko 
on vain kaksi vuotta Raitiota vanhempi ja vuonna 1885 syntynyt Maasalokin vain kuusi – mistään 
ikään liittyvästä sedäksi kutsumisessa siis ei ole kyse. 
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jäävät käyttämättä; myös kehittely surkastuu, kuten torstain konsertissakin kävi ilmeiseksi 
”Antigonen” II. ja III. osassa, joiden alkutahdeissa kaikki varsinaisesti sanottava jo tuli 
kuultaville, ilman enempää oleellisen huipennuksen mahdollisuutta. Pahinta on, että uu-
dessa tyylissä on mahdoton saavuttaa mitään oikeaa omintakeisuutta. (Krohn 1922.) 
 

Arvostelu kuvastaa musiikillisten käsitteiden nykymerkityksiin verrattuna eri-
laisten sisältöjen lisäksi hyvin myös sitä, kuinka temaattiseen kehittelyyn ja kont-
rasteihin perustuvaa tonaalista ja kadensaalista musiikkia pidettiin originaali-
suuden takeena. Ilman kunnollista kehittelyä musiikki jää Krohnin näkemyksen 
mukaan epäitsenäiseksi. Krohnin kritiikin terävin kärki kohdistui kuitenkin en-
nen kaikkea Merikannon lauluja kohtaan; Antigonen ensimmäisessä osassa hän 
aistii vielä jonkin verran ”tervettä tunnepohjaa”. Sen sijaan on kiinnostavaa, ettei 
Krohn tarttunut monen muun kriitikon tavoin Antigonen muotoon liittyviin on-
gelmiin. Sävellyksen muoto ja muotoanalyysi olivat tärkeitä Krohnille, ja hänen 
Muoto-oppi-kirjansa (1937) esitteleekin rytmiikkaan perustuvia musiikin muoto-
formaatteja, jotka pikkutarkkuudessaan muistuttavat Murtomäen (1993, 84) mu-
kaan Linnén kasvioppia. Krohn ei todennäköisesti suhtautunut uusien teosten 
muotoratkaisuihin kovin teoslähtöisesti, sillä oppaansa esimerkeissä hän lähinnä 
sijoittaa romantiikan ajan sävellyksiä kehittelemiinsä kategorioihin. Krohninkin 
mukaan konsertissa oli ollut vain vähän yleisöä.  

Svenska Pressen -lehdessä kirjoittanut Leo Funtek (1922) arvioi Antigonea po-
sitiivisemmin kuin monet virkaveljensä. Hänen mukaansa teoksen ensimmäinen 
osa oli ”epäilemättä monumentaalisen yhtenäinen ja tunnelmaltaan voimakas 
mestariteos”.120 Kaksi muuta osaa eivät olleet kirjoittajan mukaan yhtä onnistu-
neita:  

 
Seuraavat osat sanovat suurin piirtein saman, mutta ne sanovat sen huonommalla tavalla, 
vähemmällä monumentaalisuudella ja vähemmällä yhtenäisyydellä, mutta huomattavan 
irvokkuuden kera, aivan kuin liitos inspiraation syvyyden ja lopullisen muotoutumisen 
välillä olisi rikkoutunut; tietty pintapuolisuus tai suorastaan kaavamaisuus on seurauk-
sena.121 (Funtek 1922.) 
 

Funtekin mukaan kontrastivaikutuksia ei Antigonessa ollut, mikä oli kirjoittajan 
mukaan: ”todennäköisesti tietoisesti, mutta tuskinpa onnistuneella vaistolla” 

                                                 
 
120 ”utan tvivel ett mästerstycke av monumental enhet och stark stämning” (Funtek 1922). 
121 ”De följande satserna säga ungefär detsamma, men de säga det på ett sämre sätt, med ringare 
monumentalitet och ringare enhetlighet, men med påfallande bisarreri, liksom hade förbindelsen 
mellan inspirationens djup och den slutliga utformningen blivit avbruten; en viss ytlighet, eller 
rentav schablon är följden” (Funtek 1922). 
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tehty valinta (troligtvis medvetet, men knappast med lycklig instinkt). Funtek kuiten-
kin piti Raition sointivärejä ja harmoniikkaa taidokkaina. Kaavamaisuudesta ja 
inspiraation puuttumisesta kirjoittaessaan Funtek viittasi Krohnin ja Ikosenkin 
sivuamaan epäitsenäisen koulukuntamusiikin käsitteeseen. Merikannon lauluja 
Funtek kutsui harmonialtaan häikäilemättömän rohkeiksi ja linjoiltaan deklama-
torisiksi, mutta suggestiivisiksi, kun taas Lingon ja Maasalon musiikki on hänen 
mukaansa ”normaalia”.122 

Nuori musiikinopiskelija Sulho Ranta kirjoitti myös arvion Antigonesta Yli-
oppilaslehdessä. Rannan mielestä sävellys oli erityisen onnistunut:  

 
Maailman ihmeellisimmän, oudoimmat ja kauneimmat vivahteet ja värisekoitukset sisäl-
tävän paletin suuren orkesterin hallitsee Raitio mestarin tavoin. Hänen siveltimensä on 
rohkea, mutta aina varma ja hänen muodolliset sommittelunsa, niin fantastisilta ja kaaos-
maisilta kuin ne joskus tuntuvatkin, kohoavat usein suurpiirteiseen monumenttaalisuu-
teen. Raitio on ranskalaisten värimestarien oppilas, mutta onko se vika? Mitä olisi meidän 
nykyinen maalaustaiteemme ilman ranskalaisia? (Ranta 1922, 294.) 
 

Ranta oli kirjoituksensa perusteella siis kyennyt hahmottamaan sävellyksen 
muodon sen mielikuvituksellisuudesta ja ”kaaosmaisuudesta” huolimatta. Hän 
ei myöskään pitänyt Raition musiikin impressionistisia piirteitä – jotka tosin An-
tigonessa yleensä mainitaan vähäisempinä kuin esimerkiksi Joutsenissa tai Kuuta-
mossa Jupiterissa – osoituksena epäitsenäisyydestä. 

Seuraavan vuoden puolella ilmestyi vielä yksi konsertissa kantaesityksensä 
saaneiden teosten arvio, nimittäin kapellimestarina toimineen Toivo Haapasen 
oma näkemys Valvoja-Aika -lehdessä. Haapanen pohdiskeli kirjoituksessaan laa-
jasti sekä Suomen Säveltaiteilijain Liiton vuosikonserttien tarkoitusta uusimman 
musiikin foorumina sekä modernististen kokeilujen merkitystä suomalaiselle 
musiikkielämälle. 

 
Säveltaiteilijaliiton viimesyksyisessä vuosikonsertissa (16.11.) oli omansa suurinta huo-
miota herättämään Väinö Raition suurisuuntainen kolmiosainen orkesteriteos ”Antigone”, 
jonka ohjelma on saatu Sophokleen draamasta. Säveltäjä, joka viime aikoina yhä ilmeisem-
min on kallistunut nykyaikaiseen ”ekspressionismiin”, lienee tässä teoksessa orkesterin 
väritykselliseen käyttöön nähden mennyt pitemmälle kuin missään aikaisemmistaan, ja 
arvostelu, joka meillä sangen vähän on tullut tekemisiin uudenaikaisinten suuntien kanssa 
– kuvaamataiteiden alallahan on asian laita toisin –, suhtautui siihen osaksi hyvinkin jyr-
kästi. Tätä laajaa ja kauttaaltaan vakavan pyrkimyksen pohjalta lähtenyttä teosta voi tuskin 
kuitenkaan sivuuttaa aivan helposti. Puhumatta nyt siitä, että sillä ”ajan merkkinä”, yhtenä 

                                                 
 
122 ”Normaali” on lainausmerkeissä myös Funtekin alkuperäisessä tekstissä. 
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modernisuuden harvoista edustavista ilmaisuista suomalaisessa säveltaiteessa on erikoi-
nen mielenkiintoisuutensa, löytyy siitä varmaan myös huomattavia positiivisia arvoja. En-
sinnäkään ei voi kieltää säveltäjän todella suurta taitoa ja harrasta tunnollisuutta soinnul-
lisessa ja orkestraalisessa detaljityössä, ei myöskään teoksen omituista,123 voimakasta tun-
nelmallisuutta useissa kohdin. Mikä tämän kirjoittajankin mielestä jätti toivomisen varaa, 
ei ole niin paljon teoksen dissonoiva soinnutus kuin sen muotorakenne, joka ajatus muuten 
myös arvosteluissa on tuotu esiin. Sävelkudos virtaa eteenpäin itse asiassa liian samanlai-
sena, vailla iskevää vastakohtaisuutta ja suuria kohouksia, jotta sen orgaaninen koko-
naisuus kävisi vakuuttavasti ilmi. Suuri teos ei tule toimeen ilman suuria muotopiirteitä. 
(Haapanen 1923, 60–61.) 
 

Kontrastittomuus ja muodon hahmottomuus olivat näin ollen Haapasen mielestä 
suurimpia ongelmia Antigonessa, mutta hän ei muiden teoksen muotoa kritisoi-
neiden kirjoittajien mukaan pitänyt sitä välttämättä tematiikan kehittelyn puut-
tumisen seurauksena, vaan hänen mukaansa kontrasteja voi saada aikaan muil-
lakin keinoin. Haapasen näkemys on kiinnostava erityisesti siksi, että hän teok-
sen kantaesittäneenä kapellimestarina oli perehtynyt siihen muita kriitikoita sy-
vällisemmin. 

Päivälehtikritiikkien lisäksi Antigone kirvoitti nykymusiikin estetiikkaa 
koskevan keskustelun muusikkojen ammattilehti Muusikerilehti – Musikerblade-
tissa.124 Nimimerkki ”Orkesterhäst” (1922a, 7) kirjoitti lehteen pitkän mielipide-
kirjoituksen, jonka aluksi hän ilmoitti, ettei ollut vielä lähes 20 vuotta kestäneen 
muusikonuransa aikana saanut purtavakseen yhtä kovaa pähkinää.125 ihmetteli, 
kuinkakohan moni kuulijoista varsinaisesti nautti Raition teoksen kuulemisesta, 
ja kuinka kauan kestäisi, ennen kuin ihmiskorva on kehittynyt niin paljon, että 
kyseisenlaisesta sävelkielestä on mahdollista nauttia. Kirjoituksessaan ”Orkes-
terhäst” lisäksi kuvaili, kuinka teos muistutti hänen mielestään ennen kaikkea 
katastrofia rautatiellä; ensimmäinen osa toimisi ennusmerkkinä toisessa ja kol-
mannessa osassa tapahtuville kahdelle junaonnettomuudelle. Hänen mukaansa 
teoksen ”toistensa kanssa kamppailevat” dissonanssit ja mitä kummallisimmat 

                                                 
 
123 Omituinen-sanalla ei ollut 1920-luvun kielenkäytössä negatiivista sävyä, vaan sitä käytettiin 
nykymerkityksessä erikoinen. 
124 Lehti oli vuonna 1917 perustetun Muusikeriliiton (nykyisin Suomen Muusikkojen Liitto) jä-
senlehti. 
125 Nimimerkki kirjoitti: ”Allekirjoittanut, pian 20 vuotta vanha orkesterihevonen, on tämän pit-
kän ajan kuluessa ahminut monia musiikillisia ruokalajeja, sekä maukkaita että mauttomia, 
mutta kovempaa pähkinää en tähän mennessä ole ollut mukana puremassa.” (”Undertecknad, 
en snart 20 år gammal orkesterhäst, har under denna långa tid slukat åtskilliga musikaliska an-
rättningar, såväl smakliga som osmakliga, men hårdare nöt att knäcka har jag tills dato inte varit 
med om.”) Orkesterhäst (1922a, 7.) 
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äänet saivat aikaan kylmiä väreitä selkärangassa, ja vaskisoittimet soittivat niin 
”raivoisasti”, että oli ihme, etteivät putket irronneet paikoiltaan. Vain yksi seikka 
häiritsi ”Orkesterhästin” mielikuvaa rautatieonnettomuudesta – vauhdin 
puute.126  

Kirjoituksensa loppuosassa nimimerkki kehitteli visiota Raition ja Merikan-
non tyylien pohjalta kehittyvästä tulevaisuuden musiikista, jossa kauneus ei olisi 
enää suotava piirre soitinten äänille. Hän ehdotti, että tulevaisuuden ”Rautatie-
onnettomuus-sinfoniassa” jousisoittimet korvattaisiin erikokoisilla varrellisilla 
kuurausharjoilla, huilut kukkopilleillä, oboet ja klarinetit harmonikalla, konsert-
tilautaset vanhoilla kattiloilla, trumpetit autontorvilla ja tuuba sumusireenillä – 
kontrafagottia sen sijaan voisi käyttää vielä tovin, sillä se kuulosti nimimerkin 
mukaan sellaisenaankin jo tarpeeksi ”sikamaiselta” (svinaktig). Oikean katastro-
fitunnelman aikaansaamiseksi teoksen tulisi alkaa niin, että parvelta pudotettai-
siin vanhoja huonekaluja alas saliin. Lopuksi ”Orkesterhäst” ilmoitti jättävänsä 
asian tarkemmin mietittäväksi tämäntyyppisiä tilaisuuksia varten perustetta-
valle komitealle. ”Orkesterhästin” 1920-luvulla kirjoittama ironinen kirjoitus tu-
levaisuuden musiikista näyttäytyy mielenkiintoisessa valossa, kun tarkastellaan 
Suomen musiikin 1960-lukua, sillä kirjoituksessa esitetyn vision idea toteutuikin 
jossain määrin niin sanotuissa lastenkamarikonserteissa. Saman tapaisesti kir-
joitti myös Martti Turunen (1928) Ernst Křenekin Jonny spielt auf -oopperan ar-
vion yhteydessä (ks. tarkemmin luku 5.1). 

Provosoiva kirjoitus sai seuraavassa Muusikerilehdessä kaksi vastinetta, 
joista toisen oli kirjoittanut Raitio itse. Vastineessaan Raitio vetosi siihen, että mo-
derneja teoksia on ennenkin ymmärretty väärin:  

 
Kun Tšaikovskin viulukonsertto esitettiin ensimmäistä kertaa Wienissä, ilmoitti eräs ar-
vostelija – oletettavasti ”orkesterihevonen” hänkin – huomanneensa että tämä teos jopa 
haisi pahalta. Ettekö te kyennyt havaitsemaan jotain samankaltaista tunnelmallista säteilyä 
myös Antigonessani?”127 (Raitio 1922b, 6.) 
 

”Orkesterhäst” (1922b, 6) vastasi lehden samassa numerossa128 Raitiolle, että 

                                                 
 
126 Antigonen kaikki osat ovat suhteellisen hidastempoisia. 
127 ”Då Tschaikowskys violinkonsert första gången hade föredragits i Wien, uttalade en recensent 
– troligen en ”orkesterhäst” han också – sig ha märkt att detta musikverk till ock med luktade 
illa. Kunde Ni icke upptäcka någon dylik atmosfärisk utstrålning även i min Antigone?” (Raitio 
1922b, 6.) 
128 Nimimerkki ”Orkesterhästin” vastaukset Raitiolle ja ”Musicukselle” ovat Muusikerilehden sa-
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vaikka tähän mennessä hajuaistilla ei ole ollut muusikon koulutuksessa suurta-
kaan roolia, tulevaisuudessa sen kehittäminen kenties tulee tarpeelliseksi, jos 
musiikki kehittyy Raition teoksen edustamaan suuntaan. Toisen vastineen ”Or-
kesterhästille” kirjoitti nimimerkki ”Musicus” (1922, 6), joka Raitiota puolusta-
vassa tekstissään sätti ”Orkesterhästiä” mauttomuuksista ja nuorten säveltäjien 
vakavan työn pilkkaamisesta. Hän myös muistuttaa, että aikaisemminkin on ol-
lut säveltäjiä, jotka uskalsivat etsiä uusia tyylejä, vaikka heitä ei aina ymmärret-
tykään. Kirjoituksensa loppuun ”Musicus” vielä varoitti, että ennenkin on ha-
vaittu hevosten olevan itse asiassa aaseja.”Musicukselle” nimimerkki ”Orkes-
terhäst” (1922b, 6) vastasi, että kaikki uusien tyylien etsinnät eivät tuota toivottua 
tulosta, ja että tällaisessa tapauksessa hevonen pysyy hevosena, mutta ”Musicus” 
saattaakin huomata saaneensa sekä ”pitkän nenän että pitkät korvat”.  

”Orkesterhästin” tai ”Musicuksen” henkilöllisyyksistä ei ole tietoa, mutta 
polemiikin foorumista päätelleen molemmat ovat todennäköisesti olleet muusi-
koita tai läheisissä tekemisissä muusikoiden kanssa. Oletettavasti ainakin ”Or-
kesterhäst” on ollut Helsingin kaupunginorkesterin muusikko; siihen viittaa ni-
mimerkin mainitsemat lähes 20 vuotta musiikkialalla sekä se, että 1920-luvun al-
kupuolella valtaosa Muusikeriliiton klassisen musiikin jäsenistöstä oli Helsingin 
kaupunginorkesterin soittajia. Hän on myös mitä todennäköisimmin ollut ruot-
sinkielinen (tai monen muun tuon ajan muusikon tapaan saksankielinen), sillä 
Muusikerilehti – Musikerbladet oli nimensä mukaisesti kaksikielinen julkaisu, ja 
suomenkielinen muusikko olisi todennäköisesti kirjoittanut suomeksi. Nimimer-
kin kirjoituksella on tietyn viihdyttävyytensä lisäksi myös se arvo, että sen voi-
daan olettaa edustavan ainakin osan muusikoista kantaa uuteen musiikkiin näh-
den 1920-luvulla. Koska muusikoiden mielipiteitä Raition teosten soittamisesta 
ei ole tiedossa, tämä kriittinen kirjoitus ja mahdollisesti myös muusikon kirjoit-
tama vastine osoittavat, että Antigone ei ollut mieluisaa tai helppoa soitettavaa 
orkesterille. Raitio ei tiettävästi itse kuulunut Muusikeriliittoon, mutta hän on 
saattanut viulistina toimineen veljensä Eino Raition kautta saada luettavakseen 
”Orkesterhästin” kirjoituksen.  

Kantaesityksen jälkeen Antigone esitettiin seuraavan kerran vasta Raition jo 
kuoltua. Kolmantena päivänä joulukuuta vuonna 1948 järjestetyssä Suomen Sä-
veltaiteilijain Liiton vuosikonsertissa teoksen johti jälleen Toivo Haapanen. En-
nakkoilmoituksissa Antigonea luonnehdittiin ”nykyiselle sukupolvelle uutuuden 

                                                 
 
massa numerossa kuin edellämainittujen kirjoitukset. Tästä voidaan päätellä, että joko ”Orkes-
terhäst” kuului lehden toimittajakuntaan tai hän muulla tavoin sai lukea Raition ja ”Musicuksen” 
hänen ensimmäiseen mielipidekirjoitukseensa laatimat vastineet ja sai mahdollisuuden reagoida 
niihin etukäteen, jolloin kaikki kolme kirjoitusta oli mahdollista painaa lehden samassa nume-
rossa. 
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veroiseksi”. (HS 1948.) Antigonen kritiikit olivat tällä kertaa huomattavasti myön-
teisemmät, mikä saattaa johtua sekä Helsingin kaupunginorkesterin soittotekni-
sen tason kehittymisestä että siitä, että yleisö ja kriitikot olivat jo tottuneempia 
kuulemaan dissonoivaa musiikkia. Helsingin Sanomien kriitikko Tauno Karila 
(1948) kirjoitti Antigonesta suorastaan ylistävään sävyyn:  

 
[S]ellainen teos kuin Antigone, on monumentaalisessa voimassaan nuoremman orkesteri-
kirjallisuutemme valioteoksia, jonka esityksen otaksuisi herättävän suurempaa mielen-
kiintoa. Raition orkesteritaituruus näyttäytyy siinä loistavalla tavalla, eikä vain taituruus, 
vaan myös musiikillisen sanonnan painavuus. Prof. Toivo Haapanen oli ottanut tämän 
vaikean teoksen harjoittamisen ja esittämisen tehtäväkseen siitäkin huolimatta, että hän oli 
entisten kokemusten perusteella tietoinen siitä, ettei kysymyksessä suinkaan ollut suuri 
”menestysnumero”. Suoritus ansaitsee varauksettoman kiitoksen. Teoksen mahtavat, 
massiiviset nousut kohosivat jyrisevään tehoonsa ja sen suuripiirteinen muoto paljastui 
täydessä kauneudessaan. Orkesteri eläytyi tehtävään täysin innoin antaen menestymiseen 
painavan osuutensa. (Karila 1948.) 
 

Toisin kuin kantaesityksen jälkeisissä kritiikeissä, vuonna 1948 sävellyksen 
muoto oli, ainakin Karilan kritiikin perusteella, mahdollista hahmottaa myös 
kuulonvaraisesti. Sanonnan painavuudesta puhuminen viittaa siihen, ettei Ka-
rila ollut kokenut sävellystä epäitsenäiseksi tai sisällöttömäksi sävelmaalailuksi. 

Hufvudstadsbladetissa ilmestyneessä lyhyenlaisessa kritiikissään Erik Berg-
man (1948) totesi ohjelman aloittaneen Antigonen olevan ”värikkäästi orkestroi-
tua, avaria (rymmande) meditaatioita sekä dramaattista jännitettä ja vaikuttavia 
nousuja”. Toisin kuin Karila ja Bergman, Uuden Suomen musiikkikriitikko Yrjö 
Suomalainen (1948) ei innostunut Antigonen kuulemisesta. Hänen mukaansa yli-
opiston juhlasali oli liian kaikuisa paikka teoksen voimakkaille dissonansseille: 
”Tuskinpa akustiikan suhteen paksukarvainenkaan nauttii suuren orkesterin 
fortissimodissonansseista tällaisissa oloissa”. Sen sijaan Ilta-Sanomiin arvosteluja 
kirjoittanut Veikko Helasvuo (1948) ylisti kirjoituksessaan niin teoksen värik-
kyyttä kuin dramaturgiaa ja muotoakin suureellisin sanoin: 

 
Niinpä mukanaolleille varmaan kävi entistä selvemmäksi, mitä kauneuden aarteita Väinö 
Raitio -niminen säveltäjä on kansalleen lahjoittanut. Hänen Antigone-runoelmansa [- -] ai-
kanaan kai aivan problemaattisena pidetty teos, soi 1940-luvun kuulijan korvassa upeana, 
säihkyvän loisteliaana sävelkuvauksena, jossa tekisi mieli sanoa nerollisella musiikkimie-
likuvituksella varustettu säveltäjä aivan tuhlaillen, mutta samalla punnituin tehoin käyt-
telee sävelmateriaaliaan. [- -] Mutta siinä [teoksen viimeisessä osassa] ainakin oli suoras-
taan sykähdyttävää voimaa ja hehkua, eikä vain koloristista taitoa ja ilotulitusta, vaan 
myös jäntevää musiikinmuotoa mahtavine nousuineen. (Helasvuo 1948.) 
 

Helasvuo kiitteli myös uuden suomalaisen musiikin tulkkina tunnetuksi tulleen 
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Toivo Haapasen ”innoittunutta” ja ammattitaitoista tulkintaa Raition sävellyk-
sestä. Seuraavan vuoden puolella ilmestyneessä Suomalainen Suomi -aikakausleh-
den kirjoituksessa Tauno Pylkkänen kirjoitti vuotuisen Säveltaiteilijain liiton 
konsertin olleen tavanomaistakin mielenkiintoisemman nimenomaan Antigonen 
esityksestä johtuen.  
 

Raition teos herätti aikanaan suurta huomiota; sitä on pidetty yhtenä suomalaisen orkes-
terimusiikin kulmakivistä, modernin orkesterinkäytön suunnanosoittajana. [- -] Raition 
mestarillinen ja rikasfantasiainen orkesterinkäyttö viettää tässä teoksessa todellista riemu-
juhlaansa. Teos on kokonaisuutena enemmän ääriviivoiltaan epämääräiseksi hahmottuva 
fantasianäky kuin tiukasti koossa pysyvä arkkitehtoninen kokonaisuus, mutta sen suoras-
taan järkyttävänä vaikuttava voima on juuri siinä, että säveltäjä ei ole antanut minkään 
kaavamaisen muotoilupyrkimyksen kahlehtia itseään. (Pylkkänen 1949, 37.) 
 

Pylkkäsen kirjoituksen mukaan siis Antigonea oli pidetty Suomessa ”kulmaki-
venä” ja ”modernin orkesterinkäytön suunnanosoittajana”. Tästä voidaan pää-
tellä, että vaikka sävellys esitettiin nyt vasta toista kertaa, eikä äänitettä tai kus-
tannettua partituuria ollut saatavilla, teoksesta oli kuitenkin ainakin puhuttu. 
Epämääräiseksi hahmottuva kokonaismuoto ei myöskään häirinnyt Pylkkäsen 
kuuntelukokemusta, ja kiinnostavaa on erityisesti se, kuinka älyllisesti konst-
ruoidun taiteen kritiikki osoitettiin – ainakin tässä kirjoituksessa – 1940-luvun 
lopulla eri tavoin kuin 1920-luvulla. Kun Antigonea tai muita modernistisia sävel-
lyksiä kutsuttiin älyperäiseksi tai ei-originaaliseksi koulukuntamusiikiksi 1920-
luvulla (ks. esim. Ikonen 1922), termillä viitattiin usein nimenomaan tonaalisuu-
desta irtautuneeseen harmoniaan ja tematiikkaan. Sävellyksen muodon hahmot-
tumista klassismin tai romantiikan ajan esikuvien mukaisesti ei sen sijaan pidetty 
epäitsenäisenä matkimisena tai älyllisenä rakenteluna, vaan esimerkiksi sonaat-
timuodon tai muun vakiintuneen muodon katsottiin kasvavan orgaanisesti oma-
peräisen temaattisen ja melodisen työskentelyn seurauksena. Pylkkänen sen si-
jaan ”kaavamaisesta muotoilupyrkimyksestä” kirjoittaessaan tarkasteli asiaa eri 
näkökulmasta; hän olisi pitänyt muodonnassa selvästi nähtäviä esikuvia osoituk-
sena nimenomaan epäitsenäisyydestä. 

Antigonen kantaesityksen jälkeisiä kritiikkejä tarkasteltaessa voidaan to-
deta, että vuonna 1922 sävellystä pidettiin – nyt ensimmäistä kertaa Raition teos-
ten kohdalla – liian modernistisena. Siinä, missä Fantasia estatican arvioiden sävy 
modernististen piirteiden kritisoinnista huolimatta oli pääosin myönteinen, An-
tigonen kantaesityskritiikeissä korostuivat negatiivisesti värittyneet näkemykset. 
Sen sijaan vuonna 1948 kirjoitetut arviot osoittavat, että Antigonen aikanaan kaik-
kein ongelmallisimpana pidettyä ominaisuutta, sen kuulonvaraisesti vaikeasti 
hahmottuvaa muotoa, ei enää 24 vuotta myöhemmin pidetty yhtä suurena puut-
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teena. Antigonen reseption voidaankin 1940-luvulle tultaessa katsoa muodostu-
neen päinvastoin kuin Fantasia estatican. 

Myöhemmissä kirjoituksissa Antigone mainitaan usein yhtenä Raition tär-
keimmistä teoksista. Yleisimmin sitä kuvaillaan Skrjabin-vaikutteiseksi ja eks-
pressionistiseksi (esimerkiksi Wallner 1968, 74–75; Maasalo 1969, 190; Lähdetie 
1991, 39; Lampila 1992; Snook 1993, 287; Salmenhaara 1996, 217–218; Korpinen 
2001; Isopuro 2007, Teir 2007). Sävellyksen muotoa myöhemmät kirjoittajat eivät 
ole pitäneet yhtä ongelmallisena kuin kantaesityksen kriitikot, mutta paksu ja 
värikäs orkesteritekstuuri on jakanut mielipiteitä enemmän. Toisaalta Antigonen 
orkestraatiota on kutsuttu värikkääksi, mielikuvitukselliseksi, monimuotoiseksi, 
vereväksi ja runsaaksi (Murtomäki 1992; Liljeroos 1992; Valsta 1993, 51; Korpinen 
2001), mutta toisaalta puolestaan sitä on – erityisesti yhdistettynä harmoniaan – 
pidetty ylitsepursuavana, liian komplisoituna ja soinniltaan sumeana (Maasalo 
1969, 201–202; Vainio 1976b, 144–145; Lampila 1992; Korhonen 1993, 44.).  

Antigonen ja Merikannon laulujen kantaesityksillä sekä konsertin jälkeisillä 
vastakkainasettelevilla arvosteluilla oli myös se seuraus, että Raitio ja Merikanto 
tutustuivat toisiinsa paremmin ja ystävystyivät. Merikanto kertoi kirjeessään 
vanhemmilleen:  

 
Raition kanssa istuimme koko tiistaita vasten olevan yön vanhassa kodissa valaen toi-
siimme uskoa asiamme oikeuteen ja sen suuriin päämaaleihin. Raitio ja veljensä olivat ai-
van suunniltaan* [* sivun marginaalissa: toisessa merkityksessä kuin muut] lauluistani – 
Väinö sanoi, katsovansa minuun kuin ilmestykseen. Ihastuksellansa ei ollut rajoja – Inst-
rumentteeraus etenkin oli mielestään aivan säkenöivän nerokasta – No niin, oli nyt puheis-
saan vaikkakin liikaakin, hyvältä tuntui kuitenkin kaiken rökityksen jälkeen saada tunnus-
tusta taholta, jossa [joka] sille arvoa antaa. [- -] Hänkin oli niin iloissaan kun sai tavata 
minut. (Aarre Merikannon kirje Oskar ja Liisa Merikannolle 24.11.1922.) 
 

Tästä maininnasta lähtien Merikanto kirjoitti Raitiosta kirjeissään usein, ja tätä 
kautta Raitiosta on myös paljastunut uutta biografista aineistoa. 

Antigonen kantaesityksen aikoihin Raitio oli myös palannut opiskelemaan. 
Merikanto (emp.) kirjoitti edellä siteeratussa kirjeessään: ”[Raitio soittaa] urkuja 
Maasalon edessä ja aikoo hakea paikan jossain maalla, ettei ”vaivaistaloon” tar-
vitse mennä. Papalle [urkurina toiminut Oskar Merikanto] myös toivoo joskus 
saavansa soittaa, että saisi puoltolauseen.” Raitio valmistui Helsingin lukkari- ja 
urkurikoulusta vuonna 1923 kirjoittauduttuaan oppilaaksi syksyllä 1922. Kuten 
Merikannon kirjeestä käy ilmi, Raitio oli tehnyt päätöksen urkurin tai lukkarin 
koulutuksesta jo ennen Antigonen kantaesitystä, joten negatiivisen kantaesitys-
kritiikin ja sen mahdollisten kielteisten vaikutusten hänen tuleviin työskentely-
apurahoihinsa ei voida sanoa olevan ainakaan ainoa syy päätökseen hankkia sä-
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veltäjäntyön oheen jokin muukin ammatti. Joka tapauksessa Raitio vaikuttaa ol-
leen pessimistinen säveltäjän toimeentulomahdollisuuksien suhteen. Hän ei kui-
tenkaan tiettävästi toiminut säännöllisesti urkurina tai lukkarina, vaan kuten 
edellä on mainittu, hän työskenteli pääasiassa apurahojen turvin ja hankki lisä-
tienestejä pianonsoitonopettajana Helsingin Kansankonservatoriossa (1924–25). 
(Haapanen 1924, 5; Launis 1925, 8; Sibelius-Akatemia 1923; Salmenhaara 2002, 7.) 
Raitio myös piti yllä pianonsoittotaitoaan ja toimi 1920-luvulla sekä soolopianis-
tina että säestäjänä muun muassa viulistiveljensä Eino Raition konserteissa. Eri-
tyisesti kesäisin Raition veljekset tekivät konserttikiertueita Helsingin ulkopuo-
lelle. (Ks. esim. Rovaniemi 1923; KS 1924; Rovaniemi 1925.) 

Vaikka Raitio ei työskennellytkään urkurina tai lukkarina satunnaisia säes-
tystehtäviä lukuun ottamatta, hän kuitenkin sävelsi useita kotimaisen urkukir-
jallisuuden kontekstissa kiinnostavina pidettyjä urkuteoksia (Urponen 2005, 84). 
Hän myös esiintyi toisinaan veljensä Eino Raition konserteissa säestäen tätä joko 
pianolla tai uruilla. 1920-luvun alkupuolella Raitio sävelsi myös joukon pianote-
oksia. Kiinnostavimpana näistä pidetään Fantasia estatican ja Antigonen välissä 
syntynyttä Neljää värirunoelmaa, op. 22 (1922), joka jo osiensa nimien perusteella 
(Haavan lehdet, Punahattaroita, Kellastunut koivu ja Auringon savua) rinnastuu sa-
moihin aikoihin syntyneisiin orkesteriteoksiin.  

 
 
6.2.3 Fantasia poetica op. 25 (1923)  
 
Fantasia poetica op. 25 valmistui vasta Kuutamon Jupiterissa jälkeen, mutta kanta-
esitettiin tätä ennen. Kuten mainittua, sävellys oli osa triptyykiksi aiottua Fanta-
sia-sarjaa, joka kuitenkin jäi kaksiosaiseksi. Kuten muutama vuosi aiemmin val-
mistuneessa Joutsenissa, myös Fantasia poeticassa on mottona runo – mistä teoksen 
nimi myös todennäköisesti on saanut alkunsa. Fantasia poetican kirjallinen motto 
on itävaltalaisrunoilija Hugo von Hofmannsthalin (1874–1929) Erlebnis vuodelta 
1892: 
 

Mit silbergrauem Dufte war das Tal 
Der Dämmerung erfüllt, wie wenn der Mond 
Durch Wolken sickert. Doch es war nicht Nacht. 
Mit silbergrauem Duft des dunklen Tales 
Verschwammen meine dämmernden Gedanken, 
Und still versank ich in dem webenden, 
Durchsicht’gen Meere und verließ das Leben. 
Wie wunderbare Blumen waren da 
Mit Kelchen dunkelglühend! Pflanzendickicht, 
Durch das ein gelbrot Licht wie von Topasen 
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In warmen Strömen drang und glomm. Das Ganze 
War angefüllt mit einem tiefen Schwellen 
Schwermütiger Musik. Und dieses wusst’ ich, 
Obgleich ich’s nicht begreife, doch ich wusst’ es: 
Das ist der Tod. Der ist Musik geworden, 
Gewaltig sehnend, süß und dunkelglühend, 
Verwandt der tiefsten Schwermut. 

Aber seltsam! 
Ein namenloses Heimweh weinte lautlos 
In meiner Seele nach dem Leben, weinte, 
Wie einer weint, wenn er auf großem Seeschiff 
Mit gelben Riesensegeln gegen Abend 
Auf dunkelblauem Wasser an der Stadt, 
Der Vaterstadt, vorüberfährt. Da sieht er 
Die Gassen, hört die Brunnen rauschen, riecht 
Den Duft der Fliederbüsche, sieht sich selber, 
Ein Kind, am Ufer stehn. mit Kindesaugen, 
Die ängstlich sind und weinen wollen, sieht 
Durchs offne Fenster Licht in seinem Zimmer – 
Das große Seeschiff aber trägt ihn weiter 
Auf dunkelblauem Wasser lautlos gleitend 
Mit gelben fremdgeformten Riesensegeln. 
 

Raition partituurissa runo on saksaksi, mutta sen suomensi Raition aikalainen 
Uuno Kailas jo Fantasia poetican syntyaikoihin.129  
 

Elämys. 
Jo täynnä hämyn utu-hopeaa 
ol’ laakso – pilvistä kuin vuotaneet 
ois säteet kuun. Ei ollut vielä yö. 
Ja tumman laakson utu-hopeassa  
mun hämärtyvät aatokseni häilyi, 
pois elämästä hiljaa vajosin 
mä mereen huokuvaan ja kuultavaiseen. 
Ja monet ihmeelliset kukat näin, 
ah, tumman-hehkuvaisin terälehdin. 
Näin kasvitiheikön, sen takaa tulvi  
kuin lämmin virta valon keltajuova. 
Ja aaltoileva soitto kaiken täytti 
niin alakuloisena. Tiesin tämän, 
vaikk’ en mä käsittänyt, tiesin sentään: 
tää kuolo on. Se muuttui säveleeksi, 
mi ikävöi ja tummaan hehkuun syttyy, 

                                                 
 
129 Kailaan suomennos ilmestyi ensimmäisen kerran vuonna 1924 julkaistussa kirjassa Kaunis 
Saksa. Sarja saksalaista lyriikkaa (WSOY). 
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tuo alakuloisuuden sisar. 
   Kummallista! 
Mun sielussani hiljaa itki, itki 
nimetön kotikaipuu elon luokse 
kuin itkee mies, min illan tullen laiva 
vie purjein keltaisin ja mahtavin 
veen tummansinertävää siltaa pitkin 
ohitse kotikaupungin. Ja hän, 
hän näkee kadut, suihkukaivojen 
hän kuulee solinan ja tuoksut tuntee 
myös sireenien; itsensä hän näkee 
veen partahalla lasna, lapsensilmin, 
jotk’ ovat pelokkaat ja itkuvalmiit, 
hän näkee valon omast’ ikkunastaan – 
mut suuri laiva liukuu hiljaa pois 
veen tummansinertävää siltaa pitkin 
niin oudoin, keltaisin ja suurin purjein. 
(Hofmannsthal 1930, 750–751, suomentanut Uuno Kailas.) 

 
Kirjallisuustutkija Raili Elovaara (2005, 71–72) on tulkinnut runon symbolismin 
tuotteeksi, jolla on kuitenkin myös liittymäkohtia saksalaiseen romantiikkaan. 
Erlebnis kuvaa Elovaaran (emp.) mukaan koti-ikävää ja kuoleman – joka runossa 
ilmenee raskasmielisenä musiikkina – kaipuuta. Runon sisällön voi kuitenkin pe-
rustellusti tulkita myös kuolevan kaipuuksi elämää kohtaan, minkä lisäksi se on 
täynnä visuaalisia, impressionismiin viittaavia väriin assosioituvia vaikutelmia. 
Kuten jo Fantasia estatican kohdalla mainittiin, Raitio ei ole kommentoinut fanta-
sioidensa syntyä tai taustoja, mutta Fantasia poetican – runollisen fantasian – koh-
dalla todennäköisesti ainakin Hofmannsthalin runon värejä ja sävyjä kuvaavat 
säkeet ovat tunnelman lisäksi vedonneet Raitioon. Muutamat kriitikot kuitenkin 
tulkitsivat mottorunon vastaavan kirjallista ohjelmaa sävellyksessä.  

Kuten edellä tämän luvun alussa kerrottiin, Raition lapsuudenkodissa har-
rastettiin kirjallisuutta, ja myöhemminkin Raition kirjeenvaihdosta sekä muuta-
mista haastattelulausunnoista käy ilmi, että hän luki paljon ja mielellään. Elo-
vaara (emt., 82) tulkitsee Raition yksinlaulujen ja muiden teostensa taustalla ole-
vien runojen valikoiman yleistäen kertovan siitä, että säveltäjällä oli runouden 
laadun suhteen hyvä vaisto. Kirjallisesti heikommat Raition säveltämät runot 
ovat joko hänen perheenjäsentensä tai läheisten tuttaviensa kirjoittamia, joten ne 
eivät välttämättä ole säveltäjän itsensä pelkästään taiteellisten ansioiden perus-
teella valitsemia. Fantasia poeticassa Hofmannsthalin kaksiosaiseksi hahmottuva 
Erlebnis ei kuitenkaan toimi muotoa luovana elementtinä tai sävellyksen kulkua 
muuten määräävänä ohjelmana.  



191 
 
 

Fantasia poetica kantaesitettiin Suomen säveltaiteilijain liiton vuosikonser-
tissa 10.11.1924. Konsertissa kantaesitettiin Raition sävellyksen lisäksi Lauri Iko-
sen jousikvartetti, minkä lisäksi ohjelmassa oli aikaisemmin kantaesitettyjä Ma-
detojan ja Kilpisen lauluja sekä Selim Palmgrenin pianokonsertto lisänimeltään 
”Virta”. Helsingin Sanomien Evert Katila (1924b) piti sävellystä Raition ”alati ko-
hoavan” tuotannon toistaiseksi parhaana sävellyksenä: 

 
Omia teitään kulkeva orkesterikoloristi on tässä runollisessa mielikuvitelmassaan, jolle 
hän aivan turhaan on tunnukseksi asettanut esteetti Hugo von Hoffmannsthalin [sic] ru-
non (hänen teoksensa ei tätä ohjausta kaipaa) saavuttanut sellaisen suunnittelun määrätie-
toisuuden ja tekotavan selkeyden, että itsepintaisimmankaan uudenaikaisen säveltaiteen 
vastustajan ei luulisi muuta kuin ilolla kuulevan teosta, nauttivan sen fantastisen kauniista 
orkesterisoinnista, näyistä, joita tarjoavat sen komeat korkeuksiin nousut, sen viehättä-
västä hämyvalaistuksessa hohtavat laaksopaikat. Raitio on tiennyt ja kirkkaasti nähnyt, 
mitä hän tekee ja hänen rohkeimmatkaan sointu- ja sointiyhdistelmänsä eivät vaikuta mie-
livaltaisilta, hänen muhkea fantasiansa on kuin valettu taideteos. (Katila 1924b.) 
 

Kirjoituksensa perusteella Katila näki Fantasia poetican muodoltaan selkeänä sä-
vellyksenä, joka ei sävelkielensä rohkeudesta huolimatta ole mielivaltainen tai 
luonnoton. Kommentoidessaan mottorunon tarpeettomuutta Katila halusi ko-
rostaa pitävänsä Fantasia poeticaa absoluuttisena ei-ohjelmallisena musiikkina.  

Päinvastoin kuin Katila, Svenska Presseniin kirjoittanut Leo Funtek (1924) 
piti Fantasia poeticaa Raition toistaiseksi heikoimpana teoksena. Hän kuvaili sitä 
”musiikiksi, joka hedelmättömänä pyörii itsensä ympärillä, kuolemaan tuomit-
tuna ja kuolemaa tuottavana”.130 Hufvudstadsbladetin Karl Ekman (1924) ei myös-
kään ollut innostunut sävellyksestä, jota piti problemaattisena. Ekmanin mukaan 
”kuulijan on vaikea saada selvyyttä siitä temaattisesta materiaalista, jolle sävel-
täjä on rakentanut teoksensa”.131 Ikosen jousikvartettoa Ekman piti kaikin puolin 
selkeämpänä ja helpommin lähestyttävänä, mutta uskoi myös lahjakkaana pitä-
mänsä Raition kehittyvän ajan kanssa yksinkertaisempaan ja selkeämpään suun-
taan. Sekä Ekmanin suorasanaista huomiota temaattisen materiaalin epäselvyy-
destä että Funtekin runollista kuvausta ”hedelmättömänä itsensä ympärillä pyö-
rivästä” musiikista voidaan pitää kritiikkinä nimenomaan temaattisen kehittelyn 
puutetta ja tematiikan fragmentaarisuutta kohtaan.  

Heikki Klemettikään ei ollut vakuuttunut Fantasia poeticasta, joskaan hänen 
arvionsa ei ollut ehdottoman tuomitseva. Klemettiä oli ennen kaikkea häirinnyt 

                                                 
 
130 ”en musik som ofruktbar kretsar kring sig själv, dödsdömd och dödsbringande” (Funtek 
1924). 
131 ”åhöraren har svårt att komma till klarhet beträffande det tematiska material, på vilket tonsät-
taren byggt sitt verk” (Ekman 1924). 
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sointivärin hänen mielestään liian keskeinen asema sävellyksessä: 
 
Allekirjoittaneen mielestä tekijä siinä jo liian paljon rakentaa ulkomaiselle kaikusensualis-
mille. Sen musiikillisuus, tämän sanan vähänkin eufonisessa mielessä, on niin kielletty, 
että se vaikuttaa tarkoitukselta, jonkun prinsiipin alleviivaukselta, mikä on todellisen tai-
deinnoituksen kannalta toisarvoinen seikka. Sinänsähän ei tyylin kannalta ole mitään sa-
nomista, kaikki kauneusarvot ovat vaarinotettavat, ja Raitio on jokatapauksessa selvävii-
vainen, rehellisen vakaumuksen mies. Jäämme uteliaisuudella odottamaan säveltäjän 
saannosten lisätuloksia, aika on selvittävä kuka on oikeassa, skeptillinen kuulija vai uusin, 
oudoin sävelin soitteleva sävelniekka. (Klemetti 1924.) 
 

”Ulkomaisen kaikusensualismin” – liiallisten impressionismivaikutteiden – li-
säksi ”jonkun prinsiipin alleviivauksesta” puhuminen kertoo, että teos oli Kle-
metin mielestä konstruoitua, tarkoituksellista ja älyllisesti rakennettua, siis luon-
notonta musiikkia. Raition mainitseminen kuitenkin rehelliseksi vakaumuksen 
mieheksi on luonnottomuus-syytöksen kanssa ristiriidassa, sillä vakaumuksella 
yleensä tarkoitettiin musiikillista sisältöä, joka puolestaan oli mitä suurimmassa 
määrin intuitiivisesti luotua (tai suorastaan kuin itsestään kasvanutta). Todennä-
köisesti Klemetti viittasikin kirjoituksensa loppuosassa Raition tyyliin yleensä, 
eikä spesifisti Fantasia poeticaan. 

Väinö Pesola (–la. 1924) kirjoitti Suomen Sosialidemokraatissa Raition orkeste-
rinkäytön hallinnasta yksityiskohtaisesti:  

 
Säveltäjä käyttää suurta orkesterikoneistoa varmalla taituruudella, hänen värivaikutuksiin 
pyrkivä mielikuvituksensa loihtii varsinkin puupuhaltimien ja sordineerattujen läkkipu-
haltimien erikoissävyillä tarkoitetun tunnelma- ja värikuvan. Puhtaasti musiikillis-koloris-
tisiin päämääriin pyrkivänä on sävellys alallaan kunnioitettava saavutus. Teoksen johti 
Toivo Haapanen taiteellisella ja johtoteknillisellä ymmärtämyksellä. (–la. 1924.) 
 

Pesolan arvio on kaikkia ohjelmassa esitettyjä numeroita kohtaan myönteinen, 
eikä hän esimerkiksi monien muiden kriitikoiden tapaan verrannut Ikosen ja Rai-
tion sävellyksiä keskenään. Yhtä myönteinen oli nimimerkin L.V. (1924) kirjoit-
tama arvio Karjala-lehdessä; hän kutsui Raitiota ”nuoremman orkesterisäveltäjä-
polven omintakeisimmaksi edustajaksi” ja ”orkesteriteorian ja värityksen mesta-
riksi”. Myös Ikosen ja muunkin ohjelman arviot olivat kauttaaltaan positiiviset.  

Nya Tidningen -lehden arvostelija, nimimerkki P. (1924) aloitti arvionsa Iko-
sesta, jota hän piti liian vähän arvostettuna säveltäjänä Suomessa. Hänen mieles-
tään Ikonen on säveltäjänä vakava, ulkonaista loisteliaisuutta välttävä ja sisään-
päinkääntynyt, eikä ”kosiskele” (”bearbeta” – kirjoittajallakin lainausmerkeissä) 
yleisöä suosion toivossa. Raition kirjoittaja mainitsee olevan ”kiinnostava vasta-
kohta Ikoselle”, välillä liiankin värikästä ja ekstaattista musiikkia kirjoittava 
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”herkkä sielu”, jonka orkesterinkäsittelytaito on tosin hämmästyttävän mestaril-
linen, mutta jonka musiikki toisinaan kaipaisi enemmän ”ohjaavaa kättä” (le-
dande hand). Ohjaavalla kädellä kirjoittaja saattaisi viitata joko liian paksun orkes-
teritekstuurin virtaviivaistamisen tai temaattisen kehittelyn selkeyttämisen tar-
peeseen. Ikosen ja Raition teosten arviointitavasta voidaan päätellä, että nimi-
merkki P. piti Ikosen selkeälinjaista ja vähäeleistä tyyliä taiteellisesti arvokkaam-
pana kuin Raition runsasta värimusiikkia.  

Seuraavan vuoden puolella Martti Paavola (1925, 27) kirjoitti arvion Ikosen 
jousikvartetosta ja Raition Fantasia poeticasta vuoden 1925 toisessa Suomen Mu-
siikkilehden numerossa. Hän kutsui Raitiota ja Ikosta taiteellisilta tarkoitusperil-
tään monessa suhteessa vastakkaisiksi. Ikosen teoksen arviossa korostuvat sa-
nonnan suppeus, musiikin absoluuttisuus ja muodon psykologinen johdonmu-
kaisuus sen rapsodisesta vaikutelmasta huolimatta. Paavola kutsuu tällaista 
muodon rakentumista ”pohjoismaalaiseksi – ehkä on parempi sanoa sitä suoma-
laiseksi”. Ikosen musiikki edusti Paavolalle näin ollen kansallista absoluuttista 
musiikkia. Raition sävellyksestä Paavola kirjoitti analyyttisesti: 

 
Teoksessa kiintyykin huomio ennenkaikkea sen loistavaan soitinnukseen, mikä kuulijaan 
jo semmoisenaan, ilman mottoakin tehoaa. Erikoisuutena on vielä mainittava, että teoksen 
johdonmukainen temaattisuus usein pyrkii hukkumaan orkesterin värikylläisyyteen niin 
tyyni [po. tyystin?], että sitä, etenkin ensi kuulemalla, on vaikea havaita – mikä lienee sä-
veltäjän tarkoituskin. Edellä mainittujen ansioiden lisäksi on ”Fantasia poetica” sisäisessä 
eheydessään tekijänsä kypsimpiä ja puolustaa se osaltaan varsin arvokkaalla tavalla sitä 
suuntaa, jonka edustajia Raitio meillä on. (Paavola 1925, 27). 
 

Paavola oli siis Katilan kanssa samoilla linjoilla siitä, ettei sävellys olisi tarvinnut 
mottoa ”tehotakseen” kuulijoihin. Monista muista kirjoittajista poiketen Paavola 
myös oli tulkinnut teoksen muodon ja tematiikan olevan hahmotettavissa – jos-
kaan ei välttämättä ensi kuulemalta – jopa siinä määrin, että piti sitä Raition kyp-
simpänä sävellyksenä.  

Fantasia poetican arvioista voidaankin todeta, että se oli ristiriitaisin tässä 
työssä käsiteltävien teosten vastaanotosta; siinä missä Fantasia estaticaan suhtau-
duttiin varovaisen myönteisesti ja Antigoneen puolestaan pääsääntöisesti kieltei-
sesti, Fantasia poetica jakoi kriitikoiden mielipiteitä enemmän. 

Kai Maasalon julkaistessa Suomalaisia sävellyksiä -kirjansa Fantasia poetican 
partituuri oli vielä kadoksissa, joten hän ei kyennyt teosta analysoimaan. Lähde-
tie (1991, 40; 1992, 16) kutsuu Fantasia poeticaa yhdeksi Raition parhaimmista ja 
vivahteikkaimmin orkestroiduista teoksista. Samoin ajattelee Salmenhaara (1996, 
226), jonka mukaan sävellystä voidaan pitää ”Raition 1920-luvun sinfonisten ru-
noelmien huippuna”. Hänen mukaansa sen orkestrointi on parasta Raitiota: 



194 
 
 

”Tekstuuri on elävää, rikasta ja monipuolista, eikä sitä rasita sellainen soinnilli-
nen ylikuormitus, jota Raition aikaisemmissa teoksissa paikoitellen tapaa”.  

 
 
6.2.4 Kuutamo Jupiterissa op. 24 (1922–23) 
 

Väinö näki unta, että hän oli jännittävällä matkalla avaruudessa, näki jopa seitsemän kuu-
takin. Aamulla herättyään hän ryhtyi heti siirtämään paperille avaruusnäkyjään musiikil-
lisina mietteinä, syntyi tämä teos, josta Väinö itse piti ehkä eniten. (Paasio 1980, 22.) 
 

Näin kertoi Väinö Raition leski Hildur Raitio häntä haastatelleelle Paula Paasiolle 
(1980, 22) vuonna 1923 valmistuneesta orkesteriteoksesta Kuutamo Jupiterissa op. 
24. Väinö ja Hildur Raitio tutustuivat vasta vuonna 1931, eli joko Väinö Raitio on 
itse kertonut vaimolleen teoksen taustalla olleesta unesta tai Hildur Raitio on ta-
rinan myöhemmin keksinyt. Mikäli tarina pitää paikkansa, teoksen visionäärisen 
nimen taustalla vaikuttaa olleen vahva visuaalinen mielikuva avaruudessa mat-
kaamisesta ja Jupiterin monista kuista. Visuaaliset, erityisesti väreihin ja sävyihin 
liittyvät mielikuvat nousevat esiin myös Fantasia poetican mottorunosta Erlebnis. 
Näköaistiin ja väreihin pohjautuvat vaikutelmat viittaavat selkeästi impressi-
onistiseen tyyliin, mutta mielikuvituksellinen sisältö (matka avaruudessa tai kel-
tapurjeinen äänetön laiva) voidaan yhdistää myös symbolismiin, mystiikkaan 
sekä venäläiseen ekspressionismiin. 

Raitio nimitti Kuutamoa Jupiterissa monien muiden 1920-luvulla syntynei-
den orkesterisävellysten tapaan ”sävelrunoelmaksi” orkesterille, mutta on jos-
sain vaiheessa lisännyt sen eteen määreen ”fantastinen”. Tempomerkinnäksi on 
kirjattu Andante fantastico. Teoksen käsikirjoitukseen on merkitty omistuskirjoi-
tus: ”Tämän sävelrunoelman omistan kissalleni, joka oli Korsosta kotoisin. Lähe-
tin hänet Jupiteriin lokakuussa 1922. V.R.” Raitio sittemmin itse (Raitio & Ranta 
1945, 519) kommentoi omistuskirjoitusta: ”Kun omistin sinfonisen runoelmani 
Kuutamo Juppiterissa132 kissalleni, joka koko ajan sitä säveltäessäni oli hyrissyt 
ja kehrännyt pianon päällä, se herätti eräillä tahoilla närkästystä. Mutta olen jo 
lapsesta saakka pitänyt kissoista. Kissa on mielestäni kaunein taideteos, minkä 
Jumala on luonut.” Myös Arvi Kivimaa (1974, 138) spekuloi omistuskirjoituk-

                                                 
 
132 Partituurissa ja kantaesityskritiikeissä teoksen nimi on muodossa Kuutamo Jupiterissa, mutta 
Sulho Rannan kirjoittamassa Suomen Säveltäjiä -kirjassa planeetan nimi on kirjoitettu kahdella p-
kirjaimella. Ehkä huvittavuudestaan johtuen tämä detalji – kissalle kirjoitetun omistuskirjoituk-
sen ohessa – on jäänyt elämään omaa elämäänsä sävellyksestä puhuttaessa. Raitio ei myöskään 
muissa yhteyksissä kutsunut orkesterisävellyksiään sinfonisiksi runoiksi, joten on mahdollista, 
että se on Sulho Rannan sanavalinta. 
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sesta: ”[sävellyksen omistamisessa kissalle] nähtiin säveltäjän suvereenin elä-
mäntunteen ja riippumattomuudentahdon ilmaus. Vasta myöhemmin siinä ha-
vaittiin ironiaa: säveltäjä tiesi, etteivät ihmiset kuitenkaan hänen teostaan varsin 
pian ymmärtäisi”. Arvi Kivimaa vahvistaa tällä kirjoituksellaan Raitioon liitettyä 
”väärinymmärretyn säveltäjäneron” määritelmää; hänen Raitiota ja Merikantoa 
käsittelevä muistelmalukunsa on jopa otsikoitu ”Nerojen yksinäisyys”. 

Kuutamo Jupiterissa kantaesitettiin 13. päivänä joulukuuta vuonna 1928 Hel-
singin kaupunginorkesterin sinfoniakonsertissa Robert Kajanuksen toimiessa ka-
pellimestarina – ei siis tällä kertaa Säveltaiteilijaliiton konsertissa Toivo Haapa-
sen tai jonkun muun uuden musiikin spesialistin johdolla. Samassa konsertissa 
esitettiin Sibeliuksen kuudes sinfonia sekä Paganinin viulukonsertto, solistinaan 
nuori viulistilupaus Anja Ignatius. Puitteet kantaesitykselle olivat näin ollen ar-
vokkaat.  

Helsingin Sanomiin kirjoittanut Leevi Madetoja (1928) olisi odottanut Rai-
tiolta jonkinmoista uudistumista: 

 
Raition sävellysuutuus, joka kyllä lienee jo joku vuosi sillen [p.o. sitten] sävelletty, on teki-
jälleen varsin luonteenomainen. Sen sävelkuvaus kimaltelee milloin jylhemmissä, milloin 
herkemmissä väreissä, kuohuilee muhkeiksi ja häikäiseviksi nousuiksi. Säveltäjän kaiulli-
nen havainnollistuttamiskyky pääsee tässäkin teoksessa erittäin hyvin oikeuksiinsa. Otsik-
konsa mukaisesti sävelkuvaus on paikallaan pysyvää, se ei mene eteenpäin. Mutta vaikka 
tämä ominaisuus tässä tapauksessa on runollisesti oikeutettu, ei voine kieltää, että Raition 
tuotannossa yleensäkin tämä sävy on vallitsevana piirteenä, samoin kuin ei sitäkään, että 
hänen sointurakennelmissaan ja orkesterinkäytössään on tuntuvasti maneeria. Joka ta-
pauksessa teosta luonnollisesti kuunneltiin elävällä mielenkiinnolla. (Madetoja 1928.) 
 

Raitio sävelsi Kuutamon Jupiterissa lähes samanaikaisesti Antigonen ja Fantasia poe-
tican kanssa, ja Madetojan arvion rivien välistä luettavissa oleva kyllästyminen 
Raition tunnistettavissa olevaan tyyliin – etenkin kun hän ilmaisee tietävänsä, 
että kyseessä on ”joku vuosi sitten” sävelletty teos – vaikuttaakin hitusen ristirii-
taiselta. Pysähtyneisyydestä puhuessaan Madetoja todennäköisesti tarkoitti sä-
vellyksen muodon hahmottomuutta, joka johtuu temaattisen kehittelyn puut-
teesta ja motiivimateriaalin homogeenisuudesta. Samassa arviossa Madetoja kir-
joitti Sibeliuksen kuudennen sinfonian – ”klassillinen teos!” – syntyneen kuin it-
sestään ja muotoutuneen harmoniseksi taideteokseksi. Siinä missä Sibeliuksen 
teos oli näyttäytynyt orgaanisena, aktiivisena kasvuna ja luonnollisena muotou-
tumisena joksikin hahmotettavaksi, Raition sävellys pysyi passiivisesti paikal-
laan, ikään kuin aika-ulottuvuus (ja ajassa hahmottuva kokonaismuoto) olisi ko-
konaan jäänyt puuttumaan sävellyksestä. 

Hufvudstadsbladetin nimimerkki N.P. (mahdollisesti Nikolai van Gilse van 
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der Pals, 1928) oli Madetojan kanssa samoilla linjoilla sekä Sibeliuksen kuuden-
nen sinfonian että Raition sävellyksen suhteen. Sibeliuksen sinfonian hän kuvasi 
kehittyvän nerokkaaksi neljän osan kokonaisuudeksi (de fyra till en genial konst-
närlig helhet utvecklade satserna) ja Raition sävellystä ”nykyajan dissonanssihar-
monian ja värileikin” merkeissä syntyneeksi (verket som står i den nutida disso-
nansharmonikens och färgspelets tecken). Kirjoittaja kuvasi sävellystä myös ”ensim-
mäisellä kuuntelukerralla muodollisesti ja temaattisesti katsottuna kutakuinkin 
löyhästi kokoon kyhätyksi ja rapsodiseksi” (vid första åhörandet i formellt och tema-
tiskt avseende tämligen löst hopfogat och rapsodiskt) improvisaatioksi, jota oli vaikea 
ymmärtää. Niin ikään Madetojan tapaan N.P. kirjoitti Raition orkestraatiosta ja 
uniikeista väriyhdistelmistä positiiviseen, paikoin jopa ylistävään sävyyn.  

Uuden Suomen kriitikko, nimimerkki M.V. (mahdollisesti Martti Vaula, 
1928) kirjoitti Kuutamo Jupiterissa -sävellyksestä:  

 
Aihe siis näin maan lasten kannalta katsoen jossain määrin kerettiläinen, mutta sävellyk-
senä kieltämättä kiintoisa: muotoilun ja kaiken kiinteän puolesta miltei tyhjää, ei juuri me-
lodiaa, ei selvää rytmiikkaa ja soinnutus kaoottista, mutta sen sijaan osuvia värivaikutel-
mia, ohuesti, mutta rikashohteisesti sinne tänne siroteltuja. Sen jälkeen teki – niin Pagani-
nia kuin olikin – seuraava numero (viulukonsertti, D-duuri) sävellyksenä hiukan totunnai-
sen ja laimean vaikutuksen. (M.V. 1928.) 
 

Nimimerkki M.V. ei aiemmin ollut arvioinut Raition sävellyksiä, ja hänen arvi-
onsa onkin esimerkiksi Madetojaan verrattuna myönteisempi. Paganiniin verrat-
tuna Raition sävellys oli selvästi tehnyt kirjoittajaan vaikutuksen, mutta arvion 
Sibelius-osuus oli innostuneisuudessaan silti aivan eri tasolla. M.V. tuli Sibeliuk-
sen sinfoniasta kirjoittaessaan esittäneeksi sekä mainion esimerkin taiteen ”uni-
versaaleista totuuksista” että puhdasoppisen organismi-metaforan:  
 

Sen sisältämissä totuuksissa tuntee kuulevansa jotakin, ei vain satunnaista yksilöllistä, 
vaan ihmishenkeen kuuluvaa pysyvää elämänkauneutta [- -]. Harvoin saa kuulla mitään 
niin elimellisesti, eheästi kehittyvää kuin tämän sävelteoksen musiikki; aihe liittyy aihee-
seen luontevasti kuin puun uusi lehti entisen oheen, ikäänkuin näkisi silmiensä edessä lu-
motun metsän hiljalleen maaperästä versovan kaukaa tulevien tuulien soiteltavaksi. (M.V. 
1928.) 
 

Iltalehteen kirjoittanut Martti Paavola (1928b) pani merkille Kuutamon Jupiterissa 
Raition aikaisempiin 1920-luvun orkesteriteoksiin verrattuna kevyemmän or-
kestroinnin ja piti sitä ilahduttavana edistysaskeleena. Sävellyksen muotoon liit-
tyen Paavola kirjoitti neutraalissa sävyssä: ”Teos on laadultaan kuvaileva; sen 
rakenteellinen peruskuvio on mielestämme aaltoviiva, jossa varsinaisten musii-
killisten ajatusten kehittelyä ja ratkaisua ei tapahdu.” Paavolan kirjoituksesta ei 
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välity kuvaa, että hän olisi kaivannut sävellykseen kehittelyä tai ratkaisua. Oh-
jelmalliseksi kokemaansa otsikkoa hän sen sijaan ei pitänyt tarpeellisena, vaan 
sävellys olisi hänen mielestään toiminut aivan hyvin myös tempomerkintänä ole-
valla nimellä Andante fantastico. 

Erityisen positiivisesti sävellykseen suhtautui Suomen Sosialidemokraatin ni-
mimerkki K.L. Kirjoituksessa painotetaan sointivärin merkitystä tautologiaan 
asti: 

 
Tällainen etäinen aihe on antanut säveltäjälle mielikuvituksen siivet. Hän on voinut, us-
kollisena sävelkielelleen, häiriintymättä antautua hurmiolleen ja heittäytyä mielikuvamaa-
ilmojen lumoihin, missä aistikuvat tuhansin värikimalluksin taittuvat värimassoiksi, missä 
fantastinen värileikki leijailee ja väreilee sadunomaisia näköaloja. Eikä sävellys paljastu 
meille pelkkänä pintakoreiluna, vaan liekehtii pinnan alla värähtelevä elämän tuntu, koko 
teoksen läpi käy kestävä ote ja ovat värivalöörit tarkoin harkitut. Mutta mikä teosta kuul-
lessa sittenkin tietäjää suurinta huomiota on se mestarillinen taito, mitenkä hra Raitio kä-
sittelee orkesteria. (K.L. 1928.) 
 

Nimimerkki ei sointivärikorostuksestaan huolimatta pitänyt Raition sävellystä 
pelkästään pintapuoleisten ulkonaisten tehokeinojen esittelynä, vaan näki siinä 
myös kestävämpää sisältöä. Svenska Pressenin Birger Buchert (1928) puolestaan ei 
odottanut teokselta erityistä suuruutta, vaan otti sen vastaan mutkattomasti: 
”Sointifantasiointia, joka ei ole eikä haluakaan olla mitään muuta, ja joka oli kui-
tenkin niin hauska kuulla”.133 Suomen Musiikkilehteen seuraavan vuoden toisessa 
numerossa kirjoittanut Eino Linnala (1929c, 23) kuittasi Kuutamon Jupiterissa 
”näytteeksi tekijänsä oivallisesta orkesterin hallitsemiskyvystä”, kun taas Sibe-
liuksen sinfonia oli tehnyt häneen valtavan vaikutuksen: ”Suoraan sanoen ei 
tunne minkäänlaista halua ’arvostella’ teosta, joka alusta loppuun sykki ainut-
laatuista, syvän inhimillistä sisäistä elämää. Kristalliksi kiteytynyttä mestaruutta, 
joka ilmaiseikse nerokkaasti valikoitujen taidekeinojen yksinkertaisuudessa.”  

Aarre Merikannon kirjeenvaihdosta (kirjeet Liisa Merikannolle 18.2.1932 ja 
5.12.1934) ilmenee, että Georg Schnéevoigtin oli tarkoitus parikin kertaa johtaa 
Kuutamo Jupiterissa 1930-luvun alkupuolella Helsingissä. Merikanto tuli myös 
kirjoittaneeksi mielipiteensä sävellyksestä: ”Klami sanoi nähneensä kevätkauden 
sinfoniaohjelmiston ja kertoi ett’ei luultavasti R:n ’Kuutamo Jupiterissa’ sitten-
kään, huolimatta lupauksesta, tulisi esille. Sehän on kylläkin aivan ’överbelas-
tad’, mutta hauskaa olisi nähdä tai paremmin kuulla, mitä S-voigt siitä tekisi tai 
voisi tehdä!” (Aarre Merikannon kirje Liisa Merikannolle 5.12.1934.) 1930-luvun 

                                                 
 
133 ”Ett klangfantasteri, som väl ej heller ville vara något annat och som var nog så trevligt att 
höra” (Buchert 1928). 
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puoliväliä lähestyttäessä Merikanto oli jo alkanut pitää Raition 1920-luvun väri-
kylläisiä sävellyksiä ”ylikuormitettuina”.  

Esityksistä ei kuitenkaan tullut mitään ennen 1940-lukua, jolloin Kuutamo 
Jupiterissa esitettiin Raition eläessä vielä kahdesti: sinfoniakonserteissa 19.2.1943 
ja 6.10.1944. Molemmilla kerroilla kaupunginorkesteria johti Martti Similä. Vuo-
den 1943 konsertin arviossaan Ilta-Sanomissa Sulho Ranta (Särrä 1943) piti teosta 
sävelkieleltään jo hyvin kuulijalle avautuvana: ”sen radikaalisuus tuntuu nykyi-
sin melkeinpä vain fraasilta”, ja Svenska Pressenin Buchert (1943) totesi kuuntele-
vansa Raitiota mielellään ja kiinnostuneena. Uudessa Suomessa Yrjö Suomalainen 
(1943) piti teosta ”värikkyydessään aivan harvinaislaatuisena, suorastaan hurmi-
oituneella sointinäkemyksellä ilmaistuna”, ja viittasi samalla orkesterin taitota-
son nousuun: ”Tuskinpa se aikaisemmin on näin väkeväpiirtoista tulkintaa saa-
nutkaan!” Helsingin Sanomissa Uuno Klami (1943) sivuutti teoksen arvioinnin, ja 
Hufvudstadsbladetin Otto Ehrström (1943) piti sävellystä vangitsevana ja kau-
niinakin, mutta sanoi sen olleen ”pirstaleisempi kuin muistikaan” (mer splittrad 
än man minnes den från tidigare). 

Seuraavan vuoden syksyllä Kuutamo Jupiterissa esitettiin kokonaan suoma-
laisesta ohjelmistosta koostuvassa konsertissa. Sen aloitti Toivo Kuulan Preludi ja 
fuuga, jonka jälkeen ennen väliaikaa soitettiin Aarre Merikannon Scherzo ja Rai-
tion Kuutamo Jupiterissa. Väliajan jälkeen Jorma Huttunen esitti pari Madetojan ja 
Sibeliuksen laulua, ja päänumerona oli edelleen Sibeliusta: seitsemäs sinfonia. 
Arvostelijat olivat suurimmaksi osaksi samoja kuin edellisessäkin konsertissa. 
Uuno Klami (1944) kritisoi Merikannon ja Raition sävellysten esittämistä sa-
massa konsertissa peräkkäin, ja vihjasi samalla epäonnisen ohjelmistosuunnitte-
lun olleen tavallista: 

 
Epäilemättä olisi kumpaisellekin sävellykselle ollut eduksi jos niiden välillä olisi esitetty 
jotakin muuta tyylilaatua, tai kaikkein onnistuneinta, jos ne olisi soitettu kokonaan eri kon-
serteissa. Asian näin ollen nämä lajissaan hyvät teokset joutuivat niin sanoakseni toistensa 
jalkoihin. Tänne kuuluvia asioita valvova silmä on aikaisemminkin vivahtanut vastaavan-
laisissa tapauksissa, joten tämäkään ei ollut oikeastaan mitään uutta, mutta sopiihan aina 
toivoa parannusta. (Klami 1944.) 
 

Uudessa Suomessa Tauno Pylkkänen (1944) kiinnitti samaan asiaan huomiota, ja 
piti muutenkin koko konsertin alkupuolta sekavana kokoelmana erilaisia tyylejä. 
Kuutamon Jupiterissa Pylkkänen kuvaili olevan ”loppumaton värifantasia, jossa 
tekijän orkestraalinen kekseliäisyys loistavasti ilmeni. Väriä ja kiintoisaa tunnel-
mamaalausta oli muodoltaan haluavassa teoksessa yllin kyllin, varsinaista selvä-
piirteisesti hahmottuvaa musiikkia sen sijaan ei ensinkään mutta niin oli ehkä 
tarkoituskin”. Muodoltaan ”haluava” -termi viitannee nimenomaan muodon 
hahmottumattomuuteen kuulonvaraisesti. 
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Arbetarbladetiin kirjoittanut Ralf Parland (1944a) pohdiskeli Raition moder-
nismia tapansa mukaan runollisesti. Hänen mukaansa teoksen alku on ”dynaa-
mista taikuutta, harvinaisuus koko musiikkikirjallisuudessa, siinä on silmänrä-
päys nerokasta tunnistettavuutta ja paljastavuutta”.134 Joitain toisia osioita – eri-
tyisesti harppujen juoksutuksia – Parland piti ”tingel-tangelina” ja ”kuuta-
moflirttailuna”, joka vaikutti tavanomaiselta näyttämömusiikilta. Parlandin mu-
kaan tottumus ohjaa kuulemaan musiikin ”linjojen leikkinä” (ett spel av linjer), 
kun Raition musiikissa on hänen mukaansa kyse pinnoista tai kolmiulotteisista 
tilamääreistä (rymdbestämningar).  
 
 

Raition ja muiden modernistien vallankumouksellinen tekniikka perustuu äänilinjoista 
luopumiseen, jos niitä ylipäätään tarvitaan, he ovat keksineet soivat pinnat ja kaikuisan 
virtauksen niiden välillä – äärimmäisyyksien sekoittumisesta johtuva dynaaminen tapah-
tuma, liike joka suuntaan, joka pilkkaa konservatiivisen kuulijan korkean ja matalan vas-
takohdille rakentuvaa musiikillista suuntavaistoa. (Parland 1944a.)135 
 

Parlandin huomiot pinnoista horisontaalisen linjan korvaajina ja ”konservatiivi-
sen kuulijan” suuntavaiston horjuttamisesta heijastavat hänen omaa modernis-
tista ajattelutapaansa. Hän ei myöskään ottanut kantaa siihen, oliko Raition ja 
Merikannon sävellysten esittäminen peräkkäin ollut hyvä vai huono idea. 

Sulho Rannan (Särrä 1944a) mielestä Raition ja Merikannon sävellysten si-
joittaminen peräkkäin ei ollut huono ratkaisu: ”Merikannon Scherzon musiikilli-
nen realismi ja rytmillinen sisukkuus muodostivat todellisen vastakohdan Rai-
tion värirunoelman läikälliselle tyylille. Tuolla kovakynäinen hiilipiirros, täällä 
pointillistinen sävelmaalaus!”. Ranta, kuten muutkin arvostelijat kuitenkin kes-
kittyivät teksteissään enimmäkseen Sibeliuksen seitsemännen sinfonian esityk-
seen ja Martti Similän kykyyn tulkita Sibeliusta. Hän oli tässä konsertissa ilmei-
sesti ensimmäistä kertaa johtanut Sibeliuksen sinfonista tuotantoa.  

Ralf Parland (1946a, 6) kirjoitti Kuutamo Jupiterissa -sävellyksestä myös Rai-
tion muistokirjoituksessa dramaattissävyistä poeettista fiktiota käyttäen: 

 
                                                 
 
134 ”Denna introduktion är ett dynamiskt trolleri, ett unikum i hela musiklitteraturen, där finns 
ett ögonblick av genialt igenkännande och avslöjande” (Parland 1944). 
135 ”Men Raitios och de andra modernisternas revolutionära teknik består i ett avskaffande av 
tonlinjerna överhuvud om detta tarvas, de har uppfunnit de tonande ytorna och det ljudanden 
fluidumet mellan dem – ett ur ytterlighetsblandningar härrörande dynamiskt skeende, en rörelse 
i alla riktningar, som gäckar den konservativa åhörarens på motsättningen höjd och djup byg-
gande musikaliska orienteringssinne.” (Parland 1944a.) 
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[sävellys tekee] lähtemättömän vaikutuksen kuulijaan: tässä Raitio kuvaa, hiljaa kohoava 
orkesterin humina taustana, korkeusulottuvaisuuden epäinhimillistä suurenmoisuutta – 
hän tekee sen yhdellä ainoalla pitkäveteisellä, nousevalla pasuunanäänellä,136 joka tunkee 
suoraan läpi häiritsevien, näköä estävien huntujen asettaen kuulijan vastakkain pyörryttä-
vän, rajattoman, sietämättömän suurenmoisen kaikkeuden kanssa. Mutta vain hetkeksi – 
sitten puhkeaa orkesterin sävelmyrsky uudelleen; hetkikin vielä olisi olisi [sic] ollut liikaa. 
Pieni kuulijahiukkanen olisi murtunut, hävinnyt. Mutta asetettuaan taustan luomisnäytel-
mälleen, hän kuvaa rohkeasti ylimaallisia värejä käyttäen koskaan aikaisemin näkemättö-
miä näkyjä: arvoituksellista, yksinäistä käsittämätöntä. Hänen orkesterinsa saa yhä uusia 
ja uusia avaruustunteen ilmaisuja, aineen ja maallisen tietomme tuonpuoliselle [sic] äärim-
mäiselle yksinäisyydelle. (Parland 1946, 6.) 
 

Kolme vuotta myöhemmin Parland (1949, 73) kuvasi teosta kauniiksi ja ”melkein 
impressionistiseksi värirunoksi” sekä helpommin lähestyttäväksi kuin esimer-
kiksi Fantasia estatica, jonka kirjoittaja luonnehti närkästyttäneen kriitikoita häi-
käilemättömällä atonaalisuudellaan ja ilmaisukeinojensa poikkeavalla otteella. 
Kai Maasalo (1969, 203–204) kutsuu Kuutamoa Jupiterissa sekä tyylin että muodon 
puolesta ehjäksi sävellykseksi, Fantasia estatican sisarteokseksi, joka on saanut 
selviä vaikutteita Debussyn La Mer’istä, mutta on esikuvastaan poiketen tonali-
teetiltään diatoninen. Maasalon mukaan koko sävellyksen harmoninen pohja pe-
rustuu septimi- tai noonimuotoiselle mollidominanttisoinnulle. Salmenhaara 
(1996, 223–224) puolestaan pitää Kuutamoa Jupiterissa Raition edeltäviä sävellyk-
siä temaattisesti pelkistetympänä. Hän ”puolustaa” teosta Madetojan kantaesi-
tyskritiikissään mainitsemaa maneerimaisuutta vastaan: ”Kun säveltäjä on löy-
tänyt kypsän tyylinsä, häneltä voi tuskin vaatia, että jokainen uusi teos olisi täy-
sin uudenlainen.” Salmenhaara myös kommentoi sävellyksen orkestraatiota:  
 

Kaksi harppua, celesta ja muut lyömäsoittimet luovat avaruudellista sointi-ilmapiiriä, 
mutta huolimatta korostetun atmosfäärisestä aiheestaan sävelrno ei tee erityisen impressi-
onistista vaikutusta. Se on otsikkonsa mukaisesti pikemminkin ”fantastinen”, oikullisesti 
vaihtelevien näkyjen ja värien kaleidoskooppi. (Salmenhaara 1996, 224.) 
 

Radion Sinfoniaorkesteri esitti Kuutamon Jupiterissa Helsingin Musiikkitalossa 
kapellimestari Dima Slobodenioukin johdolla 10.3.2017. Helsingin Sanomien kon-
serttiarviossaan Jukka Isopuro (2017) luonnehti sitä ekstaattiseksi sävellykseksi, 
joka ”yhdistää impressionismin Skrjabin-henkiseen mystiikkaan”, ja jossa ”pää-

                                                 
 
136 Tosiasiassa kyseessä on trumpetin soittama ääni. Adjektiivilla pitkäveteinen Parland ei sanan 
käyttökontekstiin verrattuna todennäköisesti tarkoittanut pitkästyttävää, vaan pitkään jatkuvaa. 
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osassa ovat [- -] väri ja ison orkesterin avaruudellinen rajattomuus.” Ekstaatti-
suudesta puhuu myös Hufvudstadsbladetin Mats Liljeroos (2017): ”[teos on] todel-
linen hedonistinen värikylpy ekstaattisempaa laatua, erinomaisen hienostuneesti 
orkestroitu ja muotokieleltään sellainen, että se pakenee useimpia tavanomaisia 
analyyseja”.137  
 
 
6.3 Näyttämöteosten kausi 
 
1920-luvulla Raition henkilökohtaisessa elämässä oli myös paljon dramatiikkaa 
ja surua. Vuonna 1924 reumatismia ja diabetesta sairastanut isä Kosti Raitio kuoli 
(Halila 1963, 206), ja 1920-luvun loppupuolella Raitio menetti myös useita sisa-
ruksiaan: Elias-veli kuoli vuonna 1926, vanhin sisko Elli vuonna 1927 ja Volmari-
veli vuonna 1929 (Granit-Ilmoniemi 1935, 153–154). Elias Raitio sairasti Kaisu 
Ganzin (Isolammi 2017) mukaan epilepsiaa. Hän myös oli todennäköisesti kehi-
tysvammainen tai sairas,138 ja perhekuvan (ks. kuva 1.) perusteella myös lyhyt-
kasvuinen. Ganz mainitsi, että Elias Raitio oli yhtenä keskeisenä syynä sille, ettei 
Väinö Raitio halunnut omia lapsia; hän pelkäsi sairauden tai vamman mahdol-
lista perinnöllisyyttä. Sivumennen mainittuna Raition perheen pojat olivat kaikki 
lyhytikäisiä, sillä 54-vuotiaana kuollut Väinö Raitio eli heistä vanhimmaksi. 
Heistä seuraavaksi vanhimmaksi elänyt, vuonna 1936 kuollut Eino Raitio me-
nehtyi pari kuukautta ennen 54. syntymäpäiväänsä. Sen sijaan sisarista nuorim-
mat Aune ja Ilta elivät lähemmäs 80-vuotiaiksi, ja äiti yli 90-vuotiaaksi. (Granit-
Ilmoniemi 1935, 153–154.) 

Vuonna 1925 Väinö Raitio myös solmi ensimmäisen avioliittonsa, mutta yh-
teiselämä jäi kuitenkin lyhytikäiseksi ilmeisesti parin yhteiskunnallisten tausto-
jen erilaisuudesta johtuneista syistä.139 Salmenhaara (1999) olettaa, että Raition 

                                                 
 
137 ”Raitios tondikt Månsken på Jupiter (1923) är, liksom de flesta av hans 20-talsverk, ett verita-
belt hedonistiskt klangbad av det mer extatiska slaget, superbt raffinerat orkestrerat och med ett 
formspråk som undandrar sig de flesta vedertagna analyser” (Liljeroos 2017). 
138 Elias Raition kuolinilmoitukseen on kirjoitettu ”Rakas poikani ja veljemme Elias Raitio pääsi 
pitkällisten kärsimysten jälkeen Vapahtajansa luokse 30 pnä huhtikuuta 1926, 39 vuoden van-
hana. Rakkaudella ja kaipauksella Äiti, veljet ja sisaret.” (US 1926b.) Elias Raitioon viitattiin myös 
toisessa kuolinuutisessa (SSD 1926) ”seminaarinjohtajan poika” -määreellä, kun kaikkien muiden 
luettelossa olleiden kohdalla mainittiin ammatti tai opiskeluala. Pitkällisistä kärsimyksistä ja am-
matin puuttumisesta voidaan päätellä, että Elias Raitio oli todennäköisesti joko kehitysvammai-
nen tai niin sairas, ettei kyennyt työskentelemään. 
139 Kaisu Ganz antoi haastattelussa ymmärtää, että Raition ensimmäinen vaimo Enne Palmén ei 
ollut erityisen sivistynyt tai kulttuurimyönteinen (Isolammi 2017). Palmén oli todennäköisesti 
ammatiltaan hieroja ja ”sairasvoimistelija”, eli fysio- tai toimintaterapeutti. (UA 1916; HS 1920.) 
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kolmas ulkomaanmatka Pariisiin vuodenvaihteessa 1925–1926 olisi osittain joh-
tunut Raition ”epäonnistuneesta” avioliitosta, mutta Aarre Merikannon (kirje 
Liisa Merikannolle 6.1.1926) mukaan: ”Sain Raitiolta Parisista kirjeen myös eilen. 
Hyvin viihtyy ja paljon on kuullut intresanttia, mutta ’eukkoansa’ kaipaa. Hän 
on todella siis naimisissa.” Niin ikään kirjeessään äidilleen Merikanto (kirje Liisa 
Merikannolle 7.6.1931) mainitsi Raition olevan eroamassa vasta vuonna 1931, jol-
loin hän oli jo kirjeenvaihdossa tulevan toisen vaimonsa Hildur Pourun kanssa. 
Viipurin osoiterekisteri vuodelta 1929 lisäksi osoittaa, että Enne ja Väinö Raitio 
asuivat ainakin samassa osoitteessa, joten mistään vuoden kestäneestä pika-avio-
liitosta ei kuitenkaan ollut kyse. 

Edellä tarkemmin esiteltyjen neljän orkesteriteoksen säveltämisen jälkeen 
Raition mielenkiinto alkoi suuntautua vokaalimusiikin suuntaan. Kenties tästä 
syystä Fantasia-trilogian kolmas osa, chaotica, jäi lopulta säveltämättä. Uusia vai-
kutteita Raitio ainakin sai Pariisin-matkaltaan. Kuten edellä mainittiin, Raitio kir-
joitti Pariisista Aarre Merikannolle ainakin yhden kirjeen, joka ei ole säilynyt, 
mutta josta Merikanto (6.1.1926) puhuu omassa kirjeessään, sekä lyhytsanaisen 
postikortin:140  
 

”H.V! Kiitos kirjeestäsi! Ostin Sinulle viimeksi ilmestyneen Schmittin partituurin ”An-
toinette et Cleopatra” [Antoine et Cléopatre, sävelletty vuonna 1920] (2 osainen). Lähetän 
sen Sinulle Suomesta, jonne lähden täältä muutaman päivän kuluttua. Sieltä kirjoitan 
enemmän. Olen tyytyväinen matkaani. Vale! [lat. Hyvästi/näkemiin!] Monin terveisin 
tuus V.R.” (Väinö Raition postikortti Aarre Merikannolle 13.2.1926.) 
 

Suomeen saavuttuaan Raitio antoi Suomen Musiikkilehden nimimerkki Fermaatille 
haastattelun, jossa hän kertoi Pariisin-oleskelustaan ja siellä kuulemistaan orkes-
tereista sekä sävellyksistä:  
 

”Aiheita kyllä tuli, mutta ei Parisin hälyssä voi istua kirjoittamaan. Siellä on paras kuulla 
vain valmista. Ja kyllä siellä onkin kuulemista. Kolme loistavaa orkesteria, joista sentään 
Colonne lienee paras, johtajanaan saksalaissyntyinen Albert Wolf. Tämä mies sopii ni-
mensä puolesta ja muutenkin johtamaan myös Pas de loup-orkesteria, jonka varsinainen 
johtaja, Rhéne Baton, on tavantakaa matkoilla.” 
 
”Niin, tämä partaniekka patriarkka, josta tuli viime talvena yhteinen ystävämme, hänhän 
se on ennen ’Suden askelta’ johtanut; vai johtaa sitä nyt joskus ’susi’ itse! Mitä konserteissa 
esitetään?” 
 

                                                 
 
140 Raitio kirjoitti Merikannolle Pariisista myös ainakin yhden kirjeen, joka on hävinnyt, mutta 
johon Merikanto viittaa omassa kirjeessään äidilleen (6.1.1926). Merikanto ei valitettavasti referoi 
Raition Pariisin-vaikutelmia kirjeessään. 
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”Vanhaa ja uutta puolittain. Esitti Rhéne Baton Sibeliuksen ’Sadunkin’, mutta siihen se su-
pistuikin kaikki suomalainen.” 
 
”Mistä ranskalaisesta säveltäjästä enin pidit?” 
 
”Florent Schmitt nousi mielestäni yli kaikkien muiden. Muuten hänen viimeiset teoksensa 
ovat aivan uudenaikaisia. ’Dance Abignac’ [orkesteriteos Danse d'Abisag, 1925] ja ’Le petit 
elfe’ [baletti Le petit elfe ferme-l'oeil, 1912–23] olivat mielestäni hänen parhaat teoksensa. 
Lisäksi sai kuulla tuttuja Ravelin, Debussyn, d'Indyn, Rousselin y.m. orkesterisävellyksiä. 
Erikoisesti kiinnitti mieltäni Iturbin uusi baletti Suuressa Oopperassa. Oopperauutuudet 
sitä vastoin olivat vähäarvoisempia.” (Fermaatti [Siikaniemi, Väinö] 1926, 79.) 
 

Lopussa mainittu Iturbi on mitä todennäköisimmin väärin muistettu nimi. Raitio 
on saattanut kuulla espanjalaissyntyisen virtuoosipianisti José Iturbin (1895–
1980) esiintyvän pianistina Pariisissa ollessaan, mutta hänen säveltämästään ba-
letista en ole löytänyt mainintaa mistään lähteestä. Pariisin 1920-luvun ohjelmis-
toihin perehtynyt Helena Tyrväinenkään ei tunne mainintoja Iturbin baletista, 
joka olisi esitetty Pariisissa vuosina 1925–26, jolloin Raitio oleskeli kaupungissa. 
Iturbi kyllä myös sävelsi, mutta hänen tunnetut teoksensa ovat valmistuneet 
vasta 1940-luvulla (Dawes 2017). Raitio on todennäköisesti tarkoittanut Jacques 
Ibertin (1890–1960) pientä balettia Les Rencontres, joka kantaesitettiin 23.11.1925. 
Kuulohavainnon perusteella Raition vuonna 1931 valmistuneessa baletissa Vesi-
patsas on paljon samankaltaisuuksia Les Rencontres -teoksen kanssa. 

Nimimerkki Fermaatti oli runoilija ja keihäänheittäjä Väinö Siikaniemi 
(1887–1932), jonka vaimo, laulaja Oili Siikaniemi (1888–1932) oli sisarensa Alma 
Kuulan (1884–1941) lailla tunnettu uuden musiikin esittäjä. Haastattelussa si-
vuttu tuttavuus kapellimestari Rhené-Batonin kanssa saa vahvistusta Siikanie-
men Sulho Rannalle kirjoittamasta kirjeestä (1925), jossa hän kertoi kyseisestä ta-
paamisesta ja mainitsi Raitionkin olleen paikalla:  

 
[Rhené-Baton] oli erään lauantai-illan täällä meillä musiikkiseurassa. Olisipa siinä pitänyt 
olla sinunkin mukana. Itse Baton, Hagelstam, Ikonen, Kilpinen, Raitio, Linko, Haapanen, 
Paavola, Linko [yliviivattu] ja Otto sekä me talon kaksi. Siinä oli se seura, joka viljeli rans-
kalaisia ”asioita” Santanista Tiffoniin asti yhdistävänä siltana musiikin mahtava kaarisilta. 
– Kiintoisa ilta kokonaisuudessaan. (Väinö Siikaniemen kirje Sulho Rannalle 31.3.1925.) 
 

Seuraavana vuonna kirjoitetussa kirjeessä Siikaniemi (1926) kertoi Rannalle kir-
joittaneensa ”haastatteluntapaisen” juuri Pariisista palanneesta Väinö Raitiosta.  

Myös Väinö Pesola (–la. 1926) haastatteli Raitiota Pariisin musiikkielämästä 
Suomen Sosialidemokraattiin. Haastattelussa Raitio kertoi seikkaperäisesti kuule-
mastaan musiikista ja Pariisin konserttielämästä ylipäätään. Edellä jo mainittujen 
säveltäjien ja sävellysten – ”Iturbin” baletti mukaan lukien – lisäksi hän kertoi 
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kuulleensa myös Stravinskyn, Honeggerin ja Milhaud’n musiikkia:  
 
Entä modernikot? Omasta puolestani pidän Florent Schmittiä heistä nerokkaimpana ja hä-
nen musiikkiaan esitettiin paljon uutta säveltaidetta harrastavien piireissä. Paras kansan-
suosio on Stravinskyllä, jonka teoksia kuullessaan osa yleisöstä miltei riemusta ulvoo. 
 
–Mitä muut tekevät. [sic] 
 
–He välistä viheltävätkin, siellä ei olla yhtä kylmäverisiä kuin täällä. Tällaisen kohtalon sai 
äskettäin m.m. eräs Honeggerin sävellys, jolla säveltäjällä muuten on hyvä nimi Ranskan 
uraa uurtavien säveltäjäin joukossa. – Ravelia joka miltei on klassisoitunut radikaalisinten 
virtausten rinnalla, soitetaan myös runsaasti. Milhaudilta, myös nuorten joukkoon kuulu-
valta, kuulin loistavasti orkestroidun jazzin ja aivan ultra-uudenaikainen on säveltäjä 
Iturbi, jonka baletti Suuressa Oopperassa on mennyt useita kertoja loistavalla menestyk-
sellä. (–la. 1926.) 
 

Suomen Sosialidemokraatin haastattelussa Raitio myös ihasteli pariisilaisten intoa 
käydä konserteissa. Pesolan kysyessä konserttielämästä yleensä, Raitio kuvaili: 
”Kuin polttopisteeseensä kokoontuvat Pariisiin maailman eturivin taiteilijat ja 
heillä kuten pienemmilläkin on aina taattu, tähtilukuinen kuulijakuntansa. Tämä 
on sitä huomattavampaa, kun salit ovat suuret ja olot Ranskassa frangin laskun 
takia yhä kiristymässä.” (Emp.) Samoihin aikoihin Suomen musiikkipiireissä va-
liteltiin konserttien – ja aivan erityisesti uuden musiikin konserttien – yleisökatoa 
sekä sopivan konserttisalin puutetta.  
Raitio kommentoi Pesolan haastattelussa myös Pariisin orkestereita: 
 

Kuhunkin orkesteriin kuuluu noin 90–100 valiotaiteilijaa. Pariisilaisissa orkestereissa ovat 
eritoten puupuhaltimet verrattomat. Ne ovat ranskalaista valmistetta ja on niillä erikoinen 
verhottu pehmeä väritys, joka lyö leimansa koko orkesterin yleiskaikuun. Kuulin esim. 
huiluja joilla oli kyky hienoon vibratioon. Fagoteilla ja oboeilla oli erikoisen lämmin ja su-
lava väritys. (–la. 1926.) 
 

Helsingin kaupunginorkesteri oli 1920-luvulle tultaessa vakiintunut 69 soitta-
jaksi, joten Pariisissa Raitio sai lausumansa mukaan kuulla huomattavasti suu-
rempia, ja ”valiotaiteilija”-sanasta päätellen myös teknisesti taitavampia kokoon-
panoja. Raition omia 1920-luvun sävellyksiä ja niiden instrumentaatiota tarkas-
teltaessa voidaankin päätellä, että hän kirjoitti teoksensa pikemminkin pariisilai-
nen tai muu keskieurooppalainen kuin helsinkiläinen orkesteri mielessään. 
Vaikka kyseiset orkesterisävellykset valmistuivatkin ennen Pariisin-matkaa, Rai-
tio oli kuitenkin kuullut vastaavan kokoisia orkestereita myös Moskovassa, Tbi-
lisissä ja Berliinissä. Kiinnostavaa on myös, että harvasanaiseksi usein mainittu 
Raitio analysoi konserttielämää ja soitinten äänenväriä näin perusteellisesti. 
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Suomen Musiikkilehden kirjoituksen alkupuolella Raitio mainitsi ”suoritta-
neensa loppurappauksen” sävelrunoelmaansa Pyramiidi op. 27 (sekakuorolle ja 
orkesterille, häntä haastatelleen Väinö Siikaniemen sanoihin),141 mutta muuten 
hän ilmeisesti käytti Pariisin-aikansa nimenomaan konserteissa, oopperassa ja 
baletissa käymiseen. Nykyperspektiivistä katsottuna Schmittin mainitseminen 
”ylitse kaikkien muiden” olevana 1920-luvun ranskalaissäveltäjänä saattaa äkki-
seltään vaikuttaa erikoiselta, mutta 1920-luvun kontekstissa ja Raition sanomana 
maininta on luonteva. Schmittiä pidettiin aikanaan pioneerisäveltäjänä; hän pro-
filoitui yksilöllisenä, koulukuntiin kuulumattomana oman tiensä kulkijana, 
jonka musiikki oli impressionismivaikutteistaan huolimatta dynaamista ja virii-
liä, ja jonka orkesteriteosten sointivärit olivat rohkeita (Pasler 2017). Hyvin sa-
mankaltaisia määreitä käytettiin myös Raition omasta musiikista, joten Schmitt-
arvostus selittyy osittain myös tietynlaisella säveltäjäminän samankaltaisuu-
della. Raition musiikista on myös löydettävissä Schmitt-vaikutteita yksittäisten 
soitinten, esimerkiksi trumpettien, käyttötavoissa tai ajoittain fragmentaarisessa 
tematiikassa. Myöhemmin 1940-luvulla Raitio oli setänsä ”lempisäveltäjää” ky-
syneelle veljentyttärelleen Kaisu Ganzille vastannut ykskantaan: ”Ravel” (Iso-
lammi 2017).  

Ranskalaisuus ja ranskalaisvaikutteet nousivat Raition teosten kritiikeissä 
esiin jo ensikonsertista lähtien, mutta on kuitenkin huomattava, että kaikki tässä 
tutkimuksessa käsiteltävät sävellykset valmistuivat jo ennen Pariisin matkaa. 
Toisin sanoen Raition musiikilliset Pariisin-kokemukset mahdollisesti heijastu-
vat vasta hänen 20-luvun lopun tai 30- ja 40-lukujen sävellyksissään. Kuten to-
dettua, ainakin Vesipatsas-baletin rytmiikassa ja soitinnuksessa on paljon saman-
kaltaisuuksia Jacques Ibertin Les Rencontres’in kanssa. Raitio oli tosin tutustunut 
ranskalaiseen musiikkiin jo opintoaikanaan Helsingissä, ja pianistina esiintyes-
sään hän mielellään soitti muun muassa Debussyn sävellyksiä. Raitio (Raitio & 
Ranta 1945, 518) itse mainitsi Pariisin matkan antaneen paljon virikkeitä ja ”vai-
kuttaneen ratkaisevasti” hänen uuteen suuntautumiseensa. Asiayhteydestä ei 
kuitenkaan käy ilmi, tarkoittiko hän uudella suuntautumisella näyttämösävel-
lyskauttaan, johon hän sanoo Antigone-teoksen jo viittaavan, vai yleisemmin mo-
dernistista sävelkieltä, johon puolestaan on viitteitä jo Joutsenien tyylissä.  

Kuten edellä siteeratuista Siikaniemen ja Pesolan tekemistä haastatteluista 
käy ilmi, että Raitio viimeisteli Pariisissa Pyramiidi-nimisen teoksen sekakuorolle 
ja orkesterille. Samana vuonna syntyi myös toinen vokaalisävellys: Puistokuja op. 

                                                 
 
141 Raili Elovaara (2005, 82) kutsuu Pyramiidin tekstiä ”harrastelijarunoilijan tuotteeksi”, mutta se 
on Raition tuotannossa oikeastaan ainoa aihepiiriltään muun muassa Tulenkantajaryhmän kir-
jailijoiden suosimaan kaukomaiden eksotiikkaan liitettävissä oleva sävellys. 
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29 (1926) sopraanolle ja orkesterille Elina Vaaran sanoihin. Molemmat teokset, 
joita Raitio kutsui orkesteriteosten tapaan sävelrunoelmiksi, jäivät kuitenkin esit-
tämättä Raition elinaikana. Puistokuja sai kantaesityksensä vuonna 1950, ja Pyra-
miidi vasta vuonna 1968.  

Pariisinmatkansa jälkeen vuonna 1926 Raitio asettui asumaan Viipuriin, 
jossa hän toimi musiikkiopiston sävellyksen ja musiikinteorian opettajana vuo-
sina 1926–1932. Viipurin ajan loppuvuosilta 1931–32 on säilynyt eniten Raition 
kirjoittamia kirjeitä, sillä hän oli sisartensa kautta tutustunut tulevaan toiseen 
vaimoonsa Hildur Pouruun (1894–1993), ja kirjoitti tälle useita kertoja viikossa. 
Kirjeenvaihdosta käy ilmi, että opetustyö musiikkiopistossa oli Raitiosta epä-
miellyttävää; hän vertasi sitä muun muassa ”vankilaan ja maanpakoon” (kirje 
Hildur Pourulle 8.5.1932). Kirjeiden perusteella saa myös kuvan, että Raitiota ar-
velutti olla poissa Helsingistä, jonka asema maan musiikillisena keskuksena oli 
vahvistunut itsenäistymisen jälkeen; hän kenties pelkäsi jäävänsä kokonaan syr-
jään suomalaisesta musiikkielämästä. Hildur Pouru mainitsi kirjeessään, kuinka 
Raition viulistina ja kapellimestarina toimiva Eino-veli oli myös painottanut Hel-
singin-suhteiden ylläpitämisen tärkeyttä:  

 
Sanoin Einollekin [Raitio] Sinun tulevan tänne ja hän sanoi sen olevan välttämätöntä, Si-
nun täytyy tulla itse puhumaan ja vaatimaan. Eino sanoi, että Sirob [viipurilainen kapelli-
mestari Boris Sirpo] käy joka kuukausi täällä valvomassa etujaan, niin pitää tehdä. Hän oli 
kuullut musiikkisi142 olevan kaunista, mutta hän sanoi, että sitä täytyy myöskin harjotella, 
muuten se ei kuulu hyvältä. (Hildur Pourun kirje Väinö Raitiolle 9.11.1931.) 
 

Viipurissa asuessaan Raitio suuntasi mielenkiintonsa näyttämömusiikkiin, mitä 
on jälkikäteen pidetty erikoisena valintana muun muassa siksi, että oopperoita 
oli huomattavasti vaikeampi saada esitetyksi kuin suuria sinfoniaorkesterille sä-
vellettyjä teoksia – joita niitäkään ei usein kantaesityksen jälkeen soitettu. Lisäksi 
Raition vahvuutena oli heti ensikonsertista lähtien pidetty värikästä ja omape-
räistä orkestraatiota, joten hänen luontevimpana ilmaisukanavanaan mainittiin 
nimenomaan orkesterimusiikki. Näyttämömusiikkiin siirtymisen taustalla on 
varmasti monia erilaisia syitä, muun muassa Pariisin matkan vaikutteet. Taus-
talla on varmasti myös halu uudistaa ja laajentaa omaa tuotantoa; olihan Raitio 
jo vuoteen 1926 mennessä säveltänyt useita orkesteriteoksia sekä orkesterisäes-
tykselliset vokaaliteokset Pyramiidi ja Puistokuja. Viimeksi mainittujen sävellys-
ten voidaankin nähdä olevan siirtymää orkesterisävellyksistä oopperan pariin. 
                                                 
 
142 Kommentti viittaa ajankohdan ja muun kirjeenvaihdon huomioon ottaen balettiin Vesipatsas. 
Eino Raitio oli todennäköisesti käynyt kuuntelemassa harjoituksia ja havainnut sävellyksiä har-
joitettavan vaikeustasoon nähden liian vähän. Harjoituksiin osallistuva säveltäjä pystyisi parem-
min vaikuttamaan harjoitusaikoihin ja tulkintaan. 
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Myöhemmin Raitio (Raitio & Ranta 1945, 106) itse katsoi jo Antigonen antiikkiai-
heineen ja eri näytöksiä kuvaavine osineen viittaavan tuleviin oopperoihinsa. 

Vuoden 1929 aikana valmistui Raition ensimmäinen ooppera, noin tunnin 
kestävä ”lyyrillinen draama” Jeftan tytär op. 30, jonka libretto perustuu Johannes 
Linnankosken (1869–1913) Raamatun tarinasta kirjoittamaan näytelmään. Libre-
toksi näytelmän muokkasi Raition kanssa samaan aikaan Viipurissa työskennel-
lyt Sulho Ranta. Jeftan tyttären pariksi Raitio kirjoitti balettimusiikin Vesipatsas 
(1930)143 yhteistyössä tanskalaisen kirjailijan Poul Knudsenin (1889–1974) kanssa. 
Knudsen oli aiemmin kirjoittanut libretot myös Jean Sibeliuksen (Scaramouche, 
1911) ja Leevi Madetojan (Okon Fuoko, 1927) balettipantomiimeihin. Kirjeenvaih-
dosta Knudsenin kanssa ilmeneekin, että nämä teokset innoittivat Raitiota kysy-
mään librettoa nimenomaan Knudsenilta. Raition kirjeenvaihdosta Hildur 
Pourun kanssa puolestaan käy ilmi, että hän oli suunnitellut baletin ja pienois-
oopperan samana iltana esitettäväksi kokonaisuudeksi, ja baletin näyttäessä jää-
vän liian vähälle harjoitukselle, Raitio uhkasi kieltää myös oopperan esittämisen: 

 
Soitin eilen Martti Similälle [kapellimestari, joka harjoitti ja johti teokset] heti Sinun jäl-
keesi, mutta hän ei ollut kotona. Kirjoitin hänelle kortin, jossa ehdotin, että ensi-ilta siirret-
täisiin baletin takia tammikuuhun. Sanoin myös, että ellei baletti tule samana iltana kuin 
ooppera, kiellän oopperani esittämisen. Minulla on siihen oikeus, koska en ole onneksi 
vielä tehnyt sopimusta oopperan kanssa. Ulkomaalaisia baletteja kyllä harjoitellaan, mutta 
kun on kotimaisista kysymys, ei millään viitsittäisi. Syytetään vaikeutta, j.n.e. Minä panin 
nyt kovan kovaa vastaan. Saa nähdä, mitä hän vastaa. (Väinö Raition kirje Hildur Pourulle 
6.11.1931.) 
 

Kirjeessä olevasta kommentista ulkomaalaisten balettien perusteellisemmasta 
harjoittamisesta käy ilmi, että Raition kokemus kotimaisen uuden musiikin ar-
vostuksesta ulkomaiseen verrattuna oli ilmeisen huono. Samalla kirjeestä näkyy 
sekä Raition ehdottomuus oman taiteensa suhteen, että toisaalta myös yritys toi-
mia Eino Raition Hildur Pourun kautta veljelleen välittämien neuvojen mukaan: 
säveltäjän pitää itse valvoa omia etujaan. Tosin jo seuraavassa kirjeessä Raitio 
näyttää epäilevän ”kovan kovaa vasten panemisen” mielekkyyttä: 
 

Similältä ei ole tullut vastausta. Taisin kirjoittaa hänelle vähän liian jyrkässä äänilajissa. 
Hän kuuluu luultavasti niihin, jotka odottavat, että heitä kumarrellaan ja liehakoidaan. 
Kunpa he lykkäisivät ensi-illan tammikuuhun. (Musiikkini ei ole sellaista, joka soi noin 
vain itsestään, vaan sitä täytyy vakavasti lähestyä ja paljon harjoitella.) [- -] Jos olisin aa-
vistanut, että saan oopperastani näin paljon harmia, olisin aikoja sitten kieltänyt sen esit-
tämisen. (Väinö Raition kirje Hildur Pourulle 10.11.1931) 

                                                 
 
143 Vesipatsaalla ei enää ole opusnumeroa, sillä Raitio lopetti opusnumeroinnin Jeftan tyttäreen. 
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Maininnat oopperaesityksen kieltämisestä ja koko produktion järjestelystä johtu-
neesta ”harmista” voidaan tulkita taiteellisen ehdottomuuden lisäksi myös osoi-
tuksena Raition suhtautumisesta musiikkinsa esiin tuomiseen liittyneisiin käy-
tännön haasteisiin. Kirjeenvaihdon perusteella hän vaikuttaa kokeneen rasitta-
viksi ensi-illan järjestelyjen kohtaamat takaiskut sekä produktioon liittyvän vel-
voitteen ajaa oman musiikkinsa asiaa. Monien Raition nekrologien lisäksi esimer-
kiksi Hildur Raition vuonna 1980 antama haastattelu (Paasio 1980, 22) sekä Eino 
Raition tyttären Kaisu Ganzin haastattelu (Isolammi 2017) vahvistavat kuvaa 
Raitiosta henkilönä, joka olisi mieluiten keskittynyt vain säveltämiseen ja jättänyt 
käytännön järjestelyt sekä etenkin esityksiin liittyvät sosiaaliset velvoitteet väliin.  

Jeftan tytär ja Vesipatsas esitettiin Martti Similän johdolla Suomalaisessa 
Oopperassa 2.12.1931. Nuorempi säveltäjäkollega Olavi Ingman haastatteli Rai-
tiota uutuusteosten tiimoilta Suomenmaa-lehteen kantaesityksiä edeltävänä päi-
vänä. Haastattelu antaa erinomaisen kuvan Raition tavasta puhua kategorisoi-
den omista sävellyksistään. 

 
–Oopperanne tyyli? 
 
–Atonaalistapa tietenkin! On turha puhua mistään paluusta vanhaan, se on mahdotonta. 
Säveltäjän jyrkkä vastaus kuvastaa tinkimätöntä periaatteen ja vakaumuksen miestä, 
mutta (sulkumerkkien sisällä voimme kavaltaa julkisena salaisuutena että Jeftan tytär on 
musiikkina kaunistakin kauniimpaa ja ei ollenkaan atonaalista, ainakaan sanan pelotta-
vassa mielessä!) 
 
–Kuinka suhtautuvat oopperassanne vokaalinen ja instrumentaalinen puoli toisiinsa? 
 
–Orkesteri väreineen on pääasia mutta lauluäänillä on myös oma tärkeä sanottavansa. En 
ole käsitellyt tekstiä resitatiivisesti, vaikka niin sanotaan. Intervallivaikeudet ovat myös 
tottumuksella voitettavissa, vaikka orkesteri ei tarjoakaan varsinaisesti tukea laululle. 
 
–Draamallinen otteenne aiheeseen? 
 
–Sielullisesti kuvailevaa, toimintaa selventävää, ei ulkokohtaisesti maalailevaa. 
 
–Suhteenne oopperaprobleemiin? 
 
–Musiikki seuraa yksityiskohtaisesti toimintaa, tämä siis määrää muodot. Rakenteellista 
kiinteyttä en ole ainakaan tietoisesti tavoitellut. Kiinteämuotoisuus ei mielestäni olekaan 
nykyaikaisessa oopperassa mahdollista. 
 
Olisimme mielellämme kurkistanut [sic] syvemmällekin säveltäjän musikaaliseen maail-
mankatselmukseen, mutta säveltäjä tuntui vierovan älyllistä erittelyä, ainakin omaan it-
seensä nähden. Puhukoon musiikki puolestaan. (Ingman 1931.) 
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Raition henkilökuvan kannalta kiinnostavaa on, että hän oli ensi-iltaa edeltä-
vässä haastattelussa päättänyt luonnehtia musiikkiaan sarkastisesti atonaa-
liseksi, ja että Ingman oli katsonut tarpeelliseksi rauhoitella lukijoita, jotka mah-
dollisesti jättäisivätkin tulematta esitykseen ”pelottavan” atonaalisuuden 
vuoksi. Ingman vahvisti samalla Raitioon liitettyjä mielikuvia ehdottomana, 
omaan taiteelliseen näkemykseensä sitoutuneena ja muiden mielipiteille immuu-
nina säveltäjänä. Myös ”musiikki puhukoon puolestaan” -kommentti on Rai-
tiolle luonteenomainen. Haastattelusta välittyy puolustautumisasenne, ikään 
kuin Raitio olisi tyrmäävien arvioiden pelossa asettunut jo valmiiksi väärinym-
märretyn asemaan ja osoittanut olevansa silti välinpitämätön vääjäämättömän 
ymmärtämättömyyden suhteen. 

Kiinnostavaa Ingmanin haastattelussa on, että Raitio määritteli oopperansa 
tärkeimmäksi musiikilliseksi tekijäksi edelleen orkesterin ja sen aikaansaamat 
sointivärit, mutta torjui samalla sointivärikeskeiseen musiikkiin usein liitetyt 
syytteet ”ulkokohtaisesta maalailusta” viitaten sekä ekspressionistiseen ajatuk-
seen musiikista ”sielullisen kuvailun” välineenä että musiikin draamalle alistei-
sesta asemasta oopperassa. Raition näkemyksessä draama määrää myös ooppe-
ran muodon, eli hän sanoutui irti ”kiinteämuotoisesta” numero-oopperasta ja 
seurasi wagnerilaista traditiota toiminnan jatkuvuudesta. 

Toisen haastattelun Raitio antoi Hufvudstadsbladetin toimittajalle (C–a. 
1931). Siitä käy ilmi, että hän oli työskennellyt Jeftan tyttären parissa kahden vuo-
den ajan. Toimittajan kuvailevan tyylin vuoksi haastattelu syventää kuvaa Raiti-
osta henkilönä. Kirjoittaja muun muassa kertoi Raition punastuneen ja ”änkyttä-
neen”144 tulevaisuudensuunnitelmistaan kysyttäessä. Haastattelusta käy ilmi, 
että Raitio oli ollut kiinnostunut Raamatun Jeftan tarinasta lapsuudestaan lähtien, 
mistä toimittaja päätteli Raition olleen pikkupoikana herkkähermoinen (en gosse 
med känsliga nerver). Raitio myös myönsi haastattelijalle olevansa luonteeltaan su-
rumielinen (vemodig), ja erityistä kiinnostuksen kohdetta kysyttäessä Raitio vas-
tasi pitävänsä valtavasti kissoista. Tätä enempää haastattelija ei kertomansa mu-
kaan saanut Raition persoonasta selville.  

Jeftan tyttären ja Vesipatsaan muodostamasta kokonaisuudesta ei tullut ylei-
sömenestystä, ja esityksetkin jäivät neljään kertaan.145 Arviot sen sijaan olivat ko-
konaisuudessaan varsin kiittävät, ja ennakoivat siten myös Raition myöhempien 
                                                 
 
144 Sanalla ”stamma” tarkoitetaan tässä todennäköisesti sopertamista ja sanojen etsintää eikä pu-
heen sujuvuuden häiriötä. 
145 Vesipatsas tosin esitettiin konserttiversiona Pohjoismaisilla musiikkijuhlilla Helsingissä vielä 
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kokoillan oopperoiden reseptiota: kriitikot kiittelivät, mutta esitykset jäivät vain 
muutamaan kertaan. Heikki Klemetti (1931) vahvisti myönteisessä arviossaan 
Raition oman luonnehdinnan orkesterin lauluääniin nähden tärkeämmästä 
osuudesta Jeftan tyttäressä:  

 
Allekirjoittaneen mielestä tämä [orkesteritekstuurin laulua merkittävämpi asema ooppe-
rassa] on avu. Kuulee lausunnan, sisällön, selvemmin, eikä ole olemassa sitä ristiriitaa, 
mikä aina tahtoo vaivata liian melodisen puhelaulun ja puhtaasti soittimellisen kahtaalle 
johtamisen takia. Huomio kiintyy näin ollen lähinnä orkesteriin ja oikeutuksella. Raition 
”Jeftan” taiteellinen painopiste on juuri siellä. (Klemetti 1931.) 
 

Vesipatsaan musiikista Klemetti ei pitänyt yhtä paljon, mutta hänen kritiikkinsä 
kärki kohdistui ennen kaikkea näyttämötoteutukseen, joka muistutti hänestä 
”tutisutus-vapisutus lausuntataidetta”. Klemetti myös kommentoi Raition mu-
siikin molemmissa teoksissa olevan ”ei äärimmäisesti, mutta melkoisesti vasem-
malla”. Kuten luvussa 4.2.5 esitettiin, ”vasemmalla” oleva musiikki merkitsi krii-
tikoiden sanastossa modernistista, joten Klemetin mukaan Raition uutuuteosten 
musiikki oli erittäin, muttei kuitenkaan äärimmäisen modernia. Suomen Musiik-
kilehdessä Martti Turunen (1931, 156) kuittasi Vesipatsaan esityksen yhdellä lau-
seella: ”Myöskin baletissa käyttää Raitio orkesteria taiturimaisesti, mutta aiheen 
mitättömyys asettaa rajoituksensa.” Jeftan tyttärestä Turunen oli kuitenkin ollut 
vaikuttunut, ja kutsui sitä ”tyylillisesti ehyeksi ja keskitetyksi runoelmaksi, jossa 
ennenkaikkea lyyrikko-Raitio esiintyy mitä kauneimmassa valaistuksessa.” Tu-
runen kiinnitti Klemetin tapaan huomiota orkesterin keskeiseen osuuteen ja lau-
lulinjojen niukkuuteen, ja piti niitä myös onnistuneina piirteinä teoksessa. Turu-
sen arvion Jeftan tytärtä koskeva osuus on suorastaan ylistävä. 

Hufvudstadsbladetiin teokset arvosteli vanhempi säveltäjäkollega Selim 
Palmgren (1931). Hän kritisoi oopperan tekstiä ja näyttämötoteutusta ja kirjoitti 
suosittelevansa, että Jeftan tyttäreen suhtauduttaisiin dramaattisena orkesterimu-
siikkina, jossa on ”pakolliset” (obligata) lauluosuudet mukana. Oopperan musiik-
kia Palmgren piti motiivityöskentelyltään kiinnostavana, orkesterinkäytöltään 
värikkäänä sekä äänenkuljetukseltaan kekseliäänä, paikoin jopa nerokkaana. Ve-
sipatsaan musiikki ei Palmgreninkaan mielestä ollut yhtä omintakeista kuin Jeftan 
tyttären. Myös Yrjö Kilpinen (1931, 155) ylisti Naamio-lehden arviossaan Raition 

                                                 
 
vuoden 1932 toukokuussa. Jeftan tytärtä juhlien ohjelmassa ei kuitenkaan ollut, ja Raitio sai tästä 
aiheen kritisoida ohjelmalautakuntaa ”miehuuden ja moraalin” puutteesta. Samassa kirjeessä 
Raition suhtautuminen Martti Similään on muuttunut huomattavasti myönteisemmäksi – nyt 
hän nimenomaan toivoi Similän johtavan teoksen ”ukko Kajanuksen” sijaan. (Väinö Raition kirje 
Hildur Pourulle 19.4.1932.) 
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musiikkia. Hän kutsui Jeftan tytärtä ”oopperan ja orkesterirunon välimailla liik-
kuvaksi sävelkuvaukseksi”, joka on ”sisäisesti [- -] säveltäjänsä hurmahenkisen, 
polttavan kauneudenkaipuun vakuuttava ja vaikuttava ilmaus.” Kilpisen mu-
kaan Raition erinomainen sävellystekninen osaaminen merkitsee säveltäjälle 
”hengen voittoa aineesta”, mistä syystä Raition musiikki on kiehtovaa ja henke-
vää. Suurimman osan palstatilastaan Kilpinen tosin käytti molempien teosten 
näyttämötoteutusten vanhanaikaisuuden kritisoimiseen; musiikki ja ”näyttämö-
kuva” – jolla Kilpinen todennäköisesti tarkoittaa sekä ohjauksellisia, koreografi-
sia että lavastuksellisia ratkaisuja – olivat olleet huomattavassa epäbalanssissa. 
Samaan seikkaan olivat sekä Klemetti että Turunenkin kiinnittäneet huomiota.  

Evert Katila puolestaan arvioi Helsingin Sanomissa teokset kahdesti: ensi-il-
lan ja viimeisen esityksen jälkeen. Katilan (1931a) ensimmäinen arvio – joka myös 
antaa ymmärtää näyttämöllisen toteutuksen olleen heikonlaisen – muistuttaa ru-
nollisuudessaan ja ylistävyydessään miltei parodiaa: 

 
Hänen teostensa musiikki sinänsä – kokonaan riippumatta näyttämöesityksestä – oli se, 
joka vakavalla, juhlallisella, tunnelmallisella kuvailevalla, herättävällä, keveän leikillisellä, 
groteskilla tai loisteliaan upealla sanonnallaan kiinnitti kuin taikavoimin kuulijan huo-
mion, vaihdellen sävyltään aiheiden ja tilanteiden mukaan, mutta aina säilyttäen hienon 
taiteellisuutensa, johon ei jokapäiväisyyden latteuden häivää häilähtänyt. Tuhansissa vä-
reissä Raition orkesteri välähteli, se soi järkyttävän voimakkaita, liikuttavan sydämellisiä 
ja hilpeän iloittelevia säveliä, se tulkitsi yhtä uskollisesti Jeftan tyttären surun-ihanan maa-
ilmastapoistumisen kuin elämänmyönteisen tanssi- ja leikkihetken huolettomien meren 
rannalla. Mutta aina se puhui kauneuden palvojasta, joka vuosien itsenäisessä, yksinäi-
sessä, hartaassa työssä on kehittänyt itsellensä tekotavan, joka tottelee täydellisesti hänen 
suunnittelujaan ja sisäisiä sielunliikahduksiaan. (Katila 1931a.) 
 

Viimeistä esitystä arvioidessaan Katilan (1931b) ensi-innostus oli jo hälvennyt, 
joskin kokonaisuutena arvio oli edelleen myönteinen:  
 

Kuten sanottu, on kaiken musikaalisen tapahtumasarjan paikka orkesteri, jota henkilöiden 
resitatiivinen sanojen käsittely ei auta, pikemminkin häiritsee, ei vain tuon sanelemisensa 
melodiattomuuden, vaan myöskin lausunnan tavukorostelun ja -rytmin luonnottomuu-
den vuoksi. Mutta tämä ei mitään vaikuta musiikin korkeaan laatuun; se asettaa vain tur-
haan esittäjille epäkiitollisia, vaikeita tehtäviä. [- -] Toivottavasti säveltäjä seuraavassa oop-
perateoksessaan, joka hänellä on työn alaisena, ratkaisee lauluosien käsittelyn niin, että ne 
sulavat kokonaisuudeksi orkesterin kanssa, kohottaen musikaalis-draamallista ilmentä-
mistä, eikä vastustaen, kuten ”Jeftan tyttäressä.” (Katila 1931b.) 
 

Vesipatsasta Katila kritisoi muiden arvostelijoiden tapaan sen vanhanaikaisesta 
näyttämötoteutuksesta ja esitti toiveen kuulla teos orkesteriversiona. Katila myös 
näyttää kirjoituksessaan erottelevan ”melodiattoman” resitatiivisen lauluosuu-
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den ja sen rytmisen käsittelyn oopperan muusta musiikista, mikä puolestaan har-
mitti Raitiota; hän kommentoi Jeftan tyttären ja Vesipatsaan esityksiä sekä kritiik-
kejä Hildur Pourulle palattuaan kantaesitysten jälkeen takaisin Viipuriin: 
  

Oopperani ja balettini menivät siis luultavasti vain 2 kertaa. Olen siitä toisaalta iloinen, 
sillä se on sen merkki, että ne ovat todella hyvät ja arvokkaat. Roskahan nykyjään vain 
menee. Kyllä täytyy suuresti ihmetellä yleisöämme ja arvostelijoittemme kehittymätöntä 
makua. Katilakin puhuu vuoroin totta, vuoroin pötyä, kuten jo sanoin. Elleivät he kuule 
imeliä lukkari-aarioita, sanovat ilman muuta, ettei ole tarpeeksi melodiaa! Täysin käsittä-
mätöntä on minulle [- -] Katilan puhe melodian rytmittömyydestä! Miten noloksi hän mah-
taisikaan tulla, jos menisin pyytämään häneltä hieman selvitystä. Mutta samantekevää! 
Hänen, yhtä vähän kuin muidenkaan neuvoja en tule näissä asioissa noudattamaan. 
(Väinö Raition kirje Hildur Pourulle 10.12.1931.) 
 

Jeftan tyttären ja Vesipatsaan musiikin kirvoittamat ylistävät arviot muistuttavat 
Joutsenien ja Nocturnen 1920-luvun ensimmäisinä vuosina saamia erinomaisia kri-
tiikkejä. Ymmärtämättömyydestä Raition ensimmäisiä näyttämöteoksia kohtaan 
ei ainakaan kriitikkojen osalta voi siis puhua.  

Raition ja Vesipatsaan libretistin Poul Knudsenin kirjeenvaihdosta146 selviää 
useita kiinnostavia asioita sekä Raition oopperasuunnitelmiin että modernismi-
käsitykseen liittyen.147 Kirjeenvaihdon perusteella Raitio suhtautui Vesipatsaan 
onnistumismahdollisuuksiin alusta lähtien positiivisesti, vaikka Knudsenin lä-
hettämä libretto ei vastannut hänen odotuksiaan. Toisessa kirjeessään Knudse-
nille (26.12.1928) Raitio toivoi libreton olevan ”vähintään yhtä moderni kuin Sca-
ramouche ja Okon Fuoko [Knudsenin Sibeliukselle ja Madetojalle kirjoittamat 
libretot],”148 mutta Knudsen lähetti hänelle kevyen romanttisen 1600-luvun Nor-
mandiaan sijoittuvan tarinan. Myöhemmissä kirjeissään Raitio ilmoitti otta-
neensa aika- ja paikkamääreet pois, ja tekstiksi jäi ”tapahtuu eräänä kevätpäivänä 
                                                 
 
146 Musiikintutkija Seija Lappalainen löysi Kööpenhaminan kuninkaallisen kirjaston arkistosta 
kirjeenvaihdon, joka koostuu yhdeksästä Raition Knudsenille lähettämästä kirjeestä sekä kah-
desta erillisestä kirjefragmentista vuosien 1928–1935 välillä. Lappalainen esitteli kirjeitä vuonna 
2001 Väinö Raitio -seuran järjestämässä Väinö Raition 110-vuotissymposiumissa ja sittemmin 
Musiikki-lehden Väinö Raitio -teemanumerossa (4/2005). Tämän kirjoittajalla on ollut käytössään 
Kööpenhaminan kuninkaallisen kirjaston lähettämät PDF-kopiot aineistosta. Olen tulkinnut yh-
den Lappalaisenkin tekstissään päiväämättömäksi fragmentiksi maininneen irrallisen sivun ole-
van osa 10.6.1929 päivättyä kirjettä, koska lauseet jatkuvat sivun vaihdoksen yli luontevasti, pa-
peri ja muste vaikuttavat samankaltaisilta ja asiasisältö on yhtenäinen. Knudsenin kirjeitä Rai-
tiolle ei ole säilynyt. 
147 Raition modernismi-käsitystä tarkastellaan lähemmin alaluvussa 6.5. 
148 ”libretton skulle få vara åtminstone lika modern som Scaramouche och Okon Fuoko” (Väinö 
Raition kirje Poul Knudsenille 26.12.1928). 
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meren rannalla linnan läheisyydessä” (Väinö Raition kirje Poul Knudsenille 
26.2.1930).149  

Raition näyttämöteosten librettoja on toistuvasti kritisoitu vanhahtaviksi, 
draaman kannalta heikoiksi, ja teosten myöhempää esittämättömyyttä on usein 
perusteltu nimenomaan librettojen vanhentuneisuudella (ks. esim. Hako & Leh-
tonen 1987, 132; Suutela 2005, 52–53). Knudsenille lähettämiensä kirjeiden va-
lossa onkin kummallista, että Raitio lopulta tyytyi saamaansa librettoon, vaikka 
olikin alun perin pyytänyt jotain modernimpaa. Syitä tällaiseen välinpitämättö-
myydeksi tai kritiikin puutteeksikin tulkittavissa olevaan ratkaisuun voi vain ar-
vailla. Kenties Raitio ei pitänyt tekstiä ja juonta yhtä oleellisina osina näyttämö-
teoksiaan kuin musiikkia, kenties hän ei osannut tai tohtinut vaatia libretisteil-
tään paremmin musiikkiinsa sopivaa tarinaa, tai kenties hänen kompetenssinsa 
librettokirjallisuuden arvioimiseen ei ollut riittävä – mikä tosin on Raition kirjal-
lisuutta ja sivistystä korostaneen lapsuudenkodin ilmapiirin huomioon ottaen 
epätodennäköistä. Joka tapauksessa etenkin Vesipatsaassa musiikki ja tarina ovat 
vahvasti epäbalanssissa, ja jo kantaesityksestä lähtien kriitikot ehdottivat Vesipat-
saan tarinan muokkausta nykyaikaisemmaksi tai balettimusiikin esittämistä kon-
serttiversiona. 

Jo heti Vesipatsaan libreton saatuaan Raitio (kirje Poul Knudsenille 
17.1.1929) alkoi kysellä Knudsenilta librettoa myös oopperaa varten. Puoli vuotta 
myöhemmin kesällä 1929 hän näytti kirjeiden perusteella saaneen kaksi luon-
nosta, joista toisen suhteen hän esitti Knudsenille tarkahkoja suunnitelmia: 

 
”Mitä oopperan käsittelyyn tulee, se voi erinomaisen hyvin tapahtua Suomessa jossakin 
aateliskartanossa. [- -] Syistä, jotka tiedätte, Venäjä ei missään tapauksessa voi tulla kysy-
mykseen. Aika voisi mielestäni olla yhtä hyvin 1929 kuin 1820. Se voisi siis olla määritte-
lemätön tai 1900-luku. Tarkoitan tietenkin, että se jopa voi tapahtua melkein missä vain 
ajassa. Puvut voisivat siitä huolimatta aivan hyvin olla osittain vanhanaikaiset. [- -] Kysei-
sessä oopperassa henkilöiden nimet voisivat olla osittain suomalaiset, osittain ruotsalaiset, 
kuten Suomessa edelleen tapaa olla, miserabile dictu. – Mutta kuten sanottu, pidän paljon 
tästä libretosta. Ja uskon myös, että valmiiksi kirjoitettuna se saa vielä hiukan lisää draa-
mallista jännitettä. Käyttämällä siellä täällä kansanmelodioita saa ooppera toivottavaa 
vaihtelua ja ennen kaikkea sitä raikkautta, jota aikamme musiikista puuttuu. Ja jopa kan-
sanlaulua voi käsitellä modernilla tavalla.” (Väinö Raition kirje Poul Knudsenille 
10.6.1929.)150 

                                                 
 
149 “L'action se passe un jour de printemps, au bord de la mer, à proximité d'un château” (Väinö 
Raition kirje Poul Knudsenille 26.2.1930). 
150 ”Vad operas handling beträffar, så kan den utmärkt bra ske i Finland i någon adelsgård. [- -] 
Av de orsaker, som Ni känner till, kan Ryssland inte alls komma i fråga. Tiden kunde i mitt tycke 
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Suunnitelma kansanlaulumelodioiden käytöstä oopperassa oli kiinnostava; 
aiemmissa teoksissaan Raitio ei ollut käyttänyt kansanmusiikista peräisin olevia 
melodioita, mutta ilmeisesti ne alkoivat häntä 1930-luvulle tultaessa kiinnostaa 
enemmän. Raitio sävelsi muun muassa Neiet niemien nenissä -nimisen, Konevitsan 
kirkonkellot -sävelmään pohjautuvan orkesteriteoksen ja sovitti useita sarjoja hä-
mäläisiä kansanlauluja Radio-orkesterille 1930-luvun puolivälin tienoilla. Myös 
Kalevalan juhlavuoden tilausteos Lemminkäisen äiti (1934) perustuu kansanlaulu-
melodiaan. 

Raition ja Knudsenin suunnitteleman uuden oopperan oli tarkoitus olla 
suomenkielinen ja proosamuotoinen. Loppuvuodesta 1929 oopperasuunnitelma 
oli jo saanut nimen, Karneval i maj, mutta kirjeiden perusteella Knudsen ei saanut 
tehtyä luonnostaan valmiiksi Raition useista pyynnöistä huolimatta. 9.1.1930 päi-
vätyssä kirjeessä Raitio mainitsi saaneensa ”b-libreton nuorelta suomalaiselta 
kirjailijalta”,151 mutta seuraavassa – ja viimeisessä tätä asiaa käsittelevässä kir-
jeessään – Raitio edelleen ilmoitti odottavansa Knudsenin oopperalibrettoa 
(Väinö Raition kirje Poul Knudsenille 26.2.1930). Tämän jälkeen ainoa säilynyt 
Raition kirje Knudsenille on vuodelta 1935, ja siinä käsitellään Knudsenin suun-
nitelmia tarjota Vesipatsaan librettoa saksalaiselle kustantajalle. Painatussuunni-
telmat kuitenkin venyivät todennäköisesti toisen maailmansodan sekä sitä edel-
täneiden yhteiskunnallisten ja taloudellisten muutosten vuoksi, ja Raitio ehti 
kuolla ennen kuin Knudsen vuonna 1949 palasi asiaan. Hildur Raitio lähetti sit-
temmin sekä orkesteri- että pianopartituurit kustannettavaksi Saksaan, jossa ne 
hävisivät. Lopulta vuonna 1972 Alvar Väisänen kirjoitti Vesipatsaan partituurin 
uudelleen Suomen Kansallisoopperassa olleiden äänilehtien perusteella. (Lappa-
lainen 2005, 65.)  

Raitio jätti siis Knudsenin muistuttelun Karneval i maj -suunnitelmista sik-
seen jo ennen Vesipatsaan ja Jeftan tyttären esityksiä. Hän ei todennäköisesti kui-

                                                 
 
vara lika bra 1929 än 1820. Den kunde således bli obestämd eller 1900-talet. Vad menar jag förstås, 
kan även den hända nästan när som helst i tiden. Kostymerna kunna vara det oaktadt alldeles 
bra delvis gammalmodiga. [- -] I den frågavarande operan kunna personernas namn vara delvis 
finska, delvis svenska, som det brukar vara här i Finland ännu i dag, miserabile dictu. - Men som 
sagd, jag tycker mycket om den här libretton. Och jag tror också att den vinner ännu litet mera 
dramatisk spänning när den blir färdig skriven. Med att begagna här ock där folksmelodier, får 
operan en välkommen variering och framför allt, den friskhet, som man saknar i musiken, på 
våra dagar. Och även en folksång kan man ju behandla på modernt sätt.” (Väinö Raition kirje 
Poul Knudsenille 10.6.1929.) Tämä on alaviitteessä 158 mainitsemani kirje, johon tulkitsin aiem-
pien kirjeiden tutkijoiden irrallisena fragmenttina pitämän sivun kuuluvan. 
151 ”Jag har nämligen fått en b-libretto av en ung finsk författare” (Väinö Raition kirje Poul Knud-
senille 9.1.1930.) 
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tenkaan toteuttanut myöskään mainitsemaansa b-librettoa, sillä seuraavan, Rai-
tion ensimmäisen kokoillan oopperan, Prinsessa Cecilian (1933), libretto on Rai-
tiota muutaman vuoden vanhemman kirjailijan Huugo Jalkasen (1888–1969) 
varta vasten Raition oopperaa varten kirjoittama. Kirjeessä mainittu ”nuori suo-
malainen kirjailija” tuskin viittaa Jalkaseen, joka vuonna 1930 oli jo 42-vuotias, ja 
kuten mainittu, Raitiota vanhempi. Tosin toinenkin kotimainen librettovaihto-
ehto Raitiolle olisi ollut tarjolla. Jeftan tyttären ensi-illan jälkeen hän sai yhteis-
työehdotuksen runoilija Larin-Kyöstiltä (1873–1948):  

 
Hyvä nuori mestari! Olin mukana sävellyskonsertissanne ja onnittelen Teitä kunniak-
kaasta menestyksestänne ja toivon Teille uusia voittoja vastaisuuden varalta. Vihjaisin hiu-
kan siitä Eino-veljellenne jo ensi-esityksen aikana, että Teille ”Jeftan tyttären” henkevänä 
ja subliimina tulkitsijana syventävän musiikkinne kautta onnistuisi Ad astrasta luomaan 
koko-illan oopperakappale. Sen vuoksi lähetän Teille erään nuoren intelligentin sveitsiläi-
sen neidin analyysin Ad astrasta ”Fortunatus” lehdessä, jossa hän arvioi Ad astran hengen 
ja sisällyksen musiikiksi. Prof. Ed Heyek puhui siitä eräälle sveitsiläiselle säveltäjälle. 
Mutta hyvä olisi jos meidän omat säveltäjämme ryhtyisivät tähän luomis työhön. Ad astra 
on ilmestynyt keväällä Otavan kustannuksella uutena painoksena ja myöhemmin ilmestyi 
se Akateemisen kirjakaupan välityksellä myös saksankielisenä, joten sen tie suoraan ulos 
Euroopaan sävelteokseksi muutettuna voisi olla mahdollinen ja taattu. Hauskaa joka ta-
pauksessa olisi [- -] päästä yhteistyöhön ja yhteisymmärrykseen. Annan Teille aivan vapaat 
kädet! Ystäv. Tervehtien teidän Larin-Kyösti. (Larin-Kyöstin postikortti Väinö Raitiolle 
marras-joulukuun vaihteessa 1931.) 
 

Postikortti on päiväämätön, mutta 6.12.1931 kirjoittamassaan kirjeessään Hildur 
Pourulle Raitio mainitsi sen, ja suunnitteli tutustuvansa Ad astraan joululomalla. 
Myöhemmästä kirjeenvaihdosta ei kuitenkaan selviä, oliko Raitio lukenut Larin-
Kyöstin kuusikuvaelmaisen ”Yömaalarin unelma” -alaotsikolla kulkevan näytel-
män, ja jos oli, mitä hän oli siitä pitänyt. Symbolistisia piirteitä sisältävä Ad astra 
olisi librettona ehkä kestänyt paremmin aikaa kuin esimerkiksi Prinsessa Cecilia 
tai Kaksi kuningatarta, sillä sen henkilögalleria, kielenkäyttö, juoni sekä muoto ei-
vät ole lähtökohtaisestikaan aikaan ja paikkaan sidottuja. Larin-Kyöstin lähettä-
män kortin perusteella yhteistyö olisi voinut poikia kansainvälistäkin menes-
tystä.  

Raitio oli kuitenkin jo Jeftan tyttären ja Vesipatsaan esityksiä edeltäneessä 
haastattelussaan (C–a. 1931) puhunut suunnitelmistaan Kustaa Vaasan kau-
neudestaan ja värikkäästä elämästään kuulun Cecilia-tyttären (1540–1627) vai-
heista kertovaan oopperaan liittyen, joten yhteistyö Jalkasen kanssa saattoi olla 
käynnissä jo vuonna 1931, ja ehkä Larin-Kyöstin Ad astra jäi tästä syystä säveltä-
mättä. Toisaalta voi myös olla, että Raitio oli kiinnostunut nimenomaan histori-
allisista aiheista, eikä Ad astra tästä syystä puhutellut häntä. Jalkasen libretto on 
hovimaailmaan sijoittuva poliittis–moraalinen draama, joka aikalaiskriitikoiden 
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mukaan toimi erinomaisesti oopperatekstinä. Ajankohtaisten ideologisten risti-
riitojen peilaaminen historiallisen aiheen kautta oli teatterin ja draaman tutki-
muksen professori Hanna Suutelan (2005, 54–55) mukaan myös tyypillistä 1900-
luvun alun suomenmieliselle teatterille ja oopperalle. Raition librettovalinta oli 
siis 1930-luvun kontekstissa nykyaikainen ratkaisu, joskaan erityisen modernis-
tiseksi tai uudistushenkiseksi sitä ei voi kutsua.  

Nykyperspektiivistä katsottuna Jalkasen libretto on kiinnostavalla tavalla 
eklektinen; paikoin riimeissä, paikoin proosamuodossa kulkeva teksti on toisissa 
kohdin ylevää ja dramaattista, mutta toisissa taas hyvin rohkeaa, jopa vulgääriä 
– puhutaanpa siinä niinkin proosallisista asioista kuin joulukinkku. Raition mu-
siikki myötäilee tekstiä, ja vaihtelee tunnelmaltaan dissonoivasta Stravinsky-vai-
kutteisesta rytmikkyydestä jopa niin kauneusvirheettömään duuri–molli-tonaa-
liseen hymniin, että Raition sävelkieltä tunteva nykykuulija helposti ajattelee ky-
seessä olevan karikatyyrin. Todennäköisesti tyylipastissi on tietoinen oopperan 
tapahtumiin liittyvä ratkaisu; Raitiohan (Ingman 1931) vakuutti olevansa sitä 
mieltä, että oopperassa juoni ja tapahtumat määräävät musiikin muodon. Aika-
laisarvosteluissa oopperan lopun jouluhymni otettiin täysin vakavasti, ja sitä 
luonnehdittiin koko teoksen kruunaavaksi loppuhuipennukseksi. Teoksen 
vuonna 2017 johtanut Hannu Lintu152 huomioi Prinsessa Cecilian libreton ja 1930-
luvun Suomi-filmien kielenkäytön olevan hyvin samankaltaisia – molemmat 
näyttämötaiteen muodot välittävät nyky-yleisölle kuvaa 1930-luvun suomalai-
sesta yhteiskunnasta ja ihmiskäsityksestä.  

Prinsessa Cecilia kantaesitettiin Suomalaisessa Oopperassa 1.4.1936. Jeftan 
tyttären tapaan myös se oli arvostelumenestys, mutta tällä kertaa esityksiäkin oli 
huhtikuussa 1936 neljä ja vuodenvaihteen 1936–37 molemmin puolin vielä kaksi. 
Teatterilehti Naamiossa, johon Raitio sittemmin itsekin kirjoitti, ensi-illalle omis-
tettiin monta sivua. Lehden toimituksen tekemästä haastattelusta (Naamio 1936, 
23) muun muassa käy ilmi, että teoksen säveltäminen vaati Raitiolta ”runsaasti 
kolmen vuoden keskeytymättömän työn.” Uuno Klami (1936a, 24–25) arvioi oop-
peran Naamiossa. Hän kutsui ensi-iltaa merkittäväksi ja odotetuksi tapahtumaksi, 
joka ”muodostuikin miellyttävästi yllättäväksi tilaisuudeksi” – yllättäväksi ken-
ties sen takia, että Klami oli odottanut Prinsessa Cecilian musiikilta jotain Jeftan 
tyttären tapaista orkesterin dominoimaa resitatiivisuutta. Sen sijaan uudella oop-
perallaan Raitio oli Klamin mukaan ”tullut paljon lähemmäksi oopperataidetta 

                                                 
 
152 Helsingin juhlaviikot esitti Prinsessa Cecilian konserttiversiona Helsingin Musiikkitalossa 
17.8.2017. Esitystä ennen järjestettiin keskustelutilaisuus, jossa säveltäjä ja musiikkitoimittaja 
Osmo Tapio Räihälä haastatteli kapellimestari Hannu Lintua ja tämän kirjoittajaa. Lintu huo-
mautti yllämainitusta yhtäläisyydestä vapaamuotoisessa keskustelussa ennen tätä tilaisuutta. 
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ja samalla myös yleisöä.” Klami kirjoitti Prinsessa Ceciliasta myös Helsingin Sano-
miin. Arviossaan – eri teksti kuin Naamiossa julkaistu – Klami (1936b) ennustaa 
Prinsessa Cecilialle menestymisen mahdollisuuksia myös Suomen ulkopuolella. 
Hän tulee myös luonnehtineeksi Raition melodiikkaa osuvasti ”lyhytsäve-
liseksi”. 

Klamin kirjoittaman arvion lisäksi nimimerkki Kaarina ([Paalanen, Esteri] 
1936, 25–26) raportoi Naamiossa puhelimitse haastattelemiensa musiikkielämän 
vaikuttajien ja yleisön jäsenten näkemyksiä teoksesta. Kaarinan kirjoittama artik-
keli on kiinnostava siksi, että siitä ilmenee myös Raition persoonaan liittyviä de-
taljeja. Ohjaaja Paavo Kostioja kertoi työskentelyn Raition kanssa olleen ilo, sillä 
”säveltäjähän on suorastaan itse hyvyys ja herttaisuus!”. Nimiosan laulanut Irja 
Aholainen oli samoilla linjoilla: ”hän on niin hiljainen ja vaatimaton – todella ää-
rettömän kultainen!” Myös Raition veljentytär Kaisu Ganz (Isolammi 2017) ku-
vaili setäänsä ystävälliseksi: ”Vaikka hän oli hiljainen ja varautunut, hän ei kos-
kaan ollut epäystävällinen.” Monet Kaarinan haastattelemista esittäjistä pitivät 
teosta erittäin vaikeana ja valittelivat sen harjoittamiseen käytettävissä olleen 
ajan vähäisyyttä. Myös kapellimestari Martti Similä, joka johti oopperan, oli sa-
maa mieltä:  

 
Tavattoman vaikea ooppera se kyllä on. Hyvin se on laitettu, mutta sen vaikeus johtuu 
siitä, että se on niin kokonaan sydämellä – ei päällä – kirjoitettu. [- -] Mutta kaunista se on, 
ja selvisi se sentään ja olisi selvinnyt vielä enemmänkin, jos olisi ollut aikaa, mutta Suo-
messa ei ole milloinkaan tarpeeksi aikaa! (Kaarina [Paalanen, Esteri] 1936, 25–26.)  
 

Kapellimestari ja musiikintutkija Toivo Haapanen piti Prinsessa Ceciliaa uutena 
näytteenä Raition ”suuresta säveltäjälahjakkuudesta”, vaikka hänen mukaansa 
teos ei ollut draaman suunnittelun kannalta vielä täysin yhtenäinen. Yrjö Kilpi-
nen puolestaan ylisti sekä librettoa että musiikkia, ja piti oopperaa eräänlaisena 
uranuurtajana Suomessa: ”Se, mikä kohottaa tämän oopperan aivan erikoisase-
maan on, että tässä tiettävästi ensimmäisen kerran kotimainen ooppera tarttuu 
syviin inhimillisiin ja eetillisiin probleemeihin. Tämä seikka antaa sille aivan eri-
tyisen kantavuuden.” (Emp.) Hufvudstadsbladetissa ilmestyneessä myönteisessä 
arviossaan Selim Palmgren (1936) kirjoitti kuulijan mielenkiinnon kiinnittyvän 
enimmäkseen orkesteriin, mutta siinä oli myös laulullisesti kauniita melodisia 
kohtia. Palmgrenin mukaan Raition sävelkieltä ei tässä teoksessa voi kutsua per-
soonalliseksi, vaan vaikutteita uusranskalaisesta ja venäläisestä musiikista sekä 
Richard Straussin Salomesta oli kuultavissa. Kuitenkin Palmgren piti Prinsessa Ce-
ciliaa edistysaskeleena Jeftan tyttäreen verrattuna. 

Yrjö Suomalainen (1936) kirjoitti myönteisen arvion Prinsessa Ceciliasta Uu-
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dessa Suomessa. Hänen mukaansa ”Raitio kirjoittaa rohkeasti, sovinnaisuutta vält-
tävästi, mutta hänen säveltämisessään ei ole tarkoituksettomuutta silloinkaan, 
kun hän käyttää väkevimpiä sointiväritteitään, vaan kaiken takaa vaistoaa, että 
ne ovat rehellistä sisäisen tunnon määräämää sävelilmaisua”. Suomalainen oli 
myös sitä mieltä, että resitatiivisuus oli eduksi Prinsessa Ceciliassa, sillä tekstistä 
sai joka kohdassa hyvin selvää.  

Prinsessa Cecilian esitystä kuulemassa oli myös ulkomaisia musiikkikriiti-
koita, ja ylistävimmän arvion kirjoittikin Zeitschrift für Musik -lehdessä kriitikko 
ja kielenkääntäjä Friedrich Ege153 (1936, 881): ”Täällä kaukana Pohjolassa – aivan 
toisenlaisessa Euroopassa – muusta maailmasta eristyneessä saa pienessä 
maassa, keskikokoisessa kaupungissa kuulla aivan ihmeellisen, mitä moder-
neimman ja sanan parhaassa mielessä eurooppalaisen oopperan!”154 Salmenhaa-
ran (1996, 459) mukaan suomalaiseen musiikkiin suhtauduttiin Saksassa yleensä 
tuohon aikaan positiivisesti, mutta Egen Raition oopperasta kirjoittamat super-
latiivit olivat tässäkin kontekstissa poikkeuksellisia.155 Ege (1936, 880) kuvaili 
”[Raition] modernismin perustuvan sille, että hän suunnitelmallisesti työstää 
vanhaa totunnaista eteenpäin käyttäen harkittuja uusia sävelmuodostelmia.”156 
Raition musiikin ja Jalkasen libreton – joka Egen mukaan oli jokaisen säveltäjän 
toivelibretto – lisäksi arviossa kehuttiin kuoroa yhdeksi parhaimmista, joita yli-
päätään on olemassa, solisteja, orkesteria, kapellimestaria sekä koko näyttämöl-
lepanoa. Ege toivoi oopperan pääsevän esille myös Suomen ulkopuolella, mutta 
melko pitkälle edenneistä suunnitelmista tuoda teos Lyypekin oopperaan ei toi-
sen maailmansodan syttymisen vuoksi tullut mitään. Prinsessa Cecilia jäi esittä-
mättömäksi yli 80 vuoden ajaksi. 

Prinsessa Cecilian jälkeen Raitio sävelsi yksinäytöksiset oopperat Lyydian ku-
ningas (1937) ja Väinämöisen kosinta (1934–1936), joita kuitenkaan ei esitetty hänen 

                                                 
 
153 Friedrich Ege (1899–1948) on kiinnostava hahmo. Hän oli saksalaissyntyinen, Ruotsissa 1930-
luvun alkupuolella toiminut kirjakauppias, joka karkoitettiin Määttälän (2011, 198–199) mukaan 
maasta, koska hänen epäiltiin levittävän natsipropagandaa. Suomessa Ege toimi kirjailijana, kie-
lenkääntäjänä ja freelancer-reportterina, jota Valtiollisen poliisin mukaan ”ei ole syytä kohdella 
sanomalehtimiehenä, koska hän toimi kirjeenvaihtajana oma-aloitteisesti ilman sanomalehtien 
varsinaista toimeksiantoa” (emt., 199). 
154 Salmenhaaran (1996, 462) suomennos. Alkuperäinen teksti: ”Da lebt man hoch oben – in ei-
nem ganz anderen Europa – abgeschieden von der übrigen Welt und hört in einem kleinen Staat 
in einer mittleren Stadt eine wundervolle, höchst moderne und in besten Sinn europäische Oper!” 
(Ege 1936, 881.) 
155 Erkki Salmenhaara (1996, 456–464) on Suomen musiikin historia 3 -teoksessa käsitellyt Prinsessa 
Cecilian arvioita perusteellisesti, ja julkaissut muun muassa suomennoksen Egen arviosta koko-
naisuudessaan. 
156 ”seine Modernität besteht darin, daß er planmäßig daran arbeitet, mit wohlerwogenen neuen 
Tonintervallen Altgewohntes, Herkömmliches weiterzuführen” (Ege 1936, 880). 
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elinaikanaan. Oopperoiden valmistuttua kapellimestari Martti Similä kuitenkin 
tutustui niihin, ja piti niitä edistysaskeleina Raition tuotannossa. Uuden Suomen 
haastattelijalle Similä kertoi: ”Se [Raitio] on sitten taas tehnyt hiton hienoa mu-
siikkia, entistä kirkkaampaa, entistä selkeämpää – nyt se on päässyt siihen suu-
reen yksinkertaisuuteen” (Mikael. [Elmgren-Heinonen, Tuomi] 1937). Kun Suo-
malainen Ooppera ei ottanut teoksia ohjelmistoonsa, Raitio purki esittämättä jää-
misen aiheuttamaa turhautuneisuutta Väinämöisen kosinnan partituurin loppuun: 
”Tämän oopperan sekä ’Lyydian kuninkaan’ rva A. Ackté hylkäsi tammikuussa 
v. 1939, esittäen tekosyiksi niiden lyhyyden sekä draamallisen toiminnan. V.R.” 
(Raitio 1936b). Tosiasiassa vain noin puoli tuntia kestävät, mutta suuren sinfo-
niaorkesterin vaativat teokset ovat sekä kestojensa että dramaturgisten tapahtu-
miensa pysähtyneisyyden puolesta epäkiitollisia – produktiot tuskin olisivat 
houkutelleet kovin runsaasti maksavaa yleisöä. Acktén perustelut olivat näin ol-
len taloudellisesti tiukassa tilanteessa kamppailleen Suomalaisen Oopperan nä-
kökulmasta täysin valideja. 1930-luvulla Raitio kirjoitti myös eksoottissävyisen 
musiikin Akseli Tolan (1886–1968) näytelmään Asaria, joka sittemmin palkittiin 
Aleksis Kiven näytelmäkilpailussa. Näistä kolmesta näyttämöteoksesta sekä Rai-
tion varhaisemmasta, vuonna 1920 sävelletystä melodraamamusiikista Kruunun-
haan siirappitehdas kapellimestari Tuomas Hannikainen muokkasi yhdessä oh-
jaaja Johanna Freundlichin kanssa kokonaisuuden Neijonnälkä, jonka kamarior-
kesteri Avanti! ja oopperayhdistys Taite ry esittivät alkusyksystä vuonna 2017.  

Näyttämöteosten lisäksi Raitio sävelsi 1930-luvulla myös orkesterimusiik-
kia vuonna 1927 perustetulle Radio-orkesterille todennäköisesti lisäansioita saa-
dakseen.157 Vuonna 1929 orkesterin ylikapellimestariksi valittu Toivo Haapanen 
tilasi paljon pienikokoiselle orkesterille sopivaa uutta musiikkia ja kansanlaulu-
sovituksia suomalaisilta säveltäjiltä edullisin ehdoin: säveltäjälle maksettiin ker-
tapalkkio, ja hänelle jäi oikeus myydä teoksensa esimerkiksi kustantajalle myö-
hemmin (Maasalo 1980b, 49; ks. myös luku 3.3, jossa siteerataan Aarre Merikan-
non kertomusta pienimuotoisista orkesterikappaleista Toivo Haapasen kanssa 

                                                 
 
157 Säveltäjän toimeentulo muodostui samoin kuin usein nykyäänkin apurahoista, sävellystilauk-
sista, tekijänoikeuskorvauksista sekä sivutöistä. Vuonna 1938 Raitiolle myönnettiin elinikäinen 
valtion taiteilijaeläke, joka 1900-luvun alkupuolella oli luonteeltaan pikemminkin apurahan kuin 
eläkkeen luonteinen, eli se myönnettiin iästä tai sosioekonomisesta asemasta riippumatta kansal-
lisesti merkittäville taiteilijoille heidän työskentelymahdollisuuksiensa turvaamiseksi (Mertanen 
2012, 3). Raition eläke oli hänen omien sanojensa (Väinö Raition kirje Hildur Raitiolle 27.2.1938) 
mukaan aluksi 12000 markkaa (vuoden 2018 rahassa 4176 euroa), mutta edelleen Raition mukaan 
sitä korotettaisiin seuraavana vuonna viidellä tai kuudella tuhannella, jolloin se vuoden 2018 ra-
hassa vastaisi noin kuutta tuhatta euroa. Tosin Aarre Merikannon kirjeenvaihdon (kirje Liisa Me-
rikannolle 17.3.1937) mukaan Raitio olisi kieltäytynyt edellisenä vuonna vastaavan suuruisesta 
eläkkeestä, koska hänelle oli aikaisemmin myönnetty suurempi eläke. 



220 
 
 

tekemistään kaupoista). Raition Radio-orkesterille säveltämät teokset ovat tonaa-
lisia, muotonsa puolesta helposti hahmottuvia sekä kevyesti orkestroituja, ja nii-
den nimet – esimerkiksi Kesäkuvia Hämeestä, Metsäidyllejä, Scherzo (Felis domestica), 
Neiet niemien nenissä, Runoelma, Idylli – vahvistavat pienimuotoisuuden ja help-
potajuisuuden vaikutelmaa. Osittain tästä syystä hänen, kuten monien muiden-
kin 30-luvulla Radio-orkesterille kevyehköä ohjelmistoa kirjoittaneiden säveltä-
jien kohdalla puhutaan usein tyylillisestä suunnanmuutoksesta. Kyseessä on kui-
tenkin todennäköisesti ollut ennen kaikkea ammattitaitoisen säveltäjän realisti-
nen suhtautuminen vallitsevien olosuhteiden asettamiin rajoituksiin; 30-luvun 
radiotekniikan avulla ei pystytty välittämään kovin hienovaraisia sointivärejä tai 
harmonisia sävyjä, joten temaattisesti ja harmonisesti selkeä musiikki yksinker-
taisesti kuulosti paremmalta radioituna. Lisäksi Radio-orkesterin pieni koko 
asetti sävellyksille omat rajoitteensa.  

Tyylillisestä suunnanmuutoksesta puhutaan Raition kohdalla myös hänen 
Kalevala-aiheisen suuremman orkesterisävellyksensä kohdalla: Lemminkäisen äiti 
(1934) on sävelletty Kalevalan riemuvuoden juhlallisuuksia varten annetun kale-
valaisen melodian pohjalta. Raitio ei omien sanojensa mukaan (kirjefragmentti 
Poul Knudsenille todennäköisesti vuodelta 1929) voinut ”säveltää sidotuin käsin 
ja kahlitun mielikuvituksen”158 voimin, ja kenties tästäkään syystä tilausteokset 
eivät yltäneet samanlaiseen taiteelliseen omintakeisuuteen kuin 1920-luvun suu-
ret orkesteriteokset tai oopperat. 

Jeftan tyttären ja etenkin Prinsessa Cecilian arvostelumenestysten jälkeen ei 
ole kummallista, että Raitio jatkoi oopperoiden ja näyttämömusiikin säveltämistä 
1930-luvun lopulla. Hänen seuraava kokoillan oopperansa Kaksi kuningatarta val-
mistui vuonna 1940. Libreton oli kirjoittanut vuonna 1928 valmistuneen saman-
nimisen näytelmänsä pohjalta kirjailija ja kirjallisuuskriitikko Lauri Haarla 
(1890–1944). Haarlaa on pidetty yhtenä ensimmäisistä suomalaisista näytelmä-
kirjallisuuden ekspressionisteista, ja hänen työnsä edustivatkin vielä 1920-lu-
vulla modernistista taide-estetiikkaa. Haarla kirjoitti myös aktiivisesti erityisesti 
ekspressionismista muun muassa kirjallis–taiteelliseen aikakauslehti Ultraan ja 
muutamiin 1920-luvun alkupuolella edustamansa työväenliikkeen julkaisuihin. 
1940-luvulla, jolloin poliittisena tuuliviirinä tunnettu Haarla kuului Raition lähi-
piiriin, ja jolloin ooppera Kaksi kuningatarta kantaesitettiin, Haarla oli kuitenkin 
avoimesti äärioikeistolainen ja jopa antisemitisti. (Kalemaa 2012, 104–105, 205.) 
Näytelmä Kaksi kuningatarta liittyy kuitenkin aihepiiriltään vielä Haarlan eks-
pressionistiseen kauteen. Se kuvailee syntyaikansa ristiriitoja ja ihmiskuvia 

                                                 
 
158 ”Jag kan åtminstone icke komponera med bundna händer och bunden fantasi” (Väinö Raition 
kirjefragmentti Poul Knudsenille 1929). 



221 
 
 

”menneisyyden taustaan sijoitettuina” (emt., 85) kuten Prinsessa Cecilian ja Jeftan 
tyttärenkin libretot. Raitio kirjoitti musiikin myös Haarlan näytelmään Keinumor-
sian, joka kantaesitettiin toukokuussa 1942 (Väinö Raition kirje Janne Raitiolle 
5.5.1942). Vuonna 1943 – ennen kuin aiemmin valmistunut Kaksi kuningatarta – 
kantaesitettiin Raition viimeiseksi jäänyt suurehko teos, sinfoninen balettisarja Le 
Ballet Grotesque. Baletin symbolistisen libreton oli kirjoittanut Regina Backberg 
(1898–1979), mutta sarja kuitenkin kantaesitettiin orkesteriversiona. (Isolammi 
2007b, 10.) 

Kaksi kuningatarta kantaesitettiin Suomalaisessa Oopperassa 11.10.1944, 
noin kuukausi Moskovan välirauhan solmimisen jälkeen ja kolmetoista päivää 
ennen libretisti Haarlan itsemurhaa. Ennen ensi-iltaa järjestetyssä lehdistötilai-
suudessa Raitio oli kertonut tutustuneensa Haarlan librettoon vuonna 1937, al-
kaneensa sävellystyön samana vuonna ja saaneensa oopperan valmiiksi vuonna 
1940. Teos oli suunniteltu kantaesitettäväksi pian valmistumisensa jälkeen, 
mutta talvi- ja jatkosodat viivästyttivät produktion tuottamista. Raitio oli lehdis-
tötilaisuudessa totuttuun tapaansa harvasanainen, mutta oopperan taustojen se-
lostamisen lisäksi hän ilmaisi periaatteensa uudenaikaisen oopperan tyylistä: 
”Säveltäjä Raitio korosti nimenomaan, että hän omalta osaltaan haluaa viedä 
oopperan kehitystä eteenpäin ja katsoo, että vanha musiikki ei kehitä yleisön ma-
kua samoin kuin moderni musiikki.” (HS 1944). Hän ei myöskään ollut täysin 
varaukseton uskossaan oopperan menestykseen, sillä sen lisäksi, että Suomalai-
nen Ooppera kärsi sotien aiheuttamista taloudellisista vaikeuksista ja ikuisesta 
harjoitusajan puutteesta, ”esityksestä ei koskaan tule sellaista, kuin oli [etukä-
teen] ajatellut.” (HBL 1944).159 Tulevaisuuden suunnitelmista kysyttäessä Raitio 
oli todennut haluavansa mieluiten asettua maalle asumaan ja säveltämään: ”mu-
siikkini kuvaa luontoa ja inspiroituu siitä, ei ihmisistä” (emp.).160  

Oopperan kantaesitys oli monien kriitikoiden mielestä merkkitapaus suo-
malaisessa musiikkielämässä. Kaikkein positiivisimmin teokseen suhtautui Ralf 
Parland (1944b, 276), jonka mielestä Kaksi kuningatarta ”ensi kertaa Sibeliuksen 
jälkeen ansaitsee epiteetin nerokas tässä maassa.”161 Parlandin mukaan ”ilmai-
suntäyteyden, laajan liikkuma-alan, tutkimattomien alueiden lisäksi esittää tämä 
musiikki paikoittain aivan harvinaista [tai harvinaisen] ylevää kauneutta.”162 

                                                 
 
159 ”uppförandet aldrig blir riktigt så som man täkt sig” (HBL 1944). 
160 ”Det är naturen min musik beskriver och inspireras av, inte människor” (HBL 1944). 
161 ”för första gången efter Sibelius förtjänar epitetet genialt i detta land” (Parland 1944, 267). 
162 ”förutom uttrycksfullheten, det vida registret, de obeträdda rayonerna, företer denna musik 
partier av en sällsam sublim skönhet” (Parland 1944, 267). 
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Parland myös kritisoi kantaesityksen muita kriitikoita osittain vaisusta ymmär-
ryksestä, teokseen sopimattomien formalististen arviointikriteereiden käytöstä 
sekä yleisestä suomalaiskansallisesta vastaanottokyvyn puutteesta uutta ja eri-
laista kohtaan.  

Uuden Suomen Yrjö Suomalainen (1944) kirjoitti salissa olleen kotimaisen 
uuden musiikin esityksille tyypilliseen tapaan paljon tyhjiä paikkoja, vaikka va-
paalippujakin oli ollut jaossa. Suomalainen pohdiskeli yleisön kiinnostumatto-
muuden johtuvan melko suoraan 1920-luvun modernismista:  

 
Varsinkin kun on kysymys uudenaikaisesta musiikista, pelätään jo etukäteen. Modernin 
musiikin kammohan on peräisin kahden vuosikymmenen takaa, jolloin, sanottakoon suo-
raan, kuin tavan vaatimuksesta tuotiin julkisuuteen paljon vähäarvoistakin, josta korva 
suorastaan kärsi. On tultu nyt siihen, että kaikkea uutta musiikkia vierotaan ennenkuin 
edes tiedetään, millaisesta kulloinkin on kysymys. Tällaista tulee mieleen taustaksi Väinö 
Raitionkin oopperoita ajatellessa. (Suomalainen 1944.) 
 

On epätodennäköistä, että Suomalainen olisi tällä pohdinnallaan ”tavan vaati-
muksesta julkisuuteen tuoduista vähäarvoisista” sävellyksistä viitannut nimen-
omaan Raition 1920-luvun teoksiin – hän ei arvioinut Raition teoksia 20-luvulla, 
vaan kirjoitti muun muassa vuonna 1946 Raition muistokonsertin arviossa, ettei 
Raition 1920-luvulla säveltämän Fantasia estatican modernistisuudessa ole ”kysy-
mys mistään muotitartunnasta”, vaan Raition omintakeisesta tyylistä (Suomalai-
nen 1946). Kahta kuningatarta Suomalainen joka tapauksessa piti ehjänä kokonai-
suutena muodon ja draaman kannalta sekä musiikillisesti onnistuneena erityi-
sesti orkesterinkäytön sekä laulu–orkesteri-balanssin suhteen. Ilta-Sanomiin kir-
joittanut Sulho Ranta (Särrä 1944b) olisi toivonut teokselta myös duettoja ja yh-
teislaulukohtauksia – ”[o]oppera ei ole pelkkää vuorokeskustelua, se on, sana 
laajimmin ymmärrettynä, yhteistaideteos” – mutta kuvaili kuitenkin Kahta kunin-
gatarta ”hyvin vaikuttavaksi, hyvin rohkeaksi ja hyvin värikkääksi musiikkinäy-
telmäksi”, jossa on ”juonellista tahtoa ja musiikillista voimaa, [- -] sanallista iske-
vyyttä ja musiikillista ilmettä, [- -] luonnetta” (emp.).  

Hufvudstadsbladetiin kirjoittaneen Selim Palmgrenin (1944) mukaan Kah-
dessa kuningattaressa oli paljon yhtymäkohtia Prinsessa Ceciliaan. Tässäkin teok-
sessa pääasiassa oli orkesteri, joka kirjoittajan mukaan tuntui elävän kuin omaa 
elämäänsä lauluosuuksien ollessa Raition aiempien oopperoiden tapaan resita-
tiivisia. Palmgrenin mielestä ooppera oli ”kaiken kaikkiaan erittäin mielenkiin-
toinen, vahvasta mielikuvituksesta pulppuava, teknisesti erittäin taitavasti tehty 
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teos.”163 Raition musiikkiin yleensä erittäin myönteisesti suhtautunut Väinö Pe-
sola (–la. 1944) oli Palmgrenin kanssa samoilla linjoilla siitä, että oopperan laulu-
osuudet olivat ”puherytmiä”, ja että kuuntelijoiden kannalta ”todelliset melodi-
set kaaret” ja ”aiheihin tai teemoihin perustuva henkilöitten luonnehtiminen” 
sekä ensemblekohtauksien lisääminen olisivat olleet oopperalle eduksi. Orkeste-
rinkäyttöä ja muutaman kohtauksen melodista keksintää Pesola kiitteli. 

Tauno Karila (1944) kuvaili oopperan ensi-iltaa Helsingin Sanomissa ”täydel-
liseksi menestykseksi”, joskin hän kiinnitti myös Sulho Rannan tapaan huomiota 
teoksen epäoopperamaisuuteen: ”Väinö Raitio perustaa koko teoksensa dialo-
gille. Tuntuu siltä kuin hänen johtotähtenään olisi mahdollisimman suuren toi-
minnallisen ja ylipäänsä näyttämöllisen puolen totuudenmukaisuus, eikä oop-
pera sovinnaisena traditioidensa mukaisena taidemuotona”. Siinä, missä Ranta 
kritisoi duettojen ja muiden joukkokohtausten puuttumista ja pitää tätä syynä 
siihen, etteivät Raition teokset avaudu ns. suurelle yleisölle, Karilan huomio vai-
kuttaa neutraalilta toteamukselta Raition tyylistä. Kahden kuningattaren jälkeen 
Raitiolla oli työn alla uusi, Kaarina Maununtyttären elämästä kertova kokoillan 
ooppera (mm. Karila 1945; Palola 1945). Teos jäi kuitenkin suunnitelman asteelle 
Raition kuoltua jo noin vuoden päästä Kahden kuningattaren kantaesityksestä.  

 
 
6.4 Raition kuolema, muistokirjoitukset ja tarinallinen henkilö-
kuva 
 
Väinö Raitio oli Rannan (Raitio & Ranta 1945, 515) mukaan jo lapsesta lähtien 
ollut sairaalloinen, joskaan tarkemmin Ranta ei Raition lapsuuden sairaalloi-
suutta erittele. 1940-luvulle tultaessa Raition kunto huononi. Kirjeenvaihdosta 
vaimon ja veljenpojan kanssa käy ilmi, että hän kärsi unettomuudesta ainakin 30-
luvulta lähtien, ja käytti sen hoitoon unilääkettä (”adinaaleja”164). Kirjeenvaih-
tonsa perusteella Raitio myös vaikuttaa olleen hyvin ahdistunut ja pelokas toisen 

                                                 
 
163 ”I stort sett framstår ”Kaksi kuningatarta” som ett högintressant, av stark fantasi flödande, 
tekniskt utomordentligt skickligt gjort verk” (Palmgren 1944). Tämä, kuten pari muutakin lau-
setta Kahden kuningattaren arviossa ovat sivumennen sanoen sanasta sanaan samoja, joita Palm-
gren (1936) käytti kahdeksan vuotta aiemmin myös Prinsessa Ceciliasta. Huomio osoittanee Palm-
grenin joko ylläpitäneen jonkinmoista ”fraasitietokantaa” tai olleen kirjoittajana varsin sidottu 
maneereihin. 
164 Adinaalilla tai adinoolilla Raitio viittaa uni- ja rauhoittavaan lääkkeeseen, jota myytiin Suo-
messa nimellä Adinal (Orion) 1970-luvun alkuun asti. Lääkkeen vaikuttavana aineena oli kar-
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maailmansodan aikoihin; etenkin ilmahälytykset ja pommitukset aiheuttivat hä-
nelle unettomuuden lisääntymistä siinä määrin, että hän söi unilääkettä huomat-
tavasti yli suositeltujen määrien, ja pakeni ”surinaa” Helsingistä maalle. Useissa 
kirjeissään 1930-luvun lopulla ja 40-luvun alussa Raitio kirjoitti yrityksestään vä-
hentää unilääkkeiden määrää, mutta ilmeisesti jokainen Helsingissä vietetty 
jakso johti taas lääkkeiden syönnin lisääntymiseen. Ilman lääkkeitä hän kirjeiden 
mukaan pystyi nukkumaan ainoastaan pari tuntia yössä. 1940-luvulla Raitio li-
säksi sairastui syöpään, jota hän ja hänen lähipiirinsä ensin luulivat reumatis-
miksi tai epämääräisemmin hermosäryksi – ”reumatismi ja huonot hermot”165 
olivat syynä muun muassa siihen, että Raitio vapautettiin jatkosodan aikaan työ-
velvollisuuden suorittamisesta (Hildur Raition kirje Väinö Raitiolle 22.2.1944). 
Huono kunto, sodan aiheuttama pelko ja ahdistus sekä unilääkeriippuvuudesta 
irti pyristely aiheuttivat Väinö Raitiolle arvottomuuden ja masennuksen tunteita: 
”[t]unnen olevani tässä maailmassa aivan tarpeeton olento, nyt kun olen suurin 
piirtein katsoen elämäntyöni tehnyt. Olen vain suurena ristinä Sinulle ja koko 
yhteiskunnalle” (kirje Hildur Raitiolle 18.2.1944). Kahden kuningattaren esityksen 
aikaan Raitio oli edelleen Hildur Raition (Paasio 1980, 23) mukaan huonokuntoi-
nen – ”väsynyt ja masentunut”.  

Unilääkkeiden liikakäyttöä, tupakointia ja satunnaista alkoholijuomien 
nauttimista166 lukuun ottamatta Raitio eli kuitenkin suhteellisen terveellistä elä-
mää. Kirjeenvaihdon ja Kaisu Ganzin kertoman perusteella hän harrasti pitkiä 
kävelyretkiä, talvisin hiihtoa ja kesäisin uintia, joten mistään varsinaisesta bohee-
mielämästä tässä suhteessa ei hänen kohdallaan voi puhua. Selästä löydetty luu-
syöpä, jota Hildur Raition (Paasio 1980, 23) mukaan hoidettiin aluksi väärin, tuli 
lopulta säveltäjän kuolinsyyksi; Väinö Raitio kuoli 54-vuotiaana SPR:n sairaa-
lassa 10.9.1945. Hildur Raitio kirjoitti päiväkirjaansa Väinö Raition kuolemasta 
seuraavanlaisesti: 

  

                                                 
 
bromaali, joka saattoi runsaasti käytettynä aiheuttaa iho-oireita, mielenterveysongelmia ja riip-
puvuutta. (Rytilä 2018; Steel & Johnstone 1959, 118; Stroh 1955, 852.) 
165 Huonoilla hermoilla viitattiin 1900-luvun alkupuolella erilaisiin mielenterveyden ongelmiin. 
Raition kohdalla kyse on saattanut olla epävarmojen olojen aiheuttamasta pelosta ja ahdistuk-
sesta ja todennäköisesti myös masennuksesta. 
166 Raitio puhuu kirjeissään ”istunnoista” erityisesti Lauri Haarlan ja Heikki Asunnan kanssa, 
mutta Kaisu Ganzin (Isolammi 2017) mukaan hänen alkoholinkäyttönsä oli – ainakin moneen 
aikalaissäveltäjään verrattuna – kohtuullista. Tupakasta Raitio lienee ollut jossain määrin riippu-
vainen; hän mainitsee ”pelkäävänsä pahoja häiriöitä” jos joutuisi kokonaan luopumaan savuk-
keista (Väinö Raition kirje Hildur Raitiolle 3.3.1940). 
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Väinö on ollut tänään surullinen, sillä hänelle alkaa selvitä, ettei hän parane. Väinö rukka, 
minun on häntä sääli. Niin vähän hän on saanut työstään tunnustusta, ikuisia kolauksia. 
Ja nyt hän sai näin kovan taudin. [- -] Hän pyysi minua tulemaan lähemmäksi, otti käteni 
ja vei sen huulilleen, sitten kasvoilleen, kosketin hänen otsaansa ja pyyhin hikikarpalot 
pois. Hän sulki silmänsä, oletin, että hän nukkui. Väinö raotti oikeaa silmäänsä ja hengitti 
pari kertaa raskaasti. Koetin valtimoa, se oli heikko ja niinä minuutteina hän nukkui. (Paa-
sio 1980, 23.)167 
 

Kirjeenvaihto, nekrologit ja muut lehtikirjoitukset sekä Kaisu Ganzin haastatte-
lussa kertomat anekdootit luovat vaikutelman, että Raitio oli sulkeutunut ja ek-
sentrinen luonne. Julkaistuissa aikalaiskirjoituksissa puhuttiin hänestä usein syr-
jään vetäytyvänä, työteliäänä ja kategorisen ehdottomana, mutta kirjeistä ja vel-
jentyttären muistoista paljastuu sekä työhönsä ja periaatteisiinsa nähden ehdo-
ton, mutta myös sosiaalisten suhteiden ja velvoitteiden suhteen epävarma hen-
kilö. Kaisu Ganz mainitsi haastattelussa useaan otteeseen Raition ”eläneen ikään 
kuin omassa musiikillisessa maailmassaan” sisarten ja vaimon hoitaessa käytän-
nön asioita. Eräs Raition erityispiirre oli rakkaus kissoihin. Sen lisäksi, että omisti 
Kuutamo Jupiterissa -sävellyksensä edesmenneelle kissalleen, hän myös sävelsi 
pari muutakin kissa-aiheista teosta ja kirjoitti niistä useasti morsiamelleen, muun 
muassa näin: ”Jumaloin kissoja ja rakastan Sinua. Tyydytkö tähän, Sinä oma rak-
kaani? Luulen vähän, että meille tulee kissoista vielä monta perhekohtausta, 
mutta se on sen ajan huolia.” (Väinö Raition kirje Hildur Pourulle 27.10.1931.) 
Naimisiin mentyään Raitio kuitenkin joutui luopumaan kissoista, sillä hammas-
lääkärinä toimiva vaimo piti vastaanottoa kotona, eikä kissoja hygieniasyistä voi-
nut pitää samoissa tiloissa (Isolammi 2017). Kissat olivat Raitiolle niin tärkeitä, 
että hän mainitsi niistä muutamassa lehtihaastattelussa, vaikkei yleensä suostu-
nut omasta elämästään juuri puhumaan.  

Hildur Raition (Paasio 1980, 22) mukaan Väinö Raitio koki vaivaannutta-
vaksi omista sävellyksistään ja estetiikastaan puhumisen: ”Väinö ei osannut eikä 
tahtonut pyrkiä reklaamin avulla esiin. Itsensä esiintuominen oli hänelle vasten-
mielistä, jopa normaali ihmisten keskeinen kanssakäyminen ja seurustelu outoa. 
Jos uppoaa kaulaansa myöten luovaan työhön, unohtaa kaiken ympärillään, jää 
helposti syrjään ja yksinäiseksi.” Nimimerkki Mikael.:in (todennäköisesti Tuomi 
Elmgren-Heinonen) vuonna 1937 Uuteen Suomeen tekemä haastattelu miltei kar-
rikoi Raition vaiteliaisuutta ja syrjään vetäytymistä: 

  
[- -] tuo kuohuvien, vuolaiden, putouksina ryöppyävien sävelkuvien mies istuu hiljaisena 

                                                 
 
167 Paula Paasio siteeraa artikkelissaan Hildur Raition päiväkirjaa useassa kohdin. Itse päiväkirja 
on kuitenkin tiettävästi hävinnyt tai hävitetty. 
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keinutuolissaan ja muuttuu suorastaan mykäksi, jos joku yrittää kysyä jotakin hänen sä-
vellyksistään. [- -] Hän istuu keinutuolissaan ja antaa Martti Similän puhua ja suunnitella. 
Ja me jätämme hänet sinne, hiljaisen työhuoneen rauhaan, sillä sen ilmapiirissä varmaan 
jo odottavat muodonsaamistaan uudet, patoutuvat sävelkuvat siitä ”runsauden pulasta”, 
joka säveltäjän mielessä Martti Similän sanojen mukaan liikkuu. Yksi huoli säveltäjällä kui-
tenkin on: 
– Jos tämän nyt välttämättä pitää tulla lehteen, niin eikö siihen voitaisi panna Martti Simi-
län kuvaa... ja eikö se voisi tulla vasta sunnuntain lehteen, silloin minä jo olen lähtenyt 
maalle? Eihän sitä muuten kehtaa kulkea kadullakaan, jos vielä tapaisi tuttavia, jotka oli-
sivat lukeneet. (Mikael. [Elmgren-Heinonen, Tuomi] 1937.) 
 

Raition nekrologeja ja muistokirjoituksia lukiessa vahvistuu kuva varautuneesta 
ja julkisuutta välttelevästä henkilöstä. Helsingin Sanomissa Raition jo lapsuudesta 
asti tuntenut Eino Palola luonnehti edellisenä päivänä edesmennyttä säveltäjää: 
 

Väinö Raitio ei ollut keskinkertaisuuksien, sovinnaisuuden ihailija. Hänen tuomionsa, niin 
kuin hänen kiintymyksensäkin, oli nopeaa, mutta pysyvää, ja hänellä oli taipumus tark-
kaan valikoida ne ihmiset, joiden parissa hän päästi oman sisimmän itsensä vapautumaan. 
Silloin hän saattoi vaikuttaa innostavasti toisiin, temmata mukaansa, huvittaa ja ärsyttää-
kin, iskeä älyllisen sattuvasti sellaiseen, joka oli vierasta hänelle ja hänen maailmalleen. 
Oman suuntansa oikeudesta hän oli vuorenvarma. 
Liiallinen julkisuus, ja varsinkin mainostus oli hänelle erittäin vastenmielistä. Omista te-
oksistaan hän ei mielellään puhunut oudoille mitään, tai suostui vain aivan asiallisiin, kui-
vahkoihin mainintoihin. Yleisön suosion tavoitteleminen oli hänen luonteelleen vierasta-
kin vieraampaa. (Palola 1945.) 
 

Raition niin ikään pitkään tuntenut Sulho Ranta käytti samankaltaisia sanoja:  
 

Raitiosta voisi sanoa, että hän oli ehdoton olemukseltaan, melkein itsepäisen ehdoton. Hän 
oli tavallisissa oloissa hiljainen, jopa erakkomainen, ja kaihtoi usein toverienkin seuraa. [- 
-] Mutta joskus, päästyään jutun alkuun, hän esitti käsityksensä kumoamattoman var-
masti, melkein kategorisesti, sietämättä yleensä vastaväitteitä kenenkään puolelta. (Ranta 
1945, 108.) 
 

Ranta kutsui Raitiota myös määreillä ”johdonmukaisesti koloristisen musiikin 
viiriä kaikista tuulista huolimatta itsepäisen korkealla kantanut säveltaiteemme 
yksinäinen mies” (Särrä 1944b) sekä ”hiljainen, ulkomaailman kiistoista irralleen 
vetäytyvä, vain ani harvoin kuohahtava, omin neuvoin, omin päin ja omin us-
koin taidettaan luova ihminen” (Ranta 1946a, 68). Aarre Merikanto (1945a, 184) 
myös korosti edesmenneen ystävänsä ja kollegansa vaatimattomuutta: ”Väinö 
Raitio oli ihmisenä yksi kaikkein vaatimattomimpia, jolle kaikki itsensä ja töit-
tensä tärkeileminen oli vierasta, jopa vastenmielistä. Eräs erikoispiirre hänen työ-
tavoissaan oli, nim. istua pilkkopimeässä huoneessa suunnittelemassa sävellyk-
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siään”. ”Hiljaiseksi, lahjakkaaksi uurastajaksi” Raitiota kutsui myös Yrjö Suoma-
lainen (1945, 95) Suomen Musiikkilehdessä ilmestyneessä muistokirjoituksessa. 

Ralf Parland (1946a, 6) kirjoitti Kuva-lehdessä julkaistussa muistokirjoituk-
sessaan Raition olleen ”Sibeliuksen ohella ehkä meidän huomattavin uuden luoja 
[sic], jonka katse ulottui pitemmälle musiikin tulevaisuuden maailmaan kuin ke-
nenkään muun säveltaiteilijamme”, ja kirjoituksen lopussa: ”Väinö Raitiossa me 
olemme menettäneet ensimmäisen tiennäyttäjän musiikin tulevaisuudenmaa-
han. Hän kuoli saamatta ymmärrystä osakseen, ja tulee varmasti kulumaan ai-
kaa, ennen kuin me käsitämme hänen suuruutensa.” Parlandin kirjoitus on dra-
maattinen ja liioiteltu – hän esimerkiksi väitti kotimaisten musiikkikriitikoiden 
arvioineen Kahden kuningattaren esitystä kielteisesti: ”Jos tämä ooppera olisi esi-
tetty valveutuneemmassa ja selväpiirteisemmässä maassa, ja ellei sitä olisi arvos-
telleet meidän syrjäisen maailman kolkkamme nukkumatit, niin se olisi luonut 
kokonaisen koulukunnan” (emp.). Kuten luvussa 6.3 esitettiin, oopperaa arvos-
teltiin pääasiassa myönteisesti. 

Muistokirjoitusten välittämä vaikutelma kuolleista on kirjoitusten luon-
teesta johtuen toki korostetun myönteinen, mutta totuuden siemen niihin kuiten-
kin todennäköisesti sisältyy. Useimmista aikalaiskirjoituksista saakin kuvan, että 
Raitiota pidettiin ehdottomuudestaan ja vaiteliaisuudestaan huolimatta yleensä 
sympaattisena henkilönä. Myös ajankohdan suomalaisen taidemusiikkikentän 
suurimmat auktoriteetit Sibelius ja Kajanus vaikuttavat arvostaneen Raition 
työtä. Sibelius oli muun muassa antanut Ruotsissa konsertoidessaan Svenska Dag-
bladetin haastattelijalle lausunnon, jota Suomen Musiikkilehti (SML 1924b, 63) refe-
roi: ”Minä olen kyllä suuresti huvitettu nuoresta taiteesta, varsinkin siellä Suo-
messa, jossa meillä on nuori ja lahjakas Väinö Raitio äärimmäisyyssuunnan edus-
tajana.” Hildur Raitio (Paasio 1980, 23) puolestaan kertoi Sibeliuksen soittaneen 
Raitiolle kuultuaan pyynnöstään osia Kaksi kuningatarta -oopperasta radiosta 
vuonna 1944 tai 1945, ja kiitelleen musiikkia. ”Kyllä se oli ilon hetki, niitä harvoja 
siinä elämänvaiheessa”, kertoi Hildur Raitio haastattelussa. Raitio (Raitio & 
Ranta 1945, 107) itse muisteli myöhemmin sekä Kajanuksen että Sibeliuksen pi-
täneen häntä kehityskelpoisena sävellysopiskelijana: ”Aina tulen kiitollisena 
muistamaan ne rohkaisevat sanat, joita olen opiskeluvuosinani henkilökohtai-
sesti saanut kahdelta säveltaiteemme suurmieheltä, Jean Sibeliukselta ja Robert 
Kajanukselta.”  

Vaikka Raition vaatimattomuutta pidettiin nekrologeissa pääasiassa hy-
veenä, hänen elinaikanaan haluttomuutta puhua omasta työstä kuitenkin myös 
kritisoitiin. Esimerkiksi Raition hyvin tuntenut Väinö Siikaniemi moitti passii-
vista asennetta Suomen Musiikkilehdessä jo 1920-luvun loppupuolella: 
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Meikäläiset säveltäjät hissuttelevat kotikammioissaan, ja milloin he maailmallakin liikku-
vat, he jättävät etsimättä niitä pyörteitä ja väyliä, missä heidän lahjakkuutensa havaittai-
siin. Väinö Raitiolla m.m. on orkesterirunoelmia, joita toisia tuskin kukaan muu on nähnyt 
kuin hän itse, korkeintaan joku läheinen ystävä lisäksi. Olen kuitenkin aivan varma, että 
monella hänen orkesteriteoksellaan olisi kantavuutta vierailla veräjillä, ennenkaikkea 
Ranskassa. (Siikaniemi 1928, 185.) 
 

Myös Raitio itse (Heimovalta 1931, 139) myönsi syyn esittämättömiin kappalei-
siin olevan osaksi hänen itsensä. Raition voidaankin nähdä ainakin osittain itse 
aiheuttaneen ”unohduksensa” ehdottomuudellaan, vähäsanaisuudellaan ja syr-
jään vetäytymisellään.  

Edellä mainittu Raition syrjäänvetäytyvä luonne, ristiriitaista vastaanottoa 
saaneet sävellykset ja varhainen kuolema luovat erinomaisen pohjan tarinalli-
selle henkilökuvalle, joka saa perustansa muistokirjoituksissa. Myöhempi suo-
malainen musiikinhistoriankirjoitus on toistanut nekrologeissa luotua kuvaa 
Raitiosta unohdettuna, syrjään vaiettuna ja väärinymmärrettynä säveltäjänä osit-
tain epäilemättä siksi, että elämäkerrallisen aineiston vähäisyyden vuoksi nekro-
logit ja muistokirjoitukset korostuivat tiedonlähteinä. Muun muassa Kai Maasalo 
(1969, 193) kirjoitti: ”Hänen [Raition] musiikkinsa ei myöskään saavuttanut ym-
märtämystä edes ammattipiireissä, saatikka suuren yleisön parissa. Hän ei tais-
tellut teostensa puolesta”. Arvi Kivimaa (1974, 139) tulkitsi muistelmissaan Rai-
tion olleen edellä aikaansa: 

 
Väinö Raitio ei enää ollut kokemassa sitä vaihetta, jolloin hänelle vihdoinkin ja jotenkin 
yksimielisesti tunnustettiin erään edelläkävijän asema Suomen säveltaiteessa. [- -] Hänen 
oma aikansa ei lähimainkaan täysin havainnut, mitä hän oli luonut. Yksinäisyys säilyi ja 
syveni. Katkeroitunut, mutta ytimeltään puhdas mies tuomittiin erakoksi, [- -] Hänhän oli 
elänyt ja luonut huomispäivää varten. (Kivimaa 1974, 139.) 
 

Raitio kieltämättä oli idealisti suurissa 1920-luvun orkesteriteoksissaan, mutta 
todennäköisesti hän sävelsi modernistisimmat työnsä ”huomispäivän” sijaan 
Keski-Euroopassa kuulemiaan suuria orkestereita ajatellen.  

Myös Erkki Salmenhaara (1996, 518) totesi Suomen musiikin historia -kirja-
sarjan kolmannessa osassa kategorisesti: ”[Raitiolle] järjestettiin 1946 muistokon-
sertti, joka ei sisältänyt keskeisiä teoksia,168 ja sen jälkeen hänet unohdettiin.” 
Edelleen Salmenhaaran (emt., 519) mukaan ”Raition kokema ymmärtämättö-

                                                 
 
168 Muistokonsertissa esitettiin varhaisista teoksista Poème ja sinfonia, ja Raition viimeiseksi or-
kesterisävellykseksi jäänyt Le ballet grotesque, mutta myös Fantasia estatica, jota yleensä pidetään 
Raition keskeisimpään tuotantoon kuuluvana sävellyksenä. 
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myys” oli osaltaan sysäyksenä suomalaisten säveltäjien etujärjestö Suomen Sä-
veltäjät ry:n perustamiselle. Ismo Lähdetien (1993, 204) mukaan erityisesti Kai 
Maasalon Suomalaisia sävellyksiä II -kirjassa oleva Raition sävellyksiä käsittelevä 
osuus on vaikuttanut merkittävästi kuvaan Raitiosta väärinymmärrettynä ja syr-
jään jääneenä säveltäjänä. Tämä johtuu Lähdetien mukaan ennen kaikkea siitä, 
että Maasalon kirja oli pitkään yleisesti käytetty oppikirja suomalaisten yliopis-
tojen musiikkitieteen oppiaineissa sekä konservatorioissa.  

Ymmärtämättömyydestä puhuminen on kuitenkin Raition sävellysten kan-
taesityskritiikkien valossa liioiteltua; valtaosa hänen sävellyksistään otettiin po-
sitiivisesti vastaan, ja etenkin oopperoiden sekä varhaisten sävellysten arviot oli-
vat myönteisiä. Ymmärtämättömyydestä voi oikeastaan puhua pelkästään Anti-
gonen joidenkin arvioiden sekä Fantasia estatican 1930- ja 1940-lukujen – erityisesti 
ruotsinkielisen – kritiikin kohdalla. Raition kutsuminen unohdetuksi säveltäjäksi 
on myös liioiteltua, sillä hänen tuotannostaan on oltu tietoisia ja sitä on vaadittu 
esitettäväksi hänen kuolemastaan lähtien (ks. esim. Parland 1946a, 3; Lähdetie 
1991, 44). Raition musiikin jääminen orkestereiden perusohjelmiston ulkopuo-
lelle ei ole unohdusta tai tarkoitushakuista syrjintää: suomalaisten orkestereiden 
ohjelmistopolitiikassa kotimaisen uuden tai uudehkon musiikin kiintiöstä joutui 
ja joutuu kilpailemaan jatkuvasti yhä suurempi joukko säveltäjiä.  

Raitiolle kirjoitettu rooli ”unohdettuna ja väärin ymmärrettynä” säveltäjänä 
Suomen musiikin historian tarinassa on monen asian summa. Yhtenä keskeisenä 
esteenä hänen 1920-luvun orkesterituotantonsa esiin tuomiselle voidaan pitää 
sen epäkäytännöllisyyttä; Raition sävellysten esittämistä varten Helsingin kau-
punginorkesteriin olisi pitänyt palkata ylimääräisiä soittajia, ja monimutkaiset, 
teknisesti haastavat partituurit olisivat vaatineet runsaasti sekä muusikoiden ja 
kapellimestarin omaa että koko orkesterin yhteistä harjoitusaikaa. Huttusen 
(2002, 386) mukaan esitysten teknisen tarkkuuden ja partituuriuskollisuuden 
vaatimusta alkoi esiintyä nimenomaan 1920–1930-luvuilla, joten Raition moder-
nististen sävellysten kantaesitysaikaan sekä esitys- että kuuntelutavat olivat 
muuttumassa. Tilanne on saattanut vaikuttaa siihen, että yleisön on ollut hankala 
hahmottaa oletettavasti melko suurpiirteisesti soitettuja sävellyksiä tai nauttia 
niiden kuuntelemisesta.  

Yhtenä syynä Raition ja muiden modernisteiksi luokiteltujen säveltäjien 
marttyyriroolille suomalaisessa toisen maailmansodan jälkeisessä musiikinhisto-
riankirjoituksessa saattaa olla 1950–1960-lukujen uuden musiikin ilmiöiden edis-
tyksellisyyttä korostanut ilmapiiri ja poliittiskulttuuriset seikat. Kansallisuusaate 
nähtiin kylmän sodan aikaisessa Suomessa epäsuotuisana, hiukan kenties poliit-
tisesti vaarallisenakin ilmiönä, joka oli aikanaan lyhytnäköisesti tukahduttanut 
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edistyksellisen modernismin. Uudessa 1940-luvun lopulta alkaneessa modernis-
miaallon ja taiteen kansainvälisyyden ilmapiirissä haluttiin korostaa aikaisem-
pien epäkansallisiksi tulkittujen tekijöiden roolia edelläkävijöinä. Tämä näkö-
kulma korostui erityisesti taidemusiikkisäveltäjien keskuudessa, sillä sävellyk-
sen opetuksesta Sibelius-Akatemiassa vastasivat modernistiseen estetiikkaan ja 
siihen liittyvään edistysajatteluun myönteisesti suhtautuvat henkilöt.  

Kyse on paljolti retoriikasta; siitä, millainen musiikki suomalaisessa musii-
kinhistoriankirjoituksessa on ymmärretty edistykselliseksi, ja miten tuohon edis-
tykseen on lähtökohtaisesti suhtauduttu. Esimerkiksi Tyrväinen (2013, 109) mai-
nitsee modernismi-käsitteen ja edistysajattelun konstruktioluonteet suomalaisen 
musiikinhistoriankirjoituksen kontekstissa tulkiten Raition ja Merikannon mo-
dernististen tyylien ”viivästyneen arvonnousun” olevan modernismin traditioon 
perustuvan ajattelun yksi manifestaatio. Esimerkiksi 1920- ja 1930-luvuilla mo-
dernistiksi määritellyn Uuno Klamin tuotantoa ei myöhemmässä musiikinhisto-
riankirjoituksessa yhtä varauksettomasti kutsuttu modernistiseksi kuin esimer-
kiksi Raition, Merikannon tai Pingoud’n. Syynä on kenties ollut se, että Klamin 
musiikkia alettiin Tyrväisen (emt., 18) mukaan 1980- ja 1990–lukujen suomalai-
sessa musiikinhistoriankirjoituksessa kutsua uusklassismiksi, jota taas ei mielletä 
modernismiksi. Lisäsyinä saattavat olla Klamin musiikin Raitiota, Merikantoa ja 
Pingoud’ta suurempi suosio yleisön ja kritiikin keskuudessa, hänen joidenkin sä-
vellystensä kansallisaiheiset otsikot sekä hänen musiikkiinsa jo varhain liitetyt 
humoristin ja leikkisyyden määreet. Huumori ei ollut tiukan modernistisen ajat-
telun kulmakiviä; kuten luvussa 2.1 esitettiin, etenkin Ultrassa manifestoitunut 
modernismiajattelu vilisi taisteluun, väkivaltaan ja kovuuteen liittyviä mieli- ja 
kielikuvia.  

 
 
6.5 Raition estetiikasta ja mielipiteistä 
 
Raitio oli vähäsanainen kirjoittaja. Sekä hänen yksityiskirjeensä että musiikkikri-
tiikkinsä ovat pääasiassa lyhyitä, eikä hän esimerkiksi Ernest Pingoud’n tai Sulho 
Rannan tapaan juuri kirjoittanut artikkeleita musiikki- tai sanomalehtiin. Raition 
tekemäksi on merkitty kuitenkin opintojen ja säveltäjäntyön kannalta kiinnos-
tava kirjoitus, vuonna 1922 Nuoressa Voimassa julkaistu artikkeli ”Jos tahtoisin 
ruveta säveltäjäksi”. Kirjoitus ilmestyi lehden ”elämänuran valinnassa opasta-
vassa sarjassa”, joka ”sisältää parhaiden asiantuntijain kirjoituksia mitä moninai-
simmilta aloilta.” Artikkeli valottaa oivallisesti Raition ajatuksia opintojen, työn-
teon ja vakaumuksen merkityksestä, ja siksi sitä siteerataan tässä laajasti. 
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Latinalainen sananlasku sanoo: nemo nascitur artifex (suomeksi: ei kukaan synny taitu-
rina). Toisin sanoen ihmisen, jolla on lahjat johonkin suuntaan, täytyy ymmärtää ja osata 
niitä monipuolisesti kehittää tullakseen oikeaksi taiteilijaksi ja mestariksi. [- -] Se, jolla on 
säveltäjälahjat, oppikoon ennen kaikkea tekemään työtä! [- -] Heti kun säveltäjä-lahjat ovat 
tavalla tai toisella ilmenneet, aletaan harjoittaa pianonsoittoa. (Sitä tehdään koko opintoai-
kana, sillä, kuten säveltäjäksi aikova myöhemmin huomaa, pianonsoittotaidosta on sävel-
lystyössä apua ja höytyä [p.o. hyötyä].) Sitten ryhdytään vähitellen n.s. teoreettisiin opin-
toihin. Teoreettisten tietojen avulla oppii säveltäjä ilmaisemaan ajatuksensa ja tunteensa. [- 
-] Ja on hänen jo alun pitäen painettava mieleensä, että teoreettiset opinnot on suoritettava 
mahdollisimman huolellisesti ja tunnollisesti, sillä hutiloimalla suoritettujen musiik-
kiopinnoiden jättämiä aukkoja on myöhemmin miltei mahdoton ”paikata”. (Raitio 1922c, 
4–5.) 
 

Kirjoituksen mukaan Raitio arvosti siis ennen kaikkea ahkeraa, huolellista ja pe-
rusteellista opiskelua, mikä onkin hänen perhetaustansa ja erityisesti opetta-
jaisältä saadut vaikutteet huomioon ottaen luontevaa. Hän mainitsi kirjoitukses-
saan luettelonomaisesti tärkeinä pitämänsä teoreettiset oppiaineet ja järjestyksen, 
jossa ne olisi hänen mukaansa hyvä suorittaa: yleinen musiikkioppi, kenraali-
basso, jonka ”avulla oppii tuntemaan melkein kaikki soinnut sekä niiden kaava-
maisen käytön”, musiikin historia, harmonia- eli sointuoppi, joka ”opettaa nuo-
ren säveltäjän itsenäisesti ja vapaasti käyttämään kaikkia sointuja”, kontra-
punkti, jonka ”avulla opitaan ajattelemaan ja kirjoittamaan polyfoonisesti”, mikä 
Raition mukaan ”edistää tietenkin suuresti sävellyksen eloisuutta ja mielenkiin-
toisuutta”, analyysi ja muoto-oppi. ”Hyvän säveltäjän teoksissa tulee aina olla 
kaunis ja mielenkiintoinen muotokin”. Soitinnuksen Raitio on jättänyt luette-
lonsa viimeiseksi. 
 

Sen, joka tahtoo oppia kirjoittamaan orkesterille, on perehdyttävä instrumentatioon sekä 
opittava tuntemaan kaikki orkesterissa esiintyvät soittimet [- -] On myöskin tiedettävä, 
mitä kullekin soittimelle voi kirjoittaa, miten ne sointuvat yhteen j.n.e. Instrumentatioonia, 
samoin kuin kaikkia muita yllämainittuja opinhaaroja varten on olemassa erinomaisia op-
pikirjoja, etupäässä saksan- ja ranskankielillä; suomenkielellä on niitä, ikävä kyllä, tois-
taiseksi kirjoitettu ja käännetty sangen niukasti.  

Mutta sanomattakin on selvä, ettei pelkkä kirjatieto riitä, vaan on säveltäjän käytän-
nössä, mikäli mahdollista, perehdyttävä kaikkeen, mikä hänen alaansa kuuluu, saadak-
seen käteensä sellaisen kynän, jonka terä ei katkea. Kaikki nämä opinnot voidaan suorittaa 
musiikkiopistoissa eli konservatoorioissa. Ne kestävät keskimäärin noin 6–10 vuotta. 
Mutta vielä paremmin ja perinpohjaisemmin ne voi suorittaa yksityisesti jonkun pätevän 
opettajan johdolla. Ja jos on oikein tarmokas, voi ne suorittaa ominpäinsäkin kuten suuri 
mestari Bach teki; mutta sellainen tarmo on joka tapauksessa ylen harvinainen. 

Tärkeätä on kuulla opintovuosina paljon hyvää musiikkia. Etupäässä juuri siinä tar-
koituksessa matkustetaan ulkomaille Euroopan suuriin musiikkikaupunkeihin Berliiniin 
ja Pariisiin. (Raitio 1922c, 6.) 
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Raition kirjoituksesta voidaan päätellä, että hän on itse lukenut saksan- ja rans-
kankielisiä oppikirjoja – harmittavasti kuitenkaan mainitsematta nimeltä yh-
tään.169 Todennäköisesti Raitio on 1910-luvun lopulla ainakin ollut tietoinen esi-
merkiksi Arnold Schönbergin Harmonielehre-oppaasta, sillä sitä referoitiin Tid-
ning för Musik -lehdessä jo vuonna 1911, ja Raition tuttaviin kuulunut Yrjö Kilpi-
nen oli hankkinut sen vuonna 1917. Ismo Lähdetie (1993, 69–70) kirjoittaa Väinö 
Raition veljenpojan, urkuri Janne Raition, kertoneen, että Väinö Raitio tutki ”eri-
tyisesti J.S. Bachin musiikkia Albert Schweitzerin Bach-tutkimus apunaan, 
hankki uuden musiikin partituureja ja luki ranskalaisia musiikkilehtiä.”  

Oppikirjoihin tutustumisen lisäksi omaan alaan perehtymiseen voidaan 
olettaa kuuluvan myös muiden säveltäjien partituurien opiskelu ja musiikkikir-
joittelun seuraaminen sekä luonnollisesti konserteissa käynti. Mielenkiintoista 
on, ettei Raitio maininnut ulkomaanmatkojen yhteydessä opiskelua kansainväli-
sesti arvostettujen säveltäjien johdolla, vaikka tämäntapaiset jatko-opinnot olivat 
tavallisia. Berliinin ja Pariisin nimeäminen sen sijaan on Raitiolle luonteen-
omaista; hän itse kävi Berliinissä viulistiveljensä Einon kanssa vuonna 1920, ja 
suunnitelma vuonna 1925 toteutuneesta Pariisin-matkasta oli todennäköisesti jo 
valmisteilla Nuoren Voiman artikkelia kirjoitettaessa. Edellä siteerattujen Yrjö Kil-
piselle lähetettyjen postikorttien sekä Siikaniemen (Fermaatti 1926, 79) haastatte-
lun perusteella Raition tarkoitus oli Berliinissä ja Pariisissa nimenomaan musiik-
kielämään ja uuteen musiikkiin tutustuminen eikä sävellystyö.  

Nuoren Voiman kirjoituksen loppuosassa tulee esiin Raition oman musiikin 
kannalta luonteenomaisin ja kuvaavin näkökulma: 

 
Ja sitten vihdoinkin alkaa säveltäjä olla valmis kypsään ja laajempaan luomistyöhön. Sil-
loin hänen on tavallaan unohdettava se, mitä hän on oppinut ja kuullut, ja puhuttava vain 
omaa omintakeista kieltään. Hänen sielussaan tulee olla loppumaton varasto kauniita, 
suuria ja voimakkaita tunteita ja ajatuksia, jotka hän pukee säveliin. Sielun sivistämiseen 
on tästä lähtien kiinnitettävä vielä entistä enemmän huomiota. Vain se, jolla on suuri ja 
ylevä sielu, voi luoda suurta ja ylevää. (Raitio 1922c, 6.) 
 

Kirjoituksen lopussa Raitio tähdentää vielä toistamiseen, että säveltäjän tulee 
”puhua omaa omintakeista kieltään” taloudellisista vaikeuksista ja muiden mie-
lipiteistä välittämättä. Omasta omintakeisesta kielestä puhuminen liitettiin Rai-

                                                 
 
169 Ilmari Krohnin (1951, 157) mukaan orkestroinnin ”oppijärjestelmiä” ei tosin vielä 1950-luvul-
lakaan ollut olemassa, vaan olennaisimmatkin orkestrointiin ja sointiväriin liittyvät neuvot ja oh-
jeet olivat opettajan oppilaalleen suullisesti välittämiä. Esimerkiksi Rimski-Korsakovin orkest-
rointiopas julkaistiin vasta vuonna 1922. Raitio tarkoittaneekin oppaita, joissa esiteltiin soitinten 
äänialat ja muita ns. teknisiä ominaisuuksia. 



233 
 
 

tioon myöhemmin esimerkiksi hänen 50-vuotispäiväänsä liittyvissä kirjoituk-
sissa sekä muutamaa vuotta myöhemmin muistokirjoituksissa. Samat epiteetit 
toistuvat muun muassa Salmenhaaran (2002, 6) tekstissä, jonka mukaan Raitio 
”jatkoi järkähtämättä omaa linjaansa” oopperoissaan 1930-luvulla, vaikka Radio-
orkesterille kirjoitettujen teosten sävelkieli olikin käytännön syistä konventio-
naalisempi kuin 1920-luvun suurten orkesterisävellysten. Suurista ja voimak-
kaista tunteista ja ajatuksista sekä ylevyydestä ja sielun sivistyksestä puhuminen 
on Raition ajattelulle luonteenomaista; modernistisesta musiikistaan huolimatta 
Raition sanavalinnat olivat romanttisia ja idealistisia. 

Kymmenisen vuotta Nuoreen Voimaan kirjoittamaansa artikkelia myöhem-
min Raitio antoi Suomen Kuvalehden toimittajalle (Koskiluoma 1931, 2042; 2059) 
haastattelun, jossa hän valotti näkemyksiään sekä modernistisesta musiikista että 
kauneuden käsitteestä: 

 
[M]oderni sävellys on kaikkein lähimpänä todellista kauneutta. Siihen sisältyy kaikki: 
Luonnonkauneus, ihmissielu kärsimyksineen, iloineen, entisyys, tulevaisuus, ikuisuus, 
rakkaus ja viha. Moderni sävellys, jos mikä, antaa säveltäjän luonteesta tarkimman kuvan. 
Siinä ei ole yhtään turhaa ja mitäänsanomatonta tahtia. Jokaisessa tahdissa tapahtuu jota-
kin, jonka epäsoinnut voimakkain värein maalaavat. (Koskiluoma 1931, 2042.) 
 

Verrattuna esimerkiksi Pingoud’hun (1918), joka ei halunnut sävellyksiään ver-
rattavan ”kauniiseen, harmoniseen, hyvään ja hyvin soivaan” musiikkiin, Raitio 
osoitti tässä lausunnossaan mieltävänsä ”todellisen kauneuden” subjektiiviseksi, 
sävelteoksessa ilmiasunsa saavaksi kuvaksi maailmasta ja ihmismielestä. Raition 
näkemys kauneudesta rinnastuu tämän kirjoituksen perusteella sisäiseen ja ul-
koiseen koettuun todellisuuteen, ei niinkään esteettiseen, arvotettavissa olevaan 
kauneuden käsitteeseen. Kiinnostava sanavalinta on myös ”epäsoinnut”, jota 
yleensä käyttivät modernismia kritisoivat musiikkiarvostelijat nimenomaan ne-
gatiivisesti värittyneessä tekstissä. Raition haastattelun kontekstissa sana on sel-
västi neutraali kuvaus. 

Kuten Nuoren Voiman artikkelissa aikaisemmin, Raitio painotti myös Suo-
men Kuvalehden haastattelussa musiikin historian ja tyylien tuntemusta hyvänä 
sävellysteknisenä perustana, jonka pohjalta omintakeinen sävelkieli pitäisi pys-
tyä luomaan: 

 
Yleensä luullaan, että n.s. modernismi on helppoa: sen kuin huiskia mustetta nuottipin-
nalle. Mutta se on suuri erehdys. Se, joka suoraan heittäytyy modernismiin, on pohjaa 
vailla. Oikean modernistin täytyy hallita ja tuntea kaikki, mitä ennen on ollut. Niistä on 
sitten kehitettävä oma tyyli, oma sanonta. Todella hyvä moderni säveltäjä onkin sitten sä-
veltäjäin ruhtinas. Siihen päämäärään kannattaa pyrkiä. Mutta se vaatii tavatonta tekniik-
kaa. (Koskiluoma 1931, 2059.) 
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Sekä perusteellisen pohjakoulutuksen merkitys että persoonallisen tyylin kehit-
täminen vaikuttavat olleen kulmakiviä Raition suhtautumisessa säveltämiseen. 
Nostamalla taitavan modernistisäveltäjän ”säveltäjäin ruhtinaaksi” Raitio myös 
arvotti uudenaikaisina pitämänsä sävellysestetiikat ja teokset arvokkaammiksi 
kuin esimerkiksi yhtä taitavasti tehdyn muuntyylisen musiikin. Raition moder-
nismi-käsitys ei vaikuta olleen kovin tarkkarajainen tai tietynlaisiin sävellystyy-
leihin tai -estetiikkoihin sitoutunut; hän ei monen musiikkikriitikon tapaan liit-
tänyt kaikkea modernistista ilmaisua koulukuntamaisuuden, epäitsenäisyyden 
tai älyperäisen konstruoinnin käsitteisiin.   

Kuten Suomen Kuvalehdenkin haastattelusta (emt., 2042) voidaan havaita, 
Raition ajattelussa on viitteitä ekspressionismin psykologiseen lähestymista-
paan. Ihmissielusta ja sen tutkiskelusta – suoranaisesti torjuen impressionistisen 
kuvailun – Raitio puhuu erityisesti oopperoidensa yhteydessä. Muun muassa Jef-
tan tyttären ensi-iltaa edeltävässä haastattelussa Raitio kuvaili musiikkinsa ole-
van ”sielullisesti kuvailevaa [- -] ei ulkokohtaisesti maalailevaa” (Ingman 1931). 
Samoin Poul Knudsenille kirjoitetusta kirjeestä (19.5.1929) käyvät ilmi Raition 
kenties tärkeimmät inspiraation lähteet: se, mitä tapahtuu ”ihmisen sisällä, luon-
nossa ja avaruudessa.”170  

Myöhempi kirjeenvaihto 1930-luvulta tukee käsitystä, että Raition ajatte-
luun vaikuttivat myös romanttiset ihanteet; hän ilmaisi musiikkinsa inspiraation 
lähteeksi monesti luonnon – erityisesti hämäläisen – eikä esimerkiksi Pingoud’n 
tapaan kiinnostunut urbaanista ympäristöstä tai modernismiin yleisesti liitetystä 
perinteisten kansallisten tai romanttisten arvojen hylkäämisestä. Samaa hän to-
tesi myös Kahden kuningattaren ensi-iltaa edeltäneessä haastattelussa: ”musiikkini 
kuvaa luontoa ja inspiroituu siitä, ei ihmisistä” (HBL 1944). Vaikka Raitio julki-
sesti mielellään korosti musiikkinsa uudenaikaisuutta, myös hänen kirjeenvaih-
dostaan löytyy modernistisesta asenteesta poikkeavia painotuksia. Esimerkiksi 
kirjeessään Poul Knudsenille (26.12.1928) hän kuvaili musiikkinsa olevan tyylil-
tään modernia ”melodista väritaidetta (ei mitään melodiatonta kakofoniaa)”,171 
ja kritisoidessaan Sulho Rannan musiikin tulevan ”vain aivoista; sydämestä ei 
ole jälkeäkään” (Väinö Raition kirje Hildur Pourulle 11.10.1931) Raitio käytti tyy-
pillisiä modernismin kriitikoiden sanavalintoja. Hän ikään kuin luokitteli itsensä 
radikaaleimman modernismin ulkopuolelle. Luonnon lisäksi myös uskonto, suo-
men kieli ja kirjallisuus näyttävät kirjeenvaihdon valossa olleen Raitiolle tärkeitä 

                                                 
 
170 Raition tässä yhteydessä mainitsema kiinnostavaa käsitettä ”melodiset värit” pohditaan tar-
kemmin luvussa 7.1.2. 
171 ”färgkonst med melodi (inte någon omelodiös kakofoni)” 
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asioita. Raitio vaikuttaakin asettuvan ideologisessa mielessä perinnetietoisiin pi-
kemminkin kuin perinteestä irtisanoutuneisiin modernisteihin. 

Raition 1930- ja 40-lukujen kirjeistä käy ilmi, että hän piti modernistista 
suuntausta edelleen elinvoimaisena tyylinä, jonka arvo tulevaisuudessa vielä 
tunnustettaisiin. Esimerkiksi kirjeessään veljenpojalleen Janne Raitiolle hän kir-
joitti näkemyksiään sota-ajan musiikkielämästä: 

 
Nyt ovat pinnalla kaikki sellaiset, jotka itse asiassa eivät mitään ole, kuten juuri K. [Yrjö 
Kilpinen], [Ernst] Linko, [Sulho] Ranta, [Oiva?] Soini j.n.e. Täytyyhän tulevilla polvilla olla 
näissäkin asioissa jotakin ihmettelemistä. Ei voi muuta sanoa, kuin että Suomen musiik-
kielämä on aivan rappiolla. Se on näiden aikojen aiheuttama luonnollinen ilmiö. Tähän 
ilmiöön kuuluu myös klassisen ja kaiken muun helposti nieltävän musiikin ihailu.” (Väinö 
Raition kirje Janne Raitiolle 5.5.1942.) 
 

”Klassinen ja helposti nieltävä” musiikki viitannee sekä 1930-luvulta lähtien Suo-
messakin yleistyneeseen uusklassiseen tyyliin että erilaisiin viihdemusiikin lajei-
hin, joita Raitio ei selvästikään arvostanut. Esimerkiksi Suomen Musiikkilehden tai-
demusiikkisäveltäjille lähetettyyn jazzia koskevaan kiertokyselyyn (”1. Onko 
jazzilla taiteellista arvoa; 2. Luuletteko jazzilla olevan pysyvämpää vaikutusta 
säveltaiteeseen?”) hän vastasi: ”Arv. korttinne johdosta saan täten ilmoittaa, että 
kysymyksiinne on minun miltei mahdotonta vastata, koska en ota jazzia oikein 
vakavalta kannalta. Kunnioittavimmin Väinö Raitio.” (SML 1931, 39.) Raitio 
edusti siis Henry Pleasantsin (1955) kuuluisassa, modernistista musiikkia ran-
kasti kritisoivassa kirjassaan The Agony of Modern Music hahmottelemaa ny-
kysäveltäjätyyppiä, joka katsoi nykymusiikkia hyljeksivällä yleisöllä olevan al-
hainen ja kehittymätön maku. 

Kiinnostavaa ylläolevassa kirjesitaatissa on myös Raition halveksiva suh-
tautuminen kollegoihinsa. Ernst Linko ja Sulho Ranta ovat nykyisin ehkä tunne-
tumpia muusta toiminnastaan kuin sävellystuotannostaan – Linko oli aikanaan 
suosittu pianovirtuoosi, joka esitti Raitionkin sävellyksiä, ja Ranta, kuten tunnet-
tua, monipuolinen musiikkikirjoittaja ja -vaikuttaja. Oiva Soini, johon Raitio to-
dennäköisesti tässä viittaa, oli puolestaan oopperalaulaja ja Suomalaisen Ooppe-
ran silloinen johtaja. Erityisen mielenkiintoista on, että Raitio puhuu Kilpisestä 
näin halventavaan sävyyn – etenkin kun Raitio ja Kilpinen vaikuttavat säilyneen 
yksityiskirjeenvaihdon perusteella olleen hyvissä väleissä172 ainakin vielä 1920-
luvulla ja myöhemminkin (Paasio 1980, 22). Tosin Raition veljentytär antoi haas-

                                                 
 
172 Salmenhaara (2000, 180) kutsuu Raition ja Kilpisen välistä suhdetta kirjeenvaihdon perus-
teella ystävyydeksi ja olettaa sen perustuneen yhteisiin (ääri)oikeistolaisiin arvoihin. 
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tattelussa ymmärtää, että Raition ja Kilpisen ystävyys oli ainakin hänelle näyt-
täytynyt melko yksipuolisena (Isolammi 2017). Kilpinen oli jo 1940-luvulla sekä 
kansallisesti että kansainvälisesti arvostettu säveltäjä, ja vaikka hänen ja Raition 
sävellystyylit olivat kovin erilaiset, ei Raitio varmastikaan olisi hyvällä omalla-
tunnolla ja rehellisesti kutsua Kilpistä säveltäjänä ”ei miksikään”. Kyseessä ovat-
kin todennäköisesti kollegoiden huonontuneet välit ja ainakin osittain Raition 
kateellisuus, sillä Kilpinen oli juuri saanut professorin arvonimen – mistä sei-
kasta Raitio puhuu myös kirjeessään: ”Kilpisen professoriksi-nimitys on herättä-
nyt täällä yleistä hilpeyttä. Siinä on humpuuki huipussaan!” (Väinö Raition kirje 
Janne Raitiolle 5.5.1942). 

Raition on muutamassa yhteydessä oletettu kannattaneen (ääri)oikeistolai-
sia arvoja. Oletus perustuu pääasiassa Raition suomenmieliseen sivistysporvarin 
perhetaustaan, hänen läheiseen tuttavuuteensa Yrjö Kilpisen kanssa sekä oikeis-
toradikaalille Isänmaalliselle kansanliikkeelle (IKL) sävellettyyn Mustapaitojen 
marssi -nimiseen, Sibeliuksen Jääkärimarssista vahvasti vaikutteita saaneeseen 
marssilauluun (ks. esim. Salmenhaara 1996 220–221; 2000, 180; Huttunen 2002, 
382; Tyrväinen 2013, 381–382). Salmenhaara (1996, 220–221) muun muassa tekee 
johtopäätöksiä Raition poliittisesta suuntautumisesta Mustapaitojen marssin sekä 
avoimesti oikeistolaiseksi tiedetyn Arvo Laitisen (1922) Raition Antigonesta kir-
joittaman arvion sanavalintojen perusteella (ks. arvion lainaus luvussa 6.2.2). Pe-
rusteluksi tulkinnalleen Raition oikeistosuuntautuneisuudesta Salmenhaara ot-
taa lauseen Edvin Heimovallan vuonna 1931 tekemästä pääasiassa Raition työs-
kentelyä ja teoksia koskevasta haastattelusta. Heimovallan (1931, 139) haastattelu 
– esiteltyään tätä ennen lähes yksinomaan Raition sävellyksiä – loppuu seuraa-
vasti: ”Nuorimman musiikkimme tulevaisuuteen nähden oli säveltäjä verrattain 
pidättyväinen ennusteluissaan. Hänen mielestään riippuu kaikki siitä, jaksa-
vatko nuoret säveltäjämme ratkaista kantansa nykyiseen materialistiseen aikaan 
nähden oikealla tavalla.”  

Salmenhaaraa – ei Heimovallan alkuperäistä kirjoitusta – siteeraava Tyrväi-
nen puolestaan liittää tutkimuksessaan Mustapaitojen marssi -laulun suoraan 
kaksi vuotta aikaisemmin julkaistun Heimovallan haastattelun lopun lauseeseen. 
Tyrväinen vaikuttaa tulkitsevan Mustapaitojen marssin olevan Raition kannanotto 
”nykyiseen materialistiseen aikaan”:  

 
Väinö Raition haastattelulausunto vuodelta 1931 viittaa ideologisiin vastakkainasettelui-
hin uudistavia suuntauksia edustaneiden suomalaissäveltäjien piirissä. Edellisenä vuonna 
Klami oli tuonut Tulenkantajat-lehdessä esiin hieman varauksellisen kannan vanhemman 
kollegansa taiteelliseen suuntautumiseen. Raition haastattelija raportoi nyt: ”Hänen [Rai-
tion] mielestään riippuu kaikki siitä, jaksavatko nuoret säveltäjämme ratkaista kantansa 
nykyiseen materialistiseen aikaan nähden oikealla tavalla.” IKL:n kannatusyhdistys jul-
kaisi 1933 Raition Heikki Asunnan tekstiin säveltämän Mustapaitojen marssin. (Tyrväinen 
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2013, 381.) 
 

Klamin Tulenkantajissa julkaisema kirjoitus, johon Tyrväinen viittaa on mielestäni 
pikemminkin objektiivisuuteen pyrkivä kuin varauksellinen:  
 

On meilläkin kaksi miestä, jotka ovat auttaneet uutta suomalaista musiikkia enemmän 
kuin yleensä tahdotaan tunnustaa: Väinö Raitio ja Aarre Merikanto. Oltakoonpa heidän 
tuotantonsa elinvoiman suhteen myötä tai vastaan, niin ei voi olla muuta kuin yhtä mieltä 
siitä, että he ovat tehneet jälkeen tuleville suuren palveluksen. Heitä on kiittäminen siitä, 
että kymmenen viimeksi kuluneen vuoden aikana tiesimme, mistä on kysymys. Ilman 
heitä musiikkimme olisi paljon harmampaa [sic]”. (Klami 1930, 43.) 
 

Raition kirjoitusten ja kirjeenvaihdon pohjalta tulkittuna yllä mainittu Heimoval-
lalle annettu lausunto ei viittaa poliittisiin vaan esteettisiin ideologioihin sekä sä-
veltäjän uskollisuuteen omaa tyyliään kohtaan huolimatta taloudellisista takais-
kuista tai esittämättä jääneistä sävellyksistä, joita Heimovallan artikkelissa käsi-
teltiin. Esimerkiksi kirjeissään Raitio puhui halveksivasti viihteestä, ”helposti 
nieltävästä” musiikista, ”imelistä lukkari-aarioista” ja yleisön sekä kriitikoiden 
kehittymättömästä mausta (Väinö Raition kirjeet Hildur Pourulle 10.12.1931 ja 
Janne Raitiolle 5.5.1942). Myös esimerkiksi Naamio-lehden arvioissaan Raitio 
mainitsi usein operettien ja kevyiden oopperoiden yhteydessä, että ne ovat to-
dennäköisesti hyviä ”kassakappaleita”, mutta eivät sanottavasti kehitä yleisön 
musiikillista tyylitajua. Ajan viihdemusiikkia jazzia Raitio (SML 1931, 39) ei 
omien sanojensa mukaan ottanut ”vakavalta kannalta”. Kontekstiinsa asetettuna 
Raition Heimovallalle antaman haastattelun viimeinen lause voidaan kyllä tul-
kita kulttuurisnobismiksi ja viihteellisyyden tai helppotajuisuuden halveksun-
naksi, mutta äärioikeistolaisuuden tai kaksi vuotta myöhemmin sävelletyn Mus-
tapaitojen marssin kanssa – puhumattakaan Arvo Laitisen yhdeksän vuotta aikai-
semmin kirjoittamasta konserttikritiikistä – sillä tuskin on mitään tekemistä.  

Raition vuonna 1933 säveltämä Mustapaitojen marssi on mitä todennäköi-
simmin samankaltaisen Ruoveden suojeluskunnan marssi -kappaleen tapaan tilaus-
työ, jolla ei ole sen suurempia poliittisia motiiveja. Mustapaitojen marssin sanat 
kirjoittanut IKL-aktiivi Heikki Asunta oli Raition perhetuttavia Ruovedeltä, jossa 
Kosti Raition kesäasunnolla koko Raition suku usein vietti kesiään. Väinö Raitio 
ei kirjeissään juuri kommentoinut poliittisia ideologioita eikä ajankohtaisia yh-
teiskunnallisia asioita, mutta äärioikeistolaisia ilmiöitä hän toisinaan kuitenkin 
kritisoi. Esimerkiksi vuonna 1932 Mäntsälän kapinan ja Lapuan liikkeen vallan-
kaappausyrityksen yhteydessä Raitio mainitsi tapahtumasta kirjeessään Hildur 
Pourulle (3.3.1932): ”Kyllä lapualaiset sietävät saada oikein tuntuvan ojennuk-
sen, kun ovat saaneet aikaan tällaista hämminkiä.” Myös Kaisu Ganz vahvisti 
haastattelussa asian: ”Väinö-setä ei ollut ollenkaan kiinnostunut politiikasta. 
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Tuntuu, että hän eleli vähän kuin omissa musiikillisissa maailmoissaan” (Iso-
lammi 2017).  

Kosti Raition fennomaanitausta ja hänen sympatiansa suomalaisuusaatetta 
kohtaan ovat varmasti osaltaan vaikuttaneet siihen, että Väinö Raitiokin oli isän-
maallinen. Hän ihaili suomalaista luontoa ja suomen kieltä, ja liittyi 1920-luvulla 
myös isänmaallisuutta yhtenä tärkeänä kriteerinään pitämään Nuoren Voiman 
Liittoon. Modernismiin ideologiana toisinaan liitetty urbaani maailmankansalai-
suus ei näin ollen sovi kuvaan Raitiosta henkilönä, mutta tulkinnat äärioikeisto-
laisista arvoista – vieläpä vain yhden tai kahden marssilaulun perusteella – eivät 
kestä lähempää tarkastelua.  

Myös viulisti Eino Raitiota on yleensä pidetty yksiselitteisesti oikeistolai-
sena, koska hän johti muun muassa 1930-luvulla IKL:n orkesteria nimeltä Mus-
tan Karhun Yhtye. Suomen Sosialidemokraatti -sanomalehden 20-luvun numeroita 
selailtaessa käy kuitenkin ilmi, että molemmat Raition veljekset toimivat myös 
työväenliikkeen hyväksi. Kuten edellä jo mainittiin, Väinö Raitio opetti pianon-
soittoa jonkin aikaa Helsingin kansankonservatoriossa sekä kirjoitti konserttiar-
vioita opintomatkalla Unkarissa olleen Väinö Pesolan sijaisena Suomen Sosialide-
mokraattiin. Samaisesta lehdestä löytyneistä konserttimainoksista ja -arvioista 
käy myös ilmi, että Eino Raitio johti 1920-luvulla Helsingin Työväenyhdistyksen 
orkesteria. Todennäköisesti tämä toiminta oli Raitioiden kohdalla taloudellisen 
tarpeen sanelemaa, mutta jos siinä halutaan nähdä ideologisia kannanottoja, ky-
seessä on todennäköisesti ollut kodin perintönä tulleeseen suomalaisuusaattee-
seen liittyvä kansanvalistusajattelu, joka tuli ilmi myös Väinö Raition kirjoitta-
massa konserttikritiikissä.  

Kuten edellä on mainittu, Raitio toimi satunnaisesti myös musiikkikriitik-
kona. Hänen kirjoittamansa konsertti- ja ooppera-arvostelut Aika- ja Naamio -leh-
dissä ovat olleet tiedossa (mm. Haapanen 1983), mutta ainoa tämän kirjoittajan 
löytämä maininta hänen Suomen Sosialidemokraatissa nimimerkillä R–o. julkaise-
mistaan konserttiarvioista on Helena Tyrväisen Uuno Klamia käsittelevässä väi-
töstutkimuksessa. Kansalliskirjaston pseudonyymiluetteloista ei löydy nimi-
merkkiä R–o., mutta on kuitenkin hyvä syy olettaa, että kyseinen Suomen Sosiali-
demokraatin R–o. on nimenomaan Raitio. Sen lisäksi, että nimimerkki vaikuttaa 
Raition sukunimen lyhennykseltä, myös konserttiarvioiden kirjallinen tyyli vas-
taa lyhytsanaisuudessaan ja lakonisuudessaan Raition aiemmin tunnettujen kon-
serttiarvioiden kirjoitustapaa; hän esimerkiksi käytti säännönmukaisesti huo-
mattavasti vähemmän palstatilaa kuin samaan lehteen kirjoittavat muut konsert-
tiarvostelijat. Raitio on useissa lähteissä (ks. esim. Paasio 1980, 22–23) avoimesti 
ilmaissut pitävänsä musiikista puhumista turhana (”musiikki puhukoon itse 
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puolestaan”), ja lisäksi hän on yksityiskirjeessään (10.12.1931) morsiamelleen il-
moittanut, ettei sävellystyössään noudata arvostelijoiden eikä muidenkaan neu-
voja. Näiden kirjoitusten valossa voidaankin pitää todennäköisenä, että Raitio ei 
ole pitänyt konserttiarvostelijan tehtävää mitenkään ensiarvoisen tärkeänä aina-
kaan säveltäjäntyön kannalta. Myös Sulho Rannan (1946a, 188) kirjoituksen pe-
rusteella voidaan olettaa, että Raitio ryhtyi musiikkiarvostelijaksi pääasiassa kir-
joituspalkkioiden tähden: 

 
Meidän oloissamme on hyvin monien muusikoiden, ennen kaikkea säveltäjien, ollut tur-
vauduttava kynän tuomiin töihin ja ansioihin. Melkein liikuttavaa oli nähdä sellaisen era-
kon ja julkisesta konserttielämästä jo vuosia aikaisemmin irroittautuneen säveltäjän kuin 
Väinö Raition yhtäkkiä joutuvan päivälehden musiikkikriitikoksi. Hän totisesti piirsi hii-
lellä, mutta osui usein muutamalla sanalla oikeaan. (Ranta 1946a, 188.) 
 

Raition Suomen Sosialidemokraattiin kirjoittamat musiikkiarvostelut ovat lyhyy-
tensä lisäksi myös yleisellä tasolla liikkuvia; hän muun muassa totesi Leevi Ma-
detojan toisen sinfonian esityksestä: ”Tästä teoksesta, joka on hienoa ja kaunista 
musiikkia ja joka kuuluu alallaan maamme parhaimpiin ja huomattavimpiin, on 
jo aikaisemmin tehty lähempää selkoa. Toteamme vain lyhyesti, että sinfonia use-
ammin kuultuna vain voittaa.” (Raitio 1924a). Samassa konsertissa esitettiin 
myös Debussyn Rondes de Printemps, jonka Raitio kirjoittaa vaikuttaneen koko-
naisuutena hiukan sekavalta ja hajanaiselta, mutta jota oli ”virkistävää kuulla jo 
pelkästään orkesterivärityksen takia” (emp.). Täsmälleen samoja ominaisuuksia 
– muodon hajanaisuus ja kiinnostava orkesteriväri – arvostelijat kommentoivat 
myös Raition omassa musiikissa. 

Kirjoitustavan ja kantaaottavuuden puolesta poikkeuksen Suomen Sosialide-
mokraatissa julkaistujen Raition kirjoitusten joukossa tekevät kaksi konserttiar-
viota, jotka molemmat ovat vuodelta 1924 ja käsittelevät nuorten säveltäjien mu-
siikkia. Näistä ensimmäinen on Melartinin sävellysoppilaiden konsertin arvio 
huhtikuun ensimmäiseltä päivältä. Arvionsa Raitio (1924b) aloitti toteamalla ti-
laisuuden olleen omiaan herättämään mielenkiintoa. ”Saimme tilaisuuden 
kuulla, mitä ja miten Suomen nouseva nuori säveltäjäpolvi kirjoittaa. Että useim-
mat heistä ovat todellisia ”modernisteja”, senhän tiedämme [- -] ja muistamme 
mielihyvin entuudestaan. Aika on tullut vanhan homehtuneen väistyä ja antaa 
sijaa uudelle, nuorelle.” Arviossaan Raitio kutsui Uuno Klamia värirunoilijaksi, 
joka ”sanoo sanottavansa huomattavalla taituruudella”. Sulho Rannan Raitio ni-
mitti ekspressionistiksi, ja luonnehti tämän ”puhuvan rohkeaa omintakeista 
kieltä”. Molempien tulevaksi ilmaisukeinoksi Raitio ennusti orkesterimusiikin, 
mikä tosin ei Rannan kohdalla suuremmin toteutunut.  
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Saman vuoden (1924) toukokuussa ilmestynyt arvio Helsingin Konservato-
rion julkisista kevätnäytteistä, joissa esitettiin Sulho Rannan kvartetto. Siteeraan 
tässä arvion Rantaa koskevan osuuden kokonaisuudessaan, koska se on oivalli-
nen todistus Raition modernismi-käsityksestä.  

 
Illan mielenkiintoisin numero oli Sulho Rannan säveltämä Kvartetti pianolle, viululle, al-
tolle ja sellolle. Tämä sävellys on ensinnäkin muotonsa puolesta täysin kiinteä ja loogilli-
nen, niin ihmeelliseltä kuin se kuuluneekin. Siinä on monta suorastaan inhimillisen kau-
nista kohtaa, mutta monia paikkoja, joiden kauneudesta voi olla hyvin eri mieltä. Joka ta-
pauksessa Ranta ilmaisee ajatuksensa omintakeisesti ja miltei äärimmäisen rohkeasti. Niin 
pitääkin! Se liika ”hurjuus”, joka on R:n tähänastisille sävellyksille tunnusomaista, häviää 
kyllä iän varttuessa. Ranta ei tyydy vasaraan eikä talttaan, kuten moni muu säveltäjä, vaan 
hän on etsinyt jostain suuren moukarin, jolla hän jymäyttelee. Rannan musiikilla on myös 
se hyvä puoli, että se voittaa useimmin kuultuna. (Raitio 1924c.) 
 

Saman kirjoituksen loppupuolella Raitio vielä vetosi Konservatorion opettajiin, 
että he ”soitattaisivat parhaimmilla oppilaillaan enemmän hyvää nykyaikaista 
musiikkia, kehittääkseen ja hienontaakseen heidän musikaalista makuaan ja py-
syttääkseen heidät edes jossain määrin aikansa tasolla” (emp.). Raition kirjoituk-
sesta käy jälleen selväksi, että hän piti rohkeutta ja omintakeisuutta ensiarvoisen 
tärkeinä asioina säveltäjän tyylissä. Hän myös näyttää pitäneen näkemyksiä mu-
siikin kauneudesta kunkin säveltäjän henkilökohtaisena esteettisenä arvostel-
mana, jota kriitikon ei tarvitse kommentoida omien mielipiteidensä tai käsitys-
tensä valossa. Raition näkökulma onkin hyvin erilainen kuin esimerkiksi Ilmari 
Krohnin tai Evert Katilan, jotka usein pyrkivät sekä neuvomaan nuoria säveltäjiä, 
että opettamaan yleisöä.  

Edellä mainitusta arviosta huolimatta Raitio suhtautui Sulho Rannan mu-
siikkiin epäilevästi, ainakin muutamia vuosia edellä mainitun konsertin jälkeen. 
Tämä käy ilmi hänen 11.10. vuonna 1931 morsiamelleen kirjoittamastaan yksi-
tyiskirjeestä: ”Tulin juuri Rannan konsertista. On hänellä hyviäkin hetkiä, mutta 
loppuvaikutelma jäi vielä toistaiseksi auttamattomasti negatiiviseksi, näin mei-
dän kesken sanoen. Hänen musiikkinsa tulee vain aivoista: sydämestä ei ole jäl-
keäkään.” Raitio siis kritisoi Rantaa samoilla argumenteilla – aivoista tulevaa 
koulukuntamusiikkia – joilla hänen omaa Antigone-sävellystään miltei vuosi-
kymmen aikaisemmin arvosteltiin. Aiemmin siteeratusta Suomen Sosialidemokraa-
tin arviosta voi siitäkin kyllä päätellä, ettei Raitio ollut varauksettoman ihastunut 
Rannan musiikkiin, vaikka hän selvästi suhtautui kannustavasti Rannan moder-
nistisiin pyrkimyksiin. Julkisessa konserttiarviossa hän kuitenkin luonnollisesti 
esitti positiivisemman kuvan kuin myöhemmissä yksityiskirjeissään. Kiinnosta-
vaa joka tapauksessa on, että Raitio käytti kirjeessään modernismin kriitikoille 
tyypillistä argumenttia musiikin tunteettomuudesta.  
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Raitio kirjoitti konserttiarvioita myös Aika-nimiseen173 sanomalehteen koko 
sen lyhyen ilmestymisen ajan (27.10.1932–9.8.1933). Lehden ohjelma listattiin 
seuraavasti:  
 

Aika – 6:sti viikossa ilmestyvä, puolueista riippumaton yhteiskunnallinen uutis- ja sivis-
tyslehti 
 
puoltaa kansanvaltaista, parlamenttaarista valtiojärjestystä, Suomen vapauden ja itsenäi-
syyden turvaamista, kansalaisten yhteenkuuluvaisuuden- ja vastuuntunnon vahvista-
mista sekä kansojen välisen sovinnollisen yhteistyön edistämistä; 
 
palvelee kristillisen ja henkisen elämän syventämistä sekä yhteiskuntamoraalin kohotta-
mista; 
 
kannattaa kansanraittiuden sekä vakaumuksellista että lainsäädännöllistä edistämistä eh-
dottomuusliikkeen historiallisella pohjalla; 
 
käsittelee opetusta ja kasvatusta koskevia kysymyksiä, niinhyvin korkeamman kuin kan-
sansivistyksen edistämisen kannalta; 
 
edistää valtakunnan kieli- ja kansallisuuskysymyksen ratkaisua suomalaisuuden oikeuden-
mukaista toteuttamista silmälläpitäen; 
 
tukee kotimaisen elinkeinoelämän kehittämistä ja heikompien kansanryhmien oikeuden-
mukaisia kohoamispyrkimyksiä sekä kansan- ja valtiontalouden saattamista sopusointuun 
siveellisten vaatimusten kanssa;  
 
tarkkaa koti- ja ulkomaisen valtio- ja sivistyselämän ilmiöitä ja tapahtumia pyrkien anta-
maan niistä luotettavia tietoja sekä erityisesti kiinnittäen huomiota myönteisiin ja rakenta-
viin puoliin elämässä; 
 
seuraa kirjallisuus-, taide- ja urheiluasioita ensi sijassa kansan kasvatusta silmälläpitäen; 
 
pyrkii tehostamaan oikeamielisyyden vaatimusta julkisessa ajatustenvaihdossa tasapuoli-
sesti selostamalla eri kansanryhmien ja ajatussuuntien puolelta vakavassa mielessä esitet-
tyjä mielipiteitä ja sallimalla mahdollisuuksien mukaan palstoillansa julkisuutta eri ajatus-
tapoja edustaville lausunnoille, mikäli ne eivät ole ristiriidassa lehden yleispyrkimyksen 
kanssa. (Aika 1932.) 
 

                                                 
 
173 Lehteä ei pidä sekoittaa sitä edeltäneeseen Aika-nimiseen kausijulkaisuun (1906–1922) joka 
yhdistyi Valvoja-aikakauslehden (1880–1893, 1895–1922) kanssa ”yleissivistykselliseksi” aika-
kauskirjaksi nimeltä Valvoja-Aika. Myöskään sitä ei pidä sekoittaa, kuten joskus tehdään, IKL:n 
julkaisemaan Ajan suunta -lehteen (1932–1944), joka puolestaan edusti äärioikeistolaisia arvoja. 
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Vaikka lehti ilmoittikin olevansa puolueista riippumaton ja korosti tasapuoli-
suuttaan erilaisten mielipiteiden julkaisemisen suhteen, sen taustalla vaikutti 
kuitenkin huomattavissa määrin kaksi aatetta: raittiusliike ja aitosuomalaisuus. 
Väinö Raitio ei ollut raittiusaatteen kannattaja ainakaan yksityiskirjeenvaihtonsa 
perusteella, mutta aitosuomalaisuuden voidaan sanoa vaikuttaneen Raition ajat-
teluun jo hänen perhetaustastaan johtuen. Tosin hän ei ollut poliittisessa mielessä 
aktiivinen, mutta hänen useista kirjeistään sekä joistain julkaistuistakin teksteis-
tään välittyy sekä isänmaallisuus että kotimaisen taiteen ja suomen kielen suosi-
minen. 

Raition Aikaan kirjoittamat arviot ovat hänen musiikkikritiikeistään kiin-
nostavimpia. Yllä siteerattu lehden ohjelma vaikutti myös Raition arvostelujen 
taustalla; hän muun muassa kiinnitti erityistä huomiota kotimaisen musiikin esi-
tyksiin, arvioi varsinkin harrastelijakokoonpanojen sekä debytanttien konsertteja 
myönteisessä ja rakentavassa hengessä sekä kirjoitti arvionsa selkeällä ja helposti 
ymmärrettävällä kielellä musiikkijargonia välttäen. Arviot olivat Suomen Sosiali-
demokraatin kritiikkien tapaan lyhyitä, mutta sisältönsä puolesta ne eivät liikku-
neet yhtä yleisellä ja mitäänsanomattomalla tasolla, vaan Raitio nosti niissä esiin 
yksittäisiä joko kehitystä vaativia tai erityisen onnistuneita aspekteja. Erityisesti 
nuorten taiteilijoiden ensikonserttien arvioissa Raitio antoi kannustavassa hen-
gessä neuvoja seikoista, joihin taiteilijan olisi seuraavaksi hyvä keskittyä. Hyvänä 
esimerkkinä Raition kirjoittamista yksittäisten konsertinantajien kritiikeistä voi-
daan pitää Lauri Parviaisen (1900–1949) sävellyskonsertin arviota: 

 
Hra Lauri Parviainen antoi eilen tietääksemme ensimmäisen sävellyskonserttinsa. Ohjel-
massa oli etupäässä lauluja, sitäpaitsi melodraama ja pianoteos. Nuori säveltäjä rakentaa 
laulunsa enemmän ihmeikkään [p.o. ilmeikkään?] säestyksen kuin melodiikin varaan. Hä-
nen laulujaan kuullessa kiintyy huomio niiden musikaaliseen, yksinkertaiseen ja korutta-
maan [sic] tekotapaan. [- -] Ne eivät pyri vaikuttamaan ulkomaisin häikäisykeinoin, vaan 
sisäisillä ominaisuuksillaan, sikäli kuin niitä niissä on. Ne puhuvat hiljaisen uneksijan 
omaa kieltä. Mutta nykyjään vaaditaan sävellyksiltä vähän muutakin. Niissä täytyy olla, 
kuvaannollisesti sanoen, annos rautaa ja terästä. Nämä elementit puuttuvat ainakin tois-
taiseksi Lauri Parviaisen sävellyksistä. Ne ovat liian yksivärisiä ja niistä puuttuu tarpeelli-
set nousu- ja vastakohdat. Näin ollen ne jäävät jokseenkin ihmeettömiksi [p.o. ilmeettö-
miksi?], eivätkä jaksa temmata kuulijaa mukaansa. – Onnistuneimmista lauluista mainit-
semme ”Kaupungilla sataa” ja ”Viimeinen veräjä”. Melodraamassa ja Meri-fantasiassa oli 
paljon hyviä ja lupaavia yksityiskohtia. Tyyli ja muoto oli kummassakin siksi sekava, ettei 
niistä ainakaan ensi kuulemalta saanut oikein edullista käsitystä. (Raitio 1933a.) 
 

Omasta kielestä, ulkoisten tehokeinojen karttamisesta ja sisäisten ominaisuuk-
sien korostuksesta positiivisessa mielessä kirjoittaminen viittaa romantiikan tra-
ditioon ankkuroituvaan näkemykseen tärkeiksi määritellyistä musiikillisista pe-
riaatteista. Myös kontrastien puute ja muodon sekavuus ovat argumentteja, joita 
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romantiikan pohjalta kumpuava modernismin kritiikki usein käytti. Raitio käytti 
muissakin kritiikeissään usein modernismin kritiikin tyypillistä sanastoa ja argu-
mentointia, vaikka arvosteltavat teokset eivät olisi edustaneet modernistista sä-
velkieltä.  

Aika-lehden arvioissa korostui Raition erityinen kiinnostus uusia sävellyk-
siä kohtaan. Hän piti uuden tai Suomessa vain vähän esillä olleen musiikin esit-
tämistä sekä tärkeänä asiana että kypsän taiteilijan merkkinä. Esimerkiksi Rolf 
Bergrothin pianoresitaalin kritiikissä Raitio (1933b) kiitti muusikkoa ohjelmiston 
valinnasta: ”Ohjelman laadinnasta ansaitsee hra B. erikoisen maininnan. Siinä ei 
ollut juuri nimeksikään ajan haalistamaa musiikkia. [- -] Seuratkoot muut hänen 
esimerkkiään!” Samaan tapaan Raitio (1933c) kirjoitti myös Arvi Valkosen kon-
sertista: ”Valkonen on jo siksi hyvä pianotaiteilija, että hän voisi jo vähitellen ru-
veta ottamaan enemmän huomioon omaa aikaansa ohjelmia laatiessaan. Kuuli-
joita oli vähänlaisesti. Kuinkas muuten! Olihan kysymyksessä kotimaisen taitei-
lijan konsertti.” Sitaatin jälkiosa viittaa Raition muutamaan kertaan ulos kirjoit-
tamaan ajatukseen siitä, kuinka yleisö ei ollut tarpeeksi kiinnostunut kotimaisista 
sävellyksistä tai esittäjistä. Kuten luvussa 3.2 kerrotaan, samaa asiaa valiteltiin 
1900-luvun alun musiikkikirjoituksissa yleisesti. 

Nykyaikaisuuden ja kotimaisuuden lisäksi ranskalaisen musiikin konsertit 
saivat Raition kirjoittamaan pitkiä ja kiittäviä arvioita. Hyvä esimerkki on vuo-
den 1933 ensimmäisen sinfoniakonsertin arvio, jossa Raitio kirjoitti muun mu-
assa Debussyn La Meristä:  

 
Vuoden ensimmäinen sinfoniakonsertti alkoi lupaavin entein. Ohjelmassa ei tosin ollut ai-
noatakaan uutuutta, mutta ei myöskään liiaksi soitettuja teoksia. Koko ohjelma oli omis-
tettu ranskalaiselle musiikille. Chanssonin [sic] sinfonia on temaattiselta rakenteeltaan kir-
kas ja selvä, muotokin pysyy hyvin koossa. Teos on ranskalaisen älyn, maun ja tekniikan 
varmoja saavutuksia. Samoin Debussyn 3-osainen sävelrunoelma ”Meri”, joka on kaikkien 
aikojen nerokkaimpia orkesterisävellyksiä. Voiko enää kauniimmin ja värikkäämmin ku-
vailla meren kimaltelua tuhansissa väreissä! Teos tarvitsisi tulkitsijakseen suuren orkeste-
rin soidakseen oikein hyvin. Jousisoittimia pitäisi olla puolta enemmän kuin mitä orkeste-
rissamme on. Mutta hyvä näinkin. Kummastakin teoksesta sai prof. Georg Schnéevoigtin 
erinomaisella johdolla selvän käsityksen. (Raitio 1933d.) 
 

La Merin arviosta näkyy myös hyvin Raition käsitys siitä, kuinka hänen mieles-
tään Helsingin kaupunginorkesterin jousisto oli liian vähälukuinen. Omiin par-
tituureihinsa Raitio usein myös kirjoitti jousisoittajien tarvittavat määrät, vaikka 
varmastikin tiesi, ettei Helsingin orkesterilla ollut resursseja toteuttaa näitä oh-
jeita.  

Suomen Sosialidemokraatin arvioihin verrattuna Ajassa julkaistut konsertti-
kritiikit olivat sekä yksityiskohtaisempia että paremmin perusteltuja. Siinä missä 
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Raitio noin 32-vuotiaana Suomen Sosialidemokraatissa kirjoitti yleisellä tasolla ja 
jopa paikoin kritiikittömältä vaikuttaen, hän yhdeksän vuotta myöhemmin 
Ajassa perusteli kielteisenkin suhtautumisensa sekä rakentavasti että yksityis-
kohtia eritellen. Raition Aika-lehden arvioista saa Suomen Sosialidemokraatin kir-
joituksia enemmän vaikutelman siitä, että hän olisi perehtynyt musiikin luomi-
sen ja esittämisen eri aspekteihin melko laajasti. Raitio (1933e) kirjoitti muun mu-
assa Helsingissä vierailleen viulisti Wolfgang Schneiderhanin tulkinneen Max 
Bruchin viulukonserton: ”monessakin suhteessa tavanomaisuudesta poikkea-
valla tavalla. Hänen soitossaan ei ollut liikaa nykimistä eikä tempomista. Koko 
teos oli hänen käsissään ikään kuin yhtä suurta ja rauhallista linjaa, mikä oli suu-
reksi eduksi itse teokselle sekä sen esittäjälle”.  

Naamio-lehdessä Raitio kirjoitti kritiikkejä oopperoiden ja operettien esityk-
sistä vuosien 1934–39 ajan. Näissä arvioissaan hän oli monisanaisempi kuin Suo-
men Sosialidemokraattiin tai Aikaan kirjoittamissaan kritiikeissä. Tyylillisesti Rai-
tion ooppera-arviot ovat hyvin samankaltaisia kuin useiden muidenkin sävel-
täjä–kriitikoiden; kotimaisista teoksista ja Wagnerista174 kirjoittaessaan hän 
käytti myönteisempää sanastoa kuin ulkomaisista. Esittäjiinkin Raitio suhtautui 
yleensä kannustavasti, joskin hän usein käytti fraasia ”[esittäjä] yritti parhaansa” 
silloin, kun esityksessä kenties olisi ollut enemmänkin kritisoitavaa. Kolle-
goidensa teoksista erityisesti Madetojan Juha oli tehnyt Raitioon suuren vaiku-
tuksen, ja sen arviossa Raition muuten kuivahko kirjoitustyyli on väistynyt ylis-
tävien fraasien tieltä: 

 
Madetoja on lahjoittanut meille uuden oopperan, jonka voi ilman mitään epäilyjä asettaa 
koko maailman parhaiden ja arvokkaimpien oopperateosten rinnalle. Se on täysin kypsä 
ja kiinteä mestariteos. [- -] Koko teoksen läpikäyvänä pohjasävynä on väkevä ja dramaat-
tinen tunnelma, jonka säveltäjä loihtii esiin etupäässä pääaiheen (Juhan motiivin) kehitte-
lyllä. Tälle vastakohtana esiintyy etenkin teoksen loppupuolella hilpeitä, karjalaiseen sä-
vyyn sommiteltuja karkelo- ja kuoro-osia. Näilläkin pyrkii kuitenkin olemaan traagillinen 
sävy. Ehkä ei olisi ollut teokselle haitaksi, jos siinä olisi hiukan enemmän keveitä lyyrillisiä 
kuvauksia. Näin se olisi tullut ikäänkuin keveämmäksi kuunnella. Mutta Madetojan oop-
peran valtava, suorastaan järkyttävä voima, sen saavuttamaton kiinteys ja suuruus perus-
tuu juuri johdonmukaisen traagilliseen kuvailuun. Tässä on Madetoja taitaja, jolla ei ole 
vertaistansa. ”Juhan” musiikki on suuren säveltäjämestarin synnyttämää. Se on voimak-
kaasti omaperäistä, sillä se pursuaa luonnon ehtymättömistä ja salaperäisistä lähteistä. 
(Raitio 1935a, 24–25.) 
 

                                                 
 
174 Varsinaiseksi wagneriaaniksi Raitiota ei kuitenkaan voi kutsua; arviot ovat kyllä myönteisiä, 
mutta niistä puuttuu se innostunut ja vaikuttunut sävy, jolla Raitio esimerkiksi Madetojan Juhasta 
kirjoitti. 
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”Luonnon ehtymättömistä lähteistä” pulppuavasta ja siksi omaperäisestä musii-
kista puhuminen rinnastuu romantiikan perinteestä käsin kirjoittaneiden kriiti-
koiden, kuten esimerkiksi Krohnin tai Klemetin, kielenkäyttöön. Tekstin ylistävä 
sävy johtunee osittain myös halusta miellyttää itsekin kriitikkona toimivaa ja 
Suomen musiikkielämässä vaikutusvaltaista Madetojaa. Kritiikkinsä oopperan 
ajoittaisesta raskassoutuisuudesta Raitio mainitsi ikään kuin ohimennen – ja ku-
mosi saman tien korostamalla teoksen tunnelman johdonmukaisuutta. Raitio lie-
nee kuitenkin ollut aidosti vaikuttunut Juhasta, sillä hän ei käyttänyt samankal-
taisia superlatiiveja tai ennustuksia kansainvälisestä merkityksestä muiden suo-
malaissäveltäjien oopperoista. Niistäkin (esim. Ilmari Krohnin Tuhotulva, Armas 
Launiksen Kullervo ja Erkki Melartinin Aino-mysteerio) Raitio kirjoitti kyllä posi-
tiivisesti – ainoastaan Selim Palmgrenin Daniel Hjort ei häntä miellyttänyt. Raitio 
ilmeisesti piti Palmgrenin piano- ja orkesterimusiikkia parempina kuin ooppe-
raa: 
 

Musiikin kannalta katsoen ”Daniel Hjort” pysyy varsin tyydyttävästi koossa. [- -] Mutta 
sen, joka tuntee Palmgrenin herkästi ja vuolaasti pulppuavan melodisen suonen, täytynee 
myöntää, ettei se tässä teoksessa ilmene erikoisen ilmehikkäänä eikä omalaatuisenakaan. 
Kuulijalla on tunne, että tässä on enemmän pakoitetusti ja kaavamaisesti kuin inspiraati-
osta syntynyttä taidetta. (Raitio 1938, 55.) 
 

Ulkomaisista 1800-luvun oopperoista – Wagneria lukuun ottamatta – kirjoittaes-
saan Raitio usein ilmaisi mielipiteenään, että ne olivat nykyihmisen perspektii-
vistä vanhentuneita, mutta esimerkiksi Melartinin Aino-mysteeriosta hän kir-
joitti: ”Tätä kaunista teosta eivät vuodet ole ainakaan vielä vähääkään haalista-
neet. Raikkaina, kauniina ja elinvoimaisina pulppuavat Melartinin nuoruuden 
teoksen sävelet.” (Raitio 1935a, 25.) Opereteista ja kevyistä oopperoista Raitio 
yleensä ottaen piti – hän piti niitä viihdyttävinä – mutta todellisen taiteen hän 
katsoi voivan kehittää myös yleisön makua: ”Ajan hammas ei ole sitä [Donizettin 
Rykmentin tytär] vielä kovin pahoin runnellut. Keveää ja helppotajuista kuulta-
vaa! Kuulijan ei tarvitse lainkaan jännittää kuulohermojaan. Mutta suuren ylei-
sön makua eivät tällaiset oopperat ainakaan sanottavammin kehitä eivätkä kas-
vata.” (Raitio 1935b, 103.) Yleisön sofistikoitumattoman musiikkimaun kehittä-
mistarpeista puhuminen on jälleen osoitus Raition ajattelun taustalla vaikutta-
neesta kansanvalistusfilosofiasta. 

Vanhentuneisuudesta puhuminen viittaa Raition ajattelussa modernisti-
seen maailmankuvaan, ainakin jos sitä tulkitaan Dahlhausin (1987, 6–7) näke-
myksen mukaan; musiikin vanhenemisesta ja epäajankohtaisuudesta puhumi-
nen viittaa historialliseen, uudistukset oikeuttavaan skeemaan. Kuten modernis-
tien harjoittama tradition kritiikki yleensäkin, Raitio hyväksyi tarpeeksi vanhan 
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musiikin, jonka voidaan kontekstissaan nähdä aikanaan edustaneen uutta, mutta 
ajallisesti läheisemmät traditionaaliseen tyyliin tehdyt sävellykset hän usein ar-
vioi vanhentuneiksi. Tästä poikkeuksena voidaan pitää Wagnerin lisäksi myös 
suomalaissäveltäjien teoksia, mikä johtui todennäköisesti ainakin osittain oman 
selustan turvaamisesta; edelleen aktiivisesti toimivien kollegoiden teoksia ei ol-
lut järkevää tuomita vanhentuneiksi. 

Väinö Raitio edusti musiikkikriitikkona tyypillistä suomalaista käytäntöä 
siinä mielessä, että hän kirjoitti kohteliaaseen ja hyväksyvään sävyyn kolle-
goidensa teoksista, vaikka säveltäjänä ja esteettisessä mielessä olisikin pitänyt ar-
vostelemiaan sävellyksiä vanhentuneina tai muulla tapaa epäedustavina. Oman 
musiikkinsa modernistisuudesta huolimatta Raitio myös käytti sännöllisesti mo-
dernismin kritiikissä (ks. tarkemmin luku 4.4) usein käytettyjä näkökulmia, ar-
gumentteja ja sanastoa. Yleistäen Raition kritiikit Suomen Sosialidemokraatissa ja 
Ajassa olivat lyhytsanaisempia kuin Naamiossa julkaistut ooppera-arviot. Vaikka 
Ajan ja osittain Naamionkin kirjoitukset ovat sekä asiantuntevia, perusteltuja että 
yleisön ja taiteilijoiden kasvatuksen kannalta rakentavia, ne ovat monien muiden 
ajan musiikkikirjoittajien teksteihin verrattun myös asiallisen kuivia. Esimerkiksi 
Klemettiin, Rantaan tai Pingoud’hun verrattuna Raitiota ei voi kutsua järin kiin-
nostavaksi tai näkemykselliseksi musiikkikirjoittajaksi.  

Kun otetaan huomioon Raition perusteellinen ja monipuolinen koulutus 
sekä hänen Nuori Voima -lehden kirjoituksessa ilmaisemansa ihanne jatkuvasta 
itsensä kehittämisestä sekä hänen erityisesti Aikaan kirjoittamansa konserttiar-
viot, voidaan todeta, että Raitio oli hyvin perillä oman aikansa (ja edeltävien ai-
kojen) säveltäjistä, esittäjistä ja musiikillisista ilmiöistä, myös kaikkein uusim-
mista. Tästä tietoisuudesta huolimatta Raitio – vaikka useassa yhteydessä koros-
tikin musiikkinsa olevan rohkeaa ja uudenaikaista – kuitenkin asemoi itsensä 
kaikista radikaaleimman uuden musiikin ulkopuolelle. Hän väheksyi sekä ”me-
lodiatonta kakofoniaa” (todennäköisesti viitaten Schönbergiin ja atonaalisuu-
teen) että esimerkiksi uusimmassa ranskalaisessa musiikissa esiintyneitä jazz-
vaikutteita, joihin ei suhtautunut vakavasti. Raition musiikillinen ”oman omin-
takeisen kielen” etsintä yhtä lailla kuin ylevyydestä, suuruudesta ja sielun sivis-
tyksestä puhuminen viittaavat romantiikan ajalta peräisin olevaan luovan taitei-
lijaneron originaalisuus -käsitteeseen, johon myös häntä edeltävä säveltäjäpolvi 
pitkälti työnsä perusti.175   

                                                 
 
175 Samaan tapaan luonnehti kirjallista ekspressionismia (esimerkiksi Hagar Olssonin ja Edith 
Södergranin runoutta) Nya Argus -lehdessä Karl Bruhn (1919, 101). Hänen mukaansa ekspressi-
onistit olivat idealisteja ja ekstaatikkoja, joiden tuotannossa on huomattavan suuri romanttinen 
jälki. 
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7 Väinö Raition 1920-luvun orkesteriteosten tarkastelua 
 
Edellisissä luvuissa on selvitetty Väinö Raition ja hänen toimintaympäristönsä 
lähtökohtia sekä lainalaisuuksia, jotka ovat vaikuttaneet sekä hänen sävellys-
tensä syntyyn että niiden vastaanottoon. Tämä konteksti jää kuitenkin väistä-
mättä pirstaleiseksi ja epätarkaksi, sillä miltei sata vuotta sitten kirjoitetut tekstit 
sisältävät mitä todennäköisimmin merkitysyhteyksiä ja taustoja, joita 2010-luvun 
lopulla toimiva tutkija ei voi ymmärtää samalla tavalla kuin aikalaiset sen ym-
märsivät. Lisäksi nimenomaan Raition omiin mielipiteisiin liittyvän lähdeaineis-
ton vähäisyys fokusoi kontekstia musiikkikritiikkeihin, jotka ovat jo lähtökohtai-
sesti subjektiivisia. Tässä luvussa tuodaan esiin muutamia analyyttisia huomi-
oita niistä Raition 1920-luvulla säveltämien orkesteriteosten aspekteista, joita 
kantaesitysten kritiikki nimitti modernistisiksi joko suoraan tai luvussa 4.2 esi-
teltyjen termien ja sanontatapojen kautta. Analyysi ei ole systemaattinen, vaan 
tarkoituksena on pikemminkin tuoda esiin aikanaan modernistisiksi määriteltyjä 
piirteitä Raition musiikissa.  

Musiikkianalyysin keskeisten termien määrittelyissä on runsaasti painotu-
seroja riippuen tutkijan taustasta, hänen lähestymistavastaan sekä tarkastelta-
vasta musiikista. Seuraavassa alaluvussa (7.1) selvitetään, miten keskeiset ana-
lyysitermit tässä tutkimuksessa määritellään. Tämän jälkeen alaluvussa 7.2 tar-
kastellaan Fantasia estatican, Antigonen, Fantasia poetican ja Kuutamon Jupiterissa 
kantaesityskritiikeissä esiin tulleita modernistisia piirteitä sekä näiden teosten 
yhteisiä (tai eriäviä) ominaisuuksia. Tällaisia ominaisuuksia Raition musiikissa 
ovat (a)temaattisuus ja melodian käsite, harmonia, sointiväri sekä teosten muo-
don problematiikka. Tässä luvussa tarkastelua varten tehdyt yksityiskohtaiset 
analyysit on rajattu tutkimuksen ulkopuolelle sekä luettavuuden vuoksi että tut-
kimuksen sivumäärän pitämiseksi kohtuullisena. Tarkastelu on rajattu musiikin 
teknisiin parametreihin – ilmaisun välineistöön – sillä analyysin laajentaminen 
Raition musiikin sisällöstä tai merkityksistä tehtäviin tulkintoihin olisi antanut 
musiikkianalyyttiselle osuudelle ja nykytutkijan näkemyksille suuremman pai-
noarvon, kuin mitä tässä on tarpeen. Aikalaisarvostelijoiden tekemiä tulkintoja 
on käsitelty laajasti sanastoselitysten ja sitaattien muodossa luvuissa 4.2. ja 6.2 
alalukuineen. Yksityiskohtainen analyysi Antigonen tematiikasta, muodosta ja 
sointiväristä on luettavissa tämän kirjoittajan pro gradu -opinnäytetyöstä (Iso-
lammi 2007a). 
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7.1 Keskeisiä käsitteitä 
 
Erilaisia tavoitteita, lähestymistapoja ja työkaluja musiikin analysoimiseen tai 
analyyttiseen tarkasteluun on valtava määrä. Yleistäen voidaan kuitenkin sanoa, 
että analyysin tavoitteena on saada perusteltu käsitys jostakin musiikista tai sen 
aspektista. Esimerkiksi Groven musiikkitietosanakirjan (Bent et al. 2017) mukaan 
analyysin avulla tutkitaan ”musiikillisia struktuureita niiden moninaisissa ilme-
nemis- ja tallennusmuodoissa”,176 joita voivat partituurin ja äänitteen lisäksi olla 
esimerkiksi musiikkiesitys tai vaikka kuulijan kokemus. MGG-tietosanakirjassa 
(Gruber 1994) puolestaan korostetaan ”musiikkikappaleen sisäisten, teosten vä-
listen (myös eri säveltäjiltä), sävellyksen lajin, tyypin tai aikakauden sisäisten, tai 
sitten laji-, tyyli- tai aikakausirajojen yli menevien yhtäläisyyksien järkeenkäyviä 
tulkintoja ja kytkentöjä.”177 Jo näiden kahden länsimaiseen taidemusiikkiin ja sen 
havainnointiin keskittyvän määritelmän perusteella musiikkianalyysin voi ym-
märtää monimuotoisena ja laajana tarkastelutapana. Analyysin lähtökohtien ja 
työtapojen määrä nousee vielä suuremmaksi, kun musiikkia ja siihen liittyviä il-
miöitä tarkastellaan länsimaisen taidemusiikkitradition spesifiä näkökulmaa laa-
jempina ilmiöinä. 

Länsimaisen taidemusiikin tutkimuksessa musiikkianalyysilla on perintei-
sesti paljon yhtymäkohtia sekä sävellysoppiin ja musiikin teoriaan, että musiikin 
estetiikkaan ja kritiikkiin. Sävellyksen opetuksessa tai instrumenttipedagogii-
kassa analyysi nähdään tyylien tuntemuksen ja käsityötaidon opetuksen väli-
neenä; halutaan osoittaa millä tavoin jokin musiikki on tehty tai millaisista ainek-
sista se koostuu. Estetiikassa ja musiikkikritiikissä analyysin avulla puolestaan 
usein pyritään määrittelemään musiikin arvo, laatu tai identiteetti vertaamalla 
sitä tutkijan tai kriitikon joko tietoisesti tai alitajuisesti valitsemaan vertauskoh-
taan – olkoon se sitten jokin muu musiikki tai idea musiikista. Analyysin kohde, 
menetelmät ja tavoitteet valitaan sen mukaan, mitä kulloinkin pidetään selvittä-
misen arvoisena. (Webster 2017.) Eri tyyppisten musiikkien analysoimista varten 
on räätälöity ja räätälöidään edelleen täsmämenetelmiä, jotka saattavat soveltua 
ainoastaan yhden musiikkityylin tai jopa yhden teoksen analysoimiseen.   

Teorialähtöinen analyysimenetelmä ei sovi kysymyksenasetteluun, jossa 

                                                 
 
176 ”analysis is concerned with musical structures, however they arise and are recorded” (Bent et 
al. 2017). 
177 ”Musikalische Analyse dient der Aufdeckung und Vermittlung sinntragender Zusammen-
hänge innerhalb eines Musikstückes, zwischen mehreren Werken (auch unterschiedlicher Kom-
ponisten), innerhalb einer Gattung, eines Stils, einer Epoche oder über Gattungs-, Stil- und 
Epochengrenzen hinweg.” (Gruber 1994.) 
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analyysin kannalta kiinnostavimmat musiikilliset parametrit määräytyvät kan-
taesitysten kritiikkien perusteella, siis teoskohtaisesti. Tämänkaltainen kritiikki-
diskurssin ohjaama tyylianalyysi ei tietenkään anna tyhjentävää kuvaa sävellyk-
sistä, vaan korostaa tutkijan tekemiä tulkintoja ja valintoja. Tässä työssä valinnat 
on tehty kantaesityskritiikeissä käytettyjen sanontojen ja niiden merkityksistä te-
kemieni tulkintojen pohjalta.  

Dahlhaus (1983b, viii) korostaa esteettisen arvostelman riippuvuutta yksit-
täisen teoksen yksilöllisyyden tunnistamisesta, siis analyysista. Saman voisi sa-
noa pätevän myös tulkintoihin, joita tässä työssä tehdään historiallisista esteetti-
sistä arvostelmista. Objektiivisuus on historiallisen musiikki- ja reseptioanalyy-
sin kohdalla kuitenkin mahdottomuus. ”Musiikkiestetiikasta vapaa tai vapau-
tettu analyysi on illuusio”,178 kuten Gruber (1994) kirjoittaa. Niinpä tässä luvussa 
analyysiin vaikuttavat sekä Raition teoksia arvostelleiden henkilöiden, että tä-
män kirjoittajan esteettiset arvostelmat musiikista. Raition aikalaisten esteettisiä 
näkökohtia on avattu edellisissä luvuissa, ja omat esiolettamukseni pyrin kirjoit-
tamaan ulos – sikäli kun niitä tiedostan – ja ottamaan avoimesti osaksi analyysia.  

Seuraavissa alaluvuissa 7.1.1–7.1.3 määritellään tässä työssä käytettyjen 
musiikkianalyysitermien merkityssisältöjä Raition sävellysten ja hänen tunnettu-
jen kirjoitustensa kontekstissa.  

 
 
7.1.1 Muoto 
 
Musiikkiteoksen muoto on monitulkintainen ja vaikeasti hahmotettava ominai-
suus, ja sitä onkin usein lähestytty analogioiden tai metaforien kautta. Analogi-
oista retoriikkaan ja kielioppiin sekä metaforista organismiin, arkkitehtuuriin ja 
logiikkaan viittaavat ovat olleet yleisimpiä (Kühn 1995). Länsimaisessa taidemu-
siikissa sävellyksen muodon analysoiminen yleistyi 1700-luvulta lähtien, ja eri-
tyisesti 1800- ja 1900-lukujen taitteen molemmin puolin erilaiset muotonäkemyk-
set ovat kirvoittaneet usein kuumanakin käynyttä debattia. Musiikin muotoana-
lyysin kannalta viime vuosisadan vaihde oli eräänlainen murroskausi; ajatuksel-
lisesti oltiin siirtymässä musiikkiteosten staattisesta tarkastelusta ajalliseen, tai 
skemaattisesta dynaamiseen, kuten Murtomäki (1993, 110) kirjoittaa: ”kun 1800-
luvun muototeorian painopiste oli musiikillisen muodon yleisten piirteiden, eri 
teoksia yhdistävien lainomaisuuksien, löytämisessä, uudempi suuntaus piti kus-
sakin teoksessa toteutuvaa spesifistä muotoilua varsinaisen analyyttisen mielen-

                                                 
 
178 ”Eine von Musika ̈sthetik freie oder befreite Musikanalyse ist eine Illusion” (Gruber 1994). 
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kiinnon kohteena.” Aiempi esimerkiksi arkkitehtuuriin tai kuvataiteeseen ver-
tautuva teoskokonaisuuksien hahmottaminen – sävellyksen osien dispositio – 
muuttui musiikin aikaluonnetta ja kuuntelukokemusta korostavaksi. (Kühn 
1995; Whittall 2017; Murtomäki 1993, 111.)  

Kuuntelemalla havaittavissa oleva muodon yhtenäisyys oli yksi tärkeim-
mistä hyvän sävellyksen kriteereissä 1900-luvun alun Suomessa, ja esimerkiksi 
1920-luvulla kantaesitysten päivälehtikritiikeissä siihen kiinnitettiin paljon huo-
miota. Hanslickilainen ajatus teoksen muodon ja sen musiikillisen sisällön yhte-
nevyydestä sekä erityisesti kehittelyyn ja kertaukseen perustuvien muotoratkai-
sujen käyttö olivat tuolloin lähes itsestäänselvyyksiä. Tämä tarkoitti – kuten lu-
vussa 4.2.1 termiparin luonnollinen–luonnonvastainen kohdalla selvitettiin – 
sitä, että musiikkikriitikot pitivät motiivi- tai temaattiseen kehittelyyn ja kertauk-
seen perustuvia sävellysmuotoja yhtenäisinä ja sitä kautta usein myös musiikil-
lisen sisältönsä puolesta onnistuneina. 1900-luvun alun Suomessa motiivien ke-
hittelyn piti kuitenkin olla sidoksissa nimenomaan tematiikkaan. Esimerkiksi 
sointivärin vaihdoksin toteutettua motiivista kehittelyä ei mielletty kehittelyksi 
eikä siihen viitattu kehittelynä, vaan toistona. Temaattisen kehittelyn ja selkeän 
kertauksen kautta musiikin muoto hahmottui kuulokuvassa helposti kokonai-
suudeksi, sillä sitä voitiin kuunnella vakiintuneita kehittelyn ja kertauksen lain-
alaisuuksia ennakoiden. Muut muotoratkaisut ovat todennäköisesti jääneet pii-
lokonstruktioiksi (vrt. Heiniö 1984, 110), joita voi kyllä partituurista löytää, mutta 
kuulemalla niiden havaitseminen olisi vaatinut ennakoinnin mahdollistavaa tot-
tumusta, jota luonnollisestikaan uudenlaisten muotoratkaisujen kohdalla ei vielä 
ollut. 

Muodon hahmottumiskäsitysten suhteen 1900-luvun alku oli Suomessa 
edelleen murrosaikaa, joka esimerkiksi keskieurooppalaisessa myöhäisromantii-
kassa (muotojen laajeneminen kuulonvaraisen hahmottamisen kannalta liian laa-
joiksi) tai impressionismissa (sointivärin tulo tematiikkaa merkityksellisem-
mäksi musiikin ominaisuudeksi) oli käynnistynyt jo 1800-luvun puolella. Suo-
men kontekstissa kiinnostavaa on erityisesti se, että pääsääntöisesti myönteistä 
palautetta uusista teoksistaan saaneen Sibeliuksen katsotaan uudistaneen sinfo-
nian muotoa (ks. mm. Murtomäki 1990, 1–2).  

Suomalaisessa 1900-luvun alun musiikkikritiikissä ja musiikkikirjoittelussa 
kehittelyyn ja kertaukseen perustuvien sävellysten luonnehdittiin usein synty-
neen tai kasvaneen ”kuin itsestään” – siis kuten elävä organismi. Teoksia, joissa 
ei ollut edellä mainitun kaltaista temaattista kehittelyä, pidettiin usein tietoisesti 
jonkin mallin mukaan konstruoituina (”koulukuntamusiikki”), eli niistä katsot-
tiin puuttuvan välitön tunne, taiteellinen intuitio, orgaanisuus ja yksilöllisyys. 
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Sen sijaan, että olisivat kasvaneet ”kuin itsestään”, tällaiset sävellykset olivat ai-
kakauden näkemyksen mukaan ”älyperäisesti” rakennettuja. Luvussa 4.2 esi-
telty kritiikin termistö on tästä hyvänä esimerkkinä.  

Yhtenäisyyden lisäksi toinen tärkeä hyvää sävellyksen muotoa määrittävä 
seikka 1900-luvun alussa oli kontrasti. Klassisromanttisesta musiikin muodon-
nasta, erityisesti sonaattimuodosta puhuttaessa teemojen väliset kontrastit toivat 
teoksen osan sisälle tarvittavaa vaihtelua, kuten tempojen kontrastit puolestaan 
sävellyksen osien välille. Kontrastit ja vaihtelu olivat kuitenkin alisteisia muodon 
yhtenäisyydelle, ja ilman tematiikan kautta luotua yhtenäisyyttä kontrastit miel-
lettiin helposti vain kaoottisiksi ja mielivaltaisiksi. Edelleen hyvän sävellyksen 
tai ylipäätään hyvän taideteoksen kriteereinä usein pidetään sekä muodon yhte-
näisyyttä että eri kokonaismuodon sisässä ilmeneviä erilaisten ainesten välisiä 
kontrasteja. 

1900-luvun alun Suomessa ajan tapaan kuului, että kriitikot usein tutustui-
vat uusiin suurimuotoisiin sävellyksiin, kuten orkesteriteoksiin ja oopperoihin, 
etukäteen lukemalla partituuria ja kuuntelemalla harjoituksia. Tällaisen käytän-
nön seurauksena arvostelijoiden havainnot uusista sävellyksistä eivät ainakaan 
aina jääneet yhden kuuntelukerran varaan. Tästä syystä kantaesitystä arvioi-
neella kriitikolla saattoi olla jo ennen arvion kirjoittamista kuva esitettävästä sä-
vellyksestä nimenomaan kokonaisuutena. Musiikin ajalliseen luonteeseen kuu-
luva kuulijalle ennestään tuntemattomien teosten muodon hahmottuminen 
ajassa ei siis toteutunut ainakaan jokaisen kantaesityksiä arvioineen kriitikon 
kohdalla. Kriitikkojen mielipiteenmuodostuksen kannalta tämän tavan vaiku-
tusta ei voi tarkkaan tietää. Toisaalta yhtä kuuntelukertaa syvällisempi perehty-
minen on saattanut lisätä kriitikon ymmärrystä totutuista muotokaavoista poik-
keavien sävellysten ratkaisuja kohtaan, ainakin niissä tapauksissa, kun kriitikko 
tietoisesti pyrki avarakatseisuuteen. Kuten Schönberg (1911a, 32) Harmonielehres-
sään kirjoitti: ”Ymmärtämisen jälkeen etsitään perusteita, löydetään järjestys, 
nähdään selkeys”.179   

Voisi kuvitella, että avarakatseisuuteen ja sävellysten ymmärtämykseen 
pyrkiminen olisi ollut itsestään selvää, mutta näin ei 1900-luvun alun Suomessa 
kuitenkaan ollut aina laita. Kriitikoilla oli mitä erilaisimpia taustalla vaikuttavia 
ideologioita – erityisesti kieli- ja kansallisuuskysymykset, mutta myös modernis-
tisiin suuntauksiin tai joissain tapauksissa jopa säveltäjän persoonaan liittyvät 
vahvat näkemykset vaikuttivat arvoarvostelmiin huomattavasti. Taustan huomi-
oon ottaen kriitikon näkemys siitä, mikä on ”oikein” musiikissa on saattanut olla 

                                                 
 
179 ”Wenn man verstanden hat, sucht man die Gründe, findet die Ordnung, sieht die Klarheit” 
(Schönberg 1911a, 32). 
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jo valmiiksi muotoutunut – jolloin partituuriin tutustuminen ja harjoitusten 
kuuntelu ovat saattaneet edelleen vahvistaa hänen (vaikkapa epäkonventionaa-
lisesta muotoratkaisusta johtunutta) negatiivista suhtautumistaan teokseen. Joka 
tapauksessa tällainen tapa on ainakin lisännyt modernististen teosten tunte-
musta kriitikoiden keskuudessa.  

Nykyisin pääasiallisesti muotoon, tai muotoon pääasiallisena musiikin pa-
rametrina liittyvä diskurssi sijoittuu lähinnä pedagogisiin yhteyksiin, mutta Rai-
tion aikana muotoon liittyvät kysymykset olivat keskeisiä arvotettaessa uusia sä-
vellyksiä. Raition musiikin – erityisesti Antigonen – reseptiossa muoto näyttäytyy 
tematiikan kontrastittomuuden ja sointivärin tärkeän aseman ohessa kriitikoiden 
kannalta ongelmallisimpana musiikin aspektina. Raitio itse ei orkesteriteostensa 
muotoa kommentoinut, mutta oopperoidensa muotoratkaisujen hän kertoi mää-
räytyvän täysin oopperan juonen mukaan: ”Musiikki seuraa yksityiskohtaisesti 
toimintaa, tämä siis määrää muodot. Rakenteellista kiinteyttä en ole ainakaan tie-
toisesti tavoitellut. Kiinteämuotoisuus ei mielestäni olekaan nykyaikaisessa oop-
perassa mahdollista” (Ingman 1931).  

Tässä tutkimuksessa Raition sävellysten muotoja tarkastellaan suhteessa 
siihen, mitä kriitikot ja yleisö todennäköisesti olettivat kuulevansa, ja mitä kriiti-
kot teosten muodosta kirjoittivat, mutta myös nykyisestä, muotokäsitystenkin 
suhteen pluralistisesta näkökulmasta. 

 
 
7.1.2 Motiivi, teema ja melodia 
 
Raition musiikin ja tämän tutkimuksen kannalta yksi tärkeimmistä musiikilli-
sista käsitteistä on motiivi. Motiivilla tarkoitetaan yleensä lyhyttä musiikillista 
(melodista, harmonista, rytmistä tai näiden yhdistelmänä toimivaa) ideaa, jolla 
on oma tunnistettava identiteetti. Motiivin ei tarvitse olla itsessään sulkeutuva, 
mutta sillä tulee olla merkitys sävellyksessä. Ernst Toch, 1920- ja 30-luvuilla mo-
dernistisia sävellyksiä kirjoittanut itävaltalaissyntyinen säveltäjä, pianisti ja opet-
taja, korosti motiivin merkitystä sävellyksen moottorina kaunopuheisessa teks-
tissään: 
 

Jokaisella muutaman äänen kombinaatiolla on taipumus tulla motiiviksi, ja sellaisena tun-
keutua ja ruokkia sävellyksen solukudosta, ilmestyä ja kadota vuoron perään, vuoroin an-
taa ja ottaa vastaan tukea sekä merkittävyyttä. Se elvyttää ja elävöittää, sitä elvytetään ja 
elävöitetään jatkuvassa vastavuoroisessa antamisen ja ottamisen syklissä. Se elää toistosta, 
mutta on kuitenkin jatkuvassa metamorfoosissa; muuntautumiskykyinen, monimuotoi-
nen, ympäristön tunnelmaan upotettu. Se silottaa ja sekoittaa, se rauhoittaa ja kiihottaa, se 
rakentaa siltoja ja sovittelee, liimaa ja liittää yhteen, tasoittaa ja tasaa, kiillottaa ja lakkaa. 
Mutta ennen kaikkea se luo ja ylläpitää liikettä, liikettä, liikettä, silkkaa elämän sisältöä, ja 
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torjuu arkkivihollisen, pysähtyneisyyden, kuoleman perusytimen. Se, pieni motiivi, tulee 
syyksi, liikkeelle panevaksi voimaksi, MOOTTORIKSI. (Toch 1977, 200–201. Alkuperäinen 
teksti vuodelta 1948.)180 
 

Tochin organismi-metaforaa erinomaisesti demonstroivan kirjoituksen mukaan 
motiivi toimii sävellyksen elämää ylläpitävänä voimana. Myös Raition ihailema 
ranskalaissäveltäjä Vincent d’Indy (ks. Berry 1986, 2) tulkitsi motiivin orgaa-
niseksi kutsumalla sävellystensä tärkeimpiä motiiveja soluiksi. Berryn (emp.) 
mukaan tämä viittaa motiivin olevan ”musiikin motivoiva idea” sekä ”sävellyk-
sen pieni orgaaninen rakennusmateriaaliyksikkö”. Hahmoltaan identifioitumat-
tomia, sävellyksen kokonaisuuden kannalta ohimeneviä tai ei-niin-merkityksel-
lisiä motiivin kokoluokkaa olevia materiaaleja puolestaan voidaan kutsua ai-
heiksi tai eleiksi. 

Dahlhausin (1974, 41) mukaan 1800-luvun loppupuolelta lähtien motiivilla 
on ymmärretty liikkuvaa hetkeä (Moment) ja kehittelyn sisältöä, joka on ”keh-
rätty esiin” (herausgesponnen) teemasta.181 Kuten Dahlhausilla, motiivin käsittee-
seen liittyi myös 1900-luvun alun Suomessa vahvasti oletus kehittelystä. Se puo-
lestaan liittää motiivityöskentelyn teemoihin, joiden merkitystä musiikin muotoa 
luovina elementteinä 1920-luvun Suomessa erityisesti korostettiin. Dahlhaus 
(1974, 41) muotoilee motiivin, tematiikan ja musiikillisen muodonnan suhteen: 
”Musiikillinen muoto ilmenee ensisijaisesti (mutta ei suinkaan yksinomaan) te-
maattisten ajatusten seuraamuksena, ei muodollisten funktioiden järjestel-
mänä”.182 Nykyisin motiivianalyysi itsessään on musiikinteoreettisissa tutki-
muksissa marginaalinen työväline, mutta vielä 1980-luvulle asti säveltäjien tapa 
käyttää motiiveja teoksissaan oli musiikkianalyysin keskeisimpiä kiinnostuksen 
kohteita erityisesti Suomessa. Suomalaiskirjoittajista esimerkiksi Kalevi Aho 
(1977) on sekä analysoinut motiiveja perusteellisesti että pohtinut niiden käyttöä 

                                                 
 
180 ”Every combination of a few tones is apt to become a motif and, as such, to pervade and feed 
the cellular tissue of a composition, emerging and submerging alternately, giving and receiving 
support and significance by turns. It revives and animates, and is revived and animated, in a 
continuous cycle of give and take. It lives on repetition and yet on constant metamorphosis; met-
amorphic, polymorphic, mood of the environment in which it is imbedded. It smoothes and ruf-
fles, it soothes and arouses; it bridges and reconciles, glues and splices, planes and levels, polishes 
and varnishes. But above all, it creates and feeds movement, movement, movement, the very 
essence of life, and fends off the arch-enemy, stagnation, the very essence of death. It, the little 
motif, becomes the motive, the motive power, the MOTOR.” (Toch 1977, 200—201.) 
181 ”dagegen erscheint im späteren 19. Jahrhundert der melodischen Einfall als "Motiv" im Wort-
sinne: als bewegendes Moment und als Substanz einer – aus dem Thema herausgesponnenen – 
Entwicklung.” (Dahlhaus 1974, 41.) 
182 ”Musikalische Form präsentiert sich primär (wenn auch keineswegs ausschließlich) als 
Konsequenz aus thematischen Gedanken, nicht als System von formalen Funktionen.” (Dahlhaus 
1974, 41.) 
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nimenomaan säveltäjän näkökulmasta.  
Raition 1920-luvun orkesteriteosten kohdalla motiivien, tai tarkemmin 

ydinaiheiden tarkastelu on edelleen perusteltua siksi, että ne toimivat Tochia 
(1977 [1948], 201) mukaillen sävellysten moottoreina tai alkusoluina, joista teos-
ten melodiat, kudokset ja harmoniset rakenteet kasvavat. Koska Raition musii-
kissa motiivien kehittelyä ja vähittäistä muuntumista on vain vähän, tässä tutki-
muksessa kiinnostuksen kohteena ovat motiivien intervallirakenteet ja niiden sa-
mankaltaisuus sekä sävellysten sisällä että niiden välillä. Perusteellisesti ja syste-
maattisesti edellä mainittujen rakenteiden yhtäläisyyksiä voisi kenties tarkastella 
jonkinlaisen joukkoteorian sovelluksen tai post-tonaaliseen musiikkiin kehitel-
lyn Schenker-analyysin variaation avulla. Tällainen lähestymistapa kuitenkin 
ylittää sekä tämän tutkimuksen aiheen asettamat tarkkuusvaatimukset että tut-
kijan musiikinteoreettisen kompetenssin rajat. Tästä syystä motiiveja tarkastel-
laan kuvailemalla niiden rakenteita ja käyttöyhteyksiä sekä vertailemalla niitä 
toisiinsa. 

Teema-käsite on Raition musiikin kohdalla ongelmallinen siksi, että siihen 
usein liittyy oletus sävellyksen muotoa luovasta, toistuvasta ja/tai kehiteltävästä 
sävelkulusta – esimerkiksi sonaattimuotoisen teoksen pää- ja sivuteemat, fuugan 
tai rondon teema, teema ja variaatiot – joka hahmottuu itsessään sulkeutuvaksi 
kokonaisuudeksi ja on oleellinen sävellyksen identiteettiä luova yksikkö. Tällai-
siin merkitysyhteyksiin teema-sanalla myös viitattiin 1920-luvun suomalaisen 
musiikin kontekstissa. Kuten 1900-luvun musiikissa yleensäkin, myös Raition 
1920-luvun orkesteriteoksissa teemoiksi tulkittavissa olevat kokonaisuudet ovat 
fragmentaarisia, eikä niitä kehitellä tai kerrata samassa määrin kuin romantti-
sessa tonaalis–funktionaalisessa tyylissä. Tällöin teemojen erotettavissa oleva 
identiteetti hämärtyy tai häviää kokonaan. ”Karkea historiallinen tarkastelu pal-
jastaa näin jälkikäteen katsottuna melkein pakottavalta vaikuttavan kehityksen: 
musiikin ei-tematisoituminen oli seurausta sen tonaliteetin menettämisen kautta 
yhä lisääntyvästä tematisoinnin radikalisoitumisesta.”183 (Kühn 1998.) Raition 
tässä tutkimuksessa tarkastelluissa sävellyksissä ei ole sellaisia teemoja, jotka oli-
sivat sävellyksen identiteetin tai muodon kannalta ehdottoman merkityksellisiä. 
Teoksissa kuitenkin on motiivia laajempia musiikillisia aihekokonaisuuksia, 
jotka identifioituvat itsessään yhtenäisiksi, ja jotka on mahdollista jakaa pienem-
piin osiin. Näitä Raitio itse kutsui melodioiksi, joten melodioiksi niitä tässäkin 
työssä kutsutaan.  

                                                 
 
183 ”Die grobe historische Skizze enthüllt im Rückblick eine fast zwingend wirkende Entwick-
lung: Die Entthematisierung der Musik war eine Konsequenz ihrer zunehmenden, durch den 
Tonalitätsverlust schließlich radikalisierten Thematisierung” (Kühn 1998). 
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Melodian käsite on siinä mielessä teemaa vapaampi, että siihen ei itsestään-
selvästi liity muodon rakentamisen tai toistumisen oletusta. Sellaisena se sopiikin 
Raition musiikista puhumiseen paremmin kuin teema, mutta melodia terminä ei 
1920-luvun kontekstissa ollut suinkaan ongelmaton. Useille Raition aikalaiskir-
joittajille melodia merkitsi ennen kaikkea tonaalisesti etenevää ja sulkeutuvaa 
hahmoa, johon tekstuurimielessä liittyy oleellisesti melodiaa tukeva ja sisällölli-
sesti vähämerkityksisempi säestys. Jos tällainen hahmo puuttui – kuten esimer-
kiksi Raition teoksissa – näitä kokonaisuuksia ei mielletty varsinaisiksi melodi-
oiksi. 

1900-luvun alkupuolella melodiaa pidettiin yleensä säveltäjän inspiraation 
keskeisimpänä ilmentymänä (ks. mm. Etter 2001, 22–23), joskin jo 1920-luvulla 
käsitys melodiasta ja sen merkityksestä oli murroksessa. Esimerkiksi jo edellä 
mainittu modernistisäveltäjä Ernst Toch (1977 [1948], 62) kutsui melodiaa ro-
manttista säveltäjänero-myyttiä pilkaten ”’jumalallisen inspiraation’ sisällöksi, 
jonka Jumala armossaan lahjoittaa valituille neroille, musiikillisen nerouden in-
tiimeimmäksi ilmaisuksi, joka saa alkunsa suoraan ”enkelten äänestä, lintujen 
laulusta, pulputtavasta purosta tai hopeisen kuunvalon taiasta”.184 Toch oli sitä 
mieltä, että melodian tavoin myös harmonia ja muut musiikin parametrit ovat 
säveltäjän inspiraation tuotteita. Suomalaisessa 1920-luvun taidemusiikkielä-
mässä Tochin kärjistäen pilkkaama käsitys oli kuitenkin edelleen ajankohtainen. 

 
Useimmille ihmisille, niin muusikoille kuin maallikoille, on melodia välttämätön kriteerio, 
jonka avulla ratkaistaan, onko sävellys, joka haluaa käydä musiikista, todella musiikkia. 
Tämä melodian hallitseva asema ilmenee vakuuttavan selvästi siitäkin, että eivät edes ää-
rimmäisyyssuunnan säveltäjät teoriassa ole sitä kieltäneet vaan päinvastoin väittävät vaa-
livansa melodiaa – tätä me muut emme halua myöntää todeksi – vähintään samassa tai 
vielä suuremmassa määrin kuin yksikään toinen tyylisuunta, vaikka vaaliminen tapahtuu-
kin uusin keinoin ja menetelmin. (Parmet 1962, 256.)  
 

Kuten ylläolevasta Simon Parmetin sitaatista185 käy ilmi, melodia oli suomalai-
sessa musiikkikirjoittelussa tärkeä aihe. Hyvän melodisen keksinnän katsottiin 
olevan osoitus säveltäjän inspiraatiosta ja suoraan sydämestä tulevasta musiikin 
tekotavasta vastakohtana tietoisesti konstruoidulle ”koulukuntamusiikille”. Nä-

                                                 
 
184 Melody - the very essence of ”divine inspiration”, bestowed upon chosen master-minds by 
the grace of God, the most intimate utterance of musical genius, prompted directly by the ”voices 
of angels, the chant of the birds, the murmur of the purling brook or the spell of the silvery moon-
light” (Toch 1977, 62. Alkuperäinen teksti vuodelta 1948). 
185 Vaikka Parmetin (1897–1969) kirjoitus on 1960-luvulta, hänen aktiivisin toimintansa musiik-
kialalla osui Raition kanssa samoihin aikoihin. 
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kemys oli varsin hanslickilainen: originaalinen melodia oli kauneuden perus-
hahmo (Grundgestalt der Schönheit).  

Kuten Parmetin mainitsemat ”äärimmäisyyssuunnan” säveltäjät, myös 
Raitio piti melodiaa olennaisena osana omaa musiikkiaan. Tästä on osoituksena 
muun muassa hänen morsiamelleen Hildur Pourulle kirjoittamastaan kirjeestä 
välittyvä tuohtumus siitä, kuinka arvostelijat eivät tunnistaneet hänen musiik-
kinsa melodisuutta:  

 
Elleivät he kuule imeliä lukkari-aarioita, sanovat ilman muuta, ettei ole tarpeeksi melo-
diaa! Täysin käsittämätöntä on minulle [- -] Katilan puhe melodian rytmittömyydestä! Mi-
ten noloksi hän mahtaisikaan tulla, jos menisin pyytämään häneltä hieman selvitystä.” 
(Väinö Raition kirje Hildur Pourulle 10.2.1931.) 
 

Erityisesti oopperoidensa kohdalla Raitio korosti melodian merkitystä, ja kielsi 
niiden olevan resitatiivisia, vaikka useat kirjoittajat näin tulkitsivatkin. Esimer-
kiksi Jeftan tyttären ensi-illan alla Raitio sanoi häntä haastatelleelle Olavi Ingma-
nille (1931) ettei hän ollut ”käsitellyt tekstiä resitatiivisesti, vaikka niin sanotaan 
[- -]. Intervallivaikeudet ovat myös tottumuksella voitettavissa, vaikka orkesteri 
ei tarjoakaan varsinaisesti tukea laululle”. Sekä Jeftan tyttären että Prinsessa Ceci-
lian arvioissa lauluosuuksien kuvailtiin lähes poikkeuksetta olleen resitatiivisia 
(ks. tarkemmin luku 6.3) – tosin Uuno Klami (1936b) käytti Prinsessa Cecilian yh-
teydessä termiä ”lyhytsävelinen melodiikka”. Raition käsitys melodiasta poik-
kesi näiden arvioiden ja hänen omien kirjoitustensa valossa kriitikoiden ja mui-
den musiikkikirjoittajien melodiakäsityksestä. Sen mukaisesti melodiaan ei – ai-
nakaan hänen oopperoissaan – välttämättä oleellisena osana kuulunut melodiaa 
tukevaa säestystä. ”Imelistä lukkari-aarioista” puhuessaan Raitio viitannee niin 
ikään melodia-käsitteeseen liittyviin (duuri–molli-tonaaliseen) selkeään hah-
moon sekä tekstuurin (melodia ja säestys) konventionaalisuuteen.  

Kiinnostava näkemys melodisuudesta löytyy Raition ja Vesipatsaan libretis-
tin Poul Knudsenin kirjeenvaihdosta. Toisessa kirjeessään Knudsenille Raitio 
(26.12.1928) kuvaili musiikkinsa olevan ”väritaidetta, jossa on melodia (ei mitään 
melodiatonta kakofoniaa)” (färgkonst med melodi (inte någon omelodiös kakofoni)). 
Puolisen vuotta myöhemmin lähetetystä kirjeestä (19.5.1929) löytyy merkintä: 
”Olen nimittäin sitä mieltä, että ainoastaan melodisilla väreillä voi ilmaista hie-
novaraisimpia nyansseja, lyhyesti sanottuna kaikkea, mitä tapahtuu ihmisen si-
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sällä, luonnossa ja avaruudessa. Mutta juuri tällaisessa tyylissä täytyy vallita eh-
doton kurinalaisuus.”186 Raitio ei kirjeessään eikä muualla selittänyt, mitä hän 
melodisilla väreillä tarkkaan ottaen tarkoitti, mutta se saattaisi viitata sointivärin 
kehittelyn tai muuntumisen ajatukseen; toisin sanoen Raition musiikissa temaat-
tinen tai melodinen kehittely tapahtuisi ennen kaikkea sointivärimuutosten, ei 
esimerkiksi motiivityöskentelyn kautta. Schönbergin Harmonielehressään hah-
mottelema sointivärimelodia (Klangfarbenmelodi) on käsitteenä todennäköisesti 
ollut Raitiolle tuttu, mutta muiden lähteiden puutteesta johtuen ei voida olla var-
moja, tarkoittiko Raitio ”melodisilla väreillä” Schönbergin tapaan melodisen lin-
jan jakamista useille soittimille vai mahdollisesti jotain muuta. Ainakaan tässä 
työssä tarkastelluissa orkesterisävellyksissä ei tulkintani mukaan ole havaitta-
vissa Schönbergin sointivärimelodian tapaisia melodioita. Knudsenille kirjoite-
tusta lausunnosta voidaan kuitenkin joka tapauksessa päätellä, että Raition ajat-
telussa sointiväri ja melodia liittyivät yhteen.  

 
 
7.1.3 Sointiväri – instrumentaatio ja harmonia 
 
Sointiväri oli 1900-luvun alun suomalaisessa musiikkiarvostelussa keskeinen, 
mutta ongelmallinen musiikin arvosteltava aspekti. Taidokasta ja omaperäistä 
instrumentaatiota arvostettiin, ja taiteilijaa tai hänen teostaan määrittävät ”väri”- 
ja ”kaiku” -etuliitteet olivat myönteisesti sävyttyneitä. Musiikin värikkyys ja 
omintakeiset sointiyhdistelmät otettiin pääsääntöisesti kiitellen vastaan. Kuiten-
kin sointivärin tuli olla alisteinen erityisesti tematiikan motiivitekniselle kehitte-
lylle ja sen kautta rakentuvalle muodolle; arviot muuttuivat negatiivisiksi, mikäli 
sointivärin nähtiin nousevan sävellyksessä keskeisemmäksi kuin tematiikka. 
Raition musiikin reseption kohdalla sointiväri on yksi tärkeimmistä miltei kate-
gorisesti esiin nousevista teemoista. 

Tässä tutkimuksessa harmonia käsitetään instrumentaation ohessa osaksi 
sointiväriä. Ratkaisu perustuu siihen, että Raition 1920-luvun orkesterisävellyk-
sissä harmonia ei ole selkeästi sävellajeihin sidottu eikä funktionaalinen siinä 
mielessä, että harmoniset syvärakenteet ja kadenssit hahmottaisivat sävellysten 
muotoa. Raition harmonia ei myöskään tavallisimmin muodostu vertikaalisesti 
hahmottuvista sointukuluista – tästä käytännöstä poikkeavaa Antigone-sävellyk-
sen ”vaskikuoro”-osuutta käsittelen erikseen luvussa 7.2.4. Tulkintani mukaan 

                                                 
 
186 ”Jag är nämligen av den åsikt, att man kan bara med melodiska färger uttrycka de finaste 
nyancer, kort sagd, allt som sker inom en människa, in naturen och in rymden. Men just i den här 
stilen måste härska en sträng disciplin!” 
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Raition orkesteriteoksissa harmonian merkitys on tyypillisimmillään sointiväriä 
luova, ja harmoniaa joskus arvioitiinkin sointivärin yhteydessä. Esimerkiksi 
Sulho Rannan (1932, 120) Raition dissonoivaa harmoniaa kuvaavat sanat ”[Rai-
tion musiikissa] dissonanssi ikäänkuin saa alkunsa ja on olemassa värin ja tun-
nelman vuoksi” voisivat kuvata yhtä hyvin myös Raition harmoniaa yleisesti. 
Tässä tutkimuksessa ei siis analysoida systemaattisesti sointujen kulkua tai nii-
den suhdetta toisiinsa, vaan tarkastellaan Raition orkesterisävellysten harmoni-
oiden tyypillisiä muodostumistapoja.  

Raition opiskeluaikoihin Suomessa säveltäjien koulutuksessa lähdettiin 
harmonian suhteen edelleen siitä oletuksesta, että (funktionaalinen) tonaalinen 
harmonia on itsestään selvästi parempi kuin muunlaiset harmoniaratkaisut. Il-
mari Krohn julkaisi vuonna 1916 musiikin teorian oppikirjasarjansa toisen osan, 
Sävelopin, joka käsittelee muun muassa tonaalisuutta ja funktionaalista harmo-
niaa. Sibelius-Akatemian matrikkelitietojen mukaan Krohn ei opettanut Raitiota, 
mutta 1900-luvun alun suomalaisten musiikkipiirien pienuudesta johtuen voi-
daan olettaa, että Raitio tai hänen opettajansa Helsingin Musiikkiopistossa joka 
tapauksessa olivat tietoisia Krohnin näkemyksistä. Krohnin (1916, 74) mukaan 
tonaalisuus perustuu luonnonlakeihin, ja esimerkiksi muinaiset ja ei-länsimaiset 
(säveltasolliset) musiikit perustuvat samoihin lakeihin, ”vaikka nämä lait ovat 
ainoastaan länsimailla ja vasta viime vuosisatoina tulleet teoreettisesti täysin ta-
jutuiksi” (emp.). Myös Parmet ymmärsi duuri–molli-tonaalisuuden ”biologisen 
välttämättömyyden” seurauksena:  

 
Näin olemme askel askelelta edeten päässeet sävelkieleen, joka perustuu sävellajin ja sä-
velsuvun (duurin, mollin) käsitteisiin ja jota sanotaan tonaaliseksi järjestelmäksi. Se tun-
tuu, taaskin puhe- ja kirjakielen tavoin, syntyneen välittömästi, itsetiedottomasta biologi-
sesta välttämättömyydestä, ja soveltuu siis parhaiten palvelemaan ihmiskunnan henkistä 
ilmaisun tarvetta. (Parmet 1962, 261–262.)  
 

Parmet siis perusteli vielä 1960-luvulla duuri–molli-tonaalisen funktionaalisen 
sävelkielen paremmuutta ei-tonaaliseen ja ei-funktionaaliseen musiikkiin verrat-
tuna biologisilla syillä ja organismi-metaforalla. Huolimatta siitä, että Arnold 
Schönbergin Harmonielehre (1911a) oli 1920-luvun Suomessa jo tunnettu, disso-
nanssin emansipaatiosta ei Ernest Pingoud’ta (1923b) lukuun ottamatta julkisesti 
puhuttu, eikä kovin dissonanssipitoista harmoniaa pidetty suotavana sävellyk-
sen ominaispiirteenä. Funktionaalis–tonaaliseen harmoniaan liittyvät oletukset 
tonaalisesta syvärakenteesta, kadensaalisuudesta ja dissonanssin purkautumi-
sesta konsonanssiin olivat keskeisesti vaikeuttamassa Raition musiikin vastaan-
ottoa 1920-luvulla.  

Harmonian lisäksi sointiväriä luo instrumentaatio, jonka merkitys korostuu 
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vielä harmoniaakin enemmän Raition musiikista puhuttaessa. Sulho Ranta (1945, 
520) muisteli Raition sanoneen musiikin olevan väriä, ja jo Joutsenista (1919, kan-
taesitys 1920) lähtien Raition musiikkiin on kritiikeissä liitetty – joko positiivisia 
tai negatiivisia riippuen kriitikon näkökulmasta – sointivärin vahvaan asemaan 
viittaavia termejä sekä lähes yksimielistä kiitosta taitavasta orkesterinkäsitte-
lystä. Kuten jo edellisen alaluvun lopussa Poul Knudsenille kirjoitetun kirjeen 
yhteydessä mainittiin, Raitio itse piti sointiväriä jollain tapaa melodisuuteen liit-
tyvänä aspektina. Myös Väinö Pesolan (–la. 1926, ks. haastattelun sitaatti luvusta 
6.3) tekemästä Pariisin matkan jälkeisestä haastattelusta käy ilmi, että Raitio kiin-
nitti erityistä huomiota sointiin ja sointiväreihin orkesteriteoksissa.  

 
 
7.2 Analyyttisia huomioita Raition 1920-luvun orkesteriteoksista 
 
Raition työskentelytavoista on säilynyt ainoastaan toisen käden tietoa; sekä Ismo 
Lähdetien (1993, 70) haastatteleman Janne Raition että Arvi Kivimaan (1974, 138) 
kuuleman mukaan hän sävelsi suoraan partituuria ilman pianoa tai muita apu-
välineitä. Aarre Merikanto (1945, 184) puolestaan kertoi Raition tavanneen suun-
nitella sävellyksiään ”pilkkopimeässä huoneessa.” Luonnosvihkoja, sävellys-
suunnitelmia tai muita kirjallisia todisteita ei tiettävästi ole säilynyt, joten Raition 
sävellysten aiheiston syntytavasta ei voi tehdä luotettavia oletuksia. Tätä työtä 
varten tarkastellut sävellykset ovat joiltain ominaisuuksiltaan hyvin samankal-
taisia keskenään. Kolmiosaista Antigonea lukuun ottamatta ne kestävät noin 
kymmenen minuuttia kukin, ja niissä on käytössä suuri myöhäisromantiikan ai-
kana vakiintunut sinfoniaorkesterikokoonpano. Samankaltaisuudet ovat myös 
hahmotettavissa kuulonvaraisesti. 

Seuraavissa alaluvuissa tarkastellaan sävellysten temaattisia sekä muotoon, 
harmoniaan ja sointiväriin liittyviä ominaisuuksia yleisellä tasolla. Tematiikka, 
harmonia, sointiväri ja muoto on valittu tarkastelun kohteiksi kantaesityskritii-
keissä ongelmallisimmiksi miellettyjen sävellysten ominaisuuksien perusteella. 
Motiivityöskentelyn problematiikka tosin ei korostunut kantaesityskritiikeissä, 
mutta sitä on syytä tarkastella tässä työssä tematiikan yhteydessä, koska Raition 
melodiat rakentuvat motiiveista käsin. Motiivimateriaalin käsittely puolestaan 
on merkityksellisin Raition sävellysten muotoa ja kokonaisilmettä rakentava ele-
mentti, ja sitä voisi Maasalon (1969, 192) tapaan kutsua ydinaihetekniikaksi. 
Useissa kritiikeissä ongelmalliseksi mainittua harmoniaa tarkastellaan tässä 
työssä pääasiassa tematiikan ja sointivärin yhteydessä. Tällainen ratkaisu on Rai-
tion näiden teosten kohdalla luonteva, koska harmonia syntyy tavallisimmin li-
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neaarisesti osana tematiikkaa, ja sen merkitys on ennen kaikkea sointivärin luo-
minen. 

 
 
7.2.1 Partituureista 
 
Kaikki tässä työssä käsiteltävät sävellykset on aikanaan kantaesitetty Raition itse 
puhtaaksi kirjoittamista käsikirjoituksista ja joko Raition tai puhtaaksikirjoittajan 
tekemistä äänilehdistä, eikä sävellyksiä kustannettu Raition elinaikana. Käsikir-
joitukset Antigonesta, Fantasia estaticasta ja Kuutamosta Jupiterissa ovat Helsingin 
kaupunginarkistossa Helsingin kaupunginorkesterin käsikirjoitusarkistossa, ja 
niihin voi tutustua Helsingin Kallion virastotalossa sijaitsevassa kaupunginar-
kiston toimipisteessä. Näistä partituureista teokset on todennäköisesti kantaesi-
tetty, sillä niissä on kapellimestareiden merkintöjä. Partituureissa on myös kor-
jauksia sekä Raition itse kirjoittamat harjoitusnumerot, joista monet on sijoitettu 
temaattisiin tai tekstuurisiin muutoskohtiin. Raition itse kirjoittamista partituu-
reista Antigonen puhtaaksikirjoitettu kopio ja Fantasia poetican käsikirjoitus sijait-
sevat Kansalliskirjaston käsikirjoitusarkiston Väinö Raitio -kokoelmassa 
(COLL.592), ja niitä on myös mahdollista tarkastella digitoituina versioina doria-
tietokannan kautta. Raitio ei ole säilyttänyt mahdollisesti käyttämäänsä luonnos-
materiaalia, joten hänen sävellyksiään tarkasteltaessa työtapoja tai tietyn sävel-
lyksen syntyprosessia ei ole mahdollista jäljittää samaan tapaan kuin esimerkiksi 
Sibeliuksen (ks. esim. Virtanen 2011, 63–65). Nykyisin Antigonen ja Fantasia poeti-
can kustannusoikeudet ovat Fennica Gehrman Oy Ab:lla ja Kuutamon Jupiterissa 
Modus Musiikki Oy:lla. Fantasia estatica on edelleen saatavissa ainoastaan käsi-
kirjoituksena. Tässä tutkimuksessa nuottiesimerkit ovat käsikirjoituspartituu-
reista, jos muuta ei mainita. Lupa käsikirjoitusten valokuvaamiseen ja käyttämi-
seen nuottiesimerkkeinä on saatu Helsingin Kaupunginorkesterin nuotistonhoi-
taja Minna Cederkvistiltä (sähköposti 18.9.2018). 

Vuonna 1921 valmistuneella Fantasia estaticalla ei ole erityistä alaotsikkoa, 
vaan sävellyksen nimeksi Raitio on merkinnyt partituurikäsikirjoitukseensa yk-
sinkertaisesti Fantasia estatica suurelle orkesterille op. 21. Sävellyksen kestoksi 
Raitio on itse partituuriin merkinnyt 13 minuuttia. Tempo on pääasiassa hidas; 
aloitustempona on adagio non troppo, mutta tempon muutoksia on useita. Etu-
merkinnäksi Raitio on kirjoittanut kaksi alennusmerkkiä, mutta B-duurin tai g-
mollin mukaista tonaalista keskiötä ei kuitenkaan ole havaittavissa. Myöhemmin 
valmistuneisiin 1920-luvun sävellyksiin Raitio on harvoin kirjoittanut etumer-
kintää, ja tässä mielessä Fantasia estatican etumerkinnän voidaankin tulkita ole-
van jäänne romantiikan estetiikkaan enemmän sidoksissa olevasta varhaistyy-
listä. Etumerkinnästä huolimatta Fantasia estatica ei kuitenkaan ankkuroidu B–g-
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sävellajien mukaiseen tonaaliseen keskukseen ainakaan pitkäksi aikaa.  
Fantasia estatican partituurikäsikirjoitus on lyijykynällä tehty, ja siinä on ka-

pellimestarin merkintöjä lyijykynällä sekä sinisellä ja punaisella puuvärikynällä. 
Merkinnät liittyvät pääasiassa tempon ja lyönnin muutoksiin sekä sisääntulojen 
näyttämisiin eri soittimille. Teoksen kokonaiskestoksi on kansilehdelle merkitty 
13 minuuttia. Käsikirjoituspartituurissa on 50 sivua, ja 25 harjoitusnumeroa, 
jotka Raitio on itse kirjoittanut. Tahtinumeroita ei ole merkitty. Kokoonpanoksi 
Raitio on kirjoittanut:  

 
Puupuhaltimet: 2 Huilua, 1 Piccolo 2 Oboeta, Engl. torvi, 2 B Klarinettia, B Basso-klarinetti 
(esiintyy myöskin III:na klarinettina), 3 Fagottia, Kontra-Fagotti.  
Läkkisoittimet: 6 F Käyrätorvea, 4 C Trumpettia, 3 Tenoripasuunaa, Basso-Tuba. 
Jouhisoittimet: 16 ensimmäistä viulua, 16 toista viulua, 12 Alttoa, 12 Celloa, 8 Kontrabas-
soa. 
1 Harppu, Celesta. 
Lyömäsoittimet: 3 Paukkua, Piatti, Suuri rumpu, Päristysrumpu, Tamtam, Triangeli, Kel-
lopeli, Xylophon. 

 
Antigone 3-osainen sävelrunoelma orkesterille op. 23187 on sävelletty vuosien 1921–22 
aikana, ja on kokonaiskestoltaan noin 23 minuuttia. Ensimmäinen osa Antigonen 
kuolinuhri veljelleen alkaa tempomerkinnällä lento espressivo (kahdeksas-
osanuotin metronomilukemaksi on merkitty 72), ja osan kestoksi Raitio on mer-
kinnyt 6 minuuttia. Kansalliskirjaston arkistossa olevaan partituuriin Raitio ei ole 
merkinnyt metronomimerkintää ensimmäiseen osaan. Toinen osa, Tyrannin tuo-
mio, on niin ikään aloitustempoltaan hidas: andante moderato, ja neljäsosanuotin 
kestoksi Raitio on kirjoittanut metronomimerkinnän 60. Tyrannin tuomion kesto 
on partituurin merkinnän mukaan 6,5 minuuttia. Viimeinen osa, Antigonen kuo-
lema, alkaa myös hitaahkossa tempossa adagio non troppo, ja kahdeksas-
osanuotin metronomimerkintänä on 66. Viimeisen osan kestoksi Raitio on mer-
kinnyt 10 minuuttia – tosin partituurin loppuun on kapellimestari kirjoittanut 
himmeästi lyijykynällä ”12 minuuttia!”. Etumerkintöjen suhteen Antigonen käsi-
kirjoituksessa on saman tapaisia epäloogisuuksia kuin Fantasia estaticassa; f-virei-
selle englannintorvelle Raitio on kirjoittanut yhden ylennysmerkin ja b-vireisille 
klarineteille kaksi, mutta f-vireisillä käyrätorvilla etumerkintää ei ole. Puhtaaksi-
kirjoituspartituurissa etumerkintöjä ei ole millään soittimilla. Fantasia estatican ta-
paan temponvaihdoksia on useita.  

                                                 
 
187 Kansalliskirjaston kokoelmissa olevan puhtaaksikirjoitetun partituurin Raitio on nimennyt 
Antigone (Sofokleen mukaan) 3-osainen värirunoelma suurelle orkesterille op. 23. 
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Kuva 2. Antigonen instrumentaatio käsikirjoituspartituurin etulehdellä. 

 
Antigonen Kaupunginarkistossa sijaitseva partituurikäsikirjoitus on Fanta-

sia estatican tapaan kirjoitettu lyijykynällä. Siinä on runsaasti kapellimestarin 
merkintöjä eri värisillä puukynillä ja jopa musteella, ja käsikirjoituksen yleisilme 
on suttaantunut. Sivuja partituurissa on kansilehden ja orkesterikokoonpanon 
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listauksen lisäksi yhteensä 107 (Antigonen kuolinuhri veljelleen 1–20, harjoitusnu-
merot 1–9; Tyrannin tuomio 21–52, harjoitusnumerot 10–21; Antigoneen kuolema 
53–107,188 harjoitusnumerot 22–42).  

Kansalliskirjastossa sijaitseva partituuri on Raition omakätinen puhtaaksi-
kirjoitus ruskealla musteella, ja siinä on myös Raition tekemät harjoitusnumero-
merkinnät violetilla ja punaisella puuvärikynällä. Kansalliskirjaston arkistossa 
olevan Antigonen puhtaaksikirjoitettu partituuri on sivumäärältään käsikirjoi-
tusta tiiviimpi: kansilehden ja instrumenttilistauksen lisäksi sivuja on 105 (Anti-
gonen kuolinuhri veljelleen 1–19; Tyrannin tuomio 20–51; Antigonen kuolema 52– 105). 
Tahtinumeroita ei tähänkään partituuriin ole merkitty. Puhtaaksikirjoituksen 
instrumenttilistaukseen Raitio on kirjoittanut jousisoitinten tarvittavan määrän: 

 
Orchestra: 
Fl. gr. 1.2., Fl picc. 1.2., Ob. 1.2., Corn inglese, Clar. 1.2., Clarinetto basso, Fag. 1.2.3., Con-
trafagotto, Corni 1.2.3.4. in F, Trombe 1.2.3.4., Tromboni 1.2.3. Basso Tuba,  
Celesta, Arpa 1.2., 
Triangolo, Campanelli, Tamburo, Timpani, Piatti, Gr. Cassa, Tamtam, Campani E, c, d, e, 
f, g. 
16. Viol. 1., 14. Viol. 2., 12 Viole, 10 Celli, 8 Contrabassi. 
 

Helsingin kaupunginorkesterin koko oli 1920-luvun alkupuolella 69 vakituisella 
sopimuksella olevaa muusikkoa. Sekä Fantasia estatican että Antigonen esittämi-
nen Raition kirjoittamilla soittajamäärillä olisi tarkoittanut ainakin kahdenkym-
menen lisäsoittajan palkkaamista, mikä oli orkesterin tuon aikaiset taloudelliset 
hankaluudet huomioon ottaen epätodennäköistä (ks. Marvia & Vainio 1993, 390–
392). 

Fantasia poetican alaotsikkona on Sävelrunoelma orkesterille, op. 25. Sävel-
lys alkaa tempossa adagio non troppo, ja tempomerkinnän viereen Raitio on 
aloittanut metronomimerkinnän kirjoittamisen, mutta jättänyt sen kuitenkin 
avoimeksi, ilman lukemaa. Etumerkintää ei ole, ja tempon vaihdoksia on useita. 
Partituuri on Raition omakätinen puhtaaksikirjoitus ruskealla musteella, ja siinä 
on runsaasti kapellimestarin merkintöjä, muun muassa punaisella puuväriky-
nällä suurikokoiset merkinnät temponvaihdosten kohdalla. Mottoruno on frak-
tuurakirjaimin painettu, todennäköisesti jostakin lehdestä tai kirjasta leikattu ja 
liimattu partituurin loppuun.  

 

                                                 
 
188 Partituurin käsikirjoitukseen Raitio on kirjoittanut kolmannen osan nimeksi Antigoneen kuo-
lema kahdella e-kirjaimella, puhtaaksikirjoituksessa puolestaan osan nimi on yhdellä e:llä Anti-
gonen kuolema. Ensimmäinen osa on yhdellä e:llä Antigonen kuolinuhri veljelleen molemmissa par-
tituureissa. 
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Nuottisivuja Fantasia poetican partituurissa on yhteensä 51, ja Raition itsensä mer-
kitsemiä harjoitusnumeroita 27. Kestoa tai etumerkintää Raitio ei ole Fantasia poe-
ticaan merkinnyt. Orkesterin kokoonpano on:  
  

2 Flauti picc. (2.= Fl.gr. 3.); 2 Flauti gr.; 2 Oboi; 1 Corno inglese; 2 Clarinetti in B; 1 Clar. 
basso; 2 Fagotti; 1; Contra-fagotto; 4 Corni in F; 4 Trombe in C; 3 Tromboni; 1 Tuba; Tim-
pani; Gran cassa; Piatti; Triangolo; Tamburino; Tamtam; Campanelli; Campana [merkintä 
F-avain ja pieni des]; Celesta (est ècrit une 8ve au dessous [F-avain ja pieni c; G-avain ja 
neliviivainen c]); 2 Arpe; Violini 1; Violini 2; Viole; Celli; Bassi ([F-avain ja suuren oktaavin 
C]) [Rivinvaihdot poistettu sitaatista.] 
 

Fantasia poetican orkesteriin Raitio ei enää myöskään merkinnyt jousisoittajien 
määriä.  

Kuva 3. Fantasia poetican mottoruno partituurin takalehdellä. 
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Kuva 4. Kuutamon Jupiterissa instrumentaatio. 

 
Kuutamon Jupiterissa käsikirjoituksen Raitio on alun perin nimennyt sävel-

runoelmaksi orkesterille, mutta lisännyt myöhemmässä vaiheessa adjektiivin 
”fantastinen” sävelrunoelman eteen. Sävellysvuodeksi Raitio on merkinnyt 1922, 
mutta partituurin lopusta on pyyhekumilla pyyhityt vuosiluvut 1922–23 edel-
leen nähtävissä. Käsikirjoitus on lyijykynällä kirjoitettu, ja siinä on useita eri ka-
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pellimestareiden tekemiä merkintöjä punaisella, sinisellä ja vihreällä puuväriky-
nällä sekä lyijykynällä. Merkintöjä on myös poistettu, ja paikoin 28-rivinen par-
tituuripaperi ei ole riittänyt, vaan Raitio on piirtänyt ylimääräisiä viivastoja sivun 
ylä- tai alareunaan, tai jatkanut viivastoa marginaaliin. Nuottisivuja partituurissa 
on 61, ja harjoitusnumeroita yhteensä 32, joista numero 19 on todennäköisesti 
erehdyksen vuoksi jäänyt merkitsemättä. Tahtinumeroita ei ole kirjoitettu. 

Modus Musiikki Oy:n kustantamaa partituuria varten tekemässään edi-
toinnissa Ritva Haanpää (2001) on tulkinnut Raition ”jossain vaiheessa” merkin-
neen käsikirjoitukseen kaksi poistoa. Mahdolliset poistot on merkitty käsikirjoi-
tukseen punakynämerkinnöillä ”Tästä” ja ”Tähän” sekä lyijykynämerkinnöillä 
”vi-” ja ”-de” niiden aloitus- ja lopetuskohtiin, ja käsiala vaikuttaa Raition 
omalta. Ei kuitenkaan ole selvää, onko teosta missään vaiheessa esitetty kyseessä 
olevien poistojen mukaisesti, sillä poistomerkintöjen välisissä osuuksissa on sa-
manlaisia kapellimestarin merkintöjä kuin muuallakin teoksessa.  

Kuutamon Jupiterissa aloitustempoksi Raitio on merkinnyt andante fantas-
tico ja metronomimerkinnäksi 66 iskua neljäsosalle. Sävellyksen kestoa kuvaavia 
merkintöjä on kaksi erilaista: 9’53’’ (partituurin etusivun yläreunassa) ja 10’55’’ 
Cronvall (partituurin etusivun alareunassa). Etumerkintää ei ole. Kuvasta 4 voi-
daan nähdä kahden kapellimestarin merkitsemät jousisoittajien määrät. Raition 
itse Fantasia estatican ja Antigonen partituureihin merkitsemät määrät ovat näihin 
– todennäköisesti Helsingin Kaupunginorkesterin muusikkomäärien suhteen 
realistisempiin – merkintöihin nähden kaksin- tai jopa kolminkertaiset. Jousisoi-
tinsektioiden ollessa puolet tai vähemmän siitä, miten Raitio oli ajatellut, voidaan 
olettaa erityisesti vaskisoitinten peittäneen niiden ääntä huomattavasti. 

 
 
7.2.2 Raition ”ydinaihetekniikka” 
 
Tässä luvussa tarkastellaan yleisellä tasolla Fantasia estatican, Antigonen, Fantasia 
poetican ja Kuutamon Jupiterissa tärkeimpiä ja tyypillisimpiä motiiveja ja Raition 
tapaa käsitellä niitä. Kussakin teoksessa olevia muita selväpiirteisempiä ja melo-
disen materiaalin kannalta merkityksellisempiä motiiveita kutsutaan tässä ydin-
aiheiksi. 

Fantasia estaticassa ydinaiheita on kaikkiaan kolme. Esiintymisjärjestyksessä 
ensimmäinen niistä on kaksiosainen, seitsemästä (4 + 3) sävelestä koostuva mo-
tiivi, jonka alkupuoli tavallisimmillaan muodostuu alaspäisestä pienestä sekun-
nista, sitä seuraavasta alaspäisestä suuresta sekunnista ja paluusta ylöspäin ta-
kaisin edelliseen säveleen. Ydinaiheen alkupuoli on rytmiseltä hahmoltaan taval-
lisimmin tasainen nopea kuvio, mutta ensimmäistä kertaa esiteltäessä se alkaa 
pitkällä sävelellä, jota seuraa pisteellinen triolikuvio (ks. esimerkki 1, ylin rivi). 
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Ydinaiheen loppupuolen kolme säveltä ovat rytmiseltä hahmoltaan vakiintu-
neemmat (pisteellinen kahdeksasosa ja kuudestoistaosa tai näiden diminuutio) 
sekä niitä seuraava kestoltaan määrittelemätön pitkä ääni. Säveltasojensa puo-
lesta motiivin jälkipuoli on alaspäinen suuri terssi (tai vähennetty kvartti) sekä 
sitä seuraava alaspäinen intervalli, jonka laajuus vaihtelee pienen sekunnin ja 
suuren terssin välillä. Ensimmäisen ydinaiheen alkupuoli esiintyy rytmiseltä 
hahmoltaan useimmin nopeana neljän kolmaskymmeneskahdesosanuotin rykel-
mänä, jota seuraa jälkipuoli pisteellisen kahdeksasosa- ja kuudestoistaosanuotin 
muodostamana parina. Myöhemmin ydinaihe esiintyy useasti muunnoksena, 
jossa jälkipuoli on tihennetty pisteellisen kuudestoistaosan ja kolmaskymmenes-
kahdesosan pituiseksi. Ydinaiheen jälkiosa esiintyy useissa tapauksissa itsenäi-
sesti alkupuolesta irrallaan, erityisesti melodian lopettavana eleenä (ks. esi-
merkki 12, lopetusmotiivi). 

 

   
Esimerkki 1. Fantasia estatican ensimmäinen ydinaihe. Ylemmässä kuvassa ydinaihe muodossa, jossa se 
esiintyy ensimmäistä kertaa kokonaisena (ensimmäinen sivu, tahdit 2–3: 2. ja 4. käyrätorvi). Alempana kaksi 
yleisempää rytmistä variaatiota (sivu 4, harjoitusnumeroiden 1 ja 2 välissä: bassoklarinetti in b; sivu 7, tahti 
ennen harjoitusnumeroa 3: oboe). 

 
Kai Maasalo (1969, 199) nimittää tätä motiivia ydinaihe a + b:ksi. Erkki Salmen-
haara (1996, 215) puolestaan on havainnut tämän ”suppeaksi perusaiheeksi” kut-
sumansa kuvion sävelten (ges, f, es, d)189 olevan transponoituina samat kuin J. S. 
Bachin Das Wohltemperierte Klavierin ensimmäisen osan cis-molli-fuugan tee-
massa. Koska Raition tiedetään ihailleen Bachin musiikkia (ks. esim. Raitio 1922c, 
6; Lähdetie 1993, 69), voidaan olettaa hänen tunteneen kyseisen teoksen. Raition 
omien kommenttien puutteesta johtuen ei kuitenkaan voida tietää, oliko hänellä 
ollut Bach mielessään Fantasia estatican motiivia muotoillessaan. Salmenhaara 

                                                 
 
189 Salmenhaara tulkitsee motiivin perushahmoksi esimerkissä 1 alarivin vasemmalla olevan bas-
soklarinetin soittaman version ja viittaa mainitsemillaan säveltasoilla tähän. 
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(emt., 222) myös huomauttaa yhteyden Fantasia estatican ja Antigonen ydinaihei-
den välillä: ”Antigonen ydinaihe h-ais-cis-d sisältää (transponoituina) samat neljä 
säveltä kuin fantasian ydinaihe” (ks. esimerkit 1 ja 4). 

Fantasia estatican toinen keskeinen ydinaihe esitellään näennäisen merkityk-
settömänä osana muuta temaattista materiaalia, mutta etenkin sävellyksen lopun 
tematiikan kannalta se osoittautuu tärkeäksi; sen augmentaatiot muun muassa 
lopettavat Fantasia estatican. Temaattiselta hahmoltaan toinen ydinaihe koostuu 
kahdesta kvartti-intervallihypystä, jotka ovat toisiinsa nähden vastaliikkeessä. 
Kvarttihypyistä ensimmäinen kulkee säveltasoiltaan alaspäin ja jälkimmäinen 
ylös, ja kvartit voivat olla vähennettyjä, puhtaita tai ylinousevia. Luonteeltaan 
toinen ydinaihe on ensimmäistä stabiilimpi, sillä sen sävelkorkeuksien suhteiden 
muutokset pysyttelevät kokosävelaskeleen sisällä, ja rytmisistä variaatiot ovat 
käytössä lähinnä augmentaatiot ja diminuutiot, joissa sävelten kestojen suhteet 
pysyvät samanlaisina. 

  

 
Esimerkki 2. Fantasia estatican toinen ydinaihe tavallisimmin ilmenevässä muodossaan (sivu 18, harjoitus-
numero 8, tahdin jälkipuoli: 1. viulu, 2. viulu, alttoviulu ja sello). 

 
Kolmas Fantasia estatican ydinaihe esitellään toisen tapaan ensin vaivihkaa osana 
säestykselliseksi tulkittavissa olevaa, epäsäännöllisen kromaattisesti alaspäisin 
sivusävelin kulkevaa kuviota. Kolmas ydinaihe koostuu kolmen triolin ryh-
mästä, jossa ensimmäinen ja viimeinen ovat samanlaisia, pienen alaspäisen se-
kunnin sivusävelkulkuja, ja keskimmäinen puolestaan liikkuu pienen terssin alas 
ja takaisin perussävelestä. Kuten toinenkin ydinaihe, myös kolmas on melko sta-
biili; sen tyypillisin muoto on alkuperäisen lisäksi augmentaatio. Sen sijaan tämä 
aihe eroaa toisesta ydinaiheesta siinä, että myös säveltasojen suhteiden muun-
noksia on käytössä lähinnä polyfonisissa jaksoissa esiintyvissä rytmisissä kuvi-
oissa. 
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Esimerkki 3. Fantasia estatican kolmas ydinaihe (sivu 7, tahti ennen harjoitusnumeroa 3: 2. viulut). 

 
Fantasia estatican tärkeimmät temaattiset rakenneosat ovat siis kolme ydinaihetta, 
jotka ovat lyhyehköjä, luonteenomaiselta hahmoltaan muista erottuvia motiiveja. 
Näiden ydinaiheiden pohjalta rakentuvat teoksen muutamat melodiat (joista tar-
kemmin seuraavassa alaluvussa) ja lähes koko muu temaattinen materiaali. Yh-
teistä Fantasia estatican ydinaiheille on niiden intervallirakenteiden suppeus; jos 
motiivien sävelet irrotetaan ajallisesta kontekstistaan, niiden säveltasomuutokset 
tapahtuvat laajimmillaan vähennetyn kvintin (enharmonisesti ajateltuna tri-
tonuksen), tyypillisimmillään pienen tai suuren terssin sisällä. 

Antigone on pituudestaan ja kolmiosaisuudestaan huolimatta temaattisten 
perushahmojen suhteen Fantasia estaticaakin yhtenäisempi teos. Samat motiivit ja 
niiden muunnokset sekä samanlaiset intervallirakenteet toistuvat osasta ja tee-
masta toiseen, mistä syystä tematiikkaan perustuvaa kontrastia ei synny osien 
sisälle eikä eri osienkaan välille. Antigonen ensimmäisen osan alussa esiteltävä 
ydinaihe on keskeinen, sillä koko sävellyksen temaattisen materiaalin valtaosan 
voidaan tulkita olevan muodostettu siitä. Motiivin originaalimuoto koostuu alas-
päisen pienen sekunnin jälkeen seuraavista ylöspäisistä pienestä terssistä ja pie-
nestä sekunnista. Motiivin intervallirakenteen samankaltaisuus Fantasia estatican 
ensimmäisen ydinaiheen kanssa on ilmeinen. Rytmiseltä hahmoltaan ydinaiheen 
originaalimuoto pysyy suhteellisen samankaltaisena, joskin ensimmäisen ja vii-
meisen äänen pituus vaihtelee. Ydinaiheen muunnoksista voidaan löytää rytmis-
ten ja säveltasollisten variaatioiden lisäksi inversio, retroversio, retroinversio 
sekä näiden permutaatiot, augmentaatiot sekä diminuutiot. Muunnoksista kes-
keisimpään rooliin nousee retroinversiomuoto, josta esiintyy varsin monta eri-
laista versiota.  

Ydinaiheen originaalimuoto toimii sävellyksen keskeisimpänä motiivina 
ensimmäisessä ja viimeisessä osassa, kun sen vahvasti muunnelluksi retroinver-
sioksi tulkittavissa oleva aihe (ks. esimerkki 4, oikeanpuoleinen motiivi) puoles-
taan on teoksen keskimmäisen osan (Tyrannin tuomio) tärkein temaattinen raken-
neosa.  
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Esimerkki 4. Vasemmalla Antigonen ydinaihe originaalimuodossa (viulujen 1. ja 3. divisi, osan alku) ja oike-
alla Tyrannin tuomio -osan keskeisin motiivi, jonka voidaan tulkita olevan ydinaiheen muunneltu retroin-
versiomuoto (sellot ja kontrabassot, osan alku). 

 
Tyrannin tuomio -osan keskeisimmän motiivin voidaan tulkita olevan muodos-
tettu niin, että ydinaiheen retroinversiomuodosta on siirretty ensimmäinen sävel 
viimeiseksi, ja lisäksi motiivin intervallirakennetta on muutettu. Tulkinta on pit-
källe viety, ja sen informaatioarvo on kyseenalainen; selkeämmän kuvan Anti-
gonen ydinmotiivien samankaltaisuudesta antaakin kenties se, että niiden inter-
vallirakenne pohjautuu pienen tai suuren terssin (tai enharmonisesti vähennetyn 
kvartin) sisällä tapahtuviin sekuntiliikkeisiin. Kuten todettu, Raition mahdolli-
sesti käyttämiä luonnosvihkoja ei ole säilynyt, joten varmasti ei voi tietää, millä 
tavoin hän on motiivinsa muodostanut. Perusteellinen motiivianalyysi tai tutki-
jan partituurista vertailemalla tekemät tulkinnat eivät luonnollisestikaan mer-
kitse sävellystä ensimmäistä kertaa kuuntelevalle yleisölle mitään. Motiivien in-
tervallirakenteiden tarkastelu kuitenkin osoittaa sävellyksen temaattisen materi-
aalin olevan samankaltaista ja antaa pohjaa Antigonen kantaesityskritiikeissäkin 
esiin tulleille huomioille teoksen kontrastittomuudesta. 

Kai Maasalo (1969, 202) kutsuu Antigonen ensimmäisen osan ”vaatimatto-
maksi sivuteemaksi” tahdissa 23 esiteltävää harpun arpeggiosoinnun säestämää 
klarinetin kaksiosaista aihetta (ks. esimerkki 5). Aihe toistuu ensimmäisen osan 
viimeisissä tahdeissa niin samankaltaisena, että se hahmottuu kertaukseksi. Tee-
maksi tai melodiaksi aihe on melko lyhyt, ja olenkin tässä ymmärtänyt sen pi-
kemminkin motiiviksi kuin teemaksi. 
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// 

 
Esimerkki 5. Antigonen ensimmäinen osa. Klarinetin (in b) ”vaatimaton sivuteema” (sivut 11–12, harjoitus-
numero 5). 

 
Yllä oleva motiivi on jälleen mahdollista tulkita muokatuksi ydinaiheesta. Se 
hahmottuu kuitenkin kuulokuvansa perusteella varsin erilaiseksi kuin ydinai-
heen originaalimuoto, joten perustellumpaa on pitää sitä itsenäisenä, joskin ydin-
aihetta muistuttavana motiivina. Kuulokuvaan perustuva kontrasti johtuu ennen 
kaikkea siitä, että aihe esitellään aikaisemmasta selkeästi poikkeavassa sointivä-
riympäristössä, ja lisäksi se hahmottuu molemmilla esiintymiskerroillaan trum-
pettien ja ensiviulujen soittaman ydinaiheen vastapariksi. Motiivimateriaalin sa-
mankaltaisuudesta huolimatta Antigonen ensimmäisessä osassa havaittavissa 
oleva kontrastivaikutus on mahdollisesti ollut aikalaiskriitikoiden teoksen kah-
teen muuhun osaan verrattuna myönteisemmän arvion taustalla (ks. tarkemmin 
luku 6.2.2). Maasalon (1969, 202) maininta sivuteemasta tukee käsitystä. 

Fantasia poetican ydinaihe esiintyy ensimmäistä kertaa heti teoksen alussa, 
ensin muunneltuna toisen harpun, sitten originaalimuodossaan ensimmäisen 
trumpetin soittamana (ks. esimerkki 6). Ydinaihe on hahmoltaan murtosointuna 
soitettava kolmisointu, joka etenee perussävelestään ylöspäin soinnun terssiin ja 
kvinttiin, minkä jälkeen se palaa takaisin soinnun terssisäveleen. Ensimmäisellä 
kerralla harpun soittamana motiivi alkaa As-duurimurtokolmisoinnulla, jota 
seuraa sivusävelin maustettu ja ylinousevaksi kolmisoinnuksi muuntunut rytmi-
nen variaatio. Kolmannessa tahdissa on trumpetin soittamana ydinaiheen origi-
naalimuodoksi tulkitsemani versio. Siinä motiivi muodostuu kahdesta peräkkäi-
sestä mollikolmisoinnusta, jotka ovat vähennetyn kvartin päässä toisistaan. Sekä 
Lähdetie (1991, 40) että Salmenhaara (1996, 228) kutsuvat tätä aihetta teoksen po-
lytonaalisesti rakentuneeksi pääteemaksi, mutta koska se esiintyy sävellyksessä 
useimmiten lyhyenä versiona (yksi murtokolmisointu) tai teeman osana, se iden-
tifioituu mielestäni teemaa luontevammin motiiviksi. 
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Esimerkki 6. Fantasia poetican ydinaihe (harppu 2 ja trumpetti 1, tahdit 1–3.) 

 
Myöhemmin ydinaiheen säveltasot muuntuvat; duuri- tai mollikolmisointuna 
alkaneen motiivin intervallirakenne kehittyy niin, että motiivin ensimmäinen sä-
vel nousee vähitellen alkuperäisen soinnun terssin yläpuolelle ja samalla kolmi-
sointu muuttuu (tavallisimmin) vähennetyksi. Rytmisistä muunnoksista dimi-
nuutio sekä sävelten kestojen suhteiden muutokset ovat yleisimpiä. Fantasia es-
tatican ja Antigonen ydinaiheisiin verrattuna Fantasia poetican motiivin ambitus on 
laajempi. Siinä on myös kenties kolmisointumuodosta johtuen tonaalisuuden 
tuntu siitä huolimatta, että esimerkiksi ensimmäisten esiintymien taustalla soi 
sellojen ja bassojen soittama kuusisävelinen urkupistesointu (pohjaäänenä g, ja 
siitä ylöspäin terssirakenteisesti huiluäänillä d, fis, c, e, gis, h ja fis). Huiluäänet, 
hiljainen nyanssi sekä urkupistemäisyys ydinaihesoolojen taustalla saavat ai-
kaan vaikutelman, että soinnun merkitys on ennen kaikkea sointiväriin liittyvä. 

Ydinmotiivin lisäksi Fantasia poeticassa on kaksi muutakin muita keskeisem-
mässä asemassa olevaa motiivia, joista ensimmäisen tunnistettavin ominaispiirre 
on rytminen; motiivi koostuu useimmiten kolmesta triolista, joista ensimmäinen 
on hidas, kaksi jälkimmäistä nopeita. Rytminen perusmuoto pysyy kutakuinkin 
muuntumattomana, joskin jälkimmäinen nopea trioli jakaantuu toisinaan vielä 
kahteen edellistä nopeampaan trioliin, ja ensimmäisessä muodossaan toinen no-
peista trioleista on trokee-hahmoinen (ks. esimerkki 7, vasen motiivi). Fantasia 
poetican kolmas tärkeä motiivi, joka on muodoltaan teoksen keskeisistä motii-
veista joustavin, esitellään ensimmäisen kerran tahdissa 24. Motiivi on kaksiosai-
nen; sen muodostavat pisteellisestä kahdeksasosasta ja kuudestoistaosasta koos-
tuva pari, jota seuraa kahdeksasosatrioli (ks. esimerkki 7, oikea motiivi).  
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Esimerkki 7. Fantasia poetican kaksi merkittävää motiivia (vasen: klarinetti in b, sivu 3, harjoitusnumeroiden 
1 ja 2 välissä; oikea: ensimmäinen trumpetti, sivu 8, tahti harjoitusnumeron 4 jälkeen). 
 
 

Kuutamon Jupiterissa motiiviaineisto on Antigonen tapaan yhtenäinen. Teoksen 
ydinaihe on kolmen sävelen kokonaisuus, jonka tavanomaisimmassa muodossa 
ylöspäisen pienen sekunti-intervallin jälkeen seuraa vähennetyn kvartin tai en-
harmonisesti suuren terssin vastaliike. Ydinaiheen rytminen hahmo on tavan-
omaisimmassa muodossaan joko trioli tai daktyyli. Yhtä yleinen kuin edellä mai-
nittu on sen säveltasoiltaan muunnetuksi retroinversioksi tulkittavissa oleva 
muoto, jossa alaspäistä suurta terssiä seuraa pienen terssin vastaliike ylös. Tämän 
muodon tavanomaisin rytminen hahmo on trioli, jota seuraa säveltasoltaan mo-
tiivin matalinta säveltä vastaava pitkä ääni. Kuutamon Jupiterissa ydinaiheen in-
tervallirakenne (suuren terssin jako pieneen terssiin ja pieneen sekuntiin) on 
sama kuin Fantasia estatican ensimmäisen ydinaiheen. 

Kuutamon Jupiterissa ydinaihe tulee ensimmäistä kertaa esiin neljännessä 
tahdissa. Se esiintyy sekä muunnettuna retroinversiomuodossaan tahdin alku-
puolella trumpeteilla että kontrabassojen ja sellojen soittamana triolikuviona tah-
din loppupuolella.  

 

  
Esimerkki 8. Kuutamon Jupiterissa ydinaihe: retroinversion muunnos trumpetilla (in c, vasen esimerkki) sekä 
originaalimuodon diminuutio selloilla ja kontrabassoilla (tahti 4). 

 
Selkeämmin kyseinen motiivi tulee esiin harjoitusnumerosta neljä (tahti 24) alka-
van melodianpätkän osana. Tämä lyhyt melodinen katkelma puolestaan on ker-
rattu jo kahdesti hiukan eri muodossa, ennen ennen kuin motiivi osoittautuu 
osaksi sitä. Teema kehittyy hitaista pienen tai suuren sekunti-intervallin ylöspäi-
sistä toistoista, joka puolestaan diminuutiomuodoissaan tulee osaksi monen 
muun melodian aineistoa. Sivusäveltoistomotiivi ei kuitenkaan ole itsenäinen, 
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joten sitä ei ole perusteltua pitää ydinaiheena, vaikka sitä käytetäänkin sävellyk-
sessä monipuolisesti.  
 

  
 
//

   
// 

 
Esimerkki 9. Kolmesti toistuva melodinen kokonaisuus Kuutamossa Jupiterissa (ylin: harput, sivu 7; keskim-
mäinen käyrätorvet, sivu 8; alin puupuhaltimet, sivu 9). Viimeisessä kertauksessa ydinaiheen daktyyli-
hahmo huilulla ja englannintorvella. 

 
Ydinaiheen retroinversio karakteristisimmillaan on jälkipuoli kaksiosaisesta mo-
tiivikokonaisuudesta, jossa alkupuolena on pisteellisen daktyylin kromaattinen 
alaspäinen kulku. Se esiintyy ensimmäistä kertaa tahdissa 46, jonka jälkeen se 
siirtyy soittimelta tai sektiolta toiselle.  
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Esimerkki 10. Kuutamon Jupiterissa ydinaiheen augmentaatio englannintorvella (alempi viivasto) ja retroin-
version tyypillisin variaatio oboeilla (sivu 16, harjoitusnumero 9). 

 
Edellä mainittujen lisäksi keskeisiä ydinaiheen variaatioita ovat sen retroversion 
augmentaatio sekä edellisen permutaatio, jossa viimeinen sävel on siirretty en-
simmäiseksi, ja jonka viimeistä säveltä toistetaan triolina (ks. esimerkki 11). 
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// 

 
Esimerkki 11. Kuutamon Jupiterissa ydinaiheen muunnoksia. Ylemmässä esimerkissä ydinaiheen augmen-
toitu retroversio fagoteilla ja 2. harpuilla sivu 36, harjoitusnumero 20), alemmassa retroversion permutaatio 
englannintorvella ja piccololla (sivu 53, tahti harjoitusnumeron 28 jälkeen). 

 
Kuutamoa Jupiterissa lukuun ottamatta kaikissa tässä tarkastelluissa sävellyksissä 
on myös ”lopetusmotiivi”, joka esiintyy erityisesti teemojen ja melodiojen päät-
tävänä eleenä. Motiivi on kaikissa näissä sävellyksissä sekä rytmiseltä että sävel-
tasohahmoltaan huomattavan samankaltainen: alaspäin liikkuva pisteellisen 
kahdeksasosan ja kuudestoistaosan muodostama pari, jota seuraa neljäsosa. Lo-
petusmotiivin rytminen hahmo pysyy yleensä melko samankaltaisena, mutta sen 
intervallirakenne vaihtelee. 
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Esimerkki 12. Lopetusmotiivin esiintymiä. Ylhäällä: Antigone, 1. osa, sivu 3, toinen tahti harjoitusnumerosta 
1; alhaalla vasemmalla Fantasia estatica, sivu 4, harjoitusnumeroiden 1 ja 2 välissä; oikealla Fantasia poetica, 
sivu 48, kaksi tahtia harjoitusnumero 24:n jälkeen. Fantasia estaticassa lopetusmotiivi on myös ydinaiheen 
osa. 

 
Motiiveiksi tulkittavissa olevien aiheiden lisäksi Raition tässä käsiteltävissä sä-
vellyksissä on myös muita teoksesta toiseen toistuvia kuvioita, joilla ei kuiten-
kaan ole selkeästi erottuvaa identiteettiä. Tyypillisesti tällaisia ovat tremoloina, 
trilleinä tai nopeana kahden sävelen nuotinnettuna vaihteluna soitettavat pitkät 
äänet ja niistä muodostuvat urkupisteet, nopeat asteikkojuoksutukset erityisesti 
korkeilla puupuhaltimilla sekä harppujen glissandot. Asteikkojuoksutusten sä-
veltasorakenne ei ole säännöllinen, vaan ne muodostuvat ydinmotiivien inter-
vallirakenteiden tapaan sekunnin tai terssin etäisyydellä toisistaan olevista säve-
listä. Yleisimmin ne kulkevat joko alhaalta ylös, tai muodostavat säveltasoiltaan 
alhaalta ylös ja takaisin tai ylhäältä alas ja takaisin liikkuvan aaltomaisen kuvion. 
Tällaiset kuviot toistuvat tavallisimmin samanlaisina useita kertoja peräkkäin. 
Nopeat aiheet eivät hahmotu rytmisesti itsenäisiksi tai selkeiksi, koska Raitio tyy-
pillisesti sijoittaa trioleita, kvintoleita, sekstoleita ja septoleita sekä toisinaan 
myös erilaisia pisteellisiä kuvioita eri soittimille samanaikaisesti soitettavaksi. 
Hidas pulssi hämärtyy entisestään ja tuloksena on kihisevä äänimatto, jonka 
voisi tulkita myös esimerkiksi kentäksi.  
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Esimerkki 13. Samanaikaisesti soivista tremoloista, trioleista, kvintoleista, sekstoleista ja septoleista muo-
dostuva äänimatto Fantasia poeticassa (sivu 7, tahti ennen harjoitusnumeroa 4). 

 
Yhteisiä piirteitä Raition 1920-luvun orkesterisävellysten motiivimateriaalille on 
se, että kussakin sävellyksessä on yhdestä kolmeen tärkeää ydinaihetta, jotka 
muodostavat sävellyksen melodioiden ja muun temaattisen aiheiston rungon. 
Ydinaiheille puolestaan ovat tyypillisiä pienet intervallit (sekunnit ja terssit) sekä 
keskimäärin neljä eri säveltä käsittävä kokonaisuus; Raitio näyttää mieltyneen 
erityisesti motiiveihin, joissa kauimpana toisistaan olevien säveltasojen muodos-
tama suuri terssi jaetaan pieneksi sekunniksi ja pieneksi terssiksi. Rytmisesti ja 
säveltasollisesti motiivit ovat suhteellisen stabiileja, mutta niiden muunnoksia 
(inversiot, retroversiot, retroinversiot, augmentaatiot, diminuutiot, permutaatiot 
sekä erilaiset lyhennelmät tai pidennykset) voidaan tulkita olevan käytössä run-
saasti. Osa motiiveista on tulkittavissa monella tapaa; niitä voisi hyvin kutsua 
itsenäisiksi motiiveiksi tai pitkälle viedyiksi muunnoksiksi toisista motiiveista. 
Tarpeeksi kaukaisia muunnoksia etsimällä voisi todeta kokonaisen sävellyksen 
perustuvan jopa yhdelle perushahmolle. Toisaalta motiivien intervallirakentei-
den suppean ambituksen (ts. karaktääriä tuovien isompien intervallihyppyjen 
puutteen) vuoksi geneerisiksi hahmottuvien ydinaiheiden muunnosten perus-
teellinen tarkastelu ei välttämättä tuo lisäarvoa sävellysten motiiviaineiston ym-
märtämiseen tai varsinkaan sävellyksen kuulokuvaan.  

Musiikkia ensimmäistä kertaa kuunnelleen kantaesitysyleisön kuunteluko-
kemukselle ei todennäköisesti ollut merkitystä sillä, oliko Raitio rakentanut mo-
tiivinsa tietoisesti yhtä perusmuotoa muunnellen vai esimerkiksi pianolla kokeil-
len. Syntytavasta tai analyysimenetelmästä riippumatta motiivien lähempi tar-
kastelu paljastaa Raition aiheiston samankaltaisuuden sekä kunkin sävellyksen 
sisällä että tässä käsiteltyjen neljän orkesteriteoksen välillä. Kai Maasalon (1969, 
192) puhe Raition ”omasta ydinaihetekniikasta”, Leevi Madetojan (1928) huomio 
Raition 1920-luvun sävellysten ”tuntuvista maneereista” ja Erkki Salmenhaaran 
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(1996, 223–224) maneeria positiivisempi sanavalinta ”tyylipiirteet” ovat ainakin 
Raition 1920-luvun orkesteriteosten motiivivalikoimaan nähden varsin osuvia 
huomioita. 
 
 
7.2.3 Melodiat 
 
Raition musiikkia on tavallisesti pidetty atemaattisena tai melodiikaltaan frag-
mentaarisena. Raitio itse oli kuitenkin sitä mieltä, että hänen musiikissaan melo-
dia oli tärkeässä asemassa; esimerkiksi Poul Knudsenille hän kuvaili musiikkinsa 
olevan ”melodista väritaidetta” (Väinö Raition kirje Poul Knudsenille 26.12.1928, 
tarkemmin Raition melodiakäsityksestä luvussa 7.1.2). Aikalaisten kokemus epä-
melodisuudesta tai atemaattisuudesta viitannee erityisesti tottumukseen kuun-
nella tonaalisesti sulkeutuvia kokonaisuuksia sekä kehittelyyn ja kertaukseen pe-
rustuvia musiikillisia muotoja. Niissä esiintyvät teemat ovat tavallisesti luonteil-
taan erilaisia, mistä syystä musiikin selkeimmät kontrastivaikutelmat tulevat 
kuultaviksi juuri tematiikassa ja sen käsittelyssä. Raition 1920-luvun orkesterisä-
vellysten teemat ja melodiat eivät noudata tällaista mallia. Tavallisimmin ne ovat 
tonaalisesti moniselitteisiä ja muodostuvat samoista tai samankaltaisista motii-
veista, jolloin eri teemojen väliset kontrastit jäävät vähäisiksi.  

Raition 1920-luvun sävellyksiä analysoinut Kai Maasalo (1969, 192) on sitä 
mieltä, että melodioiden samankaltaisuus ja ”komplisoidut teemalliset vyyhdit” 
ovat osaltaan vaikeuttaneet sävellysten aikalaisvastaanottoa. Hänen mukaansa 
Raition 1920-luvun melodioista puuttuvat vastakohdat ja persoonallinen karak-
tääri. Kuutamo Jupiterissa ”poikkeaa edellisistä [Maasalo mainitsee Fantasia estati-
can, Antigonen ja Puistokujan] temaattisessa väljyydessään – kiinteitä teemoja ei 
ole lainkaan” (emp.). Lähdetie (1991, 37; 39) puolestaan luonnehtii Raition 1920-
luvun orkesterisävellysten melodioita katkelmallisiksi ja temaattista materiaalia 
keskitetyksi. Kuutamossa Jupiterissa Raitio on Lähdetien (emt., 42–43) mukaan 
”luopunut perinteisestä teeman käsitteestä ja korvannut temaattisuuden motii-
virakenteilla, jotka ovat jatkuvassa muutosliikkeessä”. Salmenhaara (1996, 215) 
kirjoittaa ”vapautumisen perinteisestä teema-ajattelusta” olevan Fantasia estati-
cassa pitkällä, mutta hän kuitenkin löytää teoksesta vielä tuskin toisistaan erotet-
tavissa olevat pää- ja sivuteemat. Edelleen Salmenhaara (emt., 224) on Lähdetien 
ja Maasalon kanssa samoilla linjoilla siinä, että Kuutamo Jupiterissa on Raition 
1920-luvun orkesterisävellyksistä tematiikkansa puolesta pelkistetyin.  

Antigone on tässä tutkimuksessa käsitellyistä Raition sävellyksistä melodi-
sessa mielessä monipuolisin. Erityisesti ensimmäisessä osassa (Antigonen kuo-
linuhri veljelleen) pitkiä melodioita on paljon. Antigonen ensimmäisen osan aloit-
taa melodiasta ja sen vastaäänestä muodostuva kokonaisuus neljään jaetuilla ja 
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sordinoiduilla ensiviuluilla:  
 

   
// 

 
Esimerkki 14. Antigonen ensimmäisen osan alku, tahdit 1–5. 

 
Kyseisessä melodiassa on nähtävissä ydinaihe ja sen erilaisia retroversioita, 
muun muassa kadensaaliseksi hahmottuva toisen harpun huiluäänikuvio voi-
daan tulkita ydinaiheen rytmiltään ja säveltasosuhteiltaan hiukan muuntuneeksi 
retroversioksi, johon on lisätty loppuun yksi sävel. Melodiassa on kuultavissa e-
keskiö, johon g-sävel tuo mollin sävyn, mutta selkeää pysyvää sävellajia ei voi 
osoittaa. Esimerkissä 14 nähtävää kaksiosaista melodiaa seuraavat niin ikään sa-
moista motiiveista koostuvat kolme melodiaa, ensin alttoviuluilla, sitten soolo-
oboella ja lopuksi kaksi kertaa pidempi käyrätorvilla, selloilla ja kontrabassoilla. 
Antigonen ensimmäiset viisitoista tahtia käsittävät siis lähes yksinomaan melodia 
ja säestys -tyyppistä materiaalia.  

Myös Antigonen toinen osa, Tyrannin tuomio, alkaa jousisoitinten teemalla, 
joka on koostettu osan ydinaiheesta (ks. esimerkki 4, oikeanpuoleinen motiivi). 
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Ensimmäisen osan alun jousimelodia oli kaksiääninen, toisen osan alku puoles-
taan oktaaviunisonossa kulkeva (esimerkki 15). Kaikkiaan Tyrannin tuomiossa ei 
ole yhtä paljon selkeästi hahmottuvia melodioita kuin Antigonen kuolinuhrissa vel-
jelleen, vaan alun jousiteeman lisäksi osassa on muutamia puupuhallinsooloja 
(esimerkiksi huilulla, ks. esimerkki 18) sekä loppupuolella toinen pitkä jousime-
lodia (ks. esimerkki 16).  

 

 
// 

   
Esimerkki 15. Antigonen toisen osan alku (sellot, kontrabassot ja alttoviulut, tahdit 1–9). 
 

Tyrannin tuomion alkumelodian materiaalin voidaan tulkita olevan osan ydinai-
heesta työstettyä. Ensimmäisessä tahdissa näkyvään ydinaiheeseen on toisessa ja 
kolmannessa lisätty kaksi ääntä alkuun ja yksi loppuun, ja motiivin rytmistä hah-
moa on muokattu. Kaksiosaiseksi hahmottuva melodia jatkuu saman materiaalin 
muunnoksilla, ja loppupuolella on nähtävissä myös lopetusmotiivi (ks. esi-
merkki 12). Kuten Antigonen kuolinuhri veljelleen -osan alun melodiassa, myös 
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tässä on tulkittavissa diatoninen keskiö (tällä kertaa es-sävel), johon melodia jat-
kuvasti palaa noudattamatta kuitenkaan yksiselitteisesti mitään tiettyä sävellajia. 
Vastaavanlainen pitkä kaksiosainen oktaaviunisonomelodia on myös osan lop-
pupuolella (sivut 46–50, esimerkki 16).  
 

  
//  

 
Esimerkki 16. Tyrannin tuomio -osan loppupuolen jousimelodian alku, sivut 46–47. 

 
Antigonen kolmas osa, Antigonen kuolema, alkaa toisen osan tapaan matalien jous-
ten – kolmannessa osassa myös bassoklarinetin – melodialla, mutta tunnelmal-
taan osien alut eroavat toisistaan (ks. esimerkki 17). Tyrannin tuomion rauhallinen 
jousimelodia on unisonossa ilman säestystä, kun Antigonen kuoleman alun dynaa-
misemman melodian taustalla on harppujen, celestan ja matalien jousten toisen 
divisin soittamia nopeita kuvioita. Melodia on kolmiosainen; sen alkupuolen 
soittavat matalat jouset ja bassoklarinetti, seuraavan kertauksen trumpetit ja kol-
mannen käyrätorvet. Yhteensä melodia kestää yksitoista tahtia, ja se alkaa joka 
esiintymiskerrallaan samoilla ydinaiheen alkuperäisen version (esimerkki 4, va-
sen motiivi; esimerkki 17, ensimmäinen sello) esiintymillä, mutta muuntuu joka 
kerran loppupuoleltaan hiukan erilaiseksi. Melodia on ydinaiheesta ja sen vari-
aatiosta muodostuvan materiaalinsa puolesta ensimmäisen osan avausteeman 
(esimerkki 14) kertaus. Melodian säestyksessä oleva ydinaiheen variaatio voi-
daan tulkita esimerkiksi retroinversioksi, jonka eteen on lisätty kaksi säveltä. 
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//   

 
Esimerkki 17. Antigonen kuolema, melodian alkupuoli, tahdit 1–3. 

 
Yllä olevissa esimerkeissä esiin nostettujen melodioiden lisäksi Antigonessa on 
muitakin vastaavan kaltaisia pitkiä jousimelodioita (ks. muun muassa esimerkki 
20). Yhtä pitkiä jousisektioiden melodioita ei muissa tässä tutkimuksessa käsitel-
lyissä sävellyksissä ole, mutta lyhyempiä vastaavanlaisia on esimerkiksi Fantasia 
estatican loppupuolella (harjoitusnumero 22) ja Fantasia poetican loppupuolella 
(harjoitusnumero 19). Edellä mainituissa on kuitenkin kyse melodisista fragmen-
teista, ei Antigonessa olevien kaltaisista pitkistä melodioista.  

Antigonea, varsinkaan sen ensimmäistä osaa, ei mielestäni voi kutsua ate-
maattiseksi tai melodiikaltaan kovin fragmentaariseksi. Melodiat on kuitenkin 
koostettu hyvin samankaltaisesta, tonaalisesti avoimesta ja motiivien tasolla yh-
tenäisestä materiaalista, jolloin niille ei muodostu helposti hahmotettavaa itse-
näistä karaktääriä. Melodiat on usein lisäksi muodostettu ydinaiheista, jotka Rai-
tiolla ovat tyypillisesti suppeita ja keskenään samankaltaisia. Tästä syystä melo-
dioiden välille ei synny kuulonvaraisesti hahmotettavissa olevia kontrasteja. To-
naalisesti sulkeutuviin ja kontrastoiviin sekä mahdollisesti kehiteltäviin ja ker-
tautuviin teemoihin sekä niiden taustalla olevaan selkeästi säestykselliseen teks-
tuuriin tottunut aikalaisyleisö ei välttämättä ole kuulonvaraisesti pystynyt hah-
mottamaan tämänkaltaisia kokonaisuuksia nimenomaan melodioina. Aikalais-
ten kokema kuulovaikutelma Raition melodiikasta on tästä syystä todennäköi-
sesti jäänyt epämääräiseksi.  

Kaikissa tässä työssä tarkastelluissa sävellyksissä selkeimmin melodiaksi 
hahmottuva kokonaisuus on improvisatorisuuden vaikutelman antava soolo. 
Improvisaation ja paikallaan pysymisen vaikutelma näissä soolomelodioissa 
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syntyy pitkien äänten ja nopeiden ryöpsähdysten vuorottelusta ja niiden aikaan-
saamasta pulssin hämärtymisestä sekä eteenpäin menevän liike-energian puut-
tumisesta. Varsinaista improvisaatiota näissä soolomelodioissa ei kuitenkaan 
ole, vaan kaikki säveltasot ja rytmit on kirjoitettu yksityiskohtaisesti ulos. Tämän 
tyyppiset melodiat ovat tavallisia Raitiolla erityisesti puupuhaltimilla, mutta 
myös sooloviululle (esim. Antigonen kuolema, tahti harjoitusnumeron 26 jälkeen, 
Fantasia poetica, harjoitusnumerosta 12), sooloalttoviululle (esim. Fantasia estatica, 
harjoitusnumerosta 23), sooloviulun ja -alttoviulun oktaaviunisonolle (Kuutamo 
Jupiterissa tahti harjoitusnumeron 12 jälkeen) ja trumpetille (esim. Kuutamon Ju-
piterissa alku) on kirjoitettu vastaavanlaisia sooloja. Esimerkkinä tällaisesta näy-
tettäköön Antigonen toisen osan huilusoolo (partituurin sivu 35, harjoitusnumero 
15). 

 

 
//  

 
Esimerkki 18. Tyrannin tuomio -osan huilusoolo (sivu 35, harjoitusnumero 15). 

 
Esimerkissä 18 nähtävä huilusoolo alkaa Tyrannin tuomio -osan ydinaiheen 
muunnoksella (ks. esimerkki 4, oikeanpuoleinen motiivi), jossa kaksi ensim-
mäistä säveltä ovat tiivistyneet etuheleeksi. Tässä soolossa on nähtävissä myös 
Raition tekemä orkestraatioon liittyvä virhe, sillä huilulla ei voi soittaa ensim-
mäisen oktaavin des–es-trilliä (Piston 1961 [1955], 130). 

Huomiotaherättävänä piirteenä Raition tässä tarkasteltaville sävellyksille 
on, että miltei jokaisessa on bassoklarinettisoolo sävellyksen loppupuolella (Fan-
tasia estaticassa myös alkupuolella ja Kuutamossa Jupiterissa bassoklarinettisooloja 
on yhteensä kolme). Antigonen ensimmäisen osan bassoklarinettisoolo on mer-
kitty kadenssiksi, ja muissa teoksissa soololla on samankaltaisia assosiaatioita; ne 
soitetaan joko hyvin kevyen säestyksen kera tai kokonaan ilman säestystä, ja ne 
ovat sävellysten loppupuolella juuri ennen lopettavaa osuutta. Syitä tällaiseen 
vielä 1900-luvun alussa erikoiseen sooloinstrumenttivalintaan ei tiedetä; voi olla, 
että Raitio yksinkertaisesti piti bassoklarinetin äänestä, tai mahdollisesti Helsin-
gin kaupunginorkesterin tuolloinen bassoklarinetin soittaja oli erityisen hyvä. 
Joka tapauksessa sama piirre jatkui myös Raition myöhemmässä tuotannossa; 
esimerkiksi oopperassa Prinsessa Cecilia on bassoklarinettisooloja. 
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//   

 
Esimerkki 19. Antigonen ensimmäisen osan loppupuoli, bassoklarinetin kadenssi (sivut 16–17, harjoitusnu-
mero 7). 

 
Vaikka Raitio opiskelikin kontrapunktia perusteellisesti, se ei ole hänen musiik-
kiinsa ensisijaisesti assosioituva piirre. Motiiveja ja niiden muodostumista tar-
kasteltaessa kuitenkin huomattiin, että kontrapunktisessa musiikissa yleiset kei-
novarat, kuten inversiot, retroversiot ja retroinversiot, ovat tavanomaisia motii-
vien muunnoksissa – tai ainakin tällainen tulkinta on mahdollinen. Pidempien 
melodioiden kontrapunktista käsittelyä Raition 1920-luvun orkesteriteoksissa 
sen sijaan tapaa harvoin, eikä kontrapunktinen ajattelu silloinkaan ole kovin il-
meistä. Muutamia esimerkkejä tällaisista on kuitenkin löydettävissä. Esimerk-
kinä kaanonin vaikutelman antavasta melodisesta kokonaisuudesta voidaan pi-
tää Antigonen ensimmäisen osan harjoitusnumerosta 6 alkavaa viulujen ja sello-
jen soittamaa kokonaisuutta: 
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// 

 
// 

 
// 
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Esimerkki 20. Viulujen ja sellojen imitaatiomainen teemapari Antigonen ensimmäisessä osassa, sivut 13–16, 
harjoitusnumero 6. 

 
Kyseessä ei ole kaanon tai fuuga, mutta melodiapari hahmottuu selvästi alku-
puoleltaan imitaatiomaiseksi. Tämän tyyppisiä imitaatioksi hahmottuvia melo-
dioita ei ole muissa Raition tässä työssä käsitellyissä sävellyksissä, mutta yksit-
täisten motiivien tai temaattisten fragmenttien kaanonmaista käsittelyä on kyllä-
kin. Antigonen toisessa osassa (sivu 40) on myös tiheä imitaatioksi hahmottuva 
melodianfragmentti puupuhaltimilla.  
 

 
Esimerkki 21. Puupuhaltimien ydinaiheen muunnoksella alkava kaanonmainen melodianfragmentti Anti-
gonen toisessa osassa (sivu 40, harjoitusnumero 17). 

 
Vaikka Raition tässä esitellyt sävellykset eivät mielestäni varsinaisesti perustu 
kehittelylle tai kertaukselle, niissä on myös kertautuvia ja sellaisiksi myös – aina-
kin useamman kuuntelukerran jälkeen – hahmottuvia melodioita, jotka osaltaan 
rakentavat myös teoksen kokonaismuotoa. Aikalaisyleisön yhden kuunteluker-
ran perusteella saamasta kertauksen vaikutelmasta ei toki voida olla varmoja, 
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sillä motiivien ja muiden melodioiden samankaltaisuus häivyttää eri melodioi-
den välisiä kontrastivaikutelmia, jolloin kaikki temaattinen ja melodinen materi-
aali alkaa mahdollisesti kuulostaa samanlaiselta. Lisäksi kerrattavien melodioi-
den taustalla soiva muu materiaali on toisinaan myös erilainen, jolloin kertauk-
sen vaikutelma edelleen hämärtyy.  

Tavallisimmin Raitio kertaa melodiat heti joko tunnistettavasti samanlai-
sina kokonaisuuksina tai niin, että niiden alut muistuttavat tarpeeksi toisiaan, 
jotta kertauksen tai toiston vaikutelma syntyy.  

 

 
// 

 
// 

 
Esimerkki 22. Melodia (bcl, in b) ja sen muunneltu kertaus (corni, in f) Fantasia estaticassa (sivut 4–6). Tätä 
teemaa Salmenhaara (1996, 215) todennäköisesti pitää teoksen pääteemana. 
 

Myös Fantasia estaticassa voidaan tulkita olevan melodioiden kertauksia. Esimer-
kissä 22 nähtävä, ensin bassoklarinetilla ja sen jälkeen käyrätorvilla soitettu me-
lodia kerrataan hiukan varioituna sivuilla 22–23 (harjoitusnumero 10), jolloin sen 
soittavat ensin ensimmäinen klarinetti ja ensimmäinen fagotti, ja kertauksena 
oboe. Saman teeman karakteristinen ele (koko teoksen ydinaiheen jälkipuoli, jota 
seuraa pitkä sävel ja kvintoli / sekstoli) aloittaa käyrätorvien soittaman melodian 
sävellyksen loppupuolella (sivut 34–35), jolloin kuulijalle kenties syntyy tuttuu-
den vaikutelma, vaikka varsinaista kertausta ei olekaan. Saman tapaisia häivy-
tettyjä melodioiden kertauksia on muissakin tässä käsitellyissä sävellyksissä. 
Nämä ovat mahdollisesti saaneet Maasalon ja Salmenhaaran pitämään teoksia 
kehittelyyn ja kertaukseen perustuvina. 

Kuten edellä on selvitetty, Raition tässä tutkimuksessa tarkasteltujen teos-
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ten teemat ja melodiat eivät ole tonaalisesti sulkeutuvia, eivätkä ne ole sävellys-
ten muotoon samalla tapaa sidoksissa kuin kehittelyyn ja kertaukseen perustu-
vissa sävellystyypeissä. Kadensaalisuuden puutteesta johtuen aikalaiset eivät to-
dennäköisesti kokeneet tämänkaltaisten kokonaisuuksien olevan teemoja tai me-
lodioita, tai kuten useissa arvioissa huomioitiin, niiden kehittely oli heidän nä-
kökulmastaan katsottuna puutteellista. Kehittelyn lisäksi Raition melodiikasta 
puuttuvat temaattiset kontrastit; lähes kaikki melodiat rakentuvat samojen mo-
tiivien tai niiden muunnoksiksi tulkittavissa olevien aiheiden pohjalta. Sonaatti-
muotoiseen tai muuhun kehittelyyn ja kertaukseen perustuvaan musiikkiin kuu-
luva pää- ja sivuteemojen erilainen karaktääri jäi siis puuttumaan Raition sävel-
lysten melodioista. Koska Raitio kuitenkin itse korosti kirjoittavansa melodista 
musiikkia, voidaan olettaa hänen määritelleen melodian jotakuinkin eri tavalla 
kuin useimmat kriitikoina toimineet aikalaissäveltäjät. 

 
 
7.2.4 Harmonia 
 
Sulho Rannan (Raitio & Ranta 1945, 520) mukaan Raitio on joskus todennut, että 
”musiikki on väriä”. Taidokas sointiväriyhdistelmien käyttö mainitaankin 
useissa Väinö Raition musiikkia koskevissa teksteissä (ks. esim. Ranta 1932, 118; 
Lähdetie 1991, 37), mutta kuten luvuissa 6.2.1–6.2.4 esitettiin, sointivärin merki-
tyksen korostuminen eritoten tematiikan kustannuksella koettiin Raition 1920-
luvun orkesteriteosten kantaesityskritiikeissä toisinaan myös ongelmalliseksi. 
Einojuhani Rautavaara (1978, 665) asettaisi koko Raition musiikin värikkyyden 
kyseenalaiseksi, sillä hänen mukaansa ”[k]uunnellessa esim. Antigonea syntyy 
merkillinen vaikutelma musiikista, joka on ’värikästä’ vain lainausmerkeissä, 
ikään kuin säveltäjän ilmoille pyrkivälle informaatiolle ei löytyisi [- -] musiikilli-
sesti adekvaattia asua”. Suurin osa muista kirjoittajista pitää kuitenkin sointivä-
riä Raition orkesterimusiikin kenties keskeisimpänä ominaisuutena. Myös Raitio 
itse korosti värin merkitystä sekä antamissaan haastatteluissa (ks. mm. Ingman 
1931), kirjeenvaihdossaan (mm. kirjeet Poul Knudsenille 26.12.1928; 19.5.1929) 
että jopa Antigonen puhtaaksikirjoituspartituurin alaotsikossa. Raition (–la. 1926) 
haastattelusta käy myös ilmi, että hänellä oli tarkka sointiväriaisti (ks. tarkemmin 
luku 6.3).  

Harmoniasta puhuttaessa muutamat kirjoittajat mainitsevat Väinö Raition 
itsensä mielellään korostaneen teostensa dissonanssipitoisuutta. Muun muassa 
Einojuhani Rautavaara (1998, 28–29) kertoi säveltäjän kuvailleen uutta ooppe-
raansa Prinsessa Ceciliaa veljenpojalleen Janne Raitiolle ironisesti: ”…no on siinä 
kaksi kolmisointua”. Sulho Ranta (1932, 118) puolestaan muisteli kuulleensa Rai-
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tion joskus toteavan: ”En koskaan hyväksy kolmisointuja!”. Sarkastisesta asen-
teestaan huolimatta Raitio sävelsi hyvinkin duuri–molli-tonaalista musiikkia 
1930-luvulta lähtien; sekä hänen näyttämöteoksissaan että Radio-orkesterille sä-
veltämissään orkesterisävellyksissä sävellajisuus on paikoin varsin selkeää. Mai-
nitun Prinsessa Cecilian lopussa on muun muassa harmonialtaan tonaalinen jou-
luhymni (ks. luku 6.3). Tällaiseen Maasalon (1969, 190–191) tulkinnan mukaan 
”taantuneeseen” tai ”neutralisoituneeseen ja kaavoittuneeseen” sävelkieleen oli 
kuitenkin selkeät käytännölliset syyt. Kuten todettua, 1930- ja 1940-lukujen ääni-
tystekniikan, Radio-orkesterin pienen kokoonpanon, soittajien taitotason sekä 
harjoituksiin käytettävissä olevan ajan asettamien rajoitusten vuoksi selkeälinjai-
nen ja tonaalinen musiikki kuulosti yksinkertaisesti paremmalta radiosta soitet-
tuna. Oopperoissa Raition sävelkieli puolestaan on räätälöity kulloiseenkin tari-
nan tapahtumaan sopivaksi; toisin kuin 1920-luvun kuulokuvaltaan yhtenäiset 
orkesteriteokset, oopperat sisältävät monenlaista – myös selkeästi duurissa tai 
mollissa kulkevaa – musiikkia. 

Raition 1920-luvun orkesterisävellysten harmonia ei ole funktionaalinen, 
eikä etumerkinnän puutteesta huolimatta atonaalinenkaan. Musiikki on kuulo-
kuvan perusteella diatonista, mutta selkeää sävellajia on runsaista modulaati-
oista, muunnesävelistä, paikoittaisesta kromatiikasta tai kokosävelisyydestä 
sekä teemojen ja niiden taustalla olevien sointujen monisävelisyydestä ja tri-
tonussuhteista johtuen vaikea määrittää. Maasalo (1969, 202) puhuu Raition mu-
siikin yhteydessä bi- tai polytonaalisuudesta, mutta esimerkiksi Salmenhaara 
(1996, 222) on sitä mieltä, että vaikka polytonaalisia tilanteita esiintyy, ne eivät 
ole tarpeeksi pitkäkestoisia tai systemaattisia, jotta Milhaud’n tapaisesta kahden 
tai useamman samanaikaisen tonaalisen keskuksen hahmottumisesta olisi kysy-
mys. Sulho Rannan (1932, 120) luonnehdinta Raition dissonoivien harmonioiden 
syntymisestä värin ja tunnelman vuoksi kuvaa tässä työssä tarkasteltujen sävel-
lysten harmonian rakentumista varsin osuvasti. Tavallisimmin Raition 1920-lu-
vun orkesterisävellyksissä harmonia muodostuu yksittäisten motiivi- tai teema-
kulkujen tuottamasta polyfoniasta tai pitkään paikallaan pysyvistä urkupisteistä 
tai sointimatoista. Raition tässä työssä tarkastelluille teoksille on tyypillistä, että 
harvoja polyfonisia jaksoja lukuun ottamatta harmoniat vaihtuvat myös hitaassa 
tempossa ja riippumatta melodioiden sävelkorkeuksien muutoksista. 

Silloinkin, kun teoksissa esiintyy selkeitä sointuja, niiden rakennetta on 
hankala tulkita yksiselitteisesti; esimerkiksi Antigonen ensimmäisen osan tahti 23, 
jossa sävelet cis/des, es, g, a ja b soivat yhtä aikaa, voidaan tulkita ainakin kol-
mella eri tapaa. Kyseinen sointu voidaan nähdä A-pohjaisena noonisointuna, 
jossa on vähennetty kvintti, pieni septimi ja vähennetty nooni. Vastaavasti se voi-



291 
 
 

daan tulkita myös Es-duuripienseptimisoinnuksi, jossa on lisäsävelenä tritonus-
suhteinen a tai yhtä aikaa soiviksi Es-duuri- ja (kvintittömäksi) A-duurisoin-
nuksi. Tässä tapauksessa ehkä selkeintä olisi tulkita sointu Es-duuripohjaiseksi, 
koska sen lisäksi, että es-sävel on soinnun matalin, myös klarinetin soinnun 
päälle soittama melodia (ks. luku 7.2.2, esimerkki 5 alku) antaa vaikutelman es-
pohjaisuudesta. Selkeän kolmisointuisuuden puuttuminen on muutenkin Rai-
tion 1920-luvun orkesteriteoksille tyypillistä. Lisäksi soinnut eivät hahmotu soin-
tukulkujen tai harmonisten progressioiden osiksi, koska vaikka keskussävel oli-
sikin löydettävissä, selkeää kadenssia tai purkautumissuuntaa ei ole.  

Raition musiikissa usein esiintyvä harmonian piirre on, että jokin mo-
nisävelinen sointu rakentuu polyfonisesti eri soitinten tai soitinryhmien yhtä ai-
kaa soittamista teema- tai motiivikokonaisuuksista (ks. esimerkki 13). Tällainen 
äänimatto tai -kenttä syntyy useimmiten voimakkaassa nyanssissa soitettavissa 
orkesterituttipaikoissa. Esimerkiksi Antigonen kuolema -osan tahdista 28 alka-
vassa osiossa yhtäaikaisesti soivat sävelet ovat f, a, h, c, cis, d, dis, e. Tämä kah-
deksansävelinen sointu muodostuu kolmen eri melodian (käyrätorvet in f, en-
simmäinen ja toinen trumpetti in c, viulut ja alttoviulut), korkeiden puupuhallin-
ten motiivikulkujen sekä bassoklarinetin, fagottien, kolmannen ja neljännen 
trumpetin, pasuunoiden, tuuban sekä kontrabassojen soittamien pitkien äänten 
ja patarumpujen tremolon yhteissointina (ks. esimerkki 23).  
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Esimerkki 23. Antigonen kuolema, tahdit 23 ja 24. 

 
Toinen vastaavanlainen tilanne on Tyrannin tuomio -osassa tahdeissa 74–75, jossa 
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teeman taustalla soi korkeiden puupuhallinten trilleistä, matalien puu- ja vaski-
puhallinten sekä kontrabassojen pitkistä äänistä sekä celestan ja harppujen soin-
nuista koostuva kuusisävelinen sointu (des/cis, es, f, g, b ja h). Soinnun sävelen 
kirjoittaminen joko des:ksi tai cis:ksi osoittaa Raition ajatelleen joko tasavireisesti 
tai lineaarisesti. 

Toinen tyypillinen Raitiolla esiintyvä harmonian rakentumistapa on, että 
samoista sävelistä koostuva sointu soi melodian säveltasojen muutoksista huoli-
matta urkupistemäisesti pitkään muuntumattomana. Tämä johtaa usein sointu-
jen ja muun materiaalin yhdessä muodostaman kudoksen dissonoivuuteen sil-
loinkin, kun soinnut ovat yksinkertaisia. Raition tapa käyttää pitkään samoina 
pysyviä urkupistesointuja luo näihin jaksoihin soinnun rakenteesta ja instrumen-
taatiosta muodostuvaa sointiväripohjaa ja pedaalimaista efektiä. Tällaisesta ti-
lanteesta hyvänä esimerkkinä voidaan pitää Antigonen ensimmäisen osan alku-
puolta (tahdit 6–10), jossa kahden samankaltaisista rakenneosasista koostuvan 
melodian taustalla soiva sointu pysyy samana melodioiden säveltasojen muu-
toksista huolimatta. Melodiat ovat suuren sekunnin etäisyydellä toisistaan, 
mutta kummankin taustalla soi sama Fis-duuri- tai Fis-duuripienseptimisointu. 
Useimmat kuvatunlaisista sointikokonaisuuksista muodostuvat tremoloina tai 
trilleinä soitettavista pitkistä äänistä, jolloin soinnun sointiväriä luova aspekti ko-
rostuu.  

  
Esimerkki 24. Antigonen kuolinuhri veljelleen, tahdit 6 (alttoviulu g-avaimella) ja 8. Alttoviulun ja oboen me-
lodiat alkavat samankaltaisesti ja niiden taustalla on sama fis-duuripohjainen sointu, mutta melodioiden 
säveltasojen ero on kokosävelaskel. 

 
Polyfonisesti tai urkupistesoinnuista rakentuvan harmonian lisäksi Raitiolla on 
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– tosin harvoin – myös selkeämmin sointukulkulähtöistä harmoniaa. Esimerk-
kinä tällaisesta voidaan mainita Antigonen viimeisessä osassa käsikirjoitusparti-
tuurin sivulla 42 (neljäs tahti harjoitusnumeron 31 jälkeen) oleva muusta materi-
aalista fermaatin, temponmuutoksen ja esitysmerkinnän (festivamente) avulla 
erotettu vaskisoitinten kuoromainen osuus, jota tässä työssä kutsun vaskikuo-
roksi (ks. esimerkki 25).  
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Esimerkki 25. Antigonen kuolema -osan vaskikuoro (sivu 81, harjoitusnumero 31 jälkeen) Käyrätorvet in f, 
trumpetit in c. 

 
Kuten esimerkistä nähdään, kahden ensimmäisen sekä harjoitusnumerosta 32 al-
kavien kahden tahdin ajan soinnut ovat (enharmonisesti tulkittuna) muodoltaan 
duuripienseptimisointuja, joihin trumpetin rytmisesti eriävä melodialinja tuo 
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toisinaan pidätyksen tunnun. Soinnut kulkevat säännöllisen kromaattisesti alas-
päin. Myös ensimmäisen ja toisen rivin taitteessa oleva pitkä sointu voidaan tul-
kita duuripienseptimiksi (enharmonisesti as, c, es, ges), jossa on lisäsävelenä tri-
tonus (d). Samaan tapaan on rakentunut kolmannen rivin alun pitkä sointu, jossa 
duuripienseptimin (cis, eis, gis, h) lisäsävelenä on tritonussuhteinen g. Esimer-
kissä näkyvän toiseksi viimeistä pitkää sointua (alarivin toisen tahdin puolivä-
listä, sävelet gis, his/c, dis, e, fis, a) voi myös pitää pohjimmiltaan duuripiensep-
timisointuna, jossa on lisäsävelinä matalat seksti (e) ja nooni (a). Vaskikuoro-
osuuden päättävä sointu (esimerkissä viimeinen) puolestaan koostuu kahdesta 
kokosävelaskelen päässä toisistaan olevasta tritonuksesta (es–a ja f–h/ces).  

Duuri–molli-tonaalisessa harmoniassa duuripienseptimisointu assosioituu 
kenties selkeimmin dominanttifunktion soinnuksi, jonka kuulija odottaisi pur-
kautuvan toonikaan. Raition 1920-luvun orkesteriteoksissa harmonialla ei ole 
duuri–molli-tonaalisen kadensaalisen musiikin ”suuntaa”, eivätkä hänen disso-
noivat sointunsa näissä teoksissa purkaudu konsonanssiin. Soinnun rakenteen 
pohjalla saattaakin olla esimerkiksi yläsävelsarjan sävelsuhteet tai Skrjabinillekin 
tyypillinen oktatonisuus (Wilson 2019 [2001]). Kuten esimerkiksi juuri edellä eri-
tellyssä vaskikuorokohdassa toisiaan kromaattisesti seuraavat soinnut muodos-
tavat impressionistisen musiikin tapaan pehmeähkösti dissonoivan yleisharmo-
nian. Tämänkaltaisissa jaksoissa tonaalisten keskusten ja sointujen purkamatto-
muuden vuoksi dissonanssi ei hahmotu jännitettä luovana elementtinä, vaan pi-
kemminkin sointivärinä.  

 
 
7.2.5 Instrumentaatio 
 
Harmonian lisäksi sointiväriin Raition 1920-luvun teoksissa vaikuttaa suuresti 
instrumentaatio ja soitinyhdistelmät. Kaikkien tässä käsiteltyjen sävellysten ko-
koonpano on myöhäisromantiikan aikana vakiintunut suuri sinfoniaorkesteri 
(Read 1979, 117–118). Teosten kokoonpanot ovat joitain pieniä eroavuuksia lu-
kuun ottamatta samankaltaiset. Kokoonpanoon kuuluu kaksi huilua ja piccolo 
(Antigonessa ja Fantasia poeticassa kaksi piccoloa, joista toinen soittaa myös kol-
matta huilua), kaksi oboeta ja englannintorvi, kaksi klarinettia ja bassoklarinetti, 
kolme fagottia ja kontrafagotti, neljä käyrätorvea (Fantasia estaticassa kuusi), neljä 
trumpettia, kolme pasuunaa ja tuuba, celesta, kaksi harppua (Fantasia estaticassa 
yksi), lyömäsoitinsektio, johon kuuluvat triangeli, kellopeli, pikkurumpu, pata-
rummut, lautaset, isorumpu, tamtam ja putkikellot (Kuutamossa Jupiterissa ja Fan-
tasia poeticassa lisäksi tamburiini ja Kuutamossa Jupiterissa ja Fantasia estaticassa 
ksylofoni) sekä jousisoittimet. Fantasia estaticaan ja Antigonen puhtaaksikirjoitus-



297 
 
 

partituuriin Raitio on merkinnyt jousisoittajien määrät siten, että ensiviulussa tu-
lisi olla vähintään 16 soittajaa, toisessa viulussa 16 (Fantasia estatica) tai 14 (Anti-
gone), alttoviulussa 12, sellossa 12 (Fantasia estatica) tai kymmenen (Antigone) ja 
kontrabassossa kahdeksan. Fantasia poetican ja Kuutamon Jupiterissa partituurei-
hin Raitio ei itse merkinnyt jousisoittajien määriä, mutta jälkimmäisessä on näh-
tävissä kahden eri kapellimestarin Raition merkintöjä huomattavasti vähäväki-
semmät luonnostelmat (ensiviulu 6–7, toinen viulu 5, alttoviulu 3–4, sello 3–4 ja 
kontrabasso 3 soittajaa). 

Puupuhallinten rooli on Raition teoksissa merkittävä; niillä on sekä useita 
soolo-osuuksia ja muuta temaattista materiaalia että taustana soitettavaa säes-
tyksellisessä funktiossa olevaa tekstuuria. Puupuhaltimet nousevatkin Raition 
musiikissa usein koko orkesterin ydinryhmäksi, mikä viittaa impressionistiseen 
orkestrointiperinteeseen. Puupuhaltimien äänenvärivalikoima on Fantasia estati-
cassa, Antigonessa ja Kuutamossa Jupiterissa vielä melko perinteinen, sillä moder-
neja soittotekniikoita ei ole lainkaan käytössä, eikä Raitio ole myöskään kirjoitta-
nut soitinten osuuksia kovinkaan epätavallisiin äänialoihin. Kahden piccolohui-
lun, englannintorven, bassoklarinetin sekä kontrafagotin käyttö ei myöskään ole 
epätavallinen orkestrointiratkaisu, sillä kyseisiä soittimia on käytetty jatkamaan 
soitinperheensä ambitusta jo varhaisromantiikan aikana. (Read 1979, 118.) Toi-
saalta Raition tavassa kirjoittaa puupuhaltimille on myös omintakeisia piirteitä. 
Näitä ovat esimerkiksi bassoklarinetin tärkeä rooli soolosoittimena, muutamat 
sointiväriyhdistelmät, kuten englannintorven ja trumpetin sekä fagotin ja har-
pun unisonot, fagottisektion perinteistä runsaampi käyttö ja siitä aiheutuva 
tumma sointiväri sekä ylipäätään puupuhallinsektioiden tärkeä rooli teosten 
instrumentaatiossa.  

Jotkin Raition huilusooloista on kirjoitettu impressionistiseen tapaan hui-
lun matalimpaan rekisteriin, mutta suurin osa materiaalista on kirkkaasti ja hel-
posti soivissa keski- ja ylärekisterissä. Impressionismiin ja sen jälkeisiin instru-
mentaatioratkaisuihin viittaavat huilujen osalta myös Fantasia poeticassa olevat 
huiluille kirjoitetut flatterzunge-soittotekniikka ja flageoletit. Piccolohuilujen 
soittama materiaali on soittimelle tyypillistä – nopeita kuvioita korkeasta rekis-
teristä koko orkesterin soittaessa forte-nyanssissa. Piccolohuilujen käsittely eril-
lään huiluista, ja etenkin piccolon erottaminen klarinettien vahvistukseksi (Anti-
gonen viimeinen osa) tai kontrafagotin soolopartneriksi (Kuutamo Jupiterissa) ei 
kuitenkaan ole tavanomaisin ryhmittelyratkaisu. Oboeilla ja englannintorvilla on 
niin ikään soittimen äänenväriin ja soittoteknisiin ominaisuuksiin nähden luon-
tevaa tekstuuria. Klarinetteja Raitio käyttää hiukan monipuolisemmin, vapaam-
min ja itsenäisemmin kuin esimerkiksi huiluja tai oboeita. Ne ryhmitellään tilan-
teesta riippuen joko korkeiksi tai mataliksi puupuhaltimiksi, mikä lisää soittimen 
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monipuolista käyttöä. Klarinettiäänet ovat myös toisistaan suhteellisen riippu-
mattomia. Kuten mainittua, klarineteilla – erityisesti bassoklarinetilla – on lisäksi 
runsaasti temaattisesti merkittäviä soolo-osuuksia. Fagoteille Raitio on kirjoitta-
nut ennen kaikkea matalaa tekstuuria, eikä esimerkiksi hyödyntänyt niiden eri-
koisensävyistä korkeaa rekisteriä. 

Vaskisoittimet ovat Raition 1920-luvun orkesteriteoksissa puupuhaltimia 
epäyhtenäisempi ryhmä; ne hahmottuvat pikemminkin sektioittain kuin yhte-
näisenä suurempana soitinryhmänä – tosin poikkeuksena voidaan mainita esi-
merkissä 25 nähtävä Antigonen viimeisen osan vaskikuoro. Korkeampien vaski-
soitinten (käyrätorvet ja trumpetit) äänenvärivalikoiman hyödyntäminen on 
myös monipuolista, sillä käytössä on muutamia soitinten äänenväriä muuttavia 
soittotapoja, kuten sordinot ja käyrätorvien tukitut ja avoimet äänet sekä trum-
pettien flatterzunge-soittotapa. Impressionistisen orkestrointitradition suosimia 
hiljaisia yksittäisiä vaskisoitinsooloja on erityisesti käyrätorvilla ja trumpeteilla, 
mutta vaskisoitinten käyttö suurimmaksi osaksi nyansseiltaan voimakkaissa jak-
soissa viittaa kuitenkin enemmän myöhäisromanttiseen orkestrointiperintee-
seen. (Read 1979, 124–127.) Matalien vaskisoitinten ryhmä koostuu kolmesta pa-
suunasta ja niiden joukkoon ryhmiteltävästä tuubasta, ja niiden tehtävänä Rai-
tion 1920-luvun sävellyksissä on enimmäkseen tukea orkesterin bassolinjaa ja 
harmoniaa pitkiä ääniä soittamalla. Pasuunat ja tuuba ovat Raitiolle nimen-
omaan voimakkaiden nyanssien soittimia, eikä niillä ole klassis–romanttisesta 
perinteestä poikkeavia sointiväriyhdistelmiä tai soittotapoja. 

Harpun sointiväri on keskeinen elementti Raition 1920-luvun orkesteriteos-
ten sointimaailmassa. Fantasia estaticaa lukuun ottamatta harppuja on kussakin 
teoksessa kaksi, ja ne molemmat ovat monipuolisesti käytössä lähes koko sävel-
lysten keston ajan. Tyypillisin harpulla soitettava materiaali on (arpeggiona soi-
tettava) glissando, joita on sekä hiljaisessa että voimakkaassa nyanssissa. Voi-
makkaimmissa kohdissa harput soittavat toisinaan samaa glissandoa, mutta 
useimmissa tapauksissa liike kulkee peilikuvana. Glissandojen lisäksi harppujen 
osuuteen sisältyy muiden soitinryhmien vahvistusta esimerkiksi temaattisen ma-
teriaalin soittamisessa, itsenäisiä temaattisia kokonaisuuksia, yhtäaikaisesti tai 
arpeggiona soitettavia sointuja, bisbigliando-tremoloita, huiluääniä sekä sam-
mutettuja ääniä. Sen lisäksi että kahden harpun käyttö mahdollistaa nopeastikin 
vaihtuvat kromaattiset kulut, harput lisäksi tukevat ja täydentävät toisiaan. Toi-
sinaan ne soittavat myös eri materiaalia, esimerkiksi niin, että toinen harpuista 
vahvistaa jonkin muun soittimen teemaa ja toinen soittaa taustalle arpeggio-soin-
tukuviota. 

Celestalla on harppujen lailla suuri merkitys Raition tyypilliselle sointivä-
rivalikoimalle. Celesta hahmottuu harppuja enemmän muiden soitinryhmien 



299 
 
 

teemojen vahvistajaksi tai sointivärin rikastuttajaksi, mutta sillä on myös useita 
solistisia osuuksia, esimerkiksi jokaisen Antigonen osan lopussa. Raitio on lisäksi 
kirjoittanut celestalle tremolon tyyppisiä nopeasti toistuvia sekä harppujen lailla 
arpeggiona soitettavia sointukuviota harmoniseksi taustamateriaaliksi. Raition 
tapa käyttää celestaa ja harppuja on hänen orkestrointityylissään kaikkein eniten 
impressionistisesta musiikista vaikutteita saanut piirre. Erityisesti harppujen 
glissandot, sammutetut äänet ja arpeggiona soitettavat, yhtä aikaa sekä rytmistä 
kuviointia että harmoniaa luovat sointukuviot (harpun lisäksi myös celestalla) 
eivät olleet tavanomaisia vielä myöhäisromantiikan aikana. (Read 1979, 127–
128.) 

Säveltasottomia lyömäsoittimia ja patarumpuja Raitio käyttää lähinnä ko-
loristisesti, eli tavallisimmin pitkinä tremoloina muun tekstuurin taustalla. Ryt-
miä Raitio ei korosta lyömäsoitinten avulla juuri lainkaan. Tamtamilla on muita 
lyömäsoittimia enemmän yksittäisiä iskuja, mutta soittimen luonteen mukaisesti 
nekin hahmottuvat aluketta seuraavan kohinan pikemmin kuin varsinaisen 
alukkeen perusteella. Säveltasottomista lyömäsoittimista eniten käytössä ovat 
tamtam ja lautaset, joille Raitio on kirjoittanut samankaltaista kohinaa (lautasille 
tremolona kapuloilla soitettavaksi). Säveltasollisia lyömäsoittimia (lähinnä kel-
lopeli ja ksylofoni, mutta paikoin myös patarummut) Raitio käyttää hiukan sa-
maan tapaan kuin celestaakin, lisäten ne vahvistamaan jonkin toisen soittimen 
tai soitinryhmän teeman sointiväriä nimenomaan forte-jaksoissa. Ksylofonin ja 
etenkin kellopelin terävä ääni kirkastaa paksua koko orkesterin tekstuuria ja 
markkeeraa teeman ääniä polyfoniassa.  

Raition tavassa käyttää lyömäsoittimia ennemminkin sointivärin rikastut-
tajina kuin rytmin korostukseen tai dynamiikan lisäämiseen voidaan nähdä im-
pressionistisen orkestrointiperinteen piirteitä. Myös runsas tremoloiden käyttö 
kaikilla säveltasottomilla lyömäsoittimilla sekä patarummuilla on impressionis-
tinen piirre Raition orkestroinnissa. Sen sijaan Fantasia estaticassa ja Antigonessa 
esiintyvät lyömäsoittimet olivat varsin tavanomaisia jo myöhäisromantiikan ajan 
orkestraatiossa – itse asiassa verrattuna joihinkin romantiikan ajan erikoisuuk-
siin, kuten tuulikoneeseen tai lehmänkelloihin Raition orkesterin lyömäsoitinko-
koonpano on varsin maltillinen ja yllätyksetön. (Read 1979, 118; 127; 157.) 

Jousisoittimia Raitio käyttää useimmissa 1920-luvun orkesterisävellyksis-
sään epäyhtenäisenä ryhmänä; niiden jaottelu eri materiaalia soittaviin kokonai-
suuksiin on myös varsin monimuotoista. Useissa kohdissa kukin jousisoitinsek-
tio soittaa myös itsenäistä, muista poikkeavaa tekstuuria. Lisäksi jouset on usein 
vielä jaettu diviseihin, joita enimmillään on neljä (ensiviuluilla, Antigonen ensim-
mäinen osa). Jousisoitinten äänenväriä Raitio rikastuttaa lisäksi käyttämällä sor-
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dinoja sekä soittamista sekä otelaudan että tallan päältä. Antigonea lukuun otta-
matta jousisoittimia ei voi varsinaisesti pitää Raition tyypillisen orkesterin run-
kona. Vaikka ne ovat käytössä miltei koko ajan, niiden tavanomaisin materiaali 
on säestävää. Jousisoittimilla tai jousisoitinsektioilla on kyllä muutamia teemoja 
ja tärkeitä temaattisia kokonaisuuksia, mutta useammin ne kuitenkin toimivat 
harmoniasoittimina puhallinsoitinten solistisen materiaalin taustalla. Tällaisissa 
jaksoissa jousten harmoninen materiaali koostuu tavallisesti tremolona (ja 
useimmiten sul ponticello -merkinnällä varustettuna) soitettavista pitkistä ää-
nistä ja trilleistä. Antigonessa jousisoittimia sen sijaan voidaan pitää orkesterin 
ydinryhmänä, sillä niillä on säestävän materiaalin lisäksi runsaasti melodioita ja 
tärkeitä temaattisia kokonaisuuksia, kuten luvussa 7.2.3 on nähtävissä.  

Raition 1920-luvun teosten orkestroinnissa on piirteitä sekä myöhäisroman-
tiikan ajan että impressionismin tyypillisistä soitinnuskäytännöistä. Readin 
(1979, 156–157) mukaan impressionistiselle – Read yleistää impressionismin pää-
asiassa Claude Debussyn musiikiksi – orkestroinnille on tyypillistä läpikuulta-
van ja kevyen orkestroinnin lisäksi se, että orkesterin ”ytimenä” ja perustana on 
puupuhallinsektio romantiikan ajan jousisektion sijaan. Vaski- ja lyömäsoitin-
sektioiden käyttö puolestaan on Readin (emp.) mukaan ennemminkin niiden 
sointiväriin kuin dynaamisiin mahdollisuuksiin tukeutuvaa.  

Ylläolevat piirteet eivät lyömäsoitinten sointivärikäyttöä ja puupuhallinten 
merkittävää roolia lukuun ottamatta ole lainkaan tyypillisiä Raition 1920-luvun 
sävellysten orkestraatiolle. Soitinnusta ei voi kutsua kevyeksi eikä läpikuulta-
vaksi; se on pikemminkin raskas ja komplisoitu. Readin (emt., 74) mukaan myö-
häisromantiikan orkestrointityylille on tyypillistä juuri sonoriteetin kasautumi-
nen niin, ettei yksittäisiä äänenvärejä voi enää erottaa sointimassasta. Tämä on 
juuri se seikka, josta esimerkiksi Maasalo (1969, 191) ja Saraste (ks. Lampila 1992) 
Raition orkestrointia moittivat. Raskaan orkestroinnin ja suuren kokoonpanon 
lisäksi muita myöhäisromanttisia vaikutteita Raition musiikissa on vaskisoitin-
ten käyttötapa sektioittain erityisesti suurella äänenvoimakkuudella soitettavissa 
jaksoissa. 

Impressionistisiksi piirteiksi Raition 1920-luvun orkesterisävellyksissä voi-
daan luokitella tiettyjen yksittäisten soitinten (kuten harppu, celesta ja lyömäsoit-
timet) käyttötapa sekä sointivärin yleisesti varsin tärkeä asema teoksissa. Myös 
vaskisoitinten sordinojen ja tukittujen käyrätorvien käyttö sekä jousisoitinten tre-
molot, sordinot (myös kontrabassoilla), sul tasto- ja sul ponticello -soitto, runsas 
divisien käyttö sekä harppujen ja celestan keskeinen rooli sointivärin lisääjinä 
ovat myös impressionismille tyypillisiä orkestrointikeinoja. Kovin uudenaikaisia 
tai epätavallisia soittotapoja Raitio ei ole käyttänyt, mutta muutamat sointivä-
riyhdistelmät sekä erityisesti harppujen, celestan ja lyömäsoitinten käyttötavat 
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sen sijaan ovat esimerkkeinä Raition persoonallisesta orkestrointityylistä. 
Raition orkestrointi 1920-luvun orkesterisävellyksissä muistuttaa ennen 

kaikkea venäläisen Aleksandr Skrjabinin sävelkieltä. Skrjabinille ja Raitiolle yh-
teinen piirre on muun muassa myöhäisromantiikan valtavan orkesterikokoon-
panon perustalta lähtevä ääni- ja volyymi-ihanne yhdistyneenä fragmentaarisiin 
teemoihin ja romantiikalle vieraisiin sointiväriyhdistelmiin. (Read 1979, 146.) 
Skrjabinin vaikutus Raition sävelkielen kehittymiseen on lisäksi varsin todennä-
köistä, sillä Raitiolla oli hyvät mahdollisuudet kuulla Skrjabinin musiikkia Hel-
singissä.  

Mielenkiintoista Raition 1920-luvun orkesteriteoksissa on erityisesti se, että 
hän mitä ilmeisimmin kirjoitti teokset keskieurooppalaista kokoonpanoa, ei tosi-
asiallista Helsingin kaupunginorkesteria varten siitä huolimatta, että teosten saa-
minen keskieurooppalaisen orkesterin ohjelmistoon oli epätodennäköistä. Ver-
rattuna esimerkiksi Radio-orkesterille sävellettyjen pienimuotoisten kappalei-
den käytännöllisiin lähtökohtiin voidaan todeta, että suurelle orkesterille sävel-
letyissä teoksissa (tai sittemmin oopperassa) Raitio ei ole ottanut todellisuuden 
asettamia rajoituksia huomioon. Esimerkiksi jousistot olivat huomattavasti suu-
rempia kuin Helsingin orkesteriin oli mahdollista palkata. Lisäksi Raitio lienee 
ollut tietoinen orkesterin konserttikohtaisista vähäisistä harjoitusmääristä sekä 
soittajiston yleisestä taitotasosta. Tästä huolimatta 1920-luvulla sävelletyt orkes-
teriteokset ovat sekä teknisesti että tulkinnallisesti vaikeita. Kirjeessään Poul 
Knudsenille (kirjefragmentti todennäköisesti vuodelta 1929) Raitio mainitsi, ettei 
voi säveltää ”sidotuin käsin”, joten kenties näissä 1920-luvun epäkäytännölli-
sissä orkesteriteoksissa kuten myöhemmissä epäkäytännöllisissä oopperoissakin 
voidaan todistaa Raition musiikkia sellaisena, jollaista hän itse halusi säveltää.  

 
 
7.2.6 Huomioita sävellysten muodosta 
 
Raition 1920-luvun sävellyksissä teoskohtaisia muotoratkaisuja voi tulkita varsin 
monelta kannalta; yksiselitteisiä taiterajoja tai muita muotoa hahmottavia teki-
jöitä ei juurikaan voi esittää. Raitio (1922c, 6) itse oli tässä tarkasteltujen teosten 
syntyaikaan sitä mieltä, että muoto oli tärkeä ominaisuus hyvälle sävellykselle, 
mutta tätä tarkempaa määritelmää hän ei kirjoituksessaan antanut. Näyttämöte-
oksissaan (ks. esim. Ingman 1931) Raitio kertoi muodontavansa musiikin näyttä-
möllä tapahtuvan toiminnan pohjalta, mutta edellä mainittua Nuoren Voiman leh-
dessä ilmestynyttä artikkelia lukuun ottamatta hän ei ainakaan julkisessa sanassa 
kommentoinut orkesterisävellysten muotoon liittyviä näkökulmia. 

Fantasia estatican muoto on tulkittavissa monella tapaa. Toisaalta siinä on 
kertauksia (useita versioita samasta teemasta ajallisesti etäällä toisistaan), jolloin 
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muistuma samankaltaisuudesta välittyy myös kuulijalle, mutta toisaalta varsi-
naista kehittelyä ei ole, ja eri melodiatkin hahmottuvat kuulokuvaltaan saman-
kaltaisiksi. Vaikutelma on silti materiaalin samankaltaisuudesta huolimatta levo-
ton, mikä on teoksen nimen huomioon ottaen todennäköisesti tarkoituksellista. 
Tämä levottomuus johtuu sävellyksen tunnelmien jyrkästä vaihtelusta; erityi-
sesti voimakkaat forte-jaksot alkavat miltei yhtäkkiä, ilman niihin johtavaa vä-
hittäistä dynamiikan ja intensiteetin kasvattamista.  

Erkki Salmenhaara puhuu Fantasia estatican yhteydessä pää- ja sivuteemo-
jen epämääräisyydestä:  

 
Kuulija tuskin erottaa erillisiä pää- ja sivuteemoja, koska ne koostuvat samasta aineistosta 
eivätkä muutenkaan ole erityisen teemamaisia; vapautuminen perinteisestä teema-ajatte-
lusta on fantasiassa viety pitkälle. Kokonaisuus hahmottuu ennemminkin eteeristen, hil-
jaisten ja näynomaisten taitteiden (jouset korkeassa rekisterissä) ja koko orkesterin konvul-
siivisten, ”ekstaattisten” purkausten vuorotteluna. Syntyy voimakas vaikutelma omassa 
eristäytyneessä maailmassaan työskentelevästä säveltäjästä, sisäisten näkyjen visionaari-
sesta kuvaajasta. (Salmenhaara 1996, 215.) 
 

Käsitteet pää- ja sivuteema liitetään useimmiten sonaattimuotoiseen, tai muuten 
kehittelyyn ja kertaukseen perustuvaan musiikkiin. Yllä siteeratussa kuvauk-
sessa Salmenhaara ei esitä pää- ja sivuteemakommenttinsa taustalle tarkempaa 
perustelua esimerkiksi teemojen kuvailun tai analyysin muodossa, mutta Raition 
temaattisen materiaalin luonteen ja sonaattimuodon pitkälle viedyt sovellus-
mahdollisuudet huomioon ottaen tällainenkaan tulkinta ei Fantasia estatican koh-
dalla ole mahdoton. Todennäköisempää kuitenkin on, että Raitio on joko tiedos-
tamattaan tai tarkoituksella muotoillut teoksensa nimenomaan sointivärimuu-
tosten ja tematiikan liikkeiden pohjalta välttäen itsestään selviä yhteyksiä kehit-
telyyn perustuvaan musiikkitraditioon, joka oli 1920-luvun Suomessa vallitseva 
musiikin muodonnan ihanne.  

Antigone muodostuu kolmesta perustempoltaan hitaasta osasta. Osien pi-
tuus ja intensiteetti kasvavat loppua kohden, eikä kuulijalle juuri synny vaiku-
telmaa osien välisistä kontrasteista, vaan pikemminkin vaikutelma jatkuvasti 
kasvavasta intensiteetistä. Tästä johtuen Antigonea on usein pidetty kokonais-
muotonsa puolesta ongelmallisena teoksena (ks. esimerkiksi Pylkkänen 1949, 
37). Intensiteetin kasvusta loppua kohden puolestaan johtuu, että teos nähdään 
usein lepokohdattomana ja jopa kaoottisenakin (ks. esimerkiksi Lähdetie 1991, 
39; Ranta 1932, 119).  

Antigonen ensimmäisen osan muodon tulkitsin pro gradu -työssäni (Iso-
lammi 2007a) siten, että lyhyen johdannon jälkeen seuraa neljä taitetta, kadenssi 
(bassoklarinetti) ja coda (viides taite). Jaottelu noudattelee tekstuurin, sointivärin 
ja osittain temaattisen materiaalin muutoksia, ja usein Raitio oli itse sijoittanut 
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harjoitusnumerot juuri paikkoihin, joissa tekstuuri tai sointiväri muuttuu. 
Vaikka Antigonen kuolinuhri veljelleen -osassa on muutamia kertauksenomaisia 
kohtia, ne eivät kuitenkaan ole muodon hahmottumisen kannalta tarpeeksi 
etäällä toisistaan tai selkeitä, jotta niitä voisi pitää varsinaisina kertauksina kehit-
telyyn ja kertaukseen perustuvan romantiikan ihanteen mukaisen muotoratkai-
sun tapaan. Kadenssista ja sitä seuraavasta rauhallisesta ja loppua valmistele-
vasta osuudesta johtuen Antigonen ensimmäisen osan muoto kuitenkin on sul-
keutuva, eli kuulija hahmottaa sen olevan jonkinmoinen kokonaisuus jo sitä 
kuunnellessaan.  

Tyrannin tuomio -osa rakentuu myös lähinnä temaattisen materiaalin ja 
sointivärin muutosten pohjalta. Tämä osa on tematiikaltaan fragmentaarisempi, 
dynamiikan vaihteluiltaan äkkipikaisempi ja harmoniansa puolesta disso-
noivampi kuin ensimmäinen, mutta kokonaismuoto on saman kaltainen. Myös 
toinen osa rauhoittuu loppua kohti. Muotonsa puolesta Antigonen kolmas osa on 
kahta edellistä pirstaleisempi ja moniselitteisempi, ja toisin kuin kaikki muut 
tässä tutkimuksessa käsitellyt sävellykset se loppuu forte-nyanssissa. Antigonen 
kuolema koostuu aikaisemman tulkintani mukaan yhteensä yhdeksästä erillisestä 
taitteesta – joista viimeistä voidaan kutsua myös codaksi – sekä kolmesta taitteen 
keskeyttävästä välikkeestä. Antigonen kuolema -osan dissonoivuus, yhtäkkisyys ja 
temaattinen fragmentaarisuus lisääntyvät Tyrannin tuomioon nähden, aivan ku-
ten Tyrannin tuomion vastaavat Antigonen kuolinuhri veljelleen -osaan verrattuna. 
Kokonaismuoto on näin ollen varmastikin vaikuttanut aikalaisyleisöstä hanka-
lasti hahmotettavalta.  

Kuten muissakin 1920-luvun orkesteriteoksissaan, Raitio on myös Fantasia 
poeticassa kirjoittanut harjoitusnumerot teoksen tekstuurin tai temaattisen mate-
riaalin muutoksia osoittaviin kohtiin. Mutta kuten muutkin Raition kyseisen ajan 
teokset myös Fantasia poetica on taiterajojensa suhteen moniselitteinen; tässä sä-
vellyksessä taiterajan voisi määritellä perustellusti miltei joka toisen harjoitusnu-
meron kohdalle. Fantasia poetican muoto ei ole kehittelyyn ja kertaukseen perus-
tuva, vaikka kertauksia ja motiivien muuntelua esiintyykin. Sen muotoa voisi 
kutsua aaltomaiseksi: siinä vuorottelevat nousut koko orkesterin soittamiin dy-
naamisiin huippukohtiin ja niitä seuraavat hiljaiset jaksot. Fantasia poetican tun-
nelmanvaihtelut muuttuvat esimerkiksi Antigoneen verrattuna sulavammin ja 
vähemmän yhtäkkisesti. Hofmannsthalin kaksiosaiseksi hahmottuvan Erlebnis-
runon ja Raition Fantasia poetican välillä en havainnut muotoon liittyviä yhtäläi-
syyksiä, vaan pikemminkin sävellyksen tunnelma on saanut vaikutteita runosta. 
Fantasia poeticassa on Raitiolle tyypillinen pitkähkö rauhallinen lopetustaite, joka 
luo sulkeutumisen vaikutelman, vaikka tonaalista sulkeutumista ei tapahdu-
kaan. Sekä Lähdetien (1991, 40) että Salmenhaaran (1996, 228) mielestä teoksesta 
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on löydettävissä etäinen sonaattimuoto. Melodioiden luonteen ja niiden välisten 
kontrastien puutteen sekä harmonisten rakenteiden epäfunktionaalisuuden 
vuoksi sävellyksen tulkitsemista – vaikka etäisestikin – sonaattimuotoiseksi voi-
daan kuitenkin pitää tarpeettomana.  

Kuutamo Jupiterissa on ehkä tässä käsitellyistä sävellyksistä vähiten sidok-
sissa kehittelyyn ja kertaukseen perustuviin muotoratkaisuihin. Teoksessa ei ole 
selkeitä kertauksen vaikutelmaa luovia jaksoja, mutta tekstuurin ja äänenvärin 
sekä dynamiikan muutokset jaksottavat sävellystä samaan tapaan kuin muissa-
kin Raition tämän tutkimuksen puitteissa tarkastelluissa sävellyksissä. Kuutamo 
Jupiterissa koostuu lyhyehköistä toisiaan seuraavista osioista, jotka eroavat toisis-
taan melko selkeärajaisesti joko instrumentaation ja dynamiikan tai motiivima-
teriaalin käsittelyn suhteen. Vaikutelma on, kuten Madetojakin (1928) kantaesi-
tyskritiikissään totesi, paikallaan pysyvä. Maasalo (1969, 203) kutsuu Kuutamoa 
Jupiterissa muotonsa puolesta ehjäksi, ja katsoo sen esikuvana olleen Debussyn 
La Mer. Rapsodisen muotonsa puolesta sävellys liittyykin Raition 1920-luvun or-
kesteriteoksista eniten impressionismin traditioon. 

Yhteistä Raition 1920-luvun sävellysten muodolle on, että ne Antigonen kuo-
lema -osaa lukuun ottamatta loppuvat tunnelmaltaan rauhalliseen ja dynamiikal-
taan hiljaiseen osioon, joka selvän tonaalisen keskiön puutteesta huolimatta luo 
sulkeutuvan muodon vaikutelman. Edelleen yhteistä on, että teoksissa vuorotte-
levat massiivisiin dynamiikan mittasuhteisiin nousevat koko orkesterin tutti-pai-
kat ja hiljaiset, sointivärin puolesta omintakeisemmat ja selkeästi impressionis-
mista vaikutteita saaneet osuudet. Tällainen aaltoliike on toisissa sävellyksissä 
(Fantasia poetica, Antigonen ensimmäinen osa, osittain Kuutamo Jupiterissa) suh-
teellisen loivaa, jolloin fortekohtia valmistellaan vähitellen. Toisissa sävellyksissä 
(Antigonen kaksi jälkimmäistä osaa, Fantasia estatica sekä paikoin Kuutamo Jupite-
rissa) aaltoliike puolestaan on jyrkempää, ja tunnelmat vaihtelevat nopeasti. 
Tämä piirre on todennäköisesti lisännyt fragmentaarisuuden vaikutelmaa sävel-
lyksiä kuunneltaessa.  

Aikalaiskritiikeissä Raition 1920-luvun orkesterisävellysten muotoratkaisu-
jen ongelmallisimpana seikkana pidettiin teosten yleistä hahmottomuutta – toi-
sin sanoen aikalaiskuulijat eivät hahmottaneet Raition sävellysten kokonaismuo-
toa ajassa. Tällainen kokemus on todennäköisesti suurelta osin johtunut tema-
tiikkaan liittyvistä seikoista. Kuten edellä luvuissa 7.2.2 ja 7.2.3 todettiin, Raition 
melodiat koostuvat samankaltaisista ydinmotiiveista, eivätkä pidempien melo-
dioiden (tai niiden taustatekstuureiden) karaktäärit ole kovin erilaisia sävellys-
ten sisällä. Melodioiden samankaltaisuudesta johtuen puolestaan kuulijan on en-
sikuulemalta todennäköisesti ollut hankala hahmottaa niissä mahdollisesti ole-
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via kertauksia, varsinkin, kun niiden taustatekstuuri on usein erilainen. Kehitte-
lyyn ja kertaukseen perustuviin musiikillisiin muotoihin tottunut aikalaisyleisö 
ei pystynyt kuuntelemaan Raition sävellyksiä ennakoiden, mistä syystä ne saat-
toivat vaikuttaa joko pysähtyneiltä, epämääräisiltä tai kaoottisilta. 

Muodon hahmottomuuden kritiikkiin liittyi aikalaisarvostelijoiden näke-
myksissä usein myös kokemus kontrastien puutteesta – mikä 1900-luvun alun 
kontekstissa myös liittyi vahvasti tematiikkaan ja melodioiden yksilöllisiin ka-
raktääreihin. Raition 1920-luvun orkesterisävellyksiä tarkasteltaessa huomataan, 
että sävellyksen sisäiset kontrastit liittyvät ennen kaikkea aaltomaisesti vaihtu-
viin tekstuurin ja sointivärin muutoksiin. Nykykuulijasta Raition orkesterisävel-
lysten sisäiset kontrastit ovat ilmeisiä, mutta aikalaiskritiikin perusteella 1920-
luvulla kontrastien odotettiin liittyvän nimenomaan tematiikkaan, ei sointiväriin 
tai dynamiikkaan.  

Hyvään taideteokseen usein liitettävät vaatimukset sekä yhtenäisyydestä 
että sisäisestä vaihtelusta toteutuivat näkemykseni mukaan Raition kohdalla ai-
kalaisnäkökulmasta katsottuna totutusta poikkeavalla tavalla. Raition sävellys-
ten motiivinen yhtenäisyys toisaalta koettiin kontrastittomuudeksi, ja toisaalta 
taas sointivärin ja tekstuurin kontrastoivien muutosten kautta hahmottuva ko-
konaismuoto jäi aikalaisyleisölle epämääräiseksi. Toisaalta myös esitysolosuh-
teet, kuten orkesterin taitotaso, esityspaikan kaikuisuus ja harjoitusten vähäi-
syys, ovat varmasti olleet vaikuttamassa kuuntelijoiden kokemukseen (ks. tar-
kemmin luku 3.2). 
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8 Johtopäätökset  
 
Raition 1920-luvun orkesteriteoksia on kutsuttu niiden kantaesityskritiikeistä 
lähtien modernistisiksi. Tämän tutkimuksen keskeisin tehtävä on ollut kyseisten 
teosten modernismin tarkempi määrittely aikalaisnäkökulmasta. Tätä varten 
olen laajahkosti teemoitellut ja analysoinut sanastoa, jota 1920-luvun kritiikeissä 
käytettiin, ja poiminut siitä esiin modernismiin tavallisimmin viittaavat termit. 
Termien perusteella poimin Raition 1920-luvun orkesteriteosten kantaesitysten 
ja osittain myöhempienkin esitysten kritiikeistä musiikilliseen ilmaisuun liittyvät 
parametrit, joihin aikalaiskriitikoiden käyttämät termit puolestaan viittaavat. 
Näitä ovat pääasiassa sointiväri, harmonia, tematiikka ja muoto.  

Modernistiseksi määritelty musiikki ei ollut enää 1920-luvulla varsinaisesti 
ennenkuulumaton ilmiö Helsingin konserteissa. Saksalaisperäinen romantiikka 
oli toki edelleen määrällisesti eniten edustettuna ohjelmistossa, mutta tuntemat-
tomana ei impressionistista tai muuten sinfonisesta traditiosta poikkeavaa mu-
siikkia enää voitu tuolloin pitää. Lisäksi musiikista kirjoittaneet henkilöt – jotka 
olivat usein itsekin säveltäjiä, kapellimestareita tai muuten musiikkialan ammat-
tilaisia – tunsivat ajankohtaisia musiikillisia virtauksia huomattavasti paremmin, 
kuin mitä pelkkien konserttien perusteella oli mahdollista. Esimerkiksi Suomen 
Musiikkilehden 1920-luvun numeroita lukiessa käy ilmi, että lehden toimituksessa 
seurattiin ulkomaisia musiikkilehtiä säännöllisesti, minkä lisäksi ulkomailla 
opiskelevat säveltäjät ja muusikot usein lähettivät lehtiin selostuksia kokemas-
taan. Tämän lisäksi säveltäjät tutustuivat uusiin ilmiöihin tarkemmin partituu-
reja lukemalla. Lehtien, partituurien ja kirjeiden välityksellä suomalaiset musii-
kin ammattilaiset siis pystyivät seuraamaan aikansa uusia ilmiöitä, vaikka niihin 
ei voitu konserteissa tutustua.  

Raition tässä tarkasteltujen neljän orkesteriteoksen – Fantasia estatica op. 21 
(1921), Antigone op. 23 (1921–22), Kuutamo Jupiterissa op. 24 (1922–23) ja Fantasia 
poetica op. 25 (1923) – kantaesityskritiikeissä toistuivat huomiot sointivärin suu-
resta merkityksestä suhteessa temaattiseen kehittelyyn, harmonian dissonoivuus 
ja ei-tonaalisuus, tematiikan fragmentaarisuus ja epämääräisesti hahmottuva 
muoto. Nämä ominaisuudet olen poiminut analyyttisen tarkastelun kohteiksi. 
Raition 1920-luvun orkesteriteosten tematiikan luonteeseen, tonaalisuuden 
puuttumiseen, rapsodiseen muotoon ja sointivärikeskeisyyteen suhtauduttiin 
kantaesityskritiikeissä negatiivisestikin, mutta useimmissa tapauksissa arvoste-
lija kuitenkin lievensi kritiikkiään mainitsemalla Raition musiikin henkisen sisäl-
lön, aatteelliset pyrkimykset tai originaalisuuden.  

Kielteisiä kritiikkejä tarkasteltaessa on kuitenkin otettava huomioon myös 
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esitysolosuhteet. Helsingin kaupunginorkesterin harjoitusaikataulut olivat or-
kesterin valtavan työmäärän vuoksi kiireiset, eikä yksittäisiä teoksia ehditty har-
joitella montaa kertaa. Totutusta tonaalisesta idiomista poikkeavien soittotekni-
sesti vaikeiden sekä esimerkiksi balanssin ja soinnin kannalta haastavien teosten 
kuntoon saattaminen yhdellä tai kahdella harjoituksella on todennäköisesti ollut 
mahdotonta. Balanssiin ja sointiin liittyi myös runsaasti muita sävellysten vas-
taanottoon vaikuttavia ongelmia, kuten Raition kirjoittamat versus realistiset 
jousisoittajien määrät, esityskulttuurin tekninen suurpiirteisyys 1920-luvulla tai 
Yliopiston juhlasalin kaikuisa akustiikka.  

Suomalaisessa musiikinhistoriankirjoituksessa toisen maailmansodan jäl-
keen yleistyneestä modernismin merkitystä korostaneesta näkökulmasta – sekä 
osin myös biografisen aineiston puutteesta johtuen – kuva Raitiosta on muodos-
tunut yksipuoliseksi. Hän on profiloitunut idealistiseksi ja tinkimättömäksi, vää-
rin ymmärretyksi ja aikaansa edellä olleeksi modernistiksi, jonka teoksia ei aika-
naan arvostettu, ja joka kuolemansa jälkeen unohdettiin. Aikalaiskritiikin lä-
hempi tarkastelu osoittaa, että Raitio ei suinkaan ollut aikanaan väärin ymmär-
retty. Hänen sävellystensä kantaesityskritiikit olivat pääasiassa myönteisiä, ja hä-
nen pyrkimyksiinsä suhtauduttiin melko ymmärtäväisesti silloinkin, kun kriiti-
kon omat esteettiset mieltymykset erosivat Raition käsityksistä huomattavasti. 
Myönteinen asennoituminen Raitioon korostuu erityisesti silloin, kun hänen te-
ostensa arvioita verrataan esimerkiksi Ernest Pingoud’n tai Sulho Rannan teos-
ten kritiikkeihin. Osittain tällainen ymmärtäväinen suhtautuminen johtui suo-
malaisen musiikkikritiikin luonteesta; arvosteluja kirjoittivat toiset säveltäjät, 
jotka yleisen kollegiaalisen solidaarisuuden lisäksi joutuivat ajattelemaan omaa 
uraansa ja vuoroaan olla arvostelujen kohteina. Antigonen kantaesityksen jäl-
keistä Orkesterhäst-nimimerkillä (1922a, 7) kirjoittaneen muusikon mielipidettä 
lukuun ottamatta kielteisimmät arviot Raition teoksista kirjoitettiin välittömästi 
hänen kuolemansa jälkeen (Palmgren 1946; Ehrström 1946). 

Neljä edellä mainittua orkesteriteosta ovat joiltain ominaisuuksiltaan sa-
mankaltaisia; niissä on käytössä suuri myöhäisromantiikan aikana vakiintunut 
sinfoniaorkesterikokoonpano, ne ovat kolmiosaista Antigonea lukuun ottamatta 
kestoltaan suppeita (yhden teoksen kesto on reilut kymmenen minuuttia), niiden 
perustempo on hidas, ja sävelkieli pieniä eroja lukuun ottamatta melko saman-
kaltainen. Aikalaiskritiikeissä korostunut sointivärin tematiikkaan nähden suu-
reksi koettu rooli on kaikissa teoksissa ilmeinen. Vaikka teoksissa on selkeitä me-
lodioita (erityisesti Antigonessa), ne jäivät todennäköisesti tonaalisia selvälinjaisia 
melodioita kuuntelemaan tottuneiden aikalaisten kokemuksessa epämääräisiksi, 
koska tonaalisen keskuksen puuttumisen lisäksi eri melodiat ovat motiivi- ja in-
tervallirakenteidensa puolesta samankaltaisia. Teosten temaattinen materiaali 
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koostuu muutamasta suppeasta ja karaktääriltään samankaltaisesta ydinai-
heesta, joita Raitio on käsitellyt muuntelun keinoin (esimerkiksi inversiot, retro-
versiot, retroinversiot, harvennukset, tihennykset, permutaatiot). Kuulokuvassa 
materiaalin samankaltaisuus häivyttää partituuria tarkastelemalla nähtävissä 
olevat teemojen erityispiirteet. Tämä vaikuttaa myös teoksen kokonaismuodon 
hahmottamiseen kuulonvaraisesti. Erityisesti kolmesta hitaahkosta ja materiaa-
linsa puolesta samankaltaisesta osasta koostuva Antigone koettiin kantaesityskri-
tiikkien perusteella vaikeasti hahmotettavaksi. 

Vaikka sointivärin merkitystä Raition teoksissa pidettiin tematiikkaan ver-
rattuna liian suurena, taito kirjoittaa värikästä orkesterisatsia mainittiin kantaesi-
tyskritiikeissä kuitenkin pääasiassa positiivisena ominaisuutena. Raition sävel-
lysten orkestrointia tarkasteltaessa huomataan, että siinä yhdistyvät myöhäisro-
manttinen suuren dynaamisen vaihtelun ihanne ja impressionistiset sointivä-
riyhdistelmät. Erityisesti sävellysten hiljaisissa kohdissa Raitio on käyttänyt per-
soonallisia sointiväriyhdistelmiä, mutta voimakkaissa osioissa perinteisempi 
myöhäisromanttinen sointi-ihanne korostuu. Raition tässä tarkastelluissa sävel-
lyksissä harmonia liitty ennen kaikkea sointiväriin, sillä se muodostuu harvoja 
sointukulkulähtöisempiä kohtia lukuun ottamatta joko pitkään samoina pysy-
vistä urkupistemäisistä monisävelisistä ja pehmeästi dissonoivista soinnuista tai 
lineaarisesti usean itsenäisen yhtä aikaa soivan materiaalin yhteissoinnista. Jäl-
kimmäinen muodostuu tavallisimmin nopeista yhtäaikaisista trioli-, kvintoli-, 
sekstoli- tai septolikuvioista, trilleistä ja tremoloista, jolloin yksittäisiä ääniä ei 
hahmoteta, vaan kuulovaikutelmana on kihisevä äänikenttä.  

Mikko Heiniö (1984, 9) listaa modernistisia piirteitä väitöskirjassaan seuraa-
vanlaisesti: rytmin, sointivärin ja harmonian melodiaan verrattuna vähintään 
yhtä tärkeä asema, tonaalisten elementtien kaihtaminen, metriikan hahmottu-
mattomuus, kompleksisesti rakentuneet kudokset, lajiperinteeseen viittaavien 
muotojen kaihtaminen tai niiden uudelleenajattelu sekä uudenlaisien sointien ja 
soitinkokoonpanojen tavoittelu. Raition 1920-luvun orkesteriteosten ominai-
suuksista suurin osa voidaan tulkita tämän listan valossa modernistisiksi; aino-
astaan soitinkokoonpano ja osittain instrumentaatio ovat Raition teoksissa lajipe-
rinteeseen sidoksissa.  

Raition tarinallinen henkilökuva – väärin ymmärretty ja unohdettu moder-
nisti – alkoi muotoutua hänen muistokirjoitustensa pohjalta osittain toisen maa-
ilmansodan jälkeisen kulttuuri-ilmapiirin ja niin kutsutun toisen modernismiaal-
lon vaikutuksesta. Raitio nähtiin uuden modernismiaallon edelläkävijänä, jonka 
teokset oli lyhytnäköisesti unohdettu 1920-luvulle. Muistettaessa edellä mainitut 
teosten esityksiin liittyvät käytännön haasteet, voidaan todeta, että esittämättö-



309 
 
 

myyden taustalla on todennäköisesti ollut muitakin syitä, kuin puhtaasti esteet-
tiset valinnat. 1930-luvun ja 1940-luvun alun perspektiivistä katsottuna Raition, 
Pingoud’n ja Merikannon 1920-luvun teokset näyttäytyivät lisäksi vanhanaikai-
sina, koska uusi tonaalisuus (neoklassismi, uusi asiallisuus, uusi kansallisista ai-
heista ammentava musiikki) oli ajankohtaisempi musiikillinen trendi. Myö-
hempi modernistinen ajattelutapa, joka juurtui Suomeen erityisesti vahvan mo-
dernistisen säveltäjäkoulutuksen kautta, näki uuden tonaalisuuden taantumi-
sena, jolloin Raitiosta, Merikannosta ja Pingoud’sta alettiin puhua pioneereina. 
Vaikka Raition 1920-luvun sävellyksiä – monista eri syistä – ei juuri esitetty, 
häntä ei kuitenkaan voi pitää unohdettuna. Säveltäjä- ja muusikkopiireissä Rai-
tion 1920-luvun musiikista ja sen roolista modernismin ”suunnannäyttäjänä” 
(esim. Pylkkänen 1949, 37) puhuttiin.  

Esiin tuomani uuden biografisen ja journalistisen materiaalin pohjalta kuva 
Raitiosta ja hänen estetiikastaan on hiukan tarkentunut. Tiedämme esimerkiksi 
nyt, että Raition Sulho Rannalle Suomen säveltäjiä -kirjaa varten antamiin tietoihin 
ei täysin voi luottaa; joko hän muisti väärin tai halusi antaa kuvan, joka ei täysin 
vastannut totuutta. Esimerkiksi usein siteerattu Koussewitzky-konserttien kuu-
leminen mesenaatin myöntämine vapaalippuineen on paikkansapitämätöntä tie-
toa. Raition Moskovan-aikaisesta opiskelusta sekä hänen Moskovan ja Pariisin 
matkoilta saamistaan vaikutteista olen myös tuonut esiin haastatteluaineistoa, 
jota ei aiemmassa tutkimuksessa ole referoitu. Raition Moskovassa, Berliinissä ja 
Pariisissa kuulemilla orkestereilla on todennäköisesti ollut suuri merkitys siihen, 
että hän sävelsi teoksensa käytännön rajoitteista huolimatta suurille kokoonpa-
noille.  

Musiikkikritiikin sanaston ja analyysin lisäksi olen tutkimuksessani taus-
toittanut laajahkosti niitä olosuhteita, joissa Raitio eli ja sävelsi 1920-luvulla, sekä 
vertailun ja kontekstin vuoksi olen perehtynyt myös Aarre Merikannon ja Ernest 
Pingoud’n konserttien kritiikkeihin. Pingoud’n kohdalla olen löytänyt myös en-
nen referoimatonta aineistoa (Lindelöf 1918).  

Runsaan kirjeenvaihtoaineiston lähempi tarkastelu tuo myös lisävalaistusta 
sekä Raition elämänkulkuun että hänen persoonaansakin. Raition kirjeenvaih-
dosta käy ilmi, että vaikka hän puhuikin itsestään modernistina ja musiikistaan 
modernina, hän ei kuitenkaan estetiikaltaan tai ajatusmaailmaltaan liittynyt esi-
merkiksi Ultran, Pingoud’n, Diktoniuksen tai Parlandin käsityksiin modernisti-
sesta elämänasenteesta. Raitio asemoi itsensä koulukuntien ulkopuolelle, ja ko-
rosti muutamissa teksteissään sitä, että säveltäjän tulisi ennen kaikkea olla uskol-
linen omille kauneusihanteilleen. Tässä valossa esimerkiksi 1920-luvun orkeste-
riteosten kokoonpanot käyvät ymmärrettäviksi.  

Aion jatkaa Raition biografisen aineiston hyödyntämistä ja täydentämistä 
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seuraavassa hankkeessani, Raition yleistajuisessa elämäkerrassa. Muita erityisen 
kiinnostavia Raitioon liittyviä tutkimusaiheita olisivat hänen 1930- ja 1940-lu-
vuilla säveltämänsä oopperat ja niiden eklektisen sävelkielen suhteuttaminen 
muuhun tuona aikana tehtyyn taiteeseen. Musiikkianalyyttiseltä kannalta tämän 
tutkimuksen ulkopuolelle jäi musiikillisten sisältöjen tarkastelu, joka myös toisi 
– etenkin suhteutettuna kritiikin tulkintoihin – lisävalaistusta Raition modernis-
miin. 

Modernismi-tutkimukseen liittyen olisi kiinnostavaa tarttua niin kutsut-
tuun sukupolvikysymykseen ja vertailla esimerkiksi Klamin, Rannan ja muiden-
kin 1900-luvun alussa syntyneiden säveltäjien (jotka voidaan syntymäaikansa 
puolesta nähdä myös niin sanotun tulenkantajasukupolven edustajiksi) sävel-
kielen, modernismi-käsityksen sekä musiikin reseption eroja kymmenisen vuotta 
vanhempiin Raitioon, Merikantoon ja Pingoud’hun. Mannheimilaisen sukupol-
vikäsityksen mukaan Suomen sisällissota olisi toiminut viime vuosisadan vaih-
teessa syntyneille henkilöille – tulenkantajasukupolvelle – sukupolvea yhdistä-
neenä avainkokemuksena, joka muokkasi avainkokemuksen hetkellä maailman-
katsomuksellisesti otollisimmassa iässä olleiden (noin 17-vuotiaiden) maailman-
kuvaa voimakkaasti. (Virtanen 2001, 23–24.) Musiikkikritiikkiin liittyen kiinnos-
tava jatkotutkimuksen aihe olisi puolestaan modernistiseen musiikkiin assosioi-
tuvan terminologian kansainvälinen tarkastelu; olisi kiinnostavaa tietää, millai-
sia kansallisia tai kielialueellisia eroja musiikkikritiikin 1900-luvun alun sanas-
tosta olisi löydettävissä. Lisäksi Ernest Pingoud’n musiikkia, estetiikkaa ja toi-
mintaa suomalaisessa kulttuurielämässä olisi tärkeää tutkia lisää. 

Raition nimi on hänen kuolemansa jälkeen säilynyt suomalaisen taidemu-
siikin verbaalisessa kaanonissa, ja nykyisin sävellysten helpompi saatavuus pai-
nettujen nuottien ja äänitteiden muodossa tuo hänen musiikkinsa myös helpom-
min kuulijoiden saavutettavaksi. Nykyisin voidaankin jo sanoa Raition musiikin 
tietämyksen ja tuntemuksen olevan tasolla, jollaista esimerkiksi Parland ja Ing-
man sille toivoivat 1940-luvun puolivälin jälkeen. Tällä tutkimuksella olen 
omalta osaltani halunnut tuoda tarkkuutta ja värejä Raitiosta hänen kuolemansa 
jälkeen muodostuneeseen osittain luonnosmaiseen mutta toisaalta myös musta-
valkoiseen kuvaan ja samalla myös suomalaiseen kulttuurihistoriaan.  
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