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1 Johdanto 
 

Mieheni vetää henkeä. Niin kuin tehdään, kun ollaan sanomassa jotain, mikä muuttaa 

kaiken.  

Ilma kohoaa rintaan, pysähtyy hetkeksi ja purkautuu sitten pois. Ja tämän hän sanoo: 

- Olen oikeastaan aina halunnut olla nainen.  

Näin sanoo mieheni, neljäkymmentä vuotta myöhässä.  

(Ennen kuin mieheni katoaa, 8.) 

 

Näin aukeaa Selja Ahavan (s.1974) kolmannen proosateoksen, Ennen kuin mieheni 

katoaa (2017), päähenkilöiden tarina kirjan ensisivuilla kuin henkilöiden välille sanojen 

myötä syntyvä railo. Eräänä päivänä mies ilmoittaa vaimolleen, kertojalle, halunneensa 

aina olla nainen. Pysäyttävän tunnustuksen jälkeen mikään ei enää ole ennallaan, vaan 

molemmat osapuolet huomaavat olevansa eksyksissä maailmassa, jonka uskoivat 

rakentaneensa itselleen tutuksi ja turvalliseksi. Ennen kuin mieheni katoaa kuvaa 

miehen muuttumisprosessia, nahanluontia, mutta kertojapäähenkilön kautta se 

dokumentoi naisen tuntemuksia henkilökohtaisen tragedian, luopumisen ja niihin 

liittyvän surun pyörteessä. Teoksessa surua käy läpi myös päähenkilön mies, joka niin 

ikään joutuu luopumaan totutusta elämästä, parisuhteesta ja aikuisiän identiteetistään.  

     Surun teema on näkynyt Ahavan aiemmissakin teoksissa. Ahavan esikoisromaanissa 

Eksyneen muistikirja (2011) suru kuvautuu päähenkilön käsitellessä lapsettomuuttaan, 

traagista puolison menetystä sekä muistin haurastumista ajan pyörteessä. Suru kulkee 

ajan mukana päähenkilö Annan seuralaisena, saaden Annan kokemaan itsensä vieraaksi 

omassa elämässään. Eksyneen muistikirjassa aika jakautuu koskemaan hetkiä ennen ja 

jälkeen puolison kuoleman. Yhtä lailla surun tematiikka kulkee tärkeänä osana tarinaa 

teoksessa Taivaalta tippuvat asiat (2015), jossa pienen perheen äiti menehtyy yllättäen 

kuin salamaniskusta, epäonnisen ”lottovoiton” todennäköisyydellä taivaalta tippuvasta 

jäälohkareen osumasta. Suremaan jäävät puoliso ja pariskunnan yhteinen tytär Saara. 

Saaran silmin kuvataan lapsen kykyä selviytyä suuristakin suruista mielikuvituksen 

avulla sekä toisaalta lapsen kykyä havainnoida ja tulkita aikuisen surua.  

     Yhdessä nämä kolme teosta rakentavat surun kuvauksessaan eräänlaisen 

elämänkaaren: Taivaalta tippuvat asiat kuvaa eritoten lapsen näkökulmasta koettua 

menetystä, Ennen kuin mieheni katoaa kertoo tarinan aikuisikäisen surusta ja Eksyneen 

muistikirja kuljettaa surun kokemusta ja vaikutuksia aina vanhuuteen asti. Kaikissa 

kolmessa teoksessa surua käsitellään ensisijaisesti naispäähenkilöiden näkökulmasta, 
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mutta kokemuksellisuuden ja empatian herättämisen osalta myös teosten mieshahmot 

ovat tärkeässä roolissa. 

     Tutkielmani tarkoitus on tarkastella Ahavan teoksissa Eksyneen muistikirja (EM), 

Taivaalta tippuvat asiat (TTA) ja Ennen kuin mieheni katoaa (EKMK) esiintyvää 

surutyötä sekä siihen liittyvien tunteiden ja affektien kuvausta kerronnan retoriikan 

näkökulmasta. Surutyöllä tarkoitetaan psykologista prosessia, jonka koettu menetys 

sysää liikkeelle. Surututkimuksessa tunnetaan surutyön sisältävän tyypillisesti neljä 

vaihetta, jotka kuljettavat surukokemusta eteenpäin ja mahdollistavat surusta 

selviytymisen. Surutyö kuitenkin näyttäytyy aina yksilöllisenä, eikä sinänsä noudata 

universaalia, poikkeamia kestämätöntä kaavaa. (Kübler-Ross ja Kessler 2006, 22–26.)  

     Surutyössä keskeistä on sen emotionaalinen ulottuvuus. Emootioiden ja affektien 

tutkimus kirjallisuudentutkimuksen kentällä on kehittynyt laajalti kiinnostavaksi 

aiheeksi. Affekteina käsitetään ne tiedostamattomat tunnevaikutukset, joita voidaan 

myös kuvata reaktiivisina. Emootiot taas tarkoittavat pääasiassa tiedostettuja, 

arkikielisesti tunteiksi kutsuttuja, tunnevaikutuksen muotoja. (Keen 2013; 2006.) 

Tutkielmassani tarkastelen sitä, miten tunnevaikutuksia Ahavan teoksissa luodaan ja 

välitetään lukijalle ja minkälaisia vakuuttamisen ja empatiavaikuttamisen keinoja 

teoksissa hyödynnetään. Analyysini lähtökohtana ovat Aristoteleen (2012) Retoriikka 

ja Runousoppi. Retoriikantutkimuksen ydinajatus onkin vakuuttumisen perustuminen 

tunnetilan luomiseen lukijassa. Lisäksi nykytutkimuksesta hyödynnän emootioiden ja 

affektien tarkastelussa Suzanne Keenin (2013; 2011; 2006) teoreettisia näkökulmia 

kerronnan tekniikoista ja keinoista kerronnallisen empatian (narrative empathy) 

herättäjänä lukijassa. Kerronnan keinojen lisäksi käsittelen surua temaattisena 

kokonaisuutena, tarinan muuttumattomana yksikkönä ja syvätasona. 

     Retorisina keinoina tarkastelen tutkielmassani konkreettisesti kerronnan eri 

elementtejä. Monimuotoinen ulkoasu, fragmentaarisuus ja lyyriset elementit ovat 

erityisesti teokselle Ennen kuin mieheni katoaa ominaisia. Tavanomaisempaa ja 

koherentimpaa proosakerrontaa edustaa Eksyneen muistikirja, jossa siinäkin esiintyy 

kuitenkin toistuvasti fragmentaarisuus tehokeinona emootioiden ja affektien 

kuvauksessa. Aika ja temporaalisella vaihtelulla leikittely saavat sijaa kaikissa kolmessa 

Ahavan teoksessa ja korostavat muistin ja muistojen merkitystä suhteessa koettuihin 

menetyksiin ja niistä seuranneeseen suruun. Kenties ajan ja tapahtumien lineaarisuuteen 

liittyen teoksen Ennen kuin mieheni katoaa erityispiirteenä on sivunumerottomuus. 

Tutkielmassani viittaamista ja luettavuutta helpottaakseni olen numeroinut kyseisen 
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teoksen sivut ensimmäisestä kertomussivusta lähtien ja viittaukset esiintyvät tekstissäni 

tämän mukaisesti. 

      Suomalaisessa kirjallisuudessa suru on kulkenut pitkän tien niin lyriikan kuin 

proosankin teemana aina kansanrunousperinteestä lähtien. Surujen ja huolten 

purkaminen kaikessa arkisuudessaan on ollut tavanomainen lähtökohta lyyriselle 

kansanrunoudelle ja erityisesti huolirunot ovat olleet naisille ominainen ilmaisutapa. 

Huolirunojen ja -laulujen on nähty edustavan taiteen ja terapian yhdistelmää, joka on 

tarjonnut sukupolvien välisen mahdollisuuden samastua kunkin ajan kärsimyksiin. 

(Gottelier 2015, 7–8.) Aikaisemmin suruille on annettu konkreettisina selityksinä 

traumaattiset kokemukset kuten leskeys, orpous tai vaimon kova osa (Gottelier 2015, 6) 

mutta nykypäivänä tällaisesta konkreettisesta selityksestä voisi hyvin käydä Ahavan 

teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa kuvattu naisen kokemus puolison menetyksestä 

transsukupuolisuudelle sekä Eksyneen muistikirjassa surua aiheuttava lapsettomuus. 

Tavanomaisimmin surua ja surutyötä on kuvattu kuolemaan liittyvänä ilmiönä, joka 

tämän tutkielman puitteissa koskettaa siis teoksia Eksyneen muistikirja ja Taivaalta 

tippuvat asiat. 

     Toisin sanoen suru, huoli ja murheet ovat teemoina ajattomia ja niiden esittäminen 

proosan ja runouden keinoin on ollut luontevaa ennen ja nyt, mutta niihin kytkeytyvät 

konkreettiset kokemukset ja selitykset muuttuvat ajan kuluessa. Kuten Gottelier (2015, 

6; 14) kuvaa artikkelissaan, näyttäytyy huolilaulujen traditio kokemusten jakamisena ja 

henkisenä yhteytenä nykynaisen ja menneiden sukupolvien välillä. Samanaikaisesti 

kyse on yksilön intiimistä kokemuksesta ja yhteisöllisestä, ajattomasta ilmiöstä. Suru 

koskettaa jokaista ja siitä selviäminen kuuluu kiistatta osaksi elämää. Surututkija Mari 

Pulkkinen kuvaa, että surusta keskusteleminen ja kirjoittaminen on edelleen niin 

kutsutusti naisten areenaa, joskin surututkimus itsessään on laajentunut 

poikkitieteellisen tutkimuksen ja entistä avoimemman yhteiskunnallisen dialogin myötä 

(Pulkkinen 2017, 27–28). 

     Tutkielmassani lähestyn tätä Pulkkisen (2017) kuvaamaa poikkitieteellistä 

näkökulmaa Ahavan teoksiin. Tarkastelen surutyötä psykologisena prosessina ja tutkin, 

esiintyykö Ahavan romaaneissa klassisia surutyön vaiheita. Tämän kautta pohdin 

kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta, onko Ahavan kuvaus surun tematiikasta 

lukijalle uskottava ja toimivatko Ahavan teksteissään valitsemat retoriset keinot lukijan 

vakuuttajina ja empatian herättäjinä.  
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2 Surun ulottuvuudet Ahavan romaaneissa 
    

Suru on jokaista jossain elämänvaiheessa koskeva reaktio, jonka tyypillisesti laukaisee 

koettu menetys tai muu totutusta arkitodellisuudesta poikkeava tapahtuma. (Huttunen, 

2009.)  Ilmiönä suru tukee ihmisen kasvua pettymysten ja vastoinkäymisten kohdatessa 

ja se sisältää lähes poikkeuksetta tiettyjä elementtejä, surun vaiheita. Suru ja sureminen 

ovat aiheina tuttuja kulttuurissa kuin kulttuurissa, eikä surun tematiikka ole vieras 

sellaisellekaan, jota suuri suru tai menetys ei ole omakohtaisesti koskettanut.  

     Suru emotionaalisena ilmiönä on luonnollisesti ollut kiinnostuksen kohteena 

erityisesti psykologian ja psykiatrian alueella. Professori, psykiatri Matti O. Huttunen 

(2009) kirjoittaa kuitenkin, että surun ja masennuksen raja on ollut uskonnollis–

filosofisen pohdinnan kohde jo kauan ennen nykyajan psykiatriaa ja psykologiaa. 

Esimerkkinä hän nostaa esiin Vanhan testamentin kuvauksen Davidin synnintuntoisesta 

masennuksesta psalmeissa ja syvään suruun johtaneesta ystävän kuolemasta. Tieteen 

näkökulmasta surua on pyritty tarkemmin määrittelemään ja jäsentelemään, sillä sen 

perustavanlaatuinen merkitys arkielämän toimintakyvylle voi olla huomattava. 

(Huttunen, 2009.) 

     Myös Aristoteleen Runousopissa käsiteltiin tragedian yleisiä ehtoja ja runouden 

keinoja tunnevaikutusten ja elämysten luomisessa. Tragedian tunnevaikutuksen 

alkukielinen nimitys on ’katharsis’, ja se kuvataan Runousopissa tragedian tuottamana 

puhdistavana vaikutuksena (Heinonen ym., 2012, 11–15). Heinosen ym. (2012, 157) 

mukaan ’katharsis’ on saanut sijaa eri tieteenaloilla ja esimerkiksi psykologian alan 

kontekstissa se on kuvattu jännityksen ja ahdistuksen laukeamisena, kun taas 

estetiikassa sitä on kuvattu tragedian vapauttavana vaikutuksena. Surututkimuksen 

kontekstissa siinä voidaan nähdä yhtäläisyyksiä myös suruprosessin vaiheittaiseen 

etenemiseen kohti uudelleensuuntautumisen mahdollisuuksia. Heinosen ym. (2012, 13) 

mukaan Aristoteleen Runousopissa kuitenkin katharsiksen luonne terapeuttisena, 

kasvattavana tai opettavana ilmiönä jää jokseenkin epäselväksi, kun taas suruprosessin 

luonne kuvataan usein välttämättömänä tienä erityisesti terapeuttisin ja kasvattavain 

piirtein.  Suruprosessiin sopii myös kielteisistä tunteista vapautumisen ajatteleminen 

puhdistavana kokemuksena. (Heinonen ym. 2012, 13.) 

     Surutyö on psykologinen prosessi, jota on kuvattu erilaisissa suruteorioissa. Vaikka 

eri teorioissa nimitykset ovat aikojen saatossa vaihdelleet, surutyön ydin koostuu 

samoista elementeistä. Kriisiksi surutyö kehittyy, kun kokemukseen liittyvä sisäisten ja 
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ulkoisten ärsykkeiden määrä ylittää yksilön käsittelykyvyn ja emotionaalinen 

kokemusmaailma on kuin hyökyaalto, joka ei asetu kohtuullisen ajan kuluttua. Koettu 

menetys voi olla yksilöille varsin erilainen ja sen tunnevaikutukset sitoutuvat tiiviisti 

yksilön aiempiin kokemuksiin, odotuksiin sekä persoonaan. Syvä suru ja koettu trauma 

voivat toisella johtua läheisen kuolemasta, jollakin menetetystä työpaikasta eikä 

yksilöiden surukokemuksia koskaan voi täysin verrata tai rinnastaa keskenään. 

(Henriksson ja Lönnqvist 2013, 259.) 

     Surua kuvataan kirjallisuudessa siis ponnistuksena kohti menetyksestä eheytymistä. 

Surutyötä onkin kuvailtu hitaasti paranevana haavana, jonka voidaan kuitenkin olettaa 

lähes poikkeuksetta paranevan. Vaiheteoriat ja surun prosessimainen luonne on 

kattavasti kuvattu kirjallisuudessa, mutta ajankohtaisemman surututkimuksen huomio 

on entistä enemmän suunnattu surun emotionaaliseen ulottuvuuteen ja koettujen 

tunteiden kirjoon. Surun käsittelyssä ei ole ainoastaan kyse niistä tunteista, joita 

menetys surevassa herättää, vaan myös siitä, mitä hän näillä tunteilla tekee ja miten hän 

pukee niitä teoiksi tai miten kielellistää tunteitaan. (Pulkkinen 2017, 57–58.) Menetys 

ja siitä seuraava suru sijoittuvat aina myös ajalliseen kontekstiin. Pulkkinen (2017) 

kirjoittaa, että menetyskokemusta on mahdoton hahmottaa kokonaisvaltaisesti, mikäli 

sitä ei tarkastella suhteessa yksilön elämänkulkuun, jossa aika on merkittävä määrittävä 

tekijä. (Pulkkinen 2017, 83.)  

     Teema tarkoittaa tiivistettynä sitä, mistä teksti syvimmillään kertoo. Sen merkitys on 

kiteyttää se, mikä on tekstin ja tarinan muuttumaton ydin paljaimmillaan. (Suomela, 

2014.) Ahavan teoksissa suru nousee keskeiseksi teemaksi erilaisten menetysten myötä, 

niin menehtymisen kuin elämänmuutoksen kontekstissakin. Kaikissa kolmessa 

teoksessa esiintyy äkillinen, odottamaton ja käänteentekevä muutos, josta seuraa 

menetyksen kokemus. Eksyneen muistikirjassa päähenkilö Anna menettää puolisonsa 

auto-onnettomuudessa yllättäen, Taivaalta tippuvissa asioissa Saara-tyttö menettää 

äitinsä täysin odottamatta ja Ennen kuin mieheni katoaa -teoksessa nimettömäksi jäävä 

päähenkilö saa täysin arvaamatta kuulla puolisoltaan, että tämän identiteetti on täysin 

toinen kuin mitä päähenkilö on luullut. Tämän seurauksena molemmat menettävät 

totutun arkitodellisuutensa ja parisuhteensa. Eksyneen muistikirjassa nousee lisäksi 

esiin surutyö jostakin sellaisesta, jota ei koskaan tapahtunutkaan, sillä miehensä 

menettämisen lisäksi Anna kärsii tahattomasta lapsettomuudesta. Surua voi synnyttää 

siis yhtä lailla jokin, mikä on tapahtunut tai jäänyt tapahtumatta. Tähän nivoutuvat juuri 
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yksilön henkilökohtaiset kokemukset, odotukset ja toisaalta myös ympäristön luomat 

paineet. 

     Surua ei nimetä teoksissa eksplisiittisesti teosten teemaksi, vaan suru nousee esiin 

temaattisena ydinviestinä tarinan ja kerronnan kautta. Suruun kuitenkin viitataan 

teoksissa päähenkilöiden kautta, kuten teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa 

naiskertojan kuvatessa yksinäistä surun kokemustaan ja nimeämällä sureminen 

toimintana. 

 

Minä yksin itken meitä. Minä yksin tajuan mitä tapahtuu. Joka päivä toivon, että hän 

alkaisi surra, että hän ymmärtäisi mitä meille tapahtuu. Mutta hän on jossain muualla. 

Hänelle tapahtuu muita asioita. (EKMK, 38.) 

 

     Seuraavassa luvussa käsittelen surua Ahavan teosten keskeisenä teemana surutyön 

vaiheteorioiden ja ajallisuuden konteksteissa. Kaikissa kolmessa Ahavan teoksessa suru 

kuvautuu henkilöhahmon kokemusten ja elämäntapahtumien kuvauksen kautta. 

Klassisempaa surutyön vaiheittaisuutta käsittelen teosten Ennen kuin mieheni katoaa 

sekä Taivaalta tippuvat asiat yhteydessä ensimmäisessä alaluvussa. Näissä teoksissa 

surun kuvaus näyttäytyy useamman kuin yhden henkilöhahmon kokemuksena. 

Vaiheteoriaa mukailematonta, poikkeavaa surutyön etenemistä eli niin kutsuttua 

patologista surua, käsittelen teoksen Eksyneen muistikirja yhteydessä ajallisuutta 

koskevassa toisessa alaluvussa. Toisin kuin teoksissa Ennen kuin mieheni katoaa ja 

Taivaalta tippuvat asiat, romaanissa Eksyneen muistikirja suru kuvautuu lähinnä yhden 

henkilöhahmon, päähenkilö Annan, kautta.  

 

2.1 ”Myrsky laantui. Laiva kesti. Kartta muuttui.” 

      

Surutyö prosessina kuvaa klassisesti kokemusten vaiheittaista käsittelyä ja siihen 

kuuluvat useimpien teorioiden mukaan sokkivaihe, reaktiovaihe, käsittelyvaihe sekä 

uudelleen suuntautumisen vaihe (Henriksson ja Lönnqvist 2013, 259). Sokki on surun 

ensivaihe ja kuvaa tilannetta, jossa tapahtumaa ei vielä ymmärretä eikä ärsykkeitä kyetä 

jäsentelemään. Reaktiovaiheeseen kuuluvat kieltäminen ja järkytys ovat psyykeen 

defensiivinen tapa suojella yksilöä koetulta traumalta. Reaktiovaiheeseen voi kuulua 

myös laaja skaala erilaisia tunteita, kuten vihaa ja toivottomuutta. Käsittelyvaiheessa 

primaariset reaktiot väistyvät ja tilalle astuu pyrkimys ymmärtää ja jäsennellä 
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kokemusta ja tapahtunutta. Peruuttamattomuuden myöntämisen jälkeen mahdollistuu 

uudelleen suuntautumisen vaihe, jossa yksilön selviytymiskyky sekä mielen joustavuus 

nousevat merkittävään rooliin arkitodellisuuden uusien mahdollisuuksien 

tiedostamisessa. Tässä vaiheessa tyypillistä on syyllisyyden tunteminen elämän 

jatkamisesta sekä hetkittäinen surullisuus, mutta nämä ajatuskuviot eivät ole enää 

hallitsevia vaan yksilön toimintakyky on selkeästi elpymässä. (Henriksson ja Lönnqvist 

2013, 259; Poijula 2002, 76–78.)  

     Vaikka suruprosessi usein esitetään johdonmukaisena jatkumona, voivat vaiheiden 

rajat olla liukuvat. Surutyö ei aina etene vaiheesta toiseen järjestyksessä, vaan vaiheiden 

yli voidaan hypätä ja toisaalta palata uudestaan prosessin edetessä. Suru on aina 

yksilöllistä, eikä menetykseen ole olemassa yhtä tyypillistä reaktiota tai universaalia 

kaavaa. (Kϋbler-Ross ja Kessler 2006, 22–26.)  

     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa surun kuvaus rakentuu Ahavan teoksista 

selkeimmin klassisen suruprosessin vaiheita mukaillen. Teoksessa surutyö jäsentyy pala 

palalta kahdesta rinnakkain kulkevasta kertomuksesta. Ensisijainen kertomus on 

reaalimaailman tarinasta, jossa naisen ja miehen välinen parisuhde rikkoutuu miehen 

paljastaessa salaisuutensa, naisidentiteettinsä. Varsinainen rinnakkaiskertomus kuvaa 

Kristoffer Kolumbuksen epäonnista löytöretkeä, jonka edetessä Kolumbus joutuu 

luopumaan kunnianhimoisesta toiveestaan löytää Intia. Nämä ovat teoksen kaksi tarinaa 

luopumisesta ja menetysten hyväksymisestä. Kuin Kolumbuksen laiva aalloilla, 

keinahtelee Ahavan kerronta näiden kahden tarinan ja maailman välillä. Maailmat 

kulkevat limittäin ajoittain toinen toistaan halkoen ja elementteinensä sekoittuen.  

     ”Olen oikeastaan aina halunnut olla nainen.” toteaa päähenkilön mies kirjan 

alkumetreillä. Hetken päästä kertoja summaa ”On lauseita, jotka jakavat ajan kahtia: 

ennen ja jälkeen.”. (EKMK, 8.) Näin on piirretty ensi sivuilla hetki, jolloin totuttu, 

luotettava ja päivä toisensa jälkeen samoin elementein toistuva arkitodellisuus on 

pysähtynyt. On tapahtunut jotakin peruuttamatonta, jota Ahavan sanoin ei voi poistaa, 

vaikka jälkikäteen kuinka yrittäisi saada tehdyn tekemättömäksi (EKMK, 8). Tästä 

hetkestä alkaa päähenkilön surutyö. Hän järkeilee, etteivät sanotut sanat ehkä 

tarkoitakaan mitään tai kenties kyseessä on ohimenevä vaihe. Ehkäpä se riittää, että 

ajatuksensa on saanut sanottua. Päähenkilö kieltää tilanteen ja mies lähtee töihin kuin 

muinakin aamuina. Silti kerronnassa kokonaisin virkkein ja runsain kuvailevin piirtein 

alkanut kerronta pysähtyy: ”Mies. Nainen. Keittiö. Pöytä.” (EKMK, 9.) Nainen on 

sokissa ja kaiken kieltämisen ja välttämisen lomassa auttaa miestänsä valitsemaan 
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sukkahousut, lainaa tälle huulipunaa. Kodin seinien sisällä voi salaisuutensa paljastaa, 

mutta meikit pestään pois ennen kuin lähdetään pihalle pensasaitaa leikkaamaan. 

Samalla päähenkilö haluaa paeta tilanteesta, herätä unesta ja huokaista helpotuksesta, 

että tämä ei ole totta. Lamaannuksen keskeltä nousee hallitsematon itku psykiatrin 

vastaanotoilla, niistä kaikilla. (EKMK, 10–12.)  

     Ahava kuvaa päähenkilön tunnetiloja klassisen surutyön sokkivaiheen piirtein 

(Henriksson ja Lönnqvist 2013, 259; Kübler-Ross ja Kessler 2006, 22), sekoittaen 

siihen hämmennystä, jopa kiitollisuutta uudesta yhteisestä salaisuudesta ja pitkistä 

keskusteluista puolison kanssa. Tilanne on ristiriitainen ja kuormittava. On uudenlaista 

läheisyyttä, joka tunnetasolla taistelee ristiriitaisuudessaan epäuskoisuutta ja pelkoa 

vastaan. Emotionaalinen köydenveto kuvautuu lähinnä naiskertojan näkökulmasta, eikä 

miehen kuvauksessa tilanne näyttäydy lainkaan niin ristiriitaisena. Naisen puolisohan 

on vihdoin päässyt paljastamaan sisimpänsä ja puhkuu intoa sekä positiivisesti 

latautunutta tunnetta. Saman aikaisesti rinnakkaistarinassa Kolumbus puhkuu intoa 

uudesta löytöretkestään, ei lannistu edes alati jatkuvasta Afrikan rannasta. (EKMK, 15.) 

Karttoja tutkivat Kolumbus sekä päähenkilön mies. He molemmat suorastaan 

haaveilevat karttojensa äärellä. 

     ”Ensimmäinen hyökkäys” siirtää päähenkilön reaktiovaiheeseen (EKMK, 27–29), 

jossa tyypillisesti esiintyy voimakkaita, ristiriitaisiakin tunteita, jotka ohjaavat 

käyttäytymistä ja vuorovaikutusta (Poijula 2002, 76–77). Naiskertoja listaa miehelleen 

miehisiä asioita, joista tämä on pitänyt. On sotahistoriaa, puutöitä, sala-ampujien 

elämäkertojia. Kaikki todisteita siitä, että mies on mies. Sitten mies kertoo lapsena 

leikkineensä merenneitoa, kun muut leikkivät meritaistelua. Naiskertoja häkeltyy, 

ihmettelee mitä tapahtuu ja miten tarina näin nopeasti vääristyi. Seuraa uusi hyökkäys 

ja nainen listaa katon ja aidan rakennuksen, pyörähuollot ja multaiset kädet: ”sinä 

ropiset muttereita ja pultteja” (EKMK, 28). Kolmas hyökkäys etenee samaa rataa, 

taistelu laantuu uupumukseen ja naiskertoja alistuu kyseenalaistamaan vihansa keskellä 

sosiaalisia normeja. Hän päätyy kyseenalaistamaan sekä omat ajatuksensa, uuden 

todellisuuden että ympäristön asettamat odotukset osana arkensa horjumista. Miksi 

miehen täytyy ropista muttereita ja miksi hän siitä edes välittää? Ympäristön asettamat 

normit eivät tee surutyötä lainkaan helpommaksi, työkaluista tuntuu olevan vaikein 

luopua.  
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     Mies muuttuu vähitellen naiseksi ja tarinassa kuvataan perhosen muodonmuutos 

vaihe vaiheelta, samalla rinnastaen se niin miehen muutosprosessiin että naisen 

surutyöhön (EKMK, 35–36).  

 

Täydellisessä muodonmuutoksessa on neljä selkeästi erilaista vaihetta: muna, toukka, 

kotelo ja aikuinen. Täydellisessä muodonmuutoksessa toukka ei muistuta aikuista, ja 

toukka-asteen ja aikuisasteen välissä on koteloaste (EKMK, 35.) 

 

Mies, joka onkin nainen, ryhtyy vietteleväksi ja tunkeutuu kahden ihmisen kotiin 

kutsumatta. Naiskertoja kokee surevansa yksin heitä, joista toinen on kehittymässä 

toukasta perhoseksi ja elää ja iloitsee. (EKMK, 37–38.) Viha, suru ja ahdistus kytevät 

päähenkilön mielessä yksin ja piilossa miehen onnelta. Reaktiovaiheessa suru saa usein 

näkyvimmät piirteensä, juuri voimakkaiden tunnereaktioiden ja niiden ilmaisemisen 

kautta (Poijula 2002, 76–78). Myös teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa päähenkilön 

lähes aggressiivinen ja hyökkäävän kieltävä orientaatio muutoksiin ja katoavaan 

puolisoonsa kuvaa surutyön reaktiivista puolta, näkyvää surua.  

     Romaanin rinnakkaiskertomuksessa Kolumbus saa tässä vaiheessa tarinaa yllättäen 

liudan eri nimiä ja on kuin kameleontti vaihtelevissa tilanteissa, eri rannikoilla ja eri 

kulttuureissa. On Cristobál Colón, Cristovam Colon, Christoual Colon, Cristoforo ja 

Kristofer (EKMK, 30). Kolumbus muuttuu matkan edetessä ja epävarmuuden 

kasvaessa. Hän luulee päätyneensä epähuomiossa Kiinaan, vaikka päämääränä oli Intia. 

Todellisuudessa hän päätyi kuitenkin Amerikkaan, mikä kuvaa sitä, kuinka monella 

tasolla Kolumbus todella oli eksyksissä: niin mielikuvissaan kuin tosielämässäkin. 

Matka olisi ehkä jäänyt tekemättä, jos hän olisi alkujaan käsittänyt kuinka epävarmaa 

määränpäähän pääsy olisi. ”Löytöretki. Ei, ei. Ei täältä löydy mitään, täällä vain katoaa.” 

(EKMK, 48). Kartta ei kerro, mihin suuntaan pitää mennä ja etäisyydet ovat väärin. 

Romaanin naiskertojan maailmassa mikään muu ei elämässä ole pysyvää kuin luetellut 

”persikan siemen, munankuori ja pussinsulkija”. (EKMK, 50.) Kolumbuksen ja tarinan 

naisen kertomukset menevät limittäin ja molemmat ovat hukassa, menossa jonnekin 

mihin eivät tiedä varmaa reittiä. Tarinan nainen on katsonut, miten hänen miehensä 

katoaa, mutta ymmärtää sitten, että hänen kuuluu astua laivaan eikä odottaa, että mies 

tekee viimeisen irtioton heidän yhteisestä elämästään. Lopulta nainen joutuu 

päästämään irti ja vasta tällöin mies ymmärtää surra menetystään. (EKMK, 52–53.) 

     ”Ennen kuin mieheni katoaa, haluan kuvata hänet tarkasti. Haluan nimetä kaikki 

paikat, jokaisen karvan, lihaksen ja ruumiinosan. Haluan todistaa, että hän oli.” (EKMK, 
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80.) Nainen laatii menetyksensä kartan, käsittelee menneen, jotta voisi hyväksyä 

tulevan. 

 

Mieheni kädet. Minun miehessäni on luonnollisia lapioimisen ja nostamisen, 

kantamisen ja hakkaamisen kasvattamia lihaksia. Kämmenet ovat leveät vaikka eivät 

isot, ja sormissa erottuu jänteitä, suonia, rautakankia, oksasahoja. Rystyset kohoavat 

kuin pienet kivet. Kun hän hakee sanaa tai kaipaa varmistusta, hän tarttuu käteeni. Ele 

on sanojen jatke. (EKMK, 80.) 

 

Teoksessa kuvataan, kuinka muutamiin sanoihin mahtuu koko mies ja tämän jälkeen 

kaiken koetaan olevan ohi. (EKMK, 80–82.) Kenties suruprosessin käsittelyvaihe 

(Poijula 2002, 50; 78) alkaa tästä. Seuraava askel on, kun miehen muodonmuutoksesta 

kerrotaan julki (EKMK, 87–88). Joku kuulijoista liikuttuu ja se tuntuu päähenkilöstä 

hyvältä. Joku suuttuu ja sekin tuntuu hyvältä.  Tarinassa mennään edes takaisin ja 

surutyön vaiheet vaihtavat paikkaansa. Nainen julistaa mielessään, ettei tämä laiva 

uppoa ja samastuu Kolumbuksen epätoivoisiin yrityksiin vakuutella, että kartta kertoo 

reitin ja vaisto vie perille. Tästä lähtien teoksen päätarina ja Kolumbuksen 

rinnakkaistarina alkavat esiintyä enemmän limittäin. Rajat tarinoiden välillä häilyvät ja 

Columbus-niminen höyrylaiva ilmestyy päähenkilön horisonttiin (EKMK, 104) ja 

Juania kutsutaan apuun (EKMK, 136, 145). Alkuun omina erillisinä tarinoinaan 

kulkeneet kertomukset sekoittuvat siten, että Kolumbuksen epävarmuus hivuttautuu 

osaksi naisen arkea. Kun Kolumbus palaa useiden kuukausien koettelemusten, 

nöyryytysten ja erehtymisen kautta Euroopan rantaan, on myrsky laantunut ja kartta 

muuttunut (EKMK, 169).  

 

On hetkiä jolloin jokin alkaa, jokin särkyy, jokin ylittää vanhan rajan tai menee reunan 

yli. Mutta on myös hetkiä, jolloin joku palaa takaisin. Ja silloin voi yrittää muuttaa 

sanoiksi sen missä on käynyt ja mitä kokenut. (EKMK, 170.) 

 

     Uudelleen suuntautumisen vaihe kuvautuu teoksessa näiden sanojen myötä. Tälle 

vaiheelle on tyypillistä toimintakyvyn palautuminen ja hetkittäinen surullisuus (Poijula 

2002, 50). Kertoja pohtii, että oli jokin Intia (EKMK, 179), vaikka kukaan ei ymmärtäisi 

mitä sillä oikeastaan tarkoitettiin. Kaikki, mitä on tapahtunut, on tapahtunut. Tekstistä 

välittyy lukijalle haikeuden tunnelma. Tekstissä kuvataan kuinka arjen tutu nimet, 

paikat ja piirteet ovat muuttuneet ja kertoja hyväksyy hiljalleen ajatuksen siitä, että ehkä 
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elämään tosiaan jää haastava vaihe, jonka ei ole tarkoituskaan kadota tai unohtua 

kokonaan (EKMK, 180).  

 

Ehkä on niin, että elämääni jää tämä vaikeasti kerrottava välivaihe. Aika jolloin 

pronominit eivät totelleet. Ennen tätä oli selvää, ja vähän myöhemmin oli taas selvää, 

mutta välissä on tämä rannaton aika, jolloin joet vaeltavat kartalla ilman uomaa. 

(EKMK, 180.) 

 

Hyväksymiseen ja uudelleen suuntautumiseen sopien teoksessa pohditaan, kuinka 

mahdollisesti joskus seuraa aika, jolloin nainen voi kertoa tarinan, jossa irralliset palat 

asettuvat paikoilleen ja muodostavat kertomuksen ja antavat sille merkityksen. Kertoja 

hyväksyy sen, että on puolisostaan tuntenut oikeastaan vai reunat tai raamit, miehen 

kuvan. Reunojen sisällä on ollut paljon sellaista, mitä nainen ei tiennyt eikä koskaan 

ehkä tule tuntemaan. Kuitenkin hän tekstissä myös tunnustaa rakastaneensa tätä hahmoa 

ja näitä ääriviivoja. (EKMK, 181.) 

 

Minä rakastin miestä, jonka sisällä oli valkoinen laakso. Miestä joka oli vain reunoja. 

Miestä josta oli maalattu kuusi muotokuvaa, mutta yksikään niistä ei ollut totta. 

(EKMK, 181.) 

 

     Suruprosessin neljä vaihetta kuvautuvat teoksessa teoksessa Ennen kuin mieheni 

katoaa vaivihkaa, pienistä osasista koostuen. Kuten surutyöstä on kuvattu (Kϋbler-Ross 

ja Kessler 2006, 22–26), eivät vaiheet toistu joka tarinassa systemaattisesti vaan 

paikkaansa hakien ja välillä toistuen. Niin tässäkin  teoksessa tapahtuu. Ahavan kuvaus 

surutyöstä on tässä teoksessa epäjärjestelmällisyydessään uskottava ja lukijassa 

emootioita ja affekteja provosoiva. Teksti herättää myötätuntoa niin naista, miestä kuin 

onnetonta Kolumbustakin kohtaan, nostaen naiskertojan kokemuksineen kuitenkin 

etualalle.  

     Taivaalta tippuvat asiat kuvaa surun prosessiluonnetta pitkälti isän tarinan kautta, ei 

teoksen pääasiallisen kertojan Saaran prosessina. Empatia herää surutyön kuvauksen 

välityksellä merkityksellisesti isää kohtaan, mutta samalla myös Saaraa kohtaan, sillä 

hän kamppailee sekä äitinsä menetyksen että surevan isän vanhemmuuden 

haurastumisen kanssa. Tarinan kerronta avautuu Saaran silmin hänen toimiessa 

minäkertojana valtaosan tarinasta. Tämä tuo Saaran kokemuksen, emootiot ja affektit 

erityisen lähelle lukijaa. Lähemmäksi kuin mitä muiden tarinan henkilöhahmojen 

kokemukset ja tunteet tuodaan. Näin kertojan ääni muuttuu Saaran henkilöhahmon 
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ääneksi ja vahvistaa Saaran maailmaan samastumista sekä tarinan uskottavuutta sen 

häkellyttävistä tapahtumista huolimatta.  

     Taivaalta tippuvissa asioissa surutyön vaiheista sokkivaihe alkaa dramaattisesti 

Saaran äidin menehtyessä äkillisesti. Eräänä tavallisena päivänä Saaran äiti saa 

päähänsä taivaalta tippuvan jäälohkareen, joka on irronnut yli korkealla taivaalla 

lentävästi lentokoneesta. Äiti saa vakavat vammat, joihin menehtyy välittömästi 

lyyhistyen puutarhaan. Saaraa estetään näkemästä tapahtunutta kääntämällä tyttö pois 

tilanteesta ja peittämällä tämän silmät. Isälle tilanne kokonaisuudessaan kuvautuu mitä 

kauheimmin, sillä hän näkee puolisonsa vahingoittuneena edessään ja pian hänelle 

selviää tapahtuman lopullisuus, puolison kuolema.  Välittömästi Saaran äidin kuoleman 

jälkeen isän reaktiota kuvataan kieltävänä ja epäuskoisena, mutta hän edelleen säilyttää 

monotonisen kykynsä suorittaa arkipäiväisiä toimintoja: hän nostaa Saaran syliinsä, 

kantaa tytön autoon tottuneesti. Samanaikaisesti hän kuitenkin hokee itselleen, ettei 

tapahtunut voi olla totta, eihän tapahtuneessa ole mitään järkeäkään. (TTA, 52.)  

     Pitkän aikaa isä kieltää tapahtuneen, eikä suostu menemään perheen yhteiseen 

taloon. Hän ei myöskään halua siirtyä tragedian hetkestä eteenpäin, ei suunnitella 

seuraavia askeleita, talon myymistä tai remontin jatkamista. Saaran kanssa hän vetäytyy 

Annu-tädin kartanoon ja purkaa suruaan. Isän sureminen ja ensivaiheen reaktio 

kuvautuu lähes primitiivisenä, lapsenomaisena ja hallitsemattomana. Surun merkkinä 

kuvataan valtoimenaan valuvat kyynelet. Tilanne kuvataan lapsen näkökulmasta 

konkreettisena havainnointina siitä, miten isä tilanteessa käyttäytyy. 

 

Kun isä ulvoo, sen ääni lähtee syvältä mahasta. Isän selkä taittuu ja se alkaa hytkyä itkun 

mukana. Isä itkee niin kuin pieni lapsi, se vuotaa räkää ja kuolaa ja pyyhkii isoilla 

aikuisen nyrkeillä silmiään kuin jättiläinen. (TTA, 60.) 

 

     Saara kuvaa ajan pysähtyneen. Äidin poismenon jälkeen ajatukset pysähtyvät, eikä 

toisiaan seuraavat päivät tunnu vievän asioita eteenpäin. Tragedian jälkeinen sokkivaihe 

kuvautuu Annu-tädin Kartanossa jaettuna lamaannuksena ja hämmennyksenä. Kuvaus 

on varsin yhteensopiva sokkivaiheeseen teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa ja tätä 

vaihetta on kuvattu molemmissa teoksissa klassisin piirtein. Pienelle lapselle kaikki 

tuntuu keskeneräiseltä ja konkreettiselta. Saaraa jää mietityttämään se, että äidin 

kertoma viimeisin iltasatu jäi kesken. Sadun piti jatkua seuraavana iltana, mutta 

seuraavaa iltaa ei koskaan enää tullutkaan. (TTA, 58.) Saaran isä taas sortuu itsensä 

syyttelyyn, pohtii olisiko voinut tehdä jotain estääkseen tapahtuneen, vaikka kuitenkin 
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ymmärtää, että kyse on äärimmäisestä epätodennäköisyydestä ja huonosta tuurista, 

käänteisestä lottovoitosta.  

     Isän suru saa myös fyysisiä piirteitä. Isä kuvaa hapertuvansa ja kokee käsien ja 

jalkojen tunnottomuutta.  

 

Isä väittää että sen hermoissa on vikaa, koska välillä sen jaloista tai käsistä katoaa tunto. 

- Mä haperrun, isä sopertaa ja puristelee varpaitaan. 

Isä on mennyt rikki. Niin helposti se käy. Äidin kuva on mennyt isän aivoihin, ja nyt 

sieltä kuuluu vain miksi miksi miksi. Isällä on reikä päässä ja suolakimpale rinnassa, ja 

nyt se hapertuu. Minä en tiennyt, että elävällekin ihmiselle voi käydä niin. (TTA, 61.) 

 

Kylmä eikä kuumakaan tunnu enää miltään. Surun hyökyaaltomainen voima kuvautuu 

kehollisena pahoinvointina ja kokemuksena itsensä menettämisestä pala palalta. Surun 

sokkivaiheessa isän psyyke aaltoilee ja todellisuudentajun horjuu. Hän esimerkiksi 

säikähtää varpaidensa kadonneen näkymättömiin sen lisäksi, että ne ovat tunnottomat. 

Kuten Saara isää tarkastellessaan toteaa, suru suorastaan rikkoo ihmisen.  (TTA, 61, 73–

74.) 

     Lukijalle pitkänä kuvautuvan sokkivaiheen jälkeen isä kuitenkin ryhdistäytyy ja 

päättää yllättäen tarttua toimeen. Hän alkaa selvittää, mikä voi selittää tapahtuneen. Hän 

istuu tietokoneen ääressä ja selvittää lento-onnettomuuksien yksityiskohtia vuosien 

varrelta. Isä on siirtynyt toiminnallisempaan reaktiovaiheeseen, jossa pyrkii 

jäsentelemään itselleen tapahtunutta, mutta on yhä jumissa tragedian synnyttämissä 

affekteissa, eikä kykene suuntamaan ajatuksiaan eteenpäin. Hän pyrkii asioita 

järkeistämällä etenemään kohti surun käsittelyvaihetta rationaalisin keinoin, eikä kiellä 

enää tapahtunutta. (TTA, 78–79.) Saaralle tilanne on kuitenkin ristiriitainen: isä näyttää 

normaalilta, mutta hän pohtii sen ehkä johtuvan vain siitä, että isä on viimein pukenut 

päivävaatteet päälle ja vaihtanut aurinkolasit tavallisiin silmälaseihin. ”On kiva, että isä 

vihdoin tekee jotain ja että sillä on päivävaatteet taas päällä, mutta minusta se tekee nyt 

tätä tietokonejuttua vähän liikaa.” (TTA, 79.) Lapsen herkkyydellä Saara aavistaa, että 

suunta on oikea, mutta jotain on yhä pielessä. 

     Isä käy sinnikkäästi läpi mitä oudoimpia asioita, joita lentokoneesta on voinut 

tipahtaa äkkiarvaamatta, enemmän tai vähemmän kohtalokkain seurauksin, aina 

suihkumoottorista hyytelöön. Hyytelötarina kuitenkin tekee ratkaisevan käänteen isän 

tunnelatauksessa, kun Saara lapsen mielikuvituksellaan alkaa nauraa kuvitelmalleen 

kohtalokkaasta hyytelösateesta ja siitä, miltä äiti olisi mahtanut näyttääkään, jos olisikin 
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jäänyt jäälohkareen sijaan hyytelöiskun uhriksi. Annu-tädin yhtyessä nauruun ja 

absurdin tilanteen kuvitteluun, myös isän surun käpertämä kuori alkaa avautua ja hän 

yhtyy spontaaniin naurumyräkkään. (TTA, 81.)  

 

Sitten isältä pääsee kesän ensimmäinen nauru. 

Me nauramme yhdessä hyytelöön kuoleville ihmisille, taivaaseen temmatuille 

piikkikaloille, merenrantaa käveleville pariskunnille, joiden viereen tipahtaa ovi, 

enkeleille jotka tekevät Pahaa Asiaa eivätkä varoita etukäteen. (TTA, 81.) 

 

 

Jaettu nauru purkaa kuukausien jännitteitä ja isäkin alkaa surutyössään siirtyä 

selkeämmin kohti asian hyväksyvämpää käsittelyvaihetta. Siitä huolimatta, että Saaran 

isä on saanut ainakin osittain toimintakykynsä takaisin ja on kykeneväinen nauramaan, 

on hänen yhä vaikea kohdata arkea Sahanpurutalossa, joka oli ennen Saaran, äidin ja 

isän yhteinen koti. Isä kieltäytyy menemästä talolle, koska pihamaalle palaaminen 

palauttaa konkreettiset muistot vaimosta vammautuneena onnettomuuden jäljiltä. (TTA, 

93.)  

     Toisinaan isä vajoaa entisiin ahdistuksen pyörteisiin ja taantuu jälleen toimintakyvyn 

rajamaille ja joutuu uudestaan sairaslomalle. Tasapainoilu surun reaktio- ja 

käsittelyvaiheen välillä on välillä soutamista, välillä huopaamista. Saaraa isän toistuva 

lamaannus surettaa ja pettymykset seuraavat toisiaan. Saara turhautuu isään, kun isä 

unohtaa ilmoittaa Saaran uimatunneille ja ostaa vääränkokoisia vaatteita. Tähän asti 

Saara on paennut yläkertaan ja mielikuvitusmaailmaansa, ettei näkisi isän hajoamista ja 

joutuisi kuuntelemaan tämän vaikerrusta, mutta viimein Saara suuttuu isän puuttuvalle 

vanhemmuudelle, jonka menetys suruineen on aiheuttanut. (TTA, 104.) 

 

Minä käännyn isään päin ja revin vaatteet pois. Paidan kaulus on niin tiukka, ettei pääni 

meinaa mahtua ulos. Eikö se ole katsonut minua koko kesänä sen vertaa, että tietäisi 

minkä kokoinen tyttö minä olen! 

- Tyhmä! Sä et osaa mitään! minä huudan ja marssin ulos huoneesta. (TTA, 104.) 

 

     Taivaalta tippuvien asioiden kerronnassa siirrytään Saaran ja hänen isänsä 

kamppailusta sokki-, reaktio- ja käsittelyvaiheiden keskellä uuteen aikaan. Lukijalle 

jätetään tulkinnan varaa siitä, miten surutyö etenee uudelleen suuntautumiseen. Välissä 

kuvataan Annu-tädin kirjeenvaihtoa, joka sinänsä ei kuvaa Saaran ja tämän isän 

surutyötä. Kirjeenvaihdosta teoksessa hypätään kokonaan uuteen asetelmaan ja näin 
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teoksen loppuosassa ääneen pääsee isän uusi puoliso, jonka kerronta oikeastaan avaa 

ikkunan Saaran isän uudelleensuuntautuvaan surutyön vaiheeseen.  

     Uuden puolison astumista Saaran isän elämään ei kuvata tarkemmin, vaan lukijalle 

tarjotaan valmis näyttämö, jossa Saaran isä on uuden puolison kanssa valmis asettumaan 

aloilleen niin hyvien kuin huonojenkin muistojen sävyttämään Sahanpurutaloon. Saara 

ja isä heittävät mennyttä elämää säkkikaupalla pois ja ovat valmiita siivoamaan kuistilla 

kolme vuotta lojuneet kärpäsen raadot. (TTA, 150.)  

     Sen lisäksi, että teoksen loppupuolella kuvataan perheen uutta elämänvaihetta ja 

koettujen asioiden hyväksyntää osana kiistämätöntä menneisyyttä, kuvataan Saaran isän 

toipumista kykynä puhua menneistä asioista. Isä kertoo uudelle puolisolleen, kuinka on 

kyennyt olemaan lohtuna poliisille, joka oli Saaran äidin kuoltua tapahtumapaikalla. 

Poliisi kärsi toistuvista painajaisista ja näystä Saaran äidistä pahoin vahingoittuneena. 

Isällä on nyt kykyä olla lohtuna, näyttää hyväksyneensä tapahtunut. Kipeää sekin 

kuitenkin tekee ja haava muistuttaa olemassaolostaan. 

 

- Se poliisi näki painajaisia. Ja se ajatteli, että sitä voisi helpottaa jos se saisi tietää, miltä 

Hannele oli näyttänyt elävänä. Siinä me sitten istuttiin sohvalla, konstaapeli ja mä, ja 

katseltiin valokuvia. 

-- 

Sitten se lopulta sanoi kiitos, nousi ja lähti. Eikä se koskaan tullut takaisin, että ehkä ne 

kuvat sitten auttoivat.  

    Pekka katsoo kattoa. Taas sillä on tuo sama keskittynyt ilme. Niin kuin isoa laastaria 

irrotettaisiin karvaisesta kohdasta. (TTA, 173.) 

 

     Menetyksestä ja surusta puhuminen kuvataan melko samankaltaisesti osana 

uudelleen suuntautumisen vaihetta, kuin se on kuvattu teoksessa Ennen kuin mieheni 

katoaa, jossa naiskertoja pohtii mahdollisuutta kyetä pukemaan joskus kokemansa 

sanoiksi, tarinaksi (EKMK, 181). Taivaalta tippuvissa asioissa Saaran isä kykenee 

puhumaan kokemuksesta uudelle puolisolleen, joka siten kenties kykenee näkemään 

kokonaisempana isän tarinan arpineen. Kuten Pulkkinen (2017, 83) toteaa, on tunteiden 

ja kokemusten kielellistäminen olennainen osa sitä tapaa, millä surua käsittelemme ja 

miten tuomme kokemamme osaksi identiteettiämme ja henkilökohtaista historiaamme. 

     Saaran kuvaamana isän toipuminen ja hyväksyminen tapahtuu yllättäen. Yhtäkkiä 

isä ilmoittaa päätöksestä muuttaa takaisin Sahanpurutaloon, usean kuluneen kieltämisen 

sävyttämän vuoden jälkeen. Isä alkaa sijoittaa puheissaan äidin menneeseen 

aikamuotoon ja kuistissa ollut jäälohkareen jättämä reikäkin saadaan korjattua. Saaran 
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reaktio isän muutoksesta on yllättynyt, mutta vanhaan kotitaloon muuttamisessa eniten 

lasta ihmetyttää kuitenkin se, ettei kukaan hoksannut kutsua kummitustutkijaa 

selvittämään, onko äitikin vielä kotosalla. Kodilta Sahanpurutalo kuitenkin jälleen 

tuntuu Saarastakin. Siitäkin huolimatta, että äidin tilalla Sahanpurutalossa kulkeekin nyt 

isän uusi puoliso, jonka mahassa loiskii uusi elämä. (TTA, 200.) 

 

Mutta toisaalta, kun seisoin siinä eteisessä etsimässä siivouskomeroa, muistin äkkiä 

selvästi, miltä koti tuoksui kun palasi lomamatkalta kotiin. Kotiahan ei haista, jos siellä 

on joka päivä. Mutta kun on viikon poissa, kodille tulee oma tuoksu. 

Tältä minä tuoksuin pienenä. (TTA, 200.) 

 

     Molemmissa teoksissa, Taivaalta tippuvat asiat ja Ennen kuin mieheni katoaa, 

rakentuvat surutyön klassiset vaiheet tyypillisine piirteineen ja sikäli ne kuvaavat 

onnistuneesti suruprosessia siten, kuin surututkimuksen kentällä tavanomainen surutyö 

nähdään. Surutyö ei kummassakaan teoksessa kuitenkaan etene lineaarisesti, täysin 

ennalta-arvattavasti ja oppikirjamaisesti, vaan surutyön elementit nivoutuvat 

henkilökohtaiseen ja yksilölliseen kokemukseen. Eri vaiheet näyttäytyvät hieman eri 

pituisina, tempo vaihtelee ja surutyö muodostuu aaltomaisena liikkeenä, joka työntää 

hieman eteenpäin ja vetää hieman taaksepäin.  

     Toisin kuin teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa, Taivaalta tippuvissa asioissa 

surutyön vaiheet kuvataan siten, että sokkivaiheesta saa tarinan ajallisessa kontekstissa 

varsin pitkän, pysähtyneen ja hitaasti etenevän vaikutelman. Tämän jälkeen muutos 

vaiheesta toiseen vaikuttaa etenevän tarinan tapahtumissa nopeasti ja kerronnassa 

reaktiovaihe kuvataan nopeatempoisena, lyhyenä ajanjaksona, vaikka sitä ei tekstissä 

ajallisesti määritelläkään yksiselitteisesti. Lyhyeksi tulkittavan reaktiovaiheen kautta 

siirrytään pian kohti uudelleen järjestäytymisen vaihetta. Surutyössä tulee kuitenkin 

taantumaa ja Saaran isä jää muistoihin ja suruunsa kiinni siten, että sysäys päästä todella 

eteenpäin tapahtuu vasta vuosien päästä. Tuolloinkin muutos kuvautuu jälleen 

yllättävänä ja nopeatempoisena.  

     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa, reaktiovaihe kuvataan pitempikestoisena, 

uusiutuvien hyökkäysten tapahtumasarjana, josta on vaikeaa päästää eteenpäin. 

Molemmissa teoksissa surutyö kehittyy siis vaihdellen tempoa ja eri vaiheiden kestoa. 

Tarkoin määriteltyä aikaa ei kummassakaan teoksessa tuoda kuitenkaan esille, vaan 

ajallinen vaihtelu ja tempo luodaan lukijalle mielikuvien kautta. Tavallisesti lukija 

kykenee kuitenkin päättelemään tapahtumien keston jonkinlaisella tarkkuudella itse 
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tapahtumista, vaikka konkreettisia merkkejä ei kerronnassa paljon annetakaan 

(Mäkikalli ja Steinby 2013, 84). Voimakkaasti emootioiden ja affektien sävyttämään 

tarinaa on kuitenkin hyvä tarkastella ajankulun kontekstissa myös hienoisella 

varauksella, sillä intensiivisellä kerronnalla voidaan myös pyrkiä nimenomaan 

henkilöhahmon subjektiivisen ajan kokemuksen kuvaukseen, eikä niinkään 

objektiiviseksi miellettävän ajan keston kuvaukseen.  

 

2.2 Suru ottaa aikaa – temporaalinen vaihtelu ja muistot 
 

Minä olen miettinyt paljon aikaa. Minulla on aivoissa harmaita aivosoluja, niin kuin 

Hercule Poirotilla. Niillä minä ajattelen sitä, miten aika kulkee eteenpäin ja parantaa. 

Aikuiset sanovat, että aika parantaa, ja se tarkoittaa, että kun aika kuluu, se mikä on 

tapahtunut, muuttuu muistoksi, ja sitten sen muistaa huonommin ja huonommin. Sitten 

kun muistaa enää tosi huonosti, on parantunut.  

     Mutta minä en halua muistaa äitiä huonosti. Minä haluan muistaa äidin oikein, ilman 

lentokonetta, ilman jääsirpaleita, ilman reikää kuistissa. Sellaisena kuin äiti oli 

tavallisesti. (TTA, 2.) 

 

     Pulkkinen (2017) kirjoittaa, että merkittävä osa surun vaiheteorioita koskevasta 

kritiikistä on koskenut juuri surun sijoittamista ajalliseen kontekstiin. Koska surutyön 

oletetaan etenevän vaiheittain kohti uudelleen suuntautumisen mahdollisuutta, tulee 

normaaliksi tulkittavalle surutyölle asettaa myös jonkinlainen aikaraja, jonka ylittyessä 

voidaan puhua pitkittyneestä surusta. Kaikki eivät kuitenkaan koe voivansa asettaa 

surulle rajoja. (Pulkkinen 2017, 58–59.) Esimerkiksi lapsensa menettäneen vanhemman 

roolina usein kuvautuu surun kantaminen läpi elämän. Osuvampaa voisikin olla puhua 

sopeutumisesta suruun ja toimintakyvyn palautumisesta mahdollisimman hyväksi, 

surusta huolimatta. 

     Yhtä lailla suru, joka koskettaa jotakin toivottua mutta tapahtumattomaksi jäänyttä, 

saattaa olla luonteeltaan jossain määrin pysyvä tunnetila, joka ajan kanssa muotoutuu 

osaksi identiteettiä ja henkilökohtaista kokemusmaailmaa. Tällainen suru voi liittyä 

esimerkiksi lapsettomuuteen, jotta Eksyneen muistikirjassa käsitellään. Kategoristen 

aikarajojen asettaminen tuntuu siis jokseenkin kohtuuttomalta. 

     ”Tämä todella tapahtuu. Tämä todella tapahtuu. Aika kuljettaa meitä mukanaan.” 

(EKMK, 13.) Kuten todettu, surun kokemuksellisuus on vahvasti sidottu yksilön 

elämänkaareen ja aikaan etenevänä, vääjäämättömänä ilmiönä. Aika ja siihen asettuva 
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muistojen rakentuminen ovat Ahavan kaikissa kolmessa teoksessa vahvasti läsnä läpi 

kerronnan ja temporaalinen vaihtelu kuvaa traumaattisen menetyksen surutyön 

liikkeelle sysäävää voimaa. Aikaa voidaan tarkastella kokemusten kautta suhteessa 

kronologiaan. Narratologiassa puhutaankin anakronioista, kerronnan poikkeamista 

tarinan kronologiasta. Näistä erotetaan analepsis, eli tarinan kerronta eräänlaisena 

takaumana sekä prolepsis, eli viittaus tuleviin tapahtumiin, ennakointi. Edellytyksenä 

tällaisten kerronnan poikkeamien analyysille on se, että lukija valitsee varsinaisen 

päätarinan, johon hän poikkeamat suhteuttaa. (Ikonen 2001, 190–191.)  

     Lukijan näkökulmasta tekstiä mitataan tekstin määrässä ja laajuudessa suhteessa 

tarinan aikaan ja tempovaihtelu tapahtuu kuin musiikissa. Edellytyksenä on oletus 

jonkinlaisesta normitemposta, jonka suhteen tekstissä tehdään nopeutuksia ja 

hidastuksia näin synnyttäen myös tunnevaikutuksia. (Kantokorpi ym. 2012, 131.) 

Ahavan kaikissa kolmessa teoksessa aikaan suhtaudutaan lähtökohtaisesti 

kronologisena ilmiönä, mutta siitä irrotetaan palasia, fragmentteja, erityisestä 

kuvaamaan muistojen rakentumista kokemusten kautta. Teoksissa hyödynnetään 

takaumia, joissa kerronnan eteneminen keskeytyy ja siirtyy kuvaamaan aiempaa 

tapahtumaa, joista erityisen suureen rooliin nousevat kaikissa kolmessa Ahavan 

teoksessa juuri muistot. Muistojen kuvaus esiintyy toistuvasti näissä tarinoissa myös 

tarkoituksenmukaisena, henkilöhahmon intentionaalisena palaamisena johonkin 

aiempaan ikään kuin vastareaktiona sille tapahtumalle, joka on saanut elämän 

muuttumaan hyvin toisenlaiseksi aiempaan verrattuna. Teoksessa Ennen kuin mieheni 

katoaa, naiskertoja tarttuu tiukasti kiinni konkreettisiin muistoihinsa puolisostaan 

miehenä ja hyvin samaan tapaan Taivaalta tippuvien asioiden Saara tarkoituksellisesti 

pysähtyy vahvistamaan yksityiskohtaista muistoa äidistään ikään kuin ankkuroidakseen 

itsensä totuttuun, aiempaan elämään. Eksyneen muistikirjassa muistot, takaumat ja 

muistin merkitys nousevat kuitenkin aivan erityisen merkityksellisiksi tarinassa surun 

tematiikan ja tunnevaikutusten kuvaamisessa. Tässä teoksessa myös muistoihin 

palaaminen on usein tahdosta riippumatonta ja hallitsematonta. 

     Ahavan esikoisteoksessa Eksyneen muistikirja aikaa tarkastellaan paljon taakse 

katsoen, sillä suuri osa kerronnasta sijoittuu aikaan, jolloin Anna on jo ikäihminen. 

Retrospektiivisyys on kerronnalle lähtökohtaisesti luonteenomainen piirre, mutta 

verrattuna Ahavan kahteen muuhun teokseen Eksyneen muistikirjassa tukeudutaan näitä 

enemmän juuri menneeseen aikaan ja muistoihin selitettäessä sitä, miten päähenkilöstä 

tuli juuri sellainen, millaisena hän tarinan nykyhetkessä kuvautuu. Myös päähenkilö 
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Anna itse ottaa esille ajan merkityksen elämänsä palasten rakentumisessa ja 

hajoamisessa. Hän pohtii, mistä hänen aikansa ja siihen kiinnittyneet muistot alkoivat 

ja muistelee kesäpäiviä saaressa, onnellisuutta ja aikaa ennen menetyksiä ja murheita. 

Myöhemmin vanhainkodissa muistin haurastumista vastaan taistellessaan Anna 

kamppailee erottaakseen, mikä on mennyttä, mikä nykyhetkeä.  

 

Aika oli hajonnut Annan käsiin. Se levisi kuin tilkkupeitto polvilla, kaikki palaset 

samankokoisina ja yhtä etäällä toisistaan. Niitä palasia Anna sitten ihmetellen katseli, 

pystymättä löytämään mitään suurempaa logiikkaa. (EM, 14.) 

 

Anna on kuitenkin löytänyt tavan ankkuroida itsensä hämmennyksessä alkupisteeseen, 

johonkin sellaiseen mistä hän on ponnistanut eteenpäin ja minkä päälle kokemusten 

kartta on muodostunut. Tällä tavoin ajan fragmentaarisuuden aiheuttama hämmennys ja 

ahdistus on helpompi hallita ja ajan alku yhdistää turvaa tuovaan muistoon menetetyssä 

puolisosta, Antista.  

 

Tilkkupeittoa katsellessaan Anna oli yhdestä asiasta aika varma. Alussa oli saari. 

Jossain siellä alkupuolella se oli. Ja sinne hän yritti palata, kun muu ympärillä meni 

sekaisin tai lensi tiehensä. (EM, 14.) 

 

     Annan muisti ei kuitenkaan ole alkanut rapistua vasta vanhemmiten, vaan jo paljon 

aikaisemmin. Menetysten tuoma kuormitus ja surun raskaus ovat saaneet Annan 

kamppailemaan muistinsa kanssa jo aiemmin Lontoossa asuessaan ja siirryttyään uuteen 

parisuhteeseen. Aika on edennyt, vaikka Anna on surun keskellä pysähtynytkin. Hänen 

on entistä vaikeampi saada elämänsä fragmentteja ja muistoja koottua yhtenäiseksi ajan 

kuvaukseksi tai elämänkaareksi. Hetket, muistot ja nykyhetkenkin kokemukset 

muuttavat muotoaan, venyvät, kaventuvat ja vääristyvät niin, ettei Anna kykene 

asettamaan yksittäisiä hetkiä aina oikeisiin mittasuhteisiin kokonaisuuden kannalta.  

 

Annan muistista puuttui palasia. Muut eivät sitä huomanneet, sillä ulkomaalaisena 

väärinkäsityksiä syntyi muutenkin, mutta Annalla itsellään oli aukoista aavistus. Kaikki 

menneeseen liittyvä tuntui hapertuneen ja vääntyneen, kavenneen ja vääristyneen. (EM, 

62.)  

 

     Päähenkilö Anna ei kuitenkaan toimi tarinassa minämuotoisena kertojana vaan tarina 

kuvataan etäämmältä ja Annan elämä rakentuu ulkokohtaisesti tarkasteltuna. Tämä 

auttaa lukijaa säilyttämään tarinasta kokonaisuutena koherentimman käsityksen, 
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erityisesti hetkinä, jolloin Annan kokemus kuvautuu hyvinkin epäuskottavana ja 

realiteeteista notkahtavana. Esimerkiksi kuvatessa Annan kokemusta menneisyyden 

vääristymisestä, lukija palautetaan kuitenkin tavanomaiseen kronologiaan ja 

ymmärrettävämpään kontekstiin suhteuttamalla Annan henkilökohtainen kokemus 

loogisiin vuodenajan vaihdoksiin. Näin korostuu se, että kyseessä ei ole kertojan muistin 

ongelma vaan henkilöhahmon subjektiivinen ajan kokemus ja muistin haurastuminen. 

 

Esimerkiksi kolmesta edellisestä talvesta ennen Thomasin tapaamista hän ei muistanut 

mitään. Keväät, kesät ja syksyt hän oli kävellyt, mutta talvet tuntuivat kadonneen. (EM, 

62.) 

 

     Annan surutyö kuvautuu hyvin erilaisena verrattuna surutyön vaiheittaiseen 

etenemiseen, jota on tyypillisin piirtein kuvattu Ahavan teoksissa Taivaalta tippuvat 

asiat ja Ennen kuin mieheni katoaa. Annan sokkivaihe kuvataan kuitenkin teoksessa 

vielä melko tavanomaisena lamaannuksena, itkuna ja huutona. Annan on vaikea 

sisäistää tapahtunutta ja ensi kertaa myös hänen muististaan katoaa palasia. Koettu 

todellisuus ja elämä sellaisena kuin Anna on siihen Antin kanssa tottunut, alkaa rapistua 

tästä hetkestä lähtien. Anna tarvitsee apua, ohjausta ja lohtua kuin pieni lapsi ja tarttuu 

konkreettisiin esineisiin ja asioihin, jotka pitävät Antin vielä osana Annan todellisuutta. 

 

Aamulla peiton alla tuoksui Antti, ja Anna heräsi kesken unen keuhkoista nousevaan, 

pusertavaan itkuun. Hän käpristyi kylpytakin ympärille sykkyrään, itki ja ulvoi, haroi 

tyhjää ilmaa ympärillään ja veti lopulta kaikki petivaatteet isoksi möykyksi. Siinä 

möykyn kyljessä hän sitten makasi, kaikki neljä raajaa petivaatteiden ympärille 

kiertyneinä, kunnes Eeva tuli huoneeseen ja halasi lujaa. (EM, 111.) 

 

     Annan muita surutyön vaiheita ei kuitenkaan kuvata yhtä johdonmukaisesti kuin 

Ahavan muissa teoksissa. Annan surutyö kuvautuu pysähtyneenä. Tarinassa Anna jää 

menetyksen ja sen aiheuttaman surun varjon alle, eikä kykene loogisesti etenemään 

surutyössään, vaan ikään kuin pysähtyy todellisuudentajun horjumisen maailmaan. 

Lukijalle herää ajatus, että Annan tapauksessa surutyö jää keskeneräiseksi, uudelleen 

suuntaamattomaksi vaiheeksi. Tällöin suru voi johtaa depressioon ja toimintakyvyn 

laskuun, niin kutsuttuun pitkittyneeseen tai patologiseen suruun. Ominaista 

patologiselle surulle on kognitioiden, kuten muistin heikkeneminen mielialan laskun 

myötä, mitä kuvataan teoksessa läpi tarinan. Tällaisessa tilanteessa aktiiviselle 

suruprosessille tyypilliset piirteet voivat kestää jopa vuosia. (Pulkkinen 2017, 50; 
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Huttunen 2009.) Annan arkielämä etenee käytännön toimintoina toki edelleen. Hän 

järjestää hautajaiset ja palaa jossain vaiheessa myös töihin. Hän kykenee asumaan taas 

omillaan ilman ulkopuolisen apua ja tukea. Kuitenkin hän kiinnittyy suruunsa ja 

vallitsevaan melankoliaan ja antaa mielikuvituksensa ruokkia niitä kiinnikkeitä, joilla 

hän itseään yhä ankkuroi menneeseen elämään, jossa Antti oli vielä olemassa. 

     Surun ja masennuksen erottava rajapinta on häilyvä. Huttusen (2009) mukaan 

depressiivinen henkilö menettää tunneyhteyden toisiin ihmisiin ja kokee ajan 

pysähtyneen tai ikään kuin kadonneen, toisin kuin tavanomaisesti sureva henkilö 

säilyttää yhteenkuuluvuuden tunteen muiden kanssa ja orientoituu siten, että suru on 

päättyvä joskus. Annan kuvauksessa läpi teoksen korostuu ulkopuolisuuden kokemus 

ja halu eristää omat kokemukset ja ajatukset muiden kanssa jaetusta arjesta. Annalla on 

uusi kumppani, uusi elämä Lontoossa, mutta yhä uudelleen hän muistoissaan vetäytyy 

saareen Antin kanssa, heräilee keskellä yötä tietämättä missä on ja miksi. Lukijalle 

tuntuu poikkeukselliselta, että Anna on ikään kuin siirtynyt elämässään eteenpäin, ja 

siirtymä kuvataankin varsin näennäisenä Annan edelleen pitäessä hanakasti kiinni 

entisestä elämästään. Uusi parisuhde kuvataan ulkokohtaisena kumppanuutena, jossa 

Anna kokee ulkopuolisuutta suhteessa ympäröivään maailmaan samalla kun hän itse 

ylläpitää, jopa vahvistaa, uuden puolisonsa etäisyyttä Annan sisäiseen maailmaan näin 

tehden puolisonsa ulkopuoliseksi parisuhteessa.  

     Kun uusi puoliso pyrkii keskustelemaan Annan kanssa tämän silminnähden 

havaittavista vaikeuksista, muistiaukoista ja sekavuudesta, Anna kuittaa tilanteen 

naurahtamalla keskustelun vaiti. Samalla hän kuitenkin uppoaa irrallisuuden 

kokemukseen. Anna ei päästä uutta puolisoaan Thomasia osaksi omaa maailmaansa ja 

tunneyhteys jää ohueksi. 

 

Anna tuijotti rauniota, ulkopuolisena ja kaukaa. Portti sulki hänet oviaukkoon. Tuntui 

kuin hän olisi katsonut rotkoon tai merenrantajyrkänteeseen. Anna katsoi ylös ja tunsi 

syöksyvänsä suoraan taivaaseen. Hän katsoi alas ja tunsi, kuinka mustat seinän repaleet 

kiertyivät tämän tilan ympärille, kuinka ne rajasivat tilan, joka ei ollut muuta kuin 

tyhjää, hiljaisuutta, kadonnutta historiaa ja yksi onnellisesti oksiaan levittävä lehmus. 

Tätä päivää ei päästetty sisään. (EM, 90.) 

 

     Vaikka Annan kertomuksessa liikutaan usean vuosikymmenen yli ja aika ja 

ympäristö muuttuvat ajan mukana, on Annan mielenmaailma teoksessa 

pysähtyneisyyden sävyttämä. Kerronnallisesti tässä korostuu objektiivisen ja 
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subjektiivisen aikakokemuksen erot eli se, kuinka henkilöhahmon, kertojan ja lukijan 

aikakokemukset voivat olla hyvinkin poikkeavat toisistaan.  Surutyön kuvauksessa 

näiden ristiriitojen korostaminen vahvistaa myös surutyöhön liittyvien tunnevaikutusten 

paradoksaalisuutta. 

     Aikaa ilmennetään Eksyneen muistikirjassa myös vaihtamalla kerronnan 

orientaatiota yhdestä asetelmasta toiseen siten, että paikka ja aikakin voi vaihtua 

kokonaan. Teoksessa kuvataan sekaisin osia Annan elämänvaiheesta ennen ja jälkeen 

Antin kuoleman, osia Thomasin kanssa eletystä elämästä sekä jaksoja Annan elämästä 

vanhainkodissa elämän ehtoopuolella. Samanaikaisesti edes kerronnan sisällä 

aikakäsitys ei pysy yhtenäisenä ja yksiselitteisesti tulkittavana vaan lukijalle jää 

tehtäväksi päätellä, mikä on tarinan ja tempo ja onko kertoja tämän suhteen luotettava 

tai uskottava informantti.  

     Erityisesti luotettavuus nousee kysymykseksi tilanteissa, joissa Annan 

muistivaikeudet konkretisoituvat tai hän vajoaa osittain mielikuvitusmaailmaan. Näin 

tapahtuu esimerkiksi, kun kuvaillaan Annan uupumusta Antin kuoleman jälkeisten, 

kuukausia kestäneiden käytännön järjestelyiden jälkeen. Kahden kuukauden 

uurastamisen jälkeen Anna toivoo vain saavansa torkahtaa hetken. Teoksessa kuvataan, 

kuinka hän lähtee mielikuvituslapset kannoillaan metsään etsimään rauhallista 

leposijaa, jossa nukkua päiväunet.  

 

Anna käveli siis metsään. Hän valitsi puun, seisoi hetken sen alla ajattelematta 

erityisesti mitään, kävi sitten kippuralle sen juurakkoon. Pienet päiväunet vain. Anna 

painoi silmänsä kiinni. 

    Lapset makasivat ympärillä, päällä ja sylissä kuin lämmin elävä peitto. 

- - 

Lumi jatkoi satamistaan, ja hiljalleen se peitti Annan ja lapset alleen. 

- - 

Ehkä Anna olisi nukkunut koko talven, ellei ulkoilemassa ollut koira olisi eräänä iltana 

hypännyt hänen päälleen. Anna tunsi töytäisyn kyljessään ja päästi tajuamattaan 

huudon, johon itsekin heräsi. (EM, 123–124.) 

 

 

Annan kuvaus tapahtumista vaikuttaa päättömältä ja epäuskottavalta. Tekstistä saa 

vaikutelman, että hän olisi nukkunut lumisessa metsässä useita päiviä, kunnes eräänä 

iltana hän herää koiran kävellessä hänen päälleen. Epäselväksi jää, minkälaisessa ajan 

määreessä kyseiset tapahtumat todella tapahtuvat, vai tapahtuvatko lainkaan. Annan 

kuvatessa uupumusta, syntyy vaikutelma myös luovuttamisesta ja masentuneisuudesta. 



24 
 

”Mitä hitaammin Anna hengitti, sitä lämpimämpi hänen tuli. Mitä lämpimämpi hänen oli, sitä 

harvemmin hänen sydämensä tarvitsi lyödä.” (EM, 123.) 

     Eksyneen muistikirjassa aika ja muistot nousevat keskusteluun päähenkilö Annan ja 

Jumalan välillä jo teoksen ensi sivuilla. Anna moittii Jumalan viivytelleen vierailuaan, 

mutta harmistuksesta yli päästyään ryhtyy keskusteluun siitä, kuinka ikääntyessä vanhat 

muistot säilyvät uusien tapahtumien jättämättä muistijälkiä. Anna toteaa tiettyjen 

asioiden pysyvän ajan edetessä. ”- Ennen piti etsiä sanaa tai paria. Nykyään katoaa 

kokonaiset ajatukset. Mutta on mulla muistoja, Anna sanoo ja vilkaisee varovasti 

Jumalaa.” (EM, 12.) 

     Annan ajatuksenriento kuvaa sitä, miten traumaattiset tapahtumat ja menetykset 

voivat sekoittaa ajatusten ja muistojen kronologian ja saada mielen raiteiltaan. Annasta 

piirtyy ajan ja muistojensa kuluttama hahmo, jonka kokemuksiin lukija pystyy 

samaistumaan ja kokemaan empatiaa raskaan elämän kokenutta naista kohtaan. 

 

Kyllä Anna tiesi, mistä kaikki oli saanut alkunsa. Kaikki oli kyllä pysynyt järjestyksessä 

siihen asti, kun hän oli kävellyt metsään ja törmännyt nukkualteen jäätyneeseen naiseen. 

Sen jälkeen mieleen alkoi nousta kuvia, jotka hyppelivät pois paikoiltaan ja veivät 

mukanaan. Nytkin, kun Annan oli tarkoitus kertoa Jumalalle naisesta, hän huomasi 

miettivänsä toista talviunta, kaukaista talvea ennen prinsessa Dianaa, omaa talviuntaan. 

Sitten mieleen tuli Antti, sitten kuollutta poikastaan raahaava apina, sitten nukkuneen 

Annan päälle hypännyt koira, sanomalehden kuva pojasta ja koirasta – (EM, 13.) 

 

Annan mielessä sekoittuvat tosilta tuntuvat muistot ja välähdykset epätodellisemmista 

kokemuksista, jotka johdattavat Annaa harhateille muistojensa poluilla. Alussa asiat 

tuntuvat olevan järjestyksessä, mutta mielen poukkoillessa tosien ja epätosien 

muistikuvien välillä, Annan mielen valtaa epäjärjestys ja hämmennys.  

     Myös teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa temporaalinen vaihtelu muistoista 

nykyhetkeen ja tarinasta rinnakkaistarinaan vaativat lukijalta valppautta. Toisaalta 

rinnakkaistarinan kuljetus ensisijaisen tarinan siipenä ja eri tempoissa on omiaan 

herättämään empatiaa sekä päähenkilöä että Kolumbusta kohtaan, sillä lukijakin on 

eksyksissä.  Kun tarinan mies on ilmoittanut vaimolleen haluavansa olla nainen, ei 

tapahtumaketjua pysty pysäyttämään enää, vaan toukan kuoriutuminen perhoseksi 

etenee vääjäämättä ja erityisesti muutosprosessin ensiaskeleet seuraavat nopeasti 

toisiaan. Prosessikuvaus ja muutoksen vaiheittaisuus kulkevat aikaan sidottuina 

ilmiöinä niin naisen suru- kuin miehen muutosprosessissakin. Surutyön aikaa eri 
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rytmeissä kuluttava luonne tulee ilmi niin naisen kuin miehenkin kautta. Molemmat 

muuttuvat omalla tavallaan, osittain tai täydellisesti. 

 

Muodonmuutoksia on kahdenlaisia: osittaisia ja täydellisiä. Hyönteisen  

kehitys alkaa naaraan munimasta munasta. Osittaisessa muodonmuutoksessa  

munasta syntyvä toukka muuttuu pikkuhiljaa useita nahkoja luotuaan  

aikuiseksi. Toukka muistuttaa aikuista, vaikka siltä puuttuvatkin siivet ja  

toimivat sukuelimet. Täydellisessä muodonmuutoksessa on neljä  

selkeästi erillistä vaihetta: muna, toukka, kotelo ja aikuinen. Täydellisessä  

muodonmuutoksessa toukka ei muistuta aikuista, ja toukka-asteen ja  

aikuisasteen välillä on koteloaste. (EKMK, 35.) 

 

     Miehen kokemat muutokset ovat nopeita ja tempovia. Naiskertoja taas pyrkii 

ajatuksen tasolla jarruttamaan muutosprosessia toivomalla prosessin pysähtyvän ennen 

kuin toukasta on kehittynyt aikuinen. Vastapainona miehen nopeille muutoksille 

tekstissä pysähdytäänkin tunnustelemaan kertojan, naisen, täysin lamaantunutta ja 

pysähtynyttä olotilaa, jota kuvittaa hämmennys ja epäusko. Rauhallisiin, pysähtyneisiin 

hetkiin on hyvä ripustautua ja hakea niistä turvaa. ”Yöllä oli hetki, jolloin pimeys 

melkein antoi unohtaa, pieneksi hetkeksi, niin täydellinen pimeys.” (EKMK, 14.) 

Samoin temporaalinen vaihtelu muistoihin parin kohtaamisesta vakauttaa tarinan 

kerrontaa edetessään tavanomaisemman kertomuksen ja aikakäsityksen mukaisesti, 

näin edustaen oletettua normitempoa (EKMK, 20). Muistoissa tapahtumat etenevät 

kronologisesti ja loogisesti ja kuvaavat niin kutsuttua tavallista elämänmenoa 

ajankohtaisen kaaoksen keskellä. Tarinan nykyajan aika sen sijaan tempoo eteenpäin 

samalla kun se on jämähtänyt paikoilleen, jolloin lukijassakin korostuvat ristiriitaiset 

tunteet sekä emootioiden ja affektien tempova voima.  

     Pysähtyneitä hetkiä kuvaa myös kappale perhealbumista (EKMK, 70–72.). Siinä 

pysähdytään dokumentoitujen, tosien asioiden äärelle ja ikään kuin tarkennetaan 

albumiin, josta nainen yrittää etsiä merkkejä, vihjeitä sille, mitä tulevaisuus voisi tuoda 

tullessaan. Olisiko hän voinut aavistaa jotain? Voisiko albumista löytyä todisteita, jotka 

kiistattomasti voisivat todistaa nykyhetken muutokset epätosiksi? 

 

On kuvia, joissa voin sen uskoa. Mutta on kuvia kuten tämä, jossa lauseet  

vain kieltäytyvät yhdistymästä. Tämä kuva oli totta. Hän oli mies, hän oli rento  

ja vapaa, hän oli juuri herännyt ja lämmin, leikkisä ja viaton. Tuolla sinisellä  

sängynpeitteellä joka jo vuosia sitten on muutossa kadonnut, Hän odotti  

minua, hän halusi minua, ja oli onnellinen siitä mitä oli. (EKMK, 72.) 
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     Myös teoksen Taivaalta tippuvat asiat Saaraa pohdituttaa aika ja hän suhtautuu 

pohdinnoissaan, kenties nuoresta iästään johtuen, vielä melko eri tavalla ajan 

luonteeseen kuin aikuiset. Häneltä luonnollisesti puuttuu vielä iän mukanaan tuoma 

perspektiivi ajan kulumiseen, mutta iästään huolimatta, hänen kokemuksensa ovat 

luoneet jo muistijälkien hierarkian. Hän kertoo lääkärille kokemuksestaan siitä, että 

tietyt muistot ovat niin vahvoja suhteessa toisiin tavanomaisimpiin muistoihin, että 

kyseisiin hetkiin palatessaan ne tuntuvat olevan lähes yhtä todellisia kuin 

tapahtumahetkellä. Näin hän arvottaa eri merkityksen saaneita muistoja suhteessa 

toisiinsa. Hän päättää testata lääkärikäynnillä aikuisen kykyä vastaanottaa pohdintansa 

ajan luonteesta, palasista, joista muistot rakentuvat, lääkärin kysyessä mikä on Saaran 

lempiajatus. 

 

- Mä tykkään ajatella aikaa, minä vastaan. 

Juuri silloin lääkäri nykäisee kamalalla voimalla minua käsivarresta, olkapäästä kuuluu 

rusahdus ja minun suustani kuuluu huuto. Lääkäri katsoo rauhallisilla silmillään. 

- Aikaa? Sehän on hieno vastaus. Kokeilepa pyörittää kättä nyt. (TTA, 85.) 

 

Saaran maailmassa aikuiset harvemmin ottavat lapsia pohdintoineen tosissaan. Aikuiset 

kyselevät, mitä lapsen mielessä pyörii, mutta eivät Saaran kokemuksen mukaan ole 

valmiita kuulemaan rehellisiä vastauksia. Toisaalta sellaisen aikuisen tavatessaan, joka 

vaikuttaa olevan tosissaan lapsen kanssa keskustelemisesta, kannattaa tilaisuuteen 

tarttua ja ryhtyä keskusteluun elämän tärkeistä asioista. 

 

Olkapää pyörii taas tavallisesti. Kipukin on hävinnyt. Mietin hetken, pitäisikö suuttua 

tai lyödä lääkäriä nenään, mutta tämä aika-asia kiinnostaa minua niin paljon, että päätän 

antaa asian olla. (TTA, 86.) 

 

Keskustelu ajasta jatkuu kuin kahden vertaisen välillä ja Saara kuvaa, miten jotkut 

muistot rakentuvat palasina, jotka eivät noudatakaan ajan tahtia. Tällaisia palasia, 

fragmentteja, Saaralla on äidistään. 
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- Mutta joskus irtoaa palasia, jotka eivät liikukaan ajan mukana vaan pysyvät aina tässä, 

minä jatkan. – Kaikki muu menee taaksepäin, mutta ne palaset pysyy tässä. Ne voi 

unohtua, mutta sitten kun ne taas muistaa, ne on yhtä lähellä kuin alussakin. (TTA, 86.) 

- - 

- Mulla on palasia mun äidistä. Ne on kirkkaita, mutta ne on irrallaan. (TTA, 87.) 

 

     Taivaalta tippuvissa asioissa kerrontaa pysäyttävät toisinaan Saaran kokoamat 

muistot äidistä eri tilanteissa, mutta lukijalle on selvää, että kyse on Saaran muistoista 

ja pohdinnoista eikä siirtymistä ajassa eteen tai taaksepäin tapahdu holtittomasti. Äidin 

sinnikäs muistelu on myös Saaran selviytymiskeino. Saara ei halua muistaa äitiään 

huonosti, saati sitten unohtaa. Saara haluaa muistaa äidin sellaisena kuin tämä oli, ilman 

lentokoneiden ja jäälohkareiden tuomaa dramatiikkaa. Niinpä hän ponnistelee 

piirtääkseen mielessään kuvan äidistä eri tilanteissa. Muistot ovat hyvin myönteisesti 

sävyttyneitä, suorastaan lapsekkaan ihannoivia. 

 

ÄITI HIENONA. Äidillä on silkkinen mekko, jossa on hopeaa ja mustaa. Äiti kohoaa 

korkeuksiin, sillä sen jalassa on korkokengät. Sen tukka nousee pyörteenä ylös niin kuin 

jätskikone olisi imaissut sen pilviin. Isä katsoo äitiä ja hymyilee, senkin rinta kohoaa 

kun se yrittää seistä äidin mittaisena. Äidin ranne helisee, ja näyttää kuin sen kädet 

eivät tietäisi mitä tehdä, kun ne eivät voi haroa tukkaa pois naamalta. 

     Sellainen äiti on hienona. (TTA, 19.) 

 

- - 

 

ÄITI AAMUISIN. Aamuisin äidillä on silmälasit, ja se kävelee suoraan kahvinkeittimen 

luo. Se painaa keittimen nappulaa ja menee pissalle vasta sitten. Sen ohut aamutakki 

hulmuaa, kun se kävelee olohuoneen poikki ja avaa verhot. Äiti avaa ikkunan tai jos on 

lämmin kesäaamu, kuistin oven, ja sanoo: - Ah. 

     Sellainen äiti on aamuisin. (TTA, 41.) 

 

     Saaralla on aavistus siitä, että jotkut asiat eivät ratkea tai katoa ajan kanssa pois. 

Riittää, että näkee tai kokee jotakin, mitä ei kerta kaikkiaan vain kestä. Muistot Saara 

mieltää myönteisesti latautuneiksi mielikuviksi tapahtuneesta ja koetusta. Erotuksena 

muistoihin on myös mielikuvia, joita ei pääse karkuun, vaikka haluaisikin ne unohtaa. 

Niiden ajallinen luonne on aina tässä ja nyt, eivätkä ne haalistu tai muutu ajan myötä. 

Nämä mielikuvat ovat kielteisesti sävyttyneitä, realistisia kuvauksia tapahtumista, eikä 

niissä ole ihannoivaa tai naivistista sävyä. 
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On asioita, jotka eivät mene ajan mukana pois. Ne eivät himmene, pehmene eivätkä 

muutu muistoiksi. Ne ovat aina yhtä kovia ja suuria, ne seisovat kuin patsas ihmisen 

mahassa ja rinnassa ja kumisevat siellä sitten. Ne voivat unohtua, mutta kun ne palaavat 

mieleen, ne ovat aina nyt, ja aina yhtä isoja, niin kuin ne olisivat juuri tapahtumassa. 

(TTA, 48.) 

 

Vaikka Saara ajattelee, että joitakin asioita aika ei voi parantaa, hän järkyttyy 

kuullessaan isän puhuvan uuden puolisonsa kanssa siitä, miten onneksi Saaran äiti ei ole 

näkemässä Sahanpurutalon puutarhaa hoitamattomassa kunnossa. Saara tulkitsee 

keskustelun lapsenomaisesti ja suoraviivaisesti siten, että isä on hylännyt äidin muiston 

kokonaan.  

 

Isä on käärinyt äidin pakettiin. Aika on parantanut isän ja satuhenkilöt ovat kuolleet. 

Isä, joka itki ja ulvoi kamiinan täyteen miksi miksi, istuu nyt tuolla ja sanoo, että siksi 

kun se sopi tarinaan. (TTA, 217.) 

 

Isän puhe tietysti kuvaa sitä, kuinka hän on oppinut hyväksymään menneet tapahtumina, 

joita ei voi muuttaa ja on surutyössään päässyt maaliin, jossa voi elää elämäänsä 

eteenpäin suruista huolimatta. Saaran on tätä vaikea käsittää, sillä lapsen surutyö on niin 

kovin erilaista kuin aikuisen ja aikakin on lapsen silmissä aivan toisenlainen kuin 

aikuisen silmissä. Lapsen näkökulmasta äitiä ei voi poissulkea ainutlaatuisena henkilönä 

perheen elämässä, mutta Saara kokee isän toimivan juuri näin. Tilanne korostaa lapsen 

ja aikuisen kokemusmaailman eroavaisuuksia. 
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3 Tunnevaikutukset ja kerronnallinen empatia 
 

Tunteet ovat keino merkityksellistää maailmaa. Tunteiden välityksellä tosiasioista, 

konkretiasta, tulee oleellista ja merkityksellistä. Tunnevaikutuksen kautta syntyvä 

empatian kokemus auttaa oman ja muiden käyttäytymisen selittämisessä, mikä on 

olennaista sosiaalisessa maailmassa pärjäämisessä. Empatialla on merkitystä myös 

evoluution kannalta, sillä parhaimmillaan se ohjaa yksilöitä toimimaan myös muiden 

puolesta ja hyväksi ja näin jakamaan tunnekokemuksia. (Aaltola ja Keto 2017, 16–20.)  

     Kuten Helle ja Hollsten (2016) täsmentävät, suomen kielen verbi ”tuntea” viittaa niin 

aistihavaintoihin, tunteiden tuntemiseen kuin jonkin asian tietämiseenkin. Arkikielessä 

puhutuista tunteista tekeekin moniulotteisempia ja vuorovaikutteisempia, kun 

pureudutaan erityisesti jaettuihin ja välitettyihin tunnekokemuksiin. 

Kirjallisuudentutkimuksessa tunnevaikutusten tarkastelu tuottaakin tietoa siitä, miten 

lukija lukemastaan vaikuttuu ja miksi siis kirjallisuus vetää lukijoita puoleensa. (Helle 

ja Hollsten 2016, 7–8.) 

     Affektit ja emootiot ovat tiedostamattomia ja tiedostettuja tunnevaikutuksen 

muotoja, jota syntyvät tekstin ja lukijan vuorovaikutuksessa (Keen, 2013;2006). 

Terminologinen kirjo tunteiden ja tunnevaikutusten kuvauksessa on eri tieteenaloilla 

varsin vaihteleva ja osittain on hyväksyttävä myös kyseisen ilmiön poikkitieteellisyys. 

Kirjallisuudentutkimuksessa affektilla viitataan tiedostamattomaan tunnevaikutukseen, 

reaktioon. Affekteja on kaikkialla ja osa niistä jää havaitsematta, kun taas osa näyttäytyy 

kokijalleen vaikeasti hahmoteltavana ja nimettävänä kokemuksena. (Helle ja Hollsten 

2016, 14–16.) 

     Emootiot mielletään kirjallisuudentutkimuksessa konkreettisempina, tietoisina 

tunteina, joista kokijan on selkeämpi havaita myös aiheuttajan ja aiheutuneen tunteen 

välinen kausaliteetti, syy-seuraussuhde. Kyse ei siis samalla tavalla ole spontaanista 

reaktiosta kuin empaattisessa samastumisessa. (Helle ja Hollsten 2016, 14–16.) Keenin 

(2011, 6) mukaan ensisijaisiksi emootioiksi mielletään suuttumus, pelko, yllättyneisyys, 

inho, tyytyväisyys, onnellisuus sekä suru. Toissijaisesti näiden emootioiden alta löytyy 

moraalisia ja sosiaalisia vaikuttimia, joista on johdettavissa muun muassa katumus, 

empatia ja syyllisyys.   

   Tunnevaikutuksia tarkastellessa on hyvä pysähtyä pohtimaan myös niitä keinoja, 

joilla tunnevaikutuksia luodaan. Retoriikalla tarkoitetaan systemaattista oppia niistä 

kielenkäytön keinoista, joilla pyritään vaikuttamaan yleisöön. Retoriikka, kuten 
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poetiikkakin, polveutuvat antiikista ja näitä jo Aristoteles käsitteli teksteissään. 

Retoriikantutkimuksen ydinkysymyksenä onkin, miten tekstillä pyritään vaikuttamaan 

yleisöön ja kuten jo Aristoteles totesi, vakuuttuminen perustuu siihen, että lukija tai 

kuulija joutuu tunnetilaan (Aristoteles 2012, 10).  

     Aristoteles esitti retoriikassa vakuuttumisen syiden kolmijaon, jossa osia näyttelevät, 

logos, ethos ja pathos. (Aristoteles 2012, 10.) Logos korostaa argumentoitua ja retorisin 

keinoin korostettua puhetta, joka vaikuttaa myös puhujan persoonan ja luonteen, 

ethoksen myötä. Runousopissa luonne tarkoittaa piirteitä, joiden perusteella sanomme 

toimijoiden olevan tietynlaisia. Ethoksella on siis yhteys juoneen, sillä luonteet 

sisällytetään toimintaan tekojen kautta. (Heinonen ym. 2012, 88–89.) Retoriikassa 

luotettavin piirtein miellettävä puhuja vakuuttaa kuulijansa helpommin kuin 

epäluottamusta herättävä puhuja.  Vastaanottajan mielentilaa, johon puhuja kuulijansa 

johdattaa, kuvaa taas pathos. (Aristoteles 2012, 10–11.)  

     Tunnevaikutusten syntyminen näyttäytyy siten vakuuttamisen ja vaikuttamisen 

keinojen ja tunnetilaan joutumisen välisenä vuorovaikutuksena. Aristoteleen näkemys 

tästä vuorovaikutuksesta heijastuu myös nykykirjallisuuden tutkimukseen, jossa 

puhutaan retoriikan kentällä myös emootioista ja affekteista, jotka eivät kuvaa 

yksittäisiä tunteita vaan pikemminkin tekstin ja lukijan välistä vuorovaikutusta 

tunteiden välittämisessä ja välittymisessä. Tunnetilojen välittyminen edellyttää siis 

jonkinlaista yhteyttä tekstin ja yleisön välillä, kuten Suzanne Keen (2013; 2006, 208) 

esittää narratiivisen empatian (narrative empathy) käsitteen yhteydessä.  

     Seuraavassa luvussa käsittelen Ahavan teoksissa piirtyvään surutyön kuvaukseen 

liittyviä tunnevaikutuksia, emootioiden ja affektien sekä kerronnallisen empatian 

kautta. Ensimmäisessä alaluvussa paneudun Ahavan teoksissa esiintyviin affekteihin ja 

emootioihin ja siihen, kuinka niitä on teoksissa kuvattu ja tuotu lukijalle esiin. Toisessa 

alaluvussa käsittelen empatiaa eräänlaisena teoksissa esiintyvänä motiivina surutyön 

teeman käsittelyssä. 
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3.1 ”Nyt tulee kipeä asia. Tarvitaan ehkä pimeää.” 
 

Menetyksen myötä surutyössä käynnistyvässä sokkivaiheessa korostuu 

tiedostamattomien affektien sekamelska. Tiedostamaton tunnekokemus voi alkaa 

kehittyä jo uhan tai vaaran lähestyessä, ennen kuin tietoa konkreettisesta menetyksestä 

on edes saatu. Näin kuvautuu teoksessa Eksyneen muistikirja Annan aavistus siitä, että 

jotakin pahaa on tapahtunut. 

 

Poliisi ajoi aamulla mökkirantaan. Veneen lähestymistä seuratessaan Anna tunsi jo, että 

jokin suuri oli muuttumassa, juuri nyt. Se mylvi poliisiveneen perämoottorissa, se näkyi 

siinä miten hitaasti poliisit köyttivät veneensä väärään kohtaan rantaa. 

     Tämä oli se hetki, kun viiri putoaa, jokin päättyy, myrsky alkaa. (EM, 108.) 

 

Anna osaa jo odottaa huonoja uutisia, koska hänen mielessään rakentuu spontaani 

reaktio vastineena tavallisuudesta poikkeavalle tapahtumalle. Poliisit tulevat kertomaan 

Annalle, että hänen puolisonsa on menehtynyt kolarissa. Anna käy poliisien kanssa 

keskustelun, mutta ei muista siitä jälkikäteen mitään. Faktat hän lukee myöhemmin 

onnettomuuspöytäkirjasta, kuin ei olisi yksityiskohtia koskaan ennen kuullutkaan. 

Tyhjyys, pysähtyneisyys ja ajan katoaminen kuvastavat välitöntä, tiedostamatonta 

affektia, jolle ei ole nimeä.  

 

Pöytäkirjasta kävi ilmi myös se, että poliisi oli taluttanut hänet mökille, etsinyt hänen 

käsilaukkunsa, lukinnut mökin ja työkaluvajan, ottanut Annan pyynnöstä viirin alas, 

taluttanut hänet sitten veneelle ja ajanut kaupunkiin. (EM, 109.) 

 

     Annan menetykseen liittyvät nimeämättömissä olevat affektit tuodaan esiin kuvailun 

kautta. Annan palatessa hänen ja Antin yhteiselle asunnolle, Antista muistuttavat asiat 

tulevat iholle ja teoksessa kuvataan kuinka ” – kuolema löi naamaan heti eteisessä.” 

(EM, 109–110.) Väistämättä siis kyseessä on jokin tunnevaikutus, mutta sille ei löydy 

yhtä sanaa, vaan kyse on jostakin tarkemmin määrittämättömästä reaktiosta, joka 

sitoutuu menetyksen tragediaan.  

     Annan mielessä rakentuu myös assosiaatioita, jotka saavat arkiset asiat tuntumaan 

pahalta siten, että niitä kuvataan epämääräisesti kipuna. ”Liikenteessä liikkuminen teki 

kipeää.” ja ”Myös saari teki kipeää.” (EM, 111.) Annan kokemusmaailmaa kuvataan 

myös irti päästämisen vaikeuden kautta. Hän nukkuu Antin kylpytakin kanssa 

saadakseen muiston puolison tuoksusta säilymään. Hän silittää punajuuripurkkia, joka 
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on viimeksi jäänyt Antilta keittiöön pesemättömien tiskien kanssa. (EM, 110–111.) 

Nämä teot ja toiminnot kuvastavat tunnelatausta ja tunnevaikutuksen hakemista 

konkretian kautta, mutta teoilla ei ole emootiona yksiselitteistä vastinetta.  

          Eksyneen muistikirjassa emootioita ei kuvata järin suorasti tukeutumalla 

tunnetiloja yksiselitteisesti kuvaaviin ilmaisuihin. Tämä korostaa päähenkilö Annan 

kieltävää suhtautumista menetyksiinsä ja itsensä ulkopuoliseksi rajaavaa, kenties 

defensiivistä keinoa jatkaa elämää kaikesta tapahtuneesta huolimatta. Anna pohtii 

sydämensä sykkivän, tahdosta riippumatta ja näin tuo esiin haluttomuutensa olla 

osallisena elämänsä tragedioihin. Suorinta ja helpoimmin samastuttavaa tunnekuvausta 

esiintyy teoksessa, kun kuvataan Annan tuoretta puolison menetystä ja pakonalaista 

paluuta takaisin arkeen, josta puuttuu olennainen palanen. Anna palaa hänen ja Antin 

yhteiselle asunnolle ensimmäistä kertaa Antin kuoleman jälkeen. 

 

Keittiön tiskialtaassa oli yhden vuorokauden tiskit, niiden vieressä nopeasti sutaistu 

lappu: Anteeksi rakas tiskit jäi. Anna nosti paistinpannun kantta, huoneeseen löyhähti 

pilaantuneen kanan haju. Antti oli syönyt perunoita ja paistettu kanaa, ottanut 

jääkaapista punajuurta. Purkin oli sentään laittanut takaisin. Anna asetti kätensä 

punajuuripurkin ympärille. Lasinen pinta oli kylmä ja kirkas, Anna silitti sitä hetken, 

avoimen jääkaapin viileydessä seistessään. (EM, 110.) 

 

Tunnetila välittyy lukijalle kaikessa raakuudessaan ja saa lukijan tuntemaan 

myötätuntoa kohtuuttoman menetyksen edessä. Suoraa ilmaisua tai tunnesanastoa ei 

tarvita siihen, että lukija ymmärtää Annan repivän tuskan ja pakottavan tarpeen tarttua 

konkreettisiin todisteisiin siitä, että Antti todella oli ja eli.  

 

Olohuoneen pöydällä oli kesken jäänyt kahvikuppi. Anna näki Antin keittämässä 

pakkaamisen keskellä kahvia, juovan sitä kiireessä, polttavan suunsa, unohtavan kupin 

puolillaan juuri siihen, olohuoneen pöydän reunalle. (EM, 110.) 

 

     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa viritetään erilaisia suruprosessin affekteja ja 

emootioiden vuorovaikutuksellisia jännitteitä monin eri tavoin. Surutyön prosessin 

kuvauksessa korostuvat selkeimmin Keenin (2011, 6) ensisijaisiksi emootioiksi 

kuvaamat tunteet, kuten suru, pelko ja yllättyneisyys. Erityisesti sokki- ja 

reaktiovaiheissa esiintyy voimakkaita, varsin konkreettisiakin tunteita ja ajatuksia. 

Surutyön edetessä käsittelyvaiheeseen ja kohti uudelleen suuntautumista sosiaaliset ja 

moraaliset vaikuttimet muokkaavat tunnekuvausta ja henkilöhahmojen 

selviytymistarinaa tehden siitä entistä moniulotteisemman. 



33 
 

     Suorimmillaan tekstissä kuvataan tunteita juuri ennen luopumista sanomalla ”me 

toivomme” tai ”me pelkäämme” (EKMK, 51). Suora tunteiden kuvaus toteutuu tekstissä 

esimerkkien mukaisesti kollektiivisena tunteiden kuvauksena, jaettuna kokemuksena, 

kun taas epäsuorempi tunteiden kuvaus on jotain henkilökohtaisempaa ja 

moniselitteisempää. Intersubjektiivinen kehys, jossa pariskunta jakaa saman käsityksen 

todellisuudesta toteutuu siis hyvin pelkistetyllä tasolla. Suora tunteiden kuvaus on 

kaiken kaikkiaan teoksessa muihin keinoihin nähden pienessä roolissa. Tyypillisempää 

on tunteiden värittämien tilanteiden maalailu arvoituksellisemmin keinoin, kuten 

rinnastamalla naiskertojan kokemat tunteet pienen lapsen vanhemman kaipuuseen. 

 

Olen kuin isää laivalle saattava lapsi, joka odottaa edelleen ihmettä. Käsi kädessä 

kävelemme kohti satamaa, pienet askeleeni hidastuvat mitä lähemmäs tulemme, isä 

vetää minua mutta kävelee niin kuin olisi unohtanut minut jo. (EKMK, 51.) 

 

     Toisinaan tunnelatausta luodaan lähes suorasti negaatioiden kautta ”Älä järkyty, 

liikutu, liiku, päivittele. Älä sano mitään. Älä kaadu.” (EKMK, 21), jolloin lukija voi 

aistia tekstistä, kuinka päähenkilö järkyttyy, liikuttuu ja lopulta on vaarassa kaatua tai 

pudota taakkansa alla, kuten kuvataan seuraavasti: ”Valtameri putoaa, minä valun 

avaruuteen.” (EKMK, 48.) Vaikuttavimmin ja myös useimmin tekstissä hyödynnetään 

tunnetilojen kuvaamista ja välittämistä metaforien ja kuvaannollisuuden kautta. Ylitse 

vyöryäviä tunnetiloja, kauhua ja vihaa kuvataan teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa 

esimerkiksi näin: ”Minä huudan, minä muutun pelkäksi vokaaliksi, jumiin jääneeksi 

näppäimeksi, --” (EKMK, 98).  

     Tragedian hetkellä Taivaalta tippuvissa asioissa sokkivaiheen affektit kuvataan 

spontaaneina, tiedostamattomina reaktioina. Saaran ja isän löytäessä äidin kodin 

rappusilta kuolleena, tulevat hyökyaaltomaisesti esiin ensisijaiset tunnereaktiot isän 

yrittäessä suojella tytärtä kauhealta näyltä ja tytön pelästyessä isän kasvoilta kuvautuvaa 

kauhua. Hetkellinen jaetun pelon ja epävarmuuden ilmapiiri kuvataan suorasti ja 

molempien tunnereaktioita havainnollistaen. 

      

Pelästyn isän silmiä. Minä itken, mutta isä ei lohduta, isä karjuu, isä huutaa apua, me 

kaadumme rappusiin ja minussa tuntuu kipu, isä repii minua ranteesta pois, pois, pois, 

vaikka minulla ei ole jalat alla ja kainalo repeää. (TTA, 47.) 

 

Lapsen maailmassa tunnistettava emootio on pelko, joka kumpuaa vaikeudesta 

ymmärtää, mistä on kyse. Saarahan ei näe, mitä todella on tapahtunut ja mikä saa isän 
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niin suunniltaan, että isä suorastaan retuuttaa lastaan niin, että sattuu. Lapsen on vaikea 

tulkita tätä suojeluksi ja isän on mahdotonta affektien vallassa kontrolloida omaa 

toimintaansa. Hän toimii vaistonvaraisesti ilman harkintaa. Myöhemmin Taivaalta 

tippuvissa asioissa isän pysähtynyt ja menetyksen kieltävä suru kuvataan lapsen 

havaintoina isän estyneisyydestä. Isä ei itse sanota olevansa surullinen, eikä hän selitä 

Saaralle sitä, miksi on niin toimeton ja poissa tolaltaan. Saara joutuu siis itse 

tulkitsemaan isän poikkeavaa toimintaa ja altistuu jatkuvalle epävarmuudelle. Isän 

surua kuvataan Saaran silmin keskeneräisyytenä. 

      

Isä ei puhu äidistä, koska se ei pysty sanomaan kumartui. Se ei pysty puhumaan äitiä 

menneeseen, se aloittaa toisinaan lauseen äidin nimellä, mutta jättää sitten kesken. 

(TTA, 31.)  

 

     Suorimmillaan jaettua surun kokemusta kuvataan Saaran toteamana ” - - me olemme 

isän kanssa tosi surullisia.” (TTA, 60.) Eksyneen muistikirjassa taas viitataan 

päähenkilön kokemaan vihan sävyttämään suruun suoraviivaisesti nimeämällä surutyö 

suremiseksi, vaikka se nimetäänkin toisen tapahtuman kuin Antin kuoleman yhteydessä. 

Tarinassa kuvataan, kuinka Annan on vaikeata palata saarelle, koska hän kokee sen 

olevan täynnä kuolemaa. Hän muistelee, kuin Annan ja Antin koira kerran hyökkäsi 

saaressa joutsenperheen poikasen kimppuun vaistojensa ajamana. 

 

Hän kuuli lintujen huudon ja ryntäsi rantaan. Isäjoutsen paukutti siipiään kuin 

helikopteri ja napsautti nokkaansa, sen pitkä kaula kiemurteli käärmeenä ja teki 

hyökkäyseleitä koiraa kohti. Onneksi koira päästi linnun suustaan ja palasi kalliolle, 

missä Anna nappasi sen niskasta vihaisen otteen.  

     Joutsenenpoika jäi veteen kellumaan.  

- - 

Äitijoutsen lipui poikasen luo ja tökki sitä nokallaan. Isä uiskenteli edestakaisin 

hermostuneena ja ravisteli siipiään. (EM, 112.) 

 

Toisaalta luodaan vastakohtainen asetelma, kontrasti, kun poikasen kuoleman jälkeen 

emo- ja isäjoutsen jatkavat lipumistaan rannasta ikään kuin menetys ei olisi koskenut 

heitä lainkaan. Poikanen jää rantaan lipumaan hengettömänä ja Annan mielessä 

sekoittuu surun ja vihan tunteet. Anna peilaa oman menetyksen kokemuksensa ja siihen 

liittyvän katkeruuden ja vihan kateuteen siitä, että joutsenet pystyvät luopumaan ja 

unohtamaan niin helpon näköisesti jotakin niin peruuttamatonta ja murheellista.  ”Ja hän 

oli vihainen kaikille eläimille siitä, että ne unohtivat niin nopeasti ja hänen itsensä piti 

jäädä yksin suremaan ja siivoamaan jäljet.” (EM, 113.) 
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     Samalla kun Anna kadehtii joutsenia siitä, kuinka ne pystyvät jättämään menetyksen 

jälkeensä ja jatkamaan matkaansa, hän ahdistuu siitä, miten itse ottaa askelia eteenpäin. 

Hän kokee, miten jokainen päivä, jolloin Antti ei enää ole Annan elämässä läsnä, on 

osaltaan Antin muiston kuolemista vähän kerrallaan. 

 

Ryhtyipä Anna mihin vain, se oli todiste siitä, mikä oli mennyt. Jokainen hengenveto, 

yöuni ja kauppareissu olivat askel pois Antista. Sillä Antti oli pysähtynyt, törmännyt, 

lyttyyn puserrettu, paikalleen jähmetetty. Anna jatkoi eteenpäin, poispäin. Yritti 

ainakin. (EM, 113.) 

 

3.2 Empatian kohteet Ahavan romaaneissa 
 

Keenin (2006, 208-210) mukaan empatiaa on spontaani affektin jakaminen, ei siis 

sympatiaa toisen kokemaa tunnetilaa tai -vaikutusta kohtaan, vaan jokin jaettu 

tiedostamaton kokemus. Tämän voi provosoida toisen emotionaalisen tilan tai reaktion 

näkeminen, siitä kuuleminen tai jopa siitä lukeminen, kuten siis kirjallisuuden 

kontekstissa voi tapahtua esimerkiksi lukijan ja kertojan tai henkilöhahmon välillä. 

Empatian kautta lukijan on mahdollista tuntea, mitä hän uskoo henkilöhahmon 

tuntevan. (Keen 2006, 208–210.) 

     Tunteiden ja tunnetilojen välittyminen lukijalle edellyttää lukijan samastumista 

henkilöhahmoon tai tämän piirteisiin ja kokemuksiin. Keen (2013) esittää 

kerronnallisen empatian (narrative empathy) käsitteen, jolla tarkoitetaan tunteiden ja 

näkökulmien kokemista, joka syntyy toisen tilannetta ja tunnetiloja kuvaavan narratiivin 

lukemisen, näkemisen, kuulemisen tai kuvittelun kautta. Empatia toissijaisena 

sosiaalisesti värittyneenä emootiona on todellisten ihmisen kokemus, joten 

kirjallisuudessa empatian herättäminen vaatii lukijan ja tekstin välistä dynamiikkaa, 

muutosta ja jatkuvaa vuorovaikutusta. Empatian synnyttämiseen ei välttämättä siis vain 

riitä henkilöhahmon tunnetilojen kuvaaminen, vaan voimistaakseen aitoa 

tunnevaikutusta, on kirjailijan mahdollista käyttää erilaisia kerronnallisia tekniikoita 

luomaan latausta lukijan ja tekstin välille. Tällaisina kerronnan retorisina keinoina Keen 

(2013) on esittänyt esimerkiksi henkilöhahmojen tietoisuuden ja näkökulman 

esittämisen, tapahtumapaikkojen elävän kuvauksen sekä fiktiivisyyteen viittaavat 

kynnystekstit. Hän on nostanut esille myös elementtejä, jotka tavalla tai toisella 

sekoittavat odotettua kerrontaa ja tekstin etenemistä. Näitä keinoja ovat esimerkiksi 
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metanarratiiviset huudahdukset, kerrontatasojen sekoittaminen (metalepsis), 

epäjärjestys ja lukemista hidastava vieraannuttaminen.  

     Empatia on Ahavan teosten ja tarinoiden mielentila, Aristoteelinen pathos, johon 

lukija pyritään johdattelemaan. Empatia näyttäytyy Ahavan teoksissa myös 

eräänlaisena motiivina surutyön teeman käsittelyssä. Empatian herättäminen korostuu 

teoksissa psykologisena motiivina päähenkilöiden surukokemuksen välittämisessä 

lukijalle. Lisäksi empatian herättäminen näyttäytyy motiivina joillekin kerronnallisille 

ratkaisuille, joilla henkilöhahmojen näkökulma halutaan tuoda ensisijaiseksi 

näkökulmaksi tarinalle myös lukijan tulkitsemana.  

     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa empatiaa pyritään oletettavasti autofiktion 

näkökulmastakin herättämään nimenomaan naiskertojaa kohtaan. Kertoja nousee 

hierarkkisesti kerronnan korkeimmalle tasolle ja kertoo niin kutsuttua ensimmäistä 

kertomusta. Tämä on tyypillistä minä –muotoiselle kertomukselle (Kantokorpi ym. 

2012, 151), jota Ahavan Ennen kuin mieheni katoaa myös pääosin edustaa. 

Hierarkkisuuden korostaminen tapahtuu siten myös kertojan aseman kautta. Taitavasti 

Ahava kuvaa myös ympäristön suhteessa kertojaan ja tämän tunteisiin, raportoi 

sellaista, mitä empatiaa kokeva lukijakin spontaanisti voisi ajatella sanovansa kertojalle 

 

Minulle sanotaan: Muista että tämä ei liittynyt sinuun. Tämä  

ei kerro sinusta mitään. 

    Mutta on päiviä, jolloin minulle puhuu myös toinen ääni. 

Se ääni kaivertaa sisääni kylmän kolon, tyhjää kaikuvan paikan,  

ja sieltä käsin se puhuu: 

    Tämä johtui sinusta. 

    Tämä johtui siitä, miten vähän osasit olla nainen. 

    Niin vähän osasit miestä vaatia, että hän saattoi olla miettimättä 

    mikä oli, kaikki nämä vuodet. (EKMK, 108.) 

 

     Toisaalta on vääjäämätön totuus, että myös teoksen mies kokee suuren muutoksen ja 

käy läpi oman suruprosessinsa sekä sen lisäksi toki konkreettisen muutoksen miehestä 

naiseksi, mikä ei nyky-yhteiskunnassakaan ole vielä leimatonta tai suinkaan neutraalia. 

Teos ilmestyi vuonna 2017, ja jo alkumetreillä herätti runsaasti keskustelua ja tunteita 

sekä sisältönsä että kirjallisten ominaisuuksiensa vuoksi. Mediassa käydyssä 

keskustelussa on korostunut transsukupuolisuuteen yhä liittyvä tabu sekä toisaalta 

yksityisten, henkilökohtaisten asioiden esittämiseen liittyvät eettiset pohdinnat: kenellä 

on oikeus kertoa tai tuntea? Emootioiden ja affektien tutkimuksessa primaaristen 

tunnereaktioiden pinnan alta löytyykin usein yhteisöön liittyviä sosiaalisia ja 
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normatiivisia tekijöitä (Helle ja Hollsten 2017, 16; Keen 2011, 6), mikä tekee tämän 

teoksen aiheesta kiinnostavan tutkimuksen kohteen ajassa, jossa parhaillaan elämme. 

Temaattisesti tarkastelussa on siis sekä äärimmäisen henkilökohtainen lukuisien 

tunnevaikutusten kuvaus, mutta myös sosiaalisen ja kulttuurisen ympäristön 

vaikuttimien muokkaama yhteisöllinen problematiikka. Lienee siis mahdotonta väittää, 

että oletetun primäärin empatian kohteen lisäksi teoksessa ei olisi muita mahdollisia 

ensisijaisia tunnevaikutusten kohteita.  

     Keenin (2013) esittämien retoristen keinojen skaalasta Ahavan teoksissa 

hyödynnetään henkilöhahmojen tietoisuuden ja näkökulman esittämistä täten luoden 

empatiaa lukijassa. Ahavan teosten päähenkilöt ovat tarinoiden perspektiivin 

hallitsijoita ja kerronta suodattuu lähes kauttaaltaan heidän mentaalisen maailmansa 

läpi. Minäkertojalla ei ole pääsyä toisten henkilöhahmojen tajuntaan, joten teoksessa 

kuvatut tapahtumat ovat vääjäämättä subjektiivisen tulkinnan tuotteita.  

     Vaikka teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa konkreettisia asioita tapahtuu tarinassa 

eniten kertojan miehelle, kuvataan tapahtumat pääasiallisesti naiskertojan kokemuksen 

läpi ja kertoja toimii tarinan kiinteänä, sisäisenä fokalisoijana (Kantokorpi ym. 2012, 

141). Hän havainnoi, ajattelee ja reagoi tarinan maailmassa. Teoksen muut 

henkilöhahmot jäävät kerronnan näkökulmasta kertojaan nähden varsin ulkopuolisiksi. 

Jopa Kolumbus, joka toimii rinnakkaistarinan päähenkilönä, jää tunnetasolla varsin 

ohueksi: asioita ikään kuin vain tapahtuu hänelle. Kuten Kantokorpi ym. (2012, 143) 

esittää, sisäinen fokalisoija voi ilmentää havaitsemisen, tuntemisen ja tietämisen 

toiminnoissaan myös subjektiivisuuttaan, vaikka onkin välittömästi alisteinen itse 

tarinalle.  

     Aristoteleen (2012) Retoriikkaa peilaten on Ahava antanut naiskertojilleen runsaasti 

tilaa pyrkiä vaikuttamaan lukijaan monin keinoin empatiaa herättääkseen. Eksyneen 

muistikirjassa kerrotaan päähenkilö Annan tarina, menetyksineen ja niiden 

seurauksineen. Empatian kohteeksi nousee siis luonnollisesti päähenkilö itse. Kuitenkin 

Annan tarinassa on muitakin mahdollisia empatian kohteita, ensisijaisesti Annan uusi 

puoliso Thomas, joka sijassaan kärsii Annan muistin oikuttelusta sekä käytöksestä ja 

joka lopuksi tulee Annan hylkäämäksi tämän yllättäen lähtiessä omasta kodista 

palaamatta enää takaisin. Thomas saa osakseen myös ihmettelyä sukulaisiltaan Annan 

kertoessa kuolleista lapsistaan, joiden tarina ei konkreettisesti ole totta. Thomasille 

Annan valheet paljastuvat siskon uteluiden kautta. Thomas on ollut käsityksessä, ettei 

Anna ole halunnut lapsia. Tukala tilanne saa lukijan vaikeaksi, koska ajautuminen 
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henkilökohtaisia asioissa koskevassa keskustelussa puun ja kuoren, valheen ja 

puolitotuuksien, väliin on kiusallinen. Annasta piirtyy epäluotettava ja valheellinen 

kuva niin Thomasin perheelle kuin lukijallekin. Annan trauma lapsettomuudesta kuului 

kuitenkin keskusteluun aikana, jolloin Anttikin oli vielä elossa. Se oli keskustelu, joka 

käytiin loppuun jo aikana ennen Thomasia.  

 

Joskus meni monta kuukauttakin ilman, että Anna mietti lastensaantia, mutta sitten se 

taas yllättäen veti maton alta. Tässä hän istui, elokuisella kuistilla, 39-vuotias Anna, 

päivää vanhempi joka ilta. Asiasta oli puhuttu jo niin paljon, että enää ei ollut mitään 

sanottavaa. Miksi me? Niin. Miksi me? Niin. Tämä oli Antin ja hänen yhteinen, itseään 

toistava keskustelu, jossa ei ollut mitään jaettavaa, sillä se oli tyhjää täynnä. (EM, 38.) 

 

Traumaa Anna kuitenkin kuljettaa mielessään läpi kirjan. Hän kuvittelee itselleen 

lapsikatraan, jonka kanssa käy hullunkurisia keskusteluita, pitelee sylissään ja kuljettaa 

mukanaan. Thomas ei näistä tiedä. 

 

Eino Oskari oli eniten Antin oloinen. Ei mikään peruspoika, enemmän sellainen pohtiva 

ja kirjojen kanssa viihtyvä lapsi. Sellainen, joka saattoi tulla keskellä yötä herättämään, 

koska oli pelästyttänyt itsensä kuvittelemalla, että Haminan alla tykytti supertulivuori. 

(EM, 77.) 

 

Lapsettomuuden trauma ja äitiyden kaipuu on samastuttava piirre Annassa. Niin 

inhimillisenä ja monien perustarpeeksi kokemana ilmiönä, lukijan on kenties helpompi 

hyväksyä tapa, jolla Anna kohtelee loppuun suremattomassa surussaan Thomasia. 

    Teoksessa Taivaalta tippuvat asiat surua ja suuren menetyksen kokee Saaran isä, joka 

menettää yllättäen puolisonsa, näin jääden yksinhuoltajaksi. Kuitenkin tarinan 

tapahtumat ja isän surun kuvataan lapsen silmin, lapsen kokemana.  

 

Sinä päivänä isä sai mieleensä niin pahan kuvan, että se ei lähde koskaan pois. Se kuva 

meni isän silmistä sisään aivoihin ja tuhosi siellä jonkin kohdan. Joka kerta kun jokin 

muistuttaa siitä aamusta, se aamu on tässä taas. (TTA, 49.) 

 

Saaran silmin kuvataan isän shokkia, tapahtuneen kieltämistä ja sitä, kuinka pieni tyttö, 

yrittää asiain tilaa täysin ymmärtämättä järkeillä tietään eteenpäin isän vaipuessa 

toimintakyvyttömyyteen. 
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Isä piti käsillä kiinni päästään niin kuin olisi pelännyt sen irtoavan ja tippuvan maahan. 

Isä hoki koko ajomatkan: - Ei mitään järkeä. Ei mitään järkeä. Ei mitään järkeä. (TTA, 

52.) 

 

     Kertoja Saaran ollessa äänessä ja tarinan kuvautuessa nimenomaan lapsen silmin 

nähtynä, herää empatia ensisijaisesti äidittömäksi jäänyttä lasta kohtaan. Empatiaa herää 

luonnollisesti myös kriisissä olevaa isää kohtaan, mutta konkreettisimmin lukijan 

myötätunto herää isän kadottaessa otteensa vanhemmuudesta ja Saara-tytön jäädessä 

varsin yksin. Tomerasta luonteestaan huolimatta Saara kuvautuu herkkänä ja 

pohdiskelevana tyttönä, joka on kokenut suuren menetyksen varsin varhain elämässään. 

Vaikka isän sisko, Annu-täti, ottaa ohjat arkitoiminnoista huolehtimisen suhteen, Saara 

uteliaana ja ihmettelevänä lapsena jää kuitenkin pitkälti ilman vastauksia. Aikuisten 

avuttomuus ja kyvyttömyys lapsen näkökulmasta on kouriintuntuvaa. Saaran ympärillä 

olevat aikuiset, opettajat ja kaupan täti ovat kaikki sanattomia tragedian johdosta.  

 

Huh huh, aikuiset sanoivat taas, ei voi muuta kuin, on se niin. Toivotaan, että aika 

parantaa. Mutta aika-parantaa oli paskaa, eikä siitä muutenkaan ollut hyötyä, sillä aika 

ei liikkunut ja me olimme jumissa. (TTA, 53.) 

 

Saara herkistyy tarkkailemaan aikuisia ympärillään. Hän tasapainoilee jatkuvasti sen 

kanssa, jäädäkö tilanteeseen, vai paetako mielikuvitusmaailmaan. Saara kokee 

yrittävänsä pysyä aloillaan ja kasassa samalla kun joutuu pelkäämään, että aikuiset 

hänen ympärillään menettävät otteensa yksi kerrallaan. Saaran ei kuvata teoksessa juuri 

itkevän muusta kuin satunnaisesta kivusta. Suru ei saa Saaraa itkemään, vaan itku 

näyttäytyy ensisijaisesti aikuisten reaktiona. Saaran kokema ja kuvaama hämmennys ja 

vastuunotto tilanteen hallinnasta herättää lukijassa empatiaa, koska Saaran rooli 

tilanteiden tarkkailijana ja kontrolloijana tuntuu kohtuuttomalta siihen nähden, että hän 

on asetelmassa lapsi ja aikuiset, erityisesti isä, ovat kyvyttömiä häntä lohduttamaan ja 

auttamaan.  

 

Kun isä itkee, keskityn tarkkailemaan Annu-tätiä. Ajattelen: - Jos tätikin alkaa nyt 

ulvoa, minä räjähdän. Minä hajoan kaikkeen tähän valitukseen. Minusta tulee kasa 

itkusta hyppeleviä leivänmurusia. Sormenpääni, hiukseni ja polveni itkeä täristävät 

aikuisten mukana. (TTA, 60.)      

 

Saaran onneksi täti pysyy liitoksissaan. Täti kyllä itkee, mutta säilyttää toimintakykynsä 

ja kykenee tarjoamaan myös jonkinlaista hellyyttä ja turvaa Saaralle, kun isä ei siihen 
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kykene. Saaralle kokemus on tärkeä, sillä vaikka tätikin suree, on täti edelleen Saaran 

silmissä ehjä. (TTA, 60.) 

     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa empatian kohteiksi muodostuvat naiskertoja, 

hänen puolisonsa sekä onneton Kristoffer Kolumbus. Naiskertojan vahva ja 

samastuttava ote synnyttää lukijan empatian. Kertoja nimittäin pyrkii järkytyksestä 

huolimatta sinnikkäästi olemaan miehensä tukena, hän haluaa olla ymmärtäväinen ja 

kehuu miestään jopa alkushokin lomassa rohkeaksi. ”Nousen ylös, kierrän pöydän 

ympäri ja halaan. Sanon: – Olet rohkea.” (EKMK, 8.) Näin hänestä kuvautuu pidettävä, 

miellyttävä henkilö ja hänen on mahdollista vaikuttaa lukijaan näin luonteenpiirteidensä 

kautta. Nainen osallistuu miehensä kokeiluihin, kärsivällisesti on läsnä tilanteessa, jossa 

hän kokee, ettei muutakaan voi.  

 

Mieheni väreilee kuin teini-ikäinen ja sulkeutuu makuuhuoneeseen meikkaamaan.  

– Haluatko nähdä? Oletko varma? 

Minä nyökkään, mitä muutakaan voisin. 

Tässä on mieheni, meikkiä naamassaan. (EKMK, 11.) 

 

     Toisaalta kertojalla on myös argumentointiin pitäviä todisteita, joita hän runsaasti 

esitteleekin hyökkäysten lomassa, tilanteessa, jossa hänen luonteensa lähtökohtainen 

miellyttävyys horjuu reaktiovaiheen voimakkaiden tunteiden purkausten vuoksi. 

(EKMK, 27–28.) Hän kertoo teoksessa myös muistonsa parin kohtaamisesta, 

rakastumisesta ja siitä, miten todistettavasti heidän elämänsä liittyivät yhteen miehenä 

ja naisena. (EKMK, 19–20.) Teoksessa tarinan kertoja myös osoittaa subjektiivisuuttaan 

tapahtumien suhteen voimakkaammin kuin kertomuksen ja rinnakkaiskertomuksen 

mieshahmot. Rinnakkaiskertomuksessa Kolumbuksen tarinaa kerrotaan monologina 

lähinnä muistiinpanojen kautta, muuten hän on kertojasta irrallinen henkilöhahmo, 

kuten on ensisijaisen kertomuksen mieskin. Naiskertojalla on asetelmallisesti selkeä 

etulyöntiasema vaikuttaa lukijaan ja tässä syntyviin tunnetiloihin. Näin välittyy 

voimakkaimmin vaikutelma siitä, että kertomuksessa on todella kyse nimenomaan 

kertojan surutyöstä, emootioista ja affekteista, eikä niinkään miehen muutosprosessista 

ja konkreettisista tapahtumista sen ympärillä.  

     Sosiologisessa emootioiden tutkimuksessa korostetaan myös niiden kollektiivista 

luonnetta ja kytkeytymistä yhteisön normatiivisuuteen ja arvoihin (Isomaa 2016, 59). 

Myös teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa kosketetaan yhteisön odotusten luomaa 

jännitettä päähenkilön miehen korjatessa sukupuolta ja näin astumalla ulos odotetuista 
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rooleistaan. Mies ja nainen kertovat yhdessä läheisilleen, mitä käyvät läpi. He kertovat, 

etteivät olekaan mies ja nainen siten, miten maailma on heidät tottunut näkemään. 

Naisen silmin kuvataan yksilön kokemusta suhteessa yhteisön odotuksiin siitä, mikä voi 

olla totta ja miltä tuntuu olla säännön vahvistava poikkeus. Tunteiden sekamelska ei 

kosketa vain kertojaa ja tämän miestä, vaan myös ympäröivää yhteisöä. (EKMK, 87.) 

 

Ihmisiä riittää. Viiniä kuluu. Kuuntelen puhettamme ulkopuolelta ja mietin, miten 

kukaan voi uskoa sanaakaan. Mieleni tekee pyytää anteeksi. Miten mauton tämä tarina 

on, olemme huono komedia, likaamme muiden elämän tavalliset puitteet, sotkeudumme 

heidän pyykkikoreihinsa. 

     Haluan olla hillitty, ei ole muita vaihtoehtoja, mutta joka kerta olen murentua. En 

kestä muiden myötätuntoa. En kestä muiden myötätunnotonta asiallisuuttakaan. 

(EKMK, 87.) 

 

Naisen kokemus murentumisesta samanaikaisesti, kun hän yrittää säilyttää kasvonsa, 

on käsinkosketeltavaa. Oman sisäisen maailman mennessä ylösalaisin ja puolison 

muuttuessa toiseksi hän joutuu altistumaan myös ulkopuolisten odotuksille ja 

epävarmuudelle siitä, mitä nyt tapahtuu. Nainen joutuu selittäjän rooliin, vaikka hänellä 

itselläänkään ei ole vastauksia, eikä edes ketään keneltä niitä vaatia. Muiden myötätunto 

tuntuu pahalta ja lukijallekin kehittyy tunne, että on löydettävä pakoreitti tilanteesta.  

     Ulkopuolisuuden kokemus ja irrallisuus muiden henkilöhahmojen tunnetiloista 

korostaa kertojien hämmennystä ja mahdollistavat sen, että lukija spontaanisti jakaa 

kertojan ahdingontilan. Eksyneen muistikirjassa ulkopuolisuuden kokemus kantaa läpi 

teoksen eikä kertoja Annalla ole hyvä olla juuri missään enää sen jälkeen, kun puoliso 

on menehtynyt. Taivaalta tippuvien asioiden Saara taas on ulkopuolinen perheen 

tragediassa isän käpertyessä oman surunsa keskelle ja koska Saara on lapsi ja kokee 

asiat hyvin eri tavalla kuin ympärillä olevat aikuiset. Ennen kuin mieheni katoaa kuvaa 

yhtä lailla naiskertojan ulkopuolisuutta omassa parisuhteessaan, jossa mies muuttuukin 

vähitellen suhteen kolmanneksi osapuoleksi, vieraaksi naiseksi. Tarttumapinnan 

kadottaminen suhteessa omaan elämään on käsinkosketeltavaa kaikissa näissä kolmessa 

teoksessa ja tunnetilojen välittyminen lukijalle tapahtuu luontevasti kertojan 

välittämänä. 

     Kaikissa kolmessa Ahavan teoksessa empatian kohteita voi olla useita, mutta 

naispäähenkilöiden näkökulman eli fokalisaation kautta ensisijaisiksi empatian 

kohteiksi muodostuvat kuitenkin kussakin teoksessa päähenkilöt. Kerronnallisen 

empatian tehokeinoina hyödynnetään myös retorisia keinoja, joilla johdatellaan lukijaa 
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kokemaan empatiaa juuri naispäähenkilöitä kohtaan ja näitä keinoja tarkastelen 

seuraavassa luvussa tarkemmin. On kuitenkin huomattava, ettei lukija ole tokikaan tyhjä 

taulu hänkään, vaan samastumisen ja empatian kohde voi olla eri lukijasta riippuen. 

Tähän vaikuttaa oma kokemusmaailmamme, tunne-elämän kenttämme ja 

identiteettimme. 
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4 Ahavan retoriset keinot surutyön tunnevaikutusten kuvauksessa  
 

Aristoteelisen retoriikan ohella nykyisin retoriikan tai kaunokirjallisuuden retoristen 

keinojen tutkimuksessa paneudutaan myös kielen viestinnällisiin ominaisuuksiin, 

esityksen rakenteeseen, yleisön reaktioihin ja esittäjän tarkoitusperiin. Yksittäinen teos 

voi yhdistää piirteitä useista eri lajityypeistä, koetella kategorisia rajoja ja vaikuttaa 

lukijaan myös tunnetasolla kielen ja kerronnan keinojen kautta. (Isomaa 2016, 59.) 

Kuten Isomaa (2016) kirjoittaa, nämä piirteet pitäisi huomioida lajirajoja ylittävinä, 

arvioitaessa tietyn teoksen emotionaalista vaikuttavuutta. Suzanne Keenia (2011, 2013) 

mukaillen käsittelen Ahavan teoksissa esiintyviä erityisiä retorisia keinoja surutyön 

kuvauksessa.  

     Ahavan teoksissa toistuvia retorisia keinoja ovat vaihtelevat lyyriset elementit ja 

fragmentaarisuus tehokeinoina, joita hän hyödyntää erityisesti teoksissa Eksyneen 

muistikirja ja Ennen kuin mieheni katoaa. Ahava taiteilee fragmentaarisuuden keinoin 

myös visuaalisella kentällä ja rakentelee lähes kollaasimaisemia sana-asetelmia etenkin 

teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa. Myös eri kerronnallisilla tasoilla liikkuminen 

nousee esiin retorisena keinona teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa Kristoffer 

Kolumbuksen tarinan muodossa. 

     Kolmantena retorisena keinona tarkastelen Ahavan teoksissa Eksyneen muistikirja ja 

Taivaalta tippuvat asiat esiintyviä fantasiaelementtejä, lohtuhahmoja, jotka taiteilevat 

todellisuuden ja mielikuvituksen rajoilla lievittäen päähenkilön epävarmuutta ja 

kaipausta surun keskellä. Nämä lohtuhahmot saavat tarinan kerronnassa ajoittain 

päähenkilön kanssa lähes tasavertaisen henkilöhahmon aseman ja toimivat 

kynnysteksteinä tukien ensisijaista kertomusta ja päähenkilön surutyötä hieman samaan 

tapaan kuin Kristoffer Kolumbuksen tarina tukee naiskertojan tarinaa teoksessa Ennen 

kuin mieheni katoaa. Näillä kerronnan tehokeinoilla pyritään herättämään tunnelatausta 

tekstin ja lukijan vuorovaikutuksessa ja näin tuomaan surutyön elementtejä sekä 

henkilöhahmon tietoisuutta lukijan koettavaksi. 
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4.1 ”Tämä on menetykseni kartta” – lyyrinen taiteilu ja fragmentaarisuus  
 

Ahava käyttää teoksissaan runsaasti lyyrisiä keinoja kerronnan keskellä. Kaikissa 

kolmessa teoksessa Ahava hyödyntää fragmentaarisuutta, jota jo temporaalisen 

vaihtelun käsittelyssä edellä kuvattiin. Kerrontaa katkovina ja pysäyttävinä 

elementteinä Ahava hyödyntää myös lyyrisiä keinoja, sanalistoja ja toistoa teoksissa 

Eksyneen muistikirja ja Ennen kuin mieheni katoaa. ”Sellaisina aamuina Anna istui 

kuistin tuolissa, katseli pihaa ja ajatteli yksinkertaisesti: Kivi, koivu, heinä, tuoli. Kivi 

koivu, heinä, tuoli.” (EM,17.) Teoksen Annalle asioiden listaaminen vaikuttaa 

rauhoittavalta maneerilta ja teoksessa kuvataankin, että Annasta oli aina ollut mukava 

kuvata paikkoja tällä lailla ”tosiasioihin keskittyen, yksityiskohtia luettelemalla”. 

Fragmentaarisuudella kuvataan myös Annan mielenmaailmaa ja korostetaan Annan 

pragmaattista suhtautumista kokemuksiinsa. Kuten edellä todettu, Annasta piirtyy 

tarinassa herkästi defensiivinen ja ulkokohtainen ajattelija, joka ei suuremmin kirjan 

sivuilla kuvaa itse tunnetilojaan. 

 

Hän vältti listoissaan parhaansa mukaan tarpeettomia kuvailuja, epämääräisiä ilmaisuja 

ja mielipideadjektiiveja kuten kaunis, ruma, huomaamaton, kelvoton. Mieluummin kuin 

”rikkinäinen sininen käsipyyhe” hän sanoi ”sininen käsipyyhe, jossa kolme reikää, 

lenksu katkennut.” (EM, 25.) 

 

Alkuun sanojen listaaminen oli Annalle ajanvietettä ja leikittelyä, mutta myöhemmin 

iän karttuessa ja muistin kadotessa tuttu maneeri tarjosi keinon pysähtyä ja kerätä 

itsensä. 

 

Jos ihmisiltä alkoivat kadota kasvot, päiviltä nimet tai huoneista huonekalut, jos neljä 

tuntia hävisi noin vain, Anna otti muistikirjan esiin ja keskittyi tosiasioihin. 

   Joskus Anna kuvasi samaa huonetta useana päivänä peräkkäin. Silloin hän huomasi, 

miten oma mieliala vaikutti havaintoihin. (EM, 27.) 

 

     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa, sanalistojen ja yksisanaisten virkkeiden (mm. 

EKMK, 8–9) lisäksi tehokeinona tässä yhteydessä hyödynnetään vaihtelevia fontteja ja 

väliin kappaleita katkovat isoin kirjaimin listatut sanastot havainnoista tai kenties 

muistoista (mm. EKMK, 17, 33, 55, 67 ja 85).  
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                                      KALPEA OTSA 

 

     ÖINEN IHO 

 

          KAULAHUIVIN  

JÄÄTYNEET KUIDUT 

 

               PALELTUNEET POSKIPÄÄT 

 

               SILMÄKULMIEN  

                     VARIKSEN VARPAAT (EKMK, 17.) 

 

Nämä tehokeinot tukevat tarinan luonnetta, jossa hetken edetään tasaisesti ja yllättäen 

pysähdytään kuin seinään. Kirjasinkoko vaihtuu isoiksi kirjaimiksi tehostaen 

entisestään vaikutelmaa siitä, ettei sanalistoja voi ohittaa vaan niillä on oma, oikeutettu 

paikkansa tarinassa. Samaa fragmentaarista tyylittelyä on hyödynnetty myös teoksen 

ensimmäisillä sivuilla teoksen nimen ja kirjailijan esityksessä sitoen näin itse kirjailija 

osaksi tarinan ilmaisua ja mahdollisesti korostaen autofiktion kokemuksellisuutta. Ikään 

kuin tarinan edetessä pyrittäisiin uudelleen ja uudelleen vetoamaan lukijaan nivomalla 

kollaasimaisella asettelulla ja huomiota herättävällä fragmentaarisuudella, jotta tämä 

muistaisi tarinan lähtökohdan ja kosketuspinnan todellisuuteen. 

    Aluksi nämä lyyrisesti asetellut sanalistat kokoavat jonkinlaisia ytimiä ympäröivistä 

luvuista, mutta teoksen edetessä listoissa alkaa esiintyä enenevissä määrin 

epäloogisuuksia, hämmentäviä sanayhdistelmiä ja vieraita kieliä. Looginen ote katoaa. 

Suunta vaihtuu tai oletettu muuttuukin joksikin arvaamattomaksi. Teoksen 

loppupuolella tekstiä jakaa kokonainen sivu pelkkiä pisteitä (EKMK, 217). Lisäksi 

kertomuksen lomassa fragmentaarisuutta edustaa kertojan tekemät sanalistat (mm. 

EKMK, 11 ja 104), kuin muistilapun tapaiset elementit.  

 

kasvovoide 

karvaton käsivarsi 

vaatekauppa 

kampaamoaika 

rintaliivin olkain 

(EKMK, 11.) 

 

Toisinaan vaihtelua tekstin tyyleissä on niin paljon, että lukijalle tulee jo tunne, ettei 

pysy kaikissa käänteissä mukana. Tämän tunnetilan jakaa mahdollisesti myös 
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kertomuksen henkilöt, jolloin voidaan todeta tunnevaikutuksen välittyneen jatkuvan 

muutoksen myötä henkilöhahmoilta yleisölle.  

     Katkokset antavat tekstille ja raskaalle tarinalle väljyyttä, mutta ajavat lukijan myös 

ahtaalle. Pysähdyksen kohdalla voi jäädä hetkeksi Kolumbuksen laivan kannelle 

tuntemaan merituulen tai toisaalta käpertyä päähenkilön nahoissa sohvan kulmaan 

pohtimaan pakoreittiä kodista, joka on muuttunut täysin vieraaksi. Taukojen aikana 

teksti merkityksineen jää avoimeksi. Ajoittain tekstin lyyrisyys lähentelee jo 

säemuotoisuutta (mm. EKMK, 14) ja toimii vastapainona totiselle sanalistamaisuudelle 

näin kuvaten myös surutyön monimuotoisuutta ja samanaikaisesti esiintyviä 

suoraviivaisia ja moniulotteisempia tunnekokemuksia. 

     

Arki on täynnä kuvia, jotka lyövät arvaamatta kuin 

autonpeltiä raapaiseva kynsi,  

taulua viiltävä liitu, 

väärän äänen vingahtava soitin, 

puun pinnasta kipeästi lipsahtava puukko. (EKMK, 79.) 

 

Runoa mukailee myös teksti, jossa kuvataan naiskertojan hautajaisjärjestelyt menneelle 

elämälle ja puolisolleen. Menetyksen ja surutyön konteksti puetaan sanoiksi ja 

tapahtumiksi, kun päähenkilö päättää pukea ylleen hautajaisleningin ja hautaa 

puutarhaan laatikon, johon on säästänyt miehensä puseroita. (EKMK, 133.) 

 

Puen ylleni hautajaismekon. 

Vedän kumisaappaat jalkaan ja menen puutarhaan. 

Tuntuu hyvältä puhua selkeillä päälauseilla näin. 

Kaivan lapiolla kuopan keskelle perunamaata. 

Tämä on mieheni raivaama kasvimaa. 

Poljen lapiota, ja multa sotkee mekon. 

Kun kuoppa on tarpeeksi syvä, lasken pahvilaatikon sen 

pohjalle. 

Pahvilaatikossa ovat mieheni paidat, jotka pelastin 

roskalaatikosta. 

Seison hetken. 

Lapioin maan takaisin kuoppaan. 

Perunat kasvakoot hänen päälleen. 

Minun mieheni on mennyt tänään pois. (EKMK, 133.) 

 

Samanaikaisesti runo kuvaa toimintaa, dokumentoi lyhykäisesti tapahtumasarjan ja 

siihen liittyvän tunnetilan. Nainen on pukeutunut hautajaisasuun ja viestii yksiselitteistä 
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symboliikkaa lopullisuudesta. Temaattisesti tässä yhdistyvät surutyö, prosessin 

päätökseen saattaminen ja muutos. Tilanteen tulkitsemine on lukijalle selkeää. 

     Eksyneen muistikirjassa lyyrisyys tulee esiin kauniissa kuvailussa ja tunnelmien 

luomisessa arkisten tapahtumien keskellä. Luonnon kuvaus ja vertaus musiikillisiin 

elementteihin maalailee hetkiä, joissa tunnelma on levollinen ja onnellisuudella 

virittynyt.  

 

Niin kuin kapellimestari olisi pysäyttänyt säkeen kädellään, koko kuoron silmät itseensä 

naulittuina, ja heittänyt sen sitten yhdellä rajulla liikkeellä uuteen säkeeseen. Viiri 

kääntyi länttä vasten, tuuli otti vauhtia, ja kohta viiri pingotti jo puhtaassa 

suorakulmassa. Niemenpään lepät alkoivat kohista, länsimyrsky oli alkanut. (EM, 32.) 

      

Rauhallinen kuvailu ja haikean tunnelman luominen toteutuu myös Annan viimeiseksi 

matkaksi kuvatulla purjehduksella Jumalan kanssa. Tunnelma on niin ikään levollinen 

ja kuvaa luopumista ja irti päästämistä. Jumala vie Annan tuttuun mökkirantaan 

viimeisen kerran. Kiirettä tai hätäännystä ei enää ole. Ikävät muistotkin ovat väistyneet 

ja Anna kykenee kohtamaan saaren ilman, että se tekee kipeää. 

 

Vene kosketti kevyesti rantakalliota. Jumala hyppäsi laidan yli, veti keulan kiven päälle 

ja kahlasi perän luo. Hän nosti Annan syliinsä kuin morsiamen ja kantoi rantakalliolle. 

Siinä Anna sitten seisoi, viltti hartioillaan, ja seurasi kun Jumala veti soutuveneen 

kunnolla ylös.  

- - 

Anna seisoi siinä vielä hetken, sulki silmänsä ja kuunteli. Hänen niemensä se oli. 

Lepikko, kivikko, peipposet ja heinät. (EM, 205.) 

 

     Saaran tarinassa fragmentaarisuus ja lyyrisyys saavat pienemmän roolin kuin 

Ahavan muissa teoksissa. Kuitenkin Saaran tapa jäsennellä asioita saa tarinan ajoittain 

pysähtymään havaintojen äärelle, esimerkiksi hänen toistuvasti kuvatessaan muistoina 

äitiä eri tilanteissa, kuten aiemmin tässä tutkielmassa on esitetty. Saara kuvaa äitiä 

tavallisena, hienona, töissä, nakuna ja elossa. Kerronta on maalailevan lyyrisen sijaan 

lapsenomaista, toteavaa ja tosiasiallisiin havaintoihin nojautuvaa. Lapsi kertoo asiat 

siten, kuten ne näkee, ei siten kuin ne tulkitsee.  

     Muille Ahavan teoksille tyypillisiä sanalistoja ei Taivaalta tippuvissa asioissa juuri 

esiinny, mutta teos jakautuu keskivaiheilla muusta kerronnasta poikkeavaan jaksoon, 

jossa seurataan kirjeenvaihtoa Annu-tädin ja herra Hamish MacKayn välillä. Tämä osa 

teoksesta on muuhun kerrontaan nähden poikkeava, sillä se koostuu todella kirjeiden 
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muodossa ja loppuu oikeastaan yhtä äkillisesti kuin alkaakin. Koska kirjeenvaihdossa 

ei olennaisesti käsitellä Saaran ja tämän isän surutyötä, en tässä tutkielmassani paneudu 

tähän teoksen osioon tämän syvemmin.  

 

4.2 Taiteilu kerronnan eri tasoilla 
 

Ahavan teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa, on ensisijaista tarinaa tukemassa sukellus 

fiktiivisemmälle kerronnan tasolle. Rinnakkaiskertomus Kolumbuksesta saa teoksessa 

runsaasti tilaa, mutta se asettuu kuitenkin ensimmäisen tarinan sisäpuolelle, ollen 

alisteinen hierarkiassa korkeammalle kertomukselle. Vaikka Kolumbuksen tarinan 

tapahtumat eivät suoraan vastaa ensimmäisen kertomuksen tarinaa, on löytöretkessä ja 

sen emotionaalisissa piirteissä niin paljon yhtäläisyyksiä ensimmäiseen tarinaan, että 

voidaan ajatella kyseessä olevan kertomuksen upotus eli mise en abyme -ilmiö. Tällä 

tarkoitetaan ensimmäisen kertomuksen toisintoa, joka toisaalta on ilmeisen irrallinen 

ensimmäisestä kertomuksesta, mutta joka toisaalta on myös analogisessa suhteessa 

ensimmäiseen kertomukseen. (Kantokorpi ym. 2012, 154.)  

     Pohdittavaksi jää, kuvastaako Kolumbus vain ja ainoastaan ensimmäisen 

kertomuksen päähenkilön eli naisen kertomusta vai ilmentääkö se samanaikaisesti myös 

miehen kertomusta. Esimerkiksi Kolumbuksen intohimo karttoihin, monimutkaisiin 

reitteihin ja selkeään päämäärään vastaa ensimmäisessä kertomuksessa enemmän 

miehen kuin naisen sielunmaailmaa. Myös teoksen lopussa selviävä totuus 

Kolumbuksen todellisesta identiteetistä, jonka hän oli salannut, peilautuu luontevammin 

miehen kuin naisen kuvaukseksi. Kolumbuksenkin henkilöllisyys siis paljastuu 

loppujen lopuksi muuksi, kuin on uskottu ja annettu ymmärtää, kun teoksen viime 

metreillä esitetään, että tutkimusten mukaan Kolumbus olikin Puolan kuninkaan poika. 

Tutkimusten johtopäätöksinä annetaan ymmärtää, että Kolumbus itse oli tietoinen 

sukujuuristaan, mutta taitavasti näitä peitellen vei salaisuuden aina hautaan asti. 

(EKMK, 222.) Rinnakkaiskertomuksena Kolumbuksen tarina on loppuun asti 

uskollinen myös ensisijaisen kertomuksen tematiikalle salatusta identiteetistä. 

     Löytöretki itsessään toimii luontevana metaforana miehen muutosprosessille 

virhepäätelmineen kaikkineen. Kartta ja tavoitteet voivat olla fyysisesti läsnä, mutta tie 

päämäärään on altis virheille. Kuka kartan on laatinut ja voiko se pitää kaikilta osin 

paikkansa? Löytöretken lomassa Kolumbus kokee suorastaan hurmiollisen 
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suuruudenhulluja hetkiä löytäessään, tai luullessaan löytäneensä, jotakin mitä on 

hartaasti pitkään toivonut:  

 

Tästä hetkestä minä, Don Cristophorus Columbus, arvoltani  

Valtameren Suuramiraali ja tämän saaren ja kaikkien tämän saaren  

jälkeen löytyvien Uusien Maiden Varakuningas sekä Kuvernööri.  

Kuulkaa! Olen pyhä Kristoffer, tuo virran yli kahlaava,  

Kristusta kantava jättiläinen. (EKMK, 63.) 

 

Kuin Kolumbus, mies löytää itsestään uusia ulottuvuuksia, puhkeaa vuosien odotuksen 

jälkeen kukkaan ja suorastaan hurmioituu näistä mahdollisuuksista. Ensimmäisen 

kertomuksen naisella ei tällaisia huumaavia tuntemuksia teoksessa esiinny lainkaan. 

Hänen tarinansa vastaa enemmän Kolumbuksen hukassa olemista, väärille mantereille 

päätymistä ja tukahdutettua epätoivoa. Tarina kuvaa epäuskoa siitä, ettei surua voi jakaa 

sen aiheuttajan kanssa: 

 

Me ymmärsimme toisiamme kuin ystävät, minä näytin hänelle karttani,  

hän lähetti minulle tyttärensä, me jaoimme ruuan ja avasimme maailman  

toisillemme.  

Missä hän on nyt? Miksei hän ole täällä ja itke kanssani? (EKMK, 128.) 

 

     Teoksen loppupuolella ensimmäiseen kertomukseen ujuttautuvat elementit 

Kolumbuksen tarinasta esiintyvät myös enemmän naisen kertoman ja kokeman tarinan 

lomaan. Naisen näköpiiriin ilmestyy höyrylaiva Kolumbus ja hän henkeä haukkoen 

huutaa ”-- maata, maata!” (EKMK, 103) ja haparoi ”Juan, tuokaa Juan.” (EKMK, 136). 

Toisaalta myös Kolumbuksen vaihtuvat nimet, uuden minän makustelu, istuu 

analogiana paremmin ensimmäisen kertomuksen miehen tarinaan. Voi kuitenkin olla, 

että upotettuna kertomuksena Kolumbuksen tarina todella toimii analogiana sekä naisen 

että miehen kertomukseen yhteisenä tarinana, kokoavana kertomuksena löytöretkestä, 

jossa toinen jo luuli löytäneensä etsimänsä, kun toinen on vasta alkamassa etsintää. 

Kumman tahansa sanoiksi voisi sopia luovuttaneen, epätoivoisen ja etsimänsä 

menettäneen Kolumbuksen sanat kenties itselleen osoitettuna: ”Christophorus, sinä olit 

väärässä. Tule pois, tule nyt vain kotiin.” (EKMK, 152.) Epäselvää lienee kaikille 

teoksen hahmoille kuitenkin, mikä tai missä tämä koti on ja kuka sen tekee kodiksi.  

     Kolumbuksen tarina toimii ensisijaisen, naiskertojan, kuvaaman tarinan teemojen 

vahvistajana. Se korostaa kertojan puolison salattua identiteettiä ja sen paljastumisen 
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myötä muodostuvaa emotionaalista myrskyä, mutta samalla se korostaa myös surutyön 

tematiikka naiskertojan tarinaan rinnastuen. Kolumbuksen tarina on kuitenkin erillinen 

ympäröivästä kerronnasta suurimman osan aikaa, vaikka loppua kohden ensisijaisen 

kertomuksen ja Kolumbuksen rinnakkaiskertomuksen osaset alkavat uhkaavasti 

sekoittua. Sekoittumisella on tematiikkaan sopiva ensisijaista kertomusta vahvistava 

merkitys erityisesti affektien ja emootioiden tuomisessa liki lukijan elämysmaailmaa.  

 

4.3 Mielikuvituksen ja todellisuuden raja – lohtuhahmot kanssakulkijoina 
 

Taivaalta tippuvien asioiden Saara on tomeralla ja analyyttisellä asenteellaan teoksen 

sympaattinen selviytyjä, joka yrittää lohduttaa isää ja saada Hercule Poirot’n järkeilyä 

mukailemalla asiat oikeille raiteilleen. Äitinsä menettänyt tyttö on rohkea ja 

ennakkoluuloton taistelija, joka saa lukijan toivomaan hänelle suotuisaa menestystä ja 

surusta selviytymistä. Teoksessa Saaran kanssa seikkailee belgialainen klassikkoetsivä 

Hercule Poirot. Saara tukeutuu epätietoisuuden ja turvattomuuden tunteessaan Poirot’n 

ajattelumalleihin, joihin hän on tutustunut katsomalla herran seikkailuja yhdessä äitinsä 

ja isänsä kanssa. 

 

Oikean ihmisen ympäri voi piirtää viivan niin kuin Poirot tekee, kun lattialla makaa 

ruumis. Kuolema on helpompi ymmärtää, kun sillä on kyynärpää ja polvitaive ja oma 

paikka lattiassa. Ja kun kuollut kannetaan pois, jäljelle jää vain valkoinen viiva, jonka 

sisällä ei enää ole ketään. Vähän niin kuin lottovoitto, jonka käsittäisi helpommin, jos 

se olisi kasa rahaa. (TTA, 31–32.) 

 

     Poirot saakin teoksessa lohtuhahmon roolin ja toimii lapsen mielikuvitusystävänä, 

jolla todistetusti on kuitenkin yhteyksiä myös todelliseen elämään ja Saaran aitoihin 

kokemuksiin aikana, jolloin äiti ja isä olivat molemmat läsnä Saaralle. Toistuvasti 

Saaran Poirot’n kautta käymät pohdinnat palauttavat tytön siis myös siihen 

arkirealismiin, jossa äiti oli vielä läsnä. Hercule Poirot’n kautta Saara ankkuroi itsensä 

aikaan, jolloin mysteereitä ratkottiin kotisohvalta käsin molempien vanhempien kanssa. 

Aikaan, jolloin tragedialla oli oikeudenmukainen ja vääjäämätön loppu. 

    Poirot on avuksi myös silloin, kun ajatuksia alkaa olla liikaa eikä Saara saa niistä 

otetta. Isän surun keskellä Saara potee koti-ikää ja miettii, milloin asiat taas mahtavat 

muuttua tavallisiksi. 
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Joskus päähäni tulee liikaa ajatuksia. Se saa harmaat aivosolut kiehumaan ja kaikki 

meinaa kuohahtaa aivoista ulos. Silloin kutsun Hercule Poirotin apuun. Poirot ottaa 

liidun ja piirtää valkoisen viivan. Kun ajatukset ovat viivan sisällä, ne asettuvat 

paikoilleen.  (TTA, 72.) 

  

Saara hyödyntää siis Hercule Poirot’n taktiikkaa hädän hetkellä tosiasioiden jäsentelyyn 

samaan tapaan kuin naispäähenkilöt hyödyntävät sanalistoja samaan tarkoitukseen 

teoksissa Eksyneen muistikirja ja Ennen kuin mieheni katoaa.     

      Joskus Hercule Poirot’n rajallisuus tulee kuitenkin vastaan. On asioita, joita edes 

mestarietsivä ei kykene järkeistämään tai ratkomaan. Saaran isän ja tädin kiistellessä 

siitä, mitä perheen entiselle talolle pitäisi tehdä, isää tulee tiuskaisseeksi Saaralle ennen 

tuntemattoman totuuden äidin kohtalosta. Saara livahtaa ahdistuksessaan yläkertaan ja 

yrittää käsittää juuri kuulemansa ja nyt mielessä pyörivän ajatuksen ”Äidin pää. Äiti 

ilman päätä.” (TTA, 93.) Ahdistuksen hetkellä Hercule Poirot saapuu apuun, ohjaa 

Saaran istumaan ja taputtaa kädelle. ”Rauhoittukaa mademoiselle, ei syytä huoleen, 

sanoo Poirot ja vetää samettiverhon sivuun.” (TTA, 94.) Saara kysyy Poirot’lta voiko 

tämä ratkaista tilanteen ja mestarietsivä ystävällisesti tarttuu tuumasta toimeen ja ryhtyy 

asiaa ratkomaan. Loppujen lopuksi Saara joutuu pettymyksekseen toteamaan, että 

joitakin asioita edes Hercule Poirot ei kykene ratkaisemaan. 

 

 

- Lapsukainen. Kaikki selviää, kun vain järjestämme tosiasiat, Poirot vakuuttaa ja nostaa 

paksun sormensa pystyyn. Poirot näyttää luonnossa paksummalta kuin televisiossa. 

- No niin. Oliko kuolemantapausta edeltäneenä yönä pakkasta? 

- No ei! Se oli kesäloman alku! 

- Mutta maassa oli jäätä? 

- Isä sanoi, että se on lasia. 

- Mutta se oli jäätä, n’est pas? Sinä kokeilit sitä kädellä? 

- Joo. 

- Très interesant… Kiehtova tapaus! Poirot pyörähtää ympäri ja kävelee tuolin edessä.  

- -  

Poirot vaikenee. 

- Tämä on ilkeän mielen tekosia, se mutisee hitaasti ja silittää viiksiään.  

- - 

Hercule Poirot röyhistää rintaansa ja töpöttää sitten hikistä otsaansa taskuliinaan. 

- Sulla ei ole hajuakaan, mistä tässä on kysymys, minä sanon verhon takaa. 

- -  

- Et säkään tätä osa ratkaista, minä sanon. 

Poirot katsoo minua hetken, nipistää viiksiään. 

- Tulee jatko-osa, se ehdottaa. – Aina ei mysteeri mahdu yhteen jaksoon. (TTA, 95–96.) 
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Pettyneenä Saara passittaa mestarietsivän matkoihinsa ja siitä eteenpäin pyrkii 

selviämään pohdinnoista omin avuin. Lapsenomainen mielikuvitukseen vetoaminen jää 

menetysten myötä taka-alalle eikä Saaralla enää ole lohtuhahmoa, jonka päättelyyn 

tukeutua hädän hetkellä. Saara on lopputulokseen pettynyt, mutta Hercule Poirotin 

tarinaan ei enää teoksessa palata ennen toiseksi viimeistä sivua. Kenties tämä edustaa 

jonkinlaista käännekohtaa myös Saaran kypsyessä siihen todellisuuteen, jossa kaikki 

kauheudet eivät ole ratkaistavissa vaan ne pitää vain hyväksyä osana elämää. Teoksen 

loppupuolella Saara pohtii asiaa tarkemmin ja hyväksyvämmin, ilman lohtuhahmoa 

neuvonantajana. 

 

Ehkä maailma ylipäätään jatkuu, koska asioita tapahtuu. Päällekkäin, väärään aikaan, 

eri aikaan, väärissä paikoissa. Jos kaikki olisi järjestyksessä niin kuin enkelit käskevät, 

jos enkelit sanoisivat että älkää katsoko ja kaikki tottelisivat, joutuisimme yhdellä 

torven töräyksellä Paratiisiin. Mutta maailma jatkuu ja elämä tapahtuu, koska aina 

löytyy ihminen, joka kurkistaa kuitenkin. Joku unohtaa katsoa uutiset, joku aloittaa 

riidan kun ei pitäisi, jotakuta ei vain huvita olla hyvä, joku vain sattuu seisomaan 

puutarhan reunassa juuri kun jääkokkare tippuu. (TTA, 186–187.) 

 

    Taivaalta tippuvien asioiden viimeisillä sivuilla Saara pysähtyy hetkeksi 

muistelemaan Hercule Poirot’ a ja tämän osuutta Saaran, isän ja äidin elämässä. 

Aiemmasta pettymyksestä huolimatta Saara toteaa Poirot’ n olleen hahmo, joka oli aina 

”tyylikäs ja tip top” ja jolla oli aina yksi kysymys ja yksi vastaus. Näin asiat pysyivät 

raiteillaan ja mysteeritkin ratkottavina. (TTA, 221.) 

     Kuten todettu, Annan surutyö teoksessa Eksyneen muistikirja kuvataan myös 

lapsettomuuden tragediaan liittyvänä. Antin hautajaisten jälkeen Annalle alkaakin 

ilmestyä lapsia. Teoksessa kuvataan, kuinka eräänä päivänä yllättäen pitkä odotus 

päättyy ja Annan mieli alkaa synnyttää lapsia täyttämään taloa. Vaistomaisesti Anna 

kokee välitöntä kiintymystä lapsiin ja osaa käsitellä niitä hellyydellä.  

 

Ensimmäisenä tuli Liina-Liina, heti pian sen jälkeen Ahti Joonas ja Piia Pampula. Ne 

ilmestyivät mitä oudoimmista paikoista. Liina-Liina paisui pullataikinasta; kesken 

vaivaamisen Anna vain tajusi, että turvonnut pulla oli muuttunut lapseksi. Hän nosti 

keittiöpyyhkeeseen sotkeutuneen jauhoisen vauvan syliinsä ja painoi sen hellästi rintaa 

vasten. Taikinavauva röyhtäisi, ja Annan täytti lämmin lohtu. Koko illan hän istui 

sohvalla ja imetti taikinaa. (EM, 119.) 

 

Annan kuvittelemat lapset toimivat teoksessa samalla tavoin lohtuhahmojen tapaan niin 

kuin Hercule Poirot toimii Saaralle Taivaalta tippuvissa asioissa. Anna käy mielessään 
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läpi, minkälaiseksi oli lapsensa aina kuvitellut, minkälainen iho ja silmät niillä olisi. 

Minkälainen luottavainen, rauhallinen luonne Liina-Liinallakin tuntui olevan, aivan 

kuin aiemmissa haaveissa. Lapset kiljuvat ja ovat riehakkaita ja pian Antin 

sukkalaatikosta löytyy vielä Eino Oskari, sohvalta Kerttu Kirsikka ja 

pahnanpohjimmaisena esiin kömpii vielä parvekkeen kukkalaatikosta Viu Viu. 

Yhtäkkiä Annan koti ja elämä on täynnä iloa ja naurua, toiveiden täyttymystä ja 

rakkautta. Teoksessa kuvataan todella Annan kokemaa rakkautta lapsiaan kohtaan.  

     Anna itse ei kyseenalaista tätä kummallisten sattumusten sarjaa, joka on yllättäen 

tuonut hänen elämäänsä lapsikatraan, josta hän aiemmin vain unelmoi. Hän elää arkeaan 

kuvittelemiensa lasten kanssa ja käy näiden kanssa keskusteluja. Anna mieltää lapset 

hänen ja Antin lapsiksi. Erityisesti Eino Oskari muistuttaa luonteeltaan ja ulkonäöltään 

Anttia ja tämän kanssa Anna käy keskusteluja elämän ihmeistä. 

 

- Mä mietin tänään mun sydäntä, näin, poika sanoi ja näytti miltä miettiminen näyttää. 

– Mutta sitten mä unohdin hengittää ja sitten mua alkoi oksettaa. Sydän on muuten 

nyrkin kokoinen. Mulla on näin iso. Sulla on vähän isompi.  

Eino Oskari otti Annan nyrkin omansa viereen ja vertaili. 

- Sydämestä sanotaan, että se on tahdosta riippumaton lihas, Anna sanoi. – Sitä ei voi 

hallita, se vain lyö omaan tahtiin sen mukaan kuin ruumis tarvitsee. (EM, 77.) 

 

Lapset kulkevat Annan mukana Lontooseen asti. Anna pitää niistä huolen, kylvettää ja 

ruokkii. Mutta Anna pitää lapset myös omana salaisuutenaan, eikä kerro niistä 

Thomasille. Silloinkin kun Anna kokee olevansa hukassa, kiinnittävät lapset hänet 

edelleen menneeseen ja Antin kanssa jaettuun elämään.  

 

Mitähän Antti olisi ajatellut, jos olisi nähnyt hänet nyt? Näin kaukana kotoa, näin yksin 

ja eksyksissä. Ei ollut mitään paikkaa mihin mennä. Mikään paikka ei ollut hänen 

omansa. Päivästä toiseen hän vai puikkelehti kiveltä toiselle, henkeään pidätellen, ja 

yritti olla paljastumatta.  

- Äiti miksi sulla on noin isot korvat? 

- Ei nyt. 

- Äiti, miksi sulla on noin iso suu? 

- Pää tyynyyn nyt. 

- Missä isi on? 

- Shh. (EM, 168.) 

 

Lapset pysyvät Annan matkassa jopa silloin, kun Anna lähtee pois hänen ja Thomasin 

yhteisestä kodista ilman aietta palata enää takaisin. Anna päätyy päämäärättömään 

vaelteluun lapset mukanaan, kaupunginosasta toiseen. Toisinaan lapset katoavat 



54 
 

hetkeksi kaupungin vilinään, mutta suurimman osan matkasta viikkojen aikana lapset 

kulkevat sinnikkäästi mukana esittäen kysymyksiä kaikesta mahdollisesta. Annan 

vaellettua iät ja ajat hän matkaa lentokentälle ja toteaa, että on aika päästää lapset kotiin. 

Anna tarkistaa, että kaikki ovat käyneet vessassa, syöneet ja lähettää heidät matkaan. 

Anna toteaa tulleensa saattamaan lapsia kotimatkalle. 

 

Anna halasi lapsia uudestaan, kaikkia kuutta pientä pallukkaa, taikinasta tullutta ja 

sukkalaatikosta löytynyttä, parvekekukkana kasvanutta ja sohvatyynystä auennutta. 

Hän seurasi, kuinka lapset kävelivät metallinpaljastimista läpi, postikortit käsissään, 

Annan terveiset mukanaan, tyhjä matkalaukku perässään, ja palasivat maailman tuuliin. 

(EM, 187.) 

 

Lapset edustavat teoksessa Annalle lohtua ja toiveiden täyttymistä, vaikkakin ovat 

eittämättä mielikuvituksen tuotetta. Teoksessa ei käy ilmi, kuinka todellisina Anna 

lapset kokee, mutta kerronnasta tuntuu välittyvän se, ettei Annalle vihdoin lapsia 

saatuaan ehkä edes ole merkitystä sillä, ovatko lapset vain hänelle todellisia. Hän ei pyri 

paljastamaan salaisuuttaan eikä puhumaan lapsistaan, jotka kuitenkin touhuavat osana 

Lontoon arkeakin Annan ja Thomasin kodissa. Lapset edustavat Annalle sitä, mistä hän 

on jäänyt Antin kanssa paitsi, ja joita ei ehkä olisi ilman Antin menehtymistä koskaan 

totta tullutkaan. Teoksen alkupuolella viitataan siihen, kuinka Anna ja Antti olisivat 

toivoneet lasta, mutta eivät yrityksistä huolimatta ole lasta saaneet (EM, 38). Mistään ei 

käy ilmi, onko Anna kokenut mahdollisesti keskenmenoja vai onko raskauden 

alkaminen lähtökohtaisesti jäänyt vain toiveeksi. Kuitenkin mielikuvituslapsia on kuusi 

ja myös kuudesta kuolleesta lapsesta Anna mainitsee Thomasin siskolle, vaikkakin 

saadakseen tämän lähinnä vaikenemaan.  

 

- No aiotteko te hankkia lapsia? 

Tulihan se sieltä. Pitkään oli täytynyt kiertää, mutta itse kysymys oli sentään suora. 

- Minulla on jo lapsia, Anna päätti vastata. 

Eve katsoi pimeästä. Anna jatkoi: 

- Mutta ne kuolivat. 

Eve oli hiljaa. Kerrankin. (EM, 83.) 

 

     Sekä Taivaalta tippuvissa asioissa että Eksyneen muistikirjassa mielikuvituksen 

tarjoama lohtu näyttäytyy hyvin konkreettisena kuvitelmana yhdestä tai useammasta 

keskustelukumppanista. Jännitteet näiden oletettavasti todellisten henkilöhahmojen ja 

heidän mielikuvituksen tuotteidensa välillä pitävät yllä lukijan mielenkiintoa siitä, 

kuinka syvälle fantasian maailmaan henkilöhahmo ajautuu. Molemmissa teoksissa 
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kuvitellut hahmot antavat ikään kuin mahdollisuuden tarkastella muuttunutta maailmaa 

jonkun kanssa sen sijaan, että menetyksen jälkeinen elämä olisi niin yksinäistä ja 

ulkopuolista.  

     Kummassakin tarinassa koittaa myös aika, jolloin lohtuhahmosta tulee luopua ja on 

aika astua eteenpäin. Anna tuntuu kuitenkin menneen lohtuhahmojensa kanssa 

huomattavasti pitemmälle todellisuuden ja kuvitelman jaetulla kentällä, sillä lapsista on 

tullut hänelle kiinteä osa hänen arkitodellisuuttaan. Saara taas kykenee pitämään 

mestarietsivään kautta linjan jonkinlaista eleganttia etäisyyttä, mutta toisaalta ei 

myöskään siedä tältä hahmolta kyvyttömyyttä ratkaista Saaran pulmia. Täten 

luopuminen käy helposti ja nopeasti. Anna tekee perusteellisemman hyvästelytyön 

lähettäessään lapset kotimatkalle. Luopuminen valintana symboloi traagisen 

menetyksen vastakohtaa hallittuna ja itse päätettynä ratkaisuna. Kenties se palauttaa 

Saaralle ja Annalle hallinnan tunteen ja mahdollisuuden itse vaikuttaa siihen, miten 

heidän henkilökohtainen tarinansa etenee. Irtautuminen mielikuvituksen maailmasta 

mahdollistaa myös kiinnittymisen todellisuuteen ilman menneisyyden toiveita ja 

haamuja.  

     Lohtuhahmot nousevat tarinassa esiin kerronnallisina tehokeinoina kuvaamaan 

henkilöhahmojen tietoisuutta ja näkökulmaa sekä heidän tapaansa suhtautua 

menetykseen ja siitä nouseviin tunnevaikutuksiin. Lohtuhahmojen kautta lukija 

vakuuttuu siitä, miten menetys tapahtumana ja suru emootiona sysäävät liikkeelle 

surutyön prosessin, jossa myös todellisuudentaju voi horjua. Lukijan empatia herää 

luonnollisesti Saaran lapsenomaiseen ajatteluun siitä, että mielikuvitushahmo on hänen 

kanssakulkijansa, kun muihin aikuisiin ei ole luottamista.  Annan tapauksessa taas 

lukijan empatia herää sen myötä, että lohtuhahmot ovat positiivisesti latautuneita, 

myötätuntoa ja hellyyttä herättäviä hahmoja, ja toisaalta sen kautta, että lohtuhahmot 

epärealistisuudessaan välittävät lukijalle sen tosiasian, että Annan mieli on järkkynyt 

surun myötä todella kouriintuntuvasti. Siinä missä teoksen Ennen kuin mieheni katoaa 

kertomus Kolumbuksesta toimii läpi teoksen rinnakkaiskertomuksena vahvistamassa 

ensisijaista tarinaa, toimivat lohtuhahmojen roolit Saaran ja Annan ensisijaisen tarinan 

vahvistajina vain lyhyen aikaa. Niiden funktio on kuitenkin hyvin samankaltainen ja 

kaikki nämä ensisijaisen tarinan ulkopuoliset hahmot toimivat retorisina keinoina surun 

tematiikkaa vahvistavina elementteinä. 
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5 Lopuksi 
 

Tarkastelin tässä tutkielmassani Ahavan kolmen proosateoksen pohjalta surutyön 

kuvausta sekä niitä kerronnan retorisia keinoja, joilla surutyöhön liittyviä affekteja ja 

emootioita tuotiin lukijalle koettavaksi. Tarkastelin myös sitä, miten teoksissa määrittyy 

empatian kohde. Kiinnostuksen kohteena tässä tutkielmassani oli erityisesti se, miten 

surututkimuksen kenttä laajenee osaksi suomalaisen nykykirjallisuuden tutkimusta, sillä 

suru on universaali ilmiö, josta kuitenkin on aikojen saatossa puhuttu ja kirjoitettu 

yllättävän vähän. Tutkielmani johtopäätöksenä voikin esittää, että Ahavan teoksissa 

surun tematiikka on vallitseva ydin, joka kyetään kerronnallisin keinoin tuomaan lukijan 

koettavaksi uskottavalla tavalla. Kaunokirjallisuus osoittautuu Ahavan teosten myötä 

myös tehokkaaksi väyläksi tunnevaikutusten välittäjänä. 

     Kaikissa kolmessa teoksessa pystytään erottamaan surutyön vaiheteorioiden 

mukaisia elementtejä. Teosten Taivaalta tippuvat asiat ja Ennen kuin mieheni katoaa 

osalta surutyö kuvautuu traditionaalisena tulkintana vaiheittaisesta, joskin yksilöllisestä 

etenemisestä. Sen sijaan Eksyneen muistikirjassa kuvautuu surutyön vaiheiden alku, 

joka kuitenkin patologisen surun muodossa estyy etenemästä kohti uudelleen 

suuntautumista ja arjen normalisoitumista. Kaikkien kolmen teoksen kautta surutyö 

kuvataan samastuttavaksi kokemukseksi ja on todennäköistä, että surukokemuksen 

subjektiivisuuden vuoksi jokainen lukija kokee tietyt elementit lähempänä omaa 

kokemusmaailmaansa kuin toiset. Koin itse tutkielmani kohdeteoksina kaikki Ahavan 

teokset kiinnostavina ja samastuttavina sen tähden, että surun tematiikka nousee 

kaikissa kolmessa keskeiseksi, mutta teokset kuvaavat surua myös hyvin erilaisissa 

elämäntilanteissa ja eri tyyppisiä menetyksiä koskien. Ahava onnistuukin kolmen 

toisistaan erillisen teoksen myötä piirtämään myös surun elämänkaaren ja surun 

merkityksen osana lapsuutta, aikuista ja vanhuutta, näin kuvaten surun universaalia 

luonnetta.  

     Tarkastelin tutkielmassani surutyötä Aristoteleen tragedian näkökulmasta. 

Uudelleen suuntautumisen vaiheen kautta teoksissa Taivaalta tippuvat asiat ja Ennen 

kuin mieheni katoaa voidaan tulkita teoksissa toteutuneen ainakin jossain määrin 

Aristoteelinen katharsis. Kyky käsitellä surutyö ja koettu menetys siten, että surun 

laskema toimintakyky saadaan palautettua, kuvautuu surutyön affektien ja emootioiden 

puhdistavan tunnevaikutuksen kautta. Täten surutyön kautta mahdollistuu jopa 

terapeuttinen, opettava kokemus osana elämänkulkua. Eksyneen muistikirjassa Annan 
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surutyö ei oikein koskaan pääse päätökseensä, vaan Anna lähtee muistoineen jatkamaan 

matkaansa tästä maailmasta edelleen suru harteillaan. Näin ollen Aristoteleen ajatus 

tarinan sisältämästä alusta, keskikohdasta ja lopusta, ei kuitenkaan yksiselitteisesti 

toteudu.  

     Surun tematiikassa Ahavan teoksissa nousee merkittävään rooliin aika ja muistojen 

rakentuminen. Kaikissa kolmessa teoksessa ajan pysähtyneisyys kuvaa menetyksen 

jälkeistä, ensimmäistä surutyön vaihetta ja myöhemmin surutyö ja sen tunnelataus 

rakentuvat tempovaihteluille sekä muistojen ja nykyhetken vuorottelulle. Eksyneen 

muistikirjassa aika kuvautuu myös jonakin, mitä Anna kadottaa ja minkä myötä 

kuvataan myös Annan poikkeavaa surukokemusta. Aika kuvataan teoksissa siis 

olennaisena surutyöhön ja suruun liittyvänä elementtinä niin kronologisena ilmiönä 

kuin kerronnallisten tehokeinojen mahdollistajana osana tunnevaikutusten luomista. 

     Tarkastelin tutkielmassani tarkemmin niitä retorisia keinoja, joilla surutyön affektien 

ja emootioiden käsittelyä korostetaan Ahavan teoksissa. Lyyriset keinot ja 

kollaasityyppinen ilmaisu näyttäytyivät ominaisena teokselle Ennen kuin mieheni 

katoaa. Lisäksi fragmentaarisuus korostui Eksyneen muistikirjassa, jossa sanalistat 

auttavat myös kertoja Annaa kiinnittämään itsensä tähän todellisuuteen ja muistamaan 

asioita, jotka muuten tuntuvat valuvan kuin vesi sormien lomitse. Sanalistat kuvaavat 

myös konkretiaa ja menneeseen tarttumista molemmissa teoksissa.  

     Rinnakkaiskertomus ja kerronnan eri tasoilla liikkuminen tulivat esiin 

ominaispiirteenä teokselle Ennen kuin mieheni katoaa, jossa ensisijaisen kertomuksen 

ohella liikuttiin Kolumbuksen matkassa. Rinnakkaiskertomuksen funktiona toimi 

teoksessa ensisijaisen kertomuksen sekä nais- että mieshenkilön surutyön 

vahvistaminen ja rinnakkaiskertomuksen myötä valtavalle elämänmuutokselle ja 

menetyksen kokemuksille maalautui uusi ahdistuneisuuden kerros.  

     Lopuksi retorisena keinona käsittelin henkilöhahmojen mielikuvituksen luomia 

lohtuhahmoja vastauksena kysymyksiin, joita he surun keskellä esittivät. Taivaalta 

tippuvien asioiden Saara tukeutui lapsenomaisesti mestarietsivä Hercule Poirot’n 

päättelytaitoihin, mutta säilytti käsityksenä siitä, että kyseessä on fiktiivinen hahmo. 

Saaran maailmassa tavoitteena oli järkeistää ja analysoida muuten niin käsittämättömiä 

tapahtumia eräänlaisen roolileikin kautta. Eksyneen muistikirjan Annan luomat 

mielikuvituslapset taas kuvasivat lohduttomammin Annan loputonta ikävää, joka 

lapsettomuudesta kumpusi. Lohtuhahmoista tuli Annalle arkipäivää ja on mahdollista, 

että näiden lohtuhahmojen kautta surutyö osaltaan myös pitkittyi. Lohtuhahmojen rooli 
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retorisena keinona korostui teoksissa päähenkilöiden tietoisuuden sekä surun hajottavan 

vaikutuksen kuvaajina.  

     Kaikkien kolmen Ahavan teoksen osalta tulkitsen, että ensisijaisesti tekstit tuottavat 

lukijan empatiaa naispäähenkilöitä kohtaan fokalisaation kautta. Kaikkien kolmen 

teoksen päähenkilöt ovat menetyksensä kohdanneina samastuttavia ja heidän surutyönsä 

on kuvattu käsinkosketeltavasti heidän subjektiivisesta näkökulmastaan. On kuitenkin 

todettava, että empatiaa herää lukijassa myös suhteessa teosten mieshahmoihin ja se, 

keneen lukija eniten samastuu, on aina riippuvainen myös lukijan omista kokemuksista 

ja lähtökohdista sekä lukijan ja tekstin välisestä vuorovaikutuksesta.  

     Empatian herättämisessä olennaista on se, että tarinoiden tunnevaikutusten kuvaus 

on uskottavaa. Aristoteleen (2012, 10) mukaan vakuuttuminen perustuukin siihen, että 

lukija saavuttaa jonkin tunnetilan lukiessaan eli tekstin emootioiden ja affektien kuvaus 

siirtyy lukijan tulkittavaksi ja hänen tunnekartastoonsa. Nähdäkseni Ahava onnistuu 

tässä tunnevaikutuksen luomisessa. Myös Suzanne Keenin (2013; 2016) kuvaama 

vuorovaikutus lukijan ja tekstin välillä osana tunnevaikutusten luomista on nähdäkseni 

toteutuva Ahavan teoksia tulkittaessa ja Ahavan hyödyntämät kerronnan retoriikan 

keinot tukevat tätä tunnevaikutuksen muodostumista.  
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