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Francais, encore un effort... pour étre frangais !

Francais, encore un effort... pour
étre francais !

Marc-Eric Gruénais

Le 5 juin 1997, la guerre éclate a Brazzaville. Pendant plus de quatre mois les troupes de P.
Lissouba et de D. Sassou Nguesso se sont affrontées dans la capitale congolaise et I'ont
détruite. Dés les premiéres heures du conflit, canons, « orgues de Staline », mortiers
pilonnent le centre ville; méme I'observateur le moins averti de la vie politique
congolaise sait qu’il n’y aura d’issue qu'aprés la déroute totale de I'un de ces deux
candidats a I’élection présidentielle (initialement prévue pour le mois de juillet) et la
destruction de la ville'. L’armée francaise, positionnée dans la capitale congolaise depuis
le début de 'année 19977, réalise trés rapidement le danger de la situation. Alors que
I'ambassade de France au Congo donne a ses ressortissants les consignes de rester chez
soi et d’attendre, 'armée frangaise, pour sa part, organise trés rapidement des convois
pour « extraire » (selon le jargon militaire) les habitants résidant dans les zones les plus
touchées par les combats. En quelques jours, elle aurait évacué 6 000 personnes ; parmi
elles, 'ensemble des ressortissants frangais qui représente moins d’un tiers de la totalité,
beaucoup de non-Congolais, mais aussi un grand nombre de Congolais. De maniere
parfaitement normale, c’est-a-dire humaine, et exemplaire, les troupes francaises ont
alors évacué tous ceux qui le désiraient, et tous furent instamment invités a étre
transférés vers le camp militaire francais de Libreville, transformé pour I'occasion en
centre de transit. En revanche, certaines attitudes, émanant de civils, ou de militaires
autres que ceux intervenus dans les opérations d’évacuation, ont pu sembler beaucoup
moins exemplaires. Méconnaissance totale du terrain de la part des autorités francaises
représentées a Brazzaville, racisme administratif ordinaire, et au bout du compte tri
insidieux entre les « bons Frangais » (tout blanc) et les autres (y compris Frangais, mais
pas complétement blancs), telles ont pu étre aussi les constatations faites par certains
évacués.

Sans étre un grand stratége, il est de notoriété publique qu’en cas de coup de force, les
moyens de communication sont des enjeux stratégiques de premier ordre: radio,
télévision, mais aussi aéroport. La guerre de Brazzaville n’a pas dérogé a la regle, et la
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zone de I'aéroport est rapidement devenue une zone d’affrontements intenses ou s’est
constituée une ligne de front, chacun des adversaires situés de part et d’autre de la piste
d’atterrissage bombardant les positions de I'autre. A ce moment, je résidais précisément
dans une de ces zones du pourtour de 'aéroport, et les tirs continuels rendaient trés
hasardeuse toute tentative de départ de la zone sans protection rapprochée. Aux
demandes répétées adressées® aux autorités francaises de 'ambassade pour bénéficier
d’une escorte militaire pour sortir du quartier, on finit par me rétorquer : « les militaires
sont des gens sérieux ! Ils ne vont pas n’importe ot ! De toute fagon la zone ol vous étes n’est
pas une zone de combat. On ne peut rien faire pour vous. Eloignez-vous des fenétres!»
(souligné par moi). Aprés un contact directe avec le commandement frangais (donc sans
I'intermédiaire de 'ambassade), des soldats nous ont sortis du quartier.

La réponse des autorités de 'ambassade rapportée ci-dessus, dont l'irritation doit étre
mise sur le compte de I'affolement généralisé, n’est cependant pas aussi insignifiante qu’il
y parait. Les autorités francaises représentées a Brazzaville avait déja eu a faire face a une
premiére évacuation de la capitale congolaise au début de 'année 1994, a I'occasion d’une
premiére guerre civile mais dont la violence fut bien moindre que lors de la guerre de
1997. Mais alors que la situation politique était toujours plus tendue & I'approche de
’échéance électorale, que les milices des principaux leaders politiques (y compris du
Président en place) continuaient de s’armer et de s’entralner a la vue de tous, les
autorités frangaises semblent avoir peu tiré les lecons de la guerre de 1994. Le plan
d’évacuation des ressortissants frangais, qui doit normalement étre élaboré par les
autorités francaises sur place dans tout pays « a risque »*, n’était manifestement pas au
point ; leurs connaissances du terrain se limitaient aux zones a forte concentration de
population francaise, et plus exactement a forte concentration de coopérants francais. Les
informations dont disposaient les autorités francaises de Brazzaville étaient si partielles
que les militaires francais procédant aux évacuations se plaignaient parfois du peu de
renseignements qui leur étaient communiqués par 'ambassade sur la topographie de la
ville et sur la localisation des Frangais. Rien d’étonnant donc a s’entendre répondre, alors
que 'on se trouve au milieu de troupes qui se battent pour la conquéte de I'aéroport :
« De toute fagon la zone ot vous étes n’est pas une zone de combat »°.

Par ailleurs, I'attitude de nos interlocuteurs de ’ambassade, leur refus de nous venir en
aide, témoigne également du peu d’intérét porté a des quartiers peuplés pour I'essentiel
de Noirs. Le quartier ou je résidais alors était surtout peuplé par la petite bourgeoisie
brazzavilloise et trés peu habité par des Frangais blancs. A cette remarque, on pourra
alors nous rétorquer, en toute bonne foi, qu’il est malheureusement compréhensible que
I'armée francaise intervienne prioritairement dans les zones a forte concentration
francaise, afin que des opérations militairement risquées concernent le plus grand
nombre de ressortissants frangais. A titre individuel, et tout en étant compréhensif, il
n’en reste pas moins que I'on éprouve alors le sentiment d’étre beaucoup moins Frangais
que les autres lorsque I'on apprend que certains de vos compatriotes, habitant dans des
zones a forte concentration francaise, ont déja quitté le pays en guerre, que vous vous
demandez ol tombera le prochain obus, et qu'un représentant de 'ambassade de France
n’a rien a vous dire sinon de vous éloigner des fenétres.

On peut aussi penser que la priorité était surtout donnée, non seulement aux Frangais
habitant ensemble, mais aussi aux Frangais blancs. Le quartier regroupait en effet un
nombre non négligeable de Congolais devenus Francais, par exemple, des universitaires
qui, ayant fait de longs séjours en France a I'occasion de leurs études, avaient alors acquis
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la nationalité francaise et/ou avaient des enfants nés en France. Les quelques propos
déplacés expriment-ils une réticence a s’engager dans des quartiers ou résident des
Frangais noirs, ou encore des Francais blancs qui vivent avec/comme des Noirs ? La
réponse serait affirmative si 'on n’avait appris que des Frangais, blancs, alors en mission,
logés dans des hoétels du centre ville, mais n’appartenant pas a la « communauté
francaise » installée a Brazzaville, n'ont parfois guére été I'objet de beaucoup plus
d’attentions. Doit-on alors en déduire que, pour les représentations diplomatiques et
consulaires francaises, un bon évacué doit étre blanc, habiter avec les autres Francais
blancs, et appartenir au groupe pouvant manifester des liens réels avec 'ambassade de
France, et qui sont autant de marqueurs de I'appartenance a « La communauté » ?

Si I'expérience de 1’évacuation de Brazzaville a pu permettre de construire I'opposition
bon/mauvais évacué Frangais, I’expérience du camp de transit de Libreville a contribué a
simplifier cette opposition en une alternative bon/mauvais Francais. Le bon Frangais est
blanc, a un conjoint blanc et des enfants blancs, tous frangais ; ce type de Frangais se voit
trés rapidement évacué vers la France dans les avions affrétés par le ministére des
Affaires étrangéres. Etre noir, avoir une famille noire dont tous les membres disposent
d’un passeport francais ne posait pas non plus de probléme pour I’entrée en France. Une
certaine tolérance fut également de mise, il faut le reconnaitre, a I'égard de couples
mixtes dont un des conjoints était francais, pour autant que le couple soit 1également uni
par les liens d’'un mariage connu des autorités francaises, et que les enfants disposent
d’'un passeport, méme étranger. Mieux valait cependant, pour ces deux derniéres
catégories, ne pas avoir oublié un seul passeport dans la précipitation de 1'’évacuation. En
revanche, tous ceux qui n’entraient pas dans cette norme devenaient des « cas ».

A mesure que les « bons Frangais » étaient rapatriés vers la « Métropole », c’est-a-dire &
mesure que le camp militaire Charles de Gaulle de Libreville en venait a ne regrouper que
des «cas», la situation se dégradait, comme si on avait attendu que le camp soit
essentiellement peuplé de personnes ayant des difficultés pour entrer sur le territoire
francais pour restreindre la liberté d’action des évacués de Brazzaville. Mais plutét que
d’une attitude réfléchie et délibérée, les restrictions étaient beaucoup plus slirement
I’expression d’'un racisme ordinaire, de plus en plus patent dés lors que les représentants
de I'administration et de 'armée francaise présents dans le camp de Libreville n’étaient
plus confrontés qua des « Etrangers» ou, ce qui revient presque au méme, a des
« mauvais Frangais ».

Ainsi, par exemple, aux premiers jours du regroupement, et alors que les autorités
gabonaises avaient signifié aux autorités francaises de Libreville qu'elles étaient peu
désireuses de voir les évacués de Brazzaville en dehors du camp, une certaine tolérance
permettait alors a beaucoup, et en particulier aux coopérants frangais, de se rendre en
ville. Aprés quelques jours, alors que la plupart des « bons Frangais » étaient partis, il y
eut bientdt une interdiction stricte de sortir du camp, puis consigne fut donnée de limiter
l'aire de déplacement des réfugiés a I'intérieur méme du camp. Bient6t, les quelques
misérables lieux de convivialité du camp (bars, salle de jeux et de télévision) furent tous
fermés. Les propos diffusés par les haut-parleurs se firent plus menagants: a la
proposition initiale faite aux ressortissants congolais « qui le désiraient » de retourner au
Congo via Pointe-Noire®, se substitua « I'obligation » de se rendre a Pointe-Noire « aprés
accord avec les autorités congolaises »”. Les rumeurs de circulation de faux documents
(fausses cartes de transit, faux passeports, faux actes d’état-civil, etc.) s’amplifiérent au
point que toute piéce administrative présentée aux services francais devenait suspecte.
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Tout se passait comme si les autorités francaises de Libreville s’ingéniaient a aiguiser les
tensions : diffusion d’informations le matin contredites 'aprés-midi (par exemple sur le
départ du prochain vol pour la France) ; ouverture du bureau consulaire uniquement
'aprés-midi alors qu'il avait été indiqué la veille qu’il serait ouvert dés 9 heures;
obligation de s’acquitter du prix du visa en espéces et uniquement en francs frangais ou
en francs CFA alors que la plupart des évacués avaient dii quitter Brazzaville sans argent,
etc. Que les personnes regroupées dans le camp aient été contraintes de fuir un pays pour
cause de guerre, pays qu'elles n’avaient aucune intention de quitter initialement, n’avait
évidemment aucune espéce d’importance; chaque jour les évacués de Brazzaville
présents a Libreville se transformaient un peu plus en « sans papiers » et en clandestins
potentiels, et d'une maniére générale, ne pas étre Frangais était un inconvénient majeur.

Un journaliste d’origine zairoise, correspondant de Radio France internationale pour le
Congo et I'ex-Zaire, donc salarié d’une chaine d’état francaise, qui avait recu les garanties
de son employeur quant a sa prise en charge en France, s’est vu refuser un visa. Un Belge,
marié a une Rwandaise réfugiée politique, consultant pour un projet européen (donc avec
participation francaise) sur la réforme du systéme de santé au Congo, ne pouvait
embarquer sur un avion francais tant qu'il ne s’acquittait pas du prix du voyage !® Et je ne
parle méme pas des ressortissants de 'Europe de I'Est, des Africains non-Congolais, etc.,
qui peuplaient encore le camp de Libreville au moment ot j’ai pu le quitter : ont-ils été
confiés au HCR? Ont-ils été renvoyés au Congo? En temps de crise, « I'exception
francaise » ne consisterait-elle pas surtout a exclure tous les non-Frangais ? Elle pourrait
aussi étre tentée d’exclure parfois les « mauvais Frangais ».

Qui étaient-ils ? Les jeunes adultes célibataires d’origine africaine, tout d’abord. Ainsi, un
jeune Francais d’origine congolaise, apres s’étre fait éconduire durant toute une journée
par les autorités francaises, finit par pénétrer dans le bureau de I'administration ;
présentant alors sa carte consulaire de I'ambassade de France a Brazzaville, seul
document en sa possession, il est soupconné d’avoir volé ce document. Le « mauvais
Frangais » vit parfois maritalement avec une Africaine et/ou a pris a sa charge des enfants
africains. Produire des documents, par exemple, attestant du statut de fonctionnaire
francais, de la prise en charge de femme et enfants (africains, certes!) par la sécurité
sociale francaise, exhiber un passeport de service ne sert a rien. Et d’entendre alors des
réflexions de la plus haute intelligence : « Qui me prouve que sa compagne n’est pas une
fiancée de la derniére heure ? », « Qui me prouve que les enfants qui sont avec lui/elle ne sont pas
des enfants volés ? » ; « Que faites-vous encore la ? Vous, vous étes frangais(e) ; vous pouvez rentrer
seul(e) en France et laisser votre famille africaine ici!» ; pour culminer, dans une situation
d’échanges un peu vifs, avec un « Si vous le prenez ainsi, ce n’était vraiment pas la peine de
venir vous chercher ; vous auriez pu rester sous les bombes ! ». Que peut-on répondre lorsque,
dans ce processus bien ordinaire, bien naturel parce que sans aucune retenue, de
culpabilisation de ne pas étre un « bon Frangais », on se rend compte que le moindre
propos déplacé a I'encontre de votre interlocuteur qui représente l'administration
francaise pourrait retarder le réglement de votre dossier !

En fait un « mauvais Francais » est un non-Frangais potentiel, comme le révéle cette
anecdote significative. Tous les matins, les chambres du camp militaire occupées par les
réfugiés devaient étre libérées ; et les réfugiés d’attendre alors jusqu’au soir sur la place
d’armes, avec enfants et bagages, le bon vouloir du commandant du camp pour
Iattribution d’une place pour la nuit. Chacun devait se présenter a I'appel de son numéro.
Priorité était alors donnée aux « bons Frangais », c’est-a-dire a ceux qui n’avaient aucun
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probléme pour entrer sur le territoire frangais et qui étaient inscrits sur le prochain vol
pour la France. Lorsque I'attribution des chambres semble terminée, un grand nombre de
personnes, en majorité des Africain(e)s, attendent encore dans la nuit sur la place
d’armes. Un Frangais, blanc, mais il est vrai vivant maritalement avec une Africaine,
n’ayant pas été appelé, s’enquiert alors de 'obtention d’une chambre pour sa famille pour
la nuit et se présente aux autorités du camp : « la distribution des chambres ? lui répondit
alors Dofficier avec aplomb, c’était pour les Frangais ! ».

Le sentiment d’étre potentiellement un non-Frangais ne nait pas seulement en « temps de
guerre ». La régularisation d’'un conjoint de Francais requiert I'établissement d'un
certificat de nationalité francaise pour ce dernier. Or, un précédent mariage avec une
étrangere peut théoriquement signifier, pour ’administration frangaise, un renoncement
a la nationalité francaise ; dés lors, il est préférable, pour celui qui se croit frangais, de
pouvoir prouver que sa précédente épouse était francaise. Si cette derniére n’a pas un
nom « typiquement » frangais, vous étes suspect. Un représentant du Parquet peut alors
étre amené a vous faire remarquer que le nom de votre précédente épouse est a
« consonance étrangere », et qu’il convient donc de prouver sa nationalité frangcaise, ce
qui permettra aussi de prouver que vous n’avez pas renoncé a votre nationalité francaise,
et donc autorisera la délivrance de votre certificat de nationalité francaise, dans la
perspective de la régularisation de la situation de votre épouse actuelle de nationalité
étrangere !

1l est difficile de rendre compte du sentiment étrange qui en vient a vous habiter face a
ces réactions. Qu'est-ce qu’avoir la nationalité francaise ? A ne pas étre totalement en
conformité avec la norme aryenne, quel que soit son statut, quelle que soit sa couleur de
peau, est-on donc susceptible de s’entendre décréter par un représentant subalterne de
I'administration frangaise que votre « véritable » nationalité n’est pas celle qui est
inscrite sur les documents officiels établis par I'Etat francais ? Vous fréquentiez ou vous
fréquentez des personnes qui n’ont pas le nom ou la couleur « qu’il faut » et la doxa statue
sur votre nationalité. On ne peut alors évidemment s’empécher de se remémorer des faits
rapportés au sujet de I'apartheid, régime qui instaurait que les Blancs mariés avec une
Noire, résidant dans un quartier réservé aux Noirs, étaient officiellement Noirs. Et alors
que des leaders politiques francais se sont lancés récemment dans des débats spécieux sur
les différences entre la France, I'Etat francais, la République francaise et les « vrais
Frangais » sous le régime de Vichy?, on ne peut non plus s’'empécher de se demander si,
aujourd’hui encore, tout naturellement, certains officiers publics qui ne « font que leur
travail », ne seraient pas disposés a faire savoir que vous n’étes pas Frangais parce que
vous étes un « mauvais » Frangais.
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NOTES

1. Au mois d’octobre 1997, grice a 'appui de I'armée angolaise, et du soutien supposé de la
France et d’Elf, Sassou Nguesso s’autoproclame président de la république du Congo, Lissouba est
en fuite, la guerre est finie apreés avoir fait entre 10 000 et 40 000 victimes, selon les estimations.
Sur la genése du conflit on pourra se reporter a nos articles : M. Galloy, M.-E. Gruénais, 1997a ; M.
Galloy, M.-E. Gruénais, A paraitre ; M.-E. Gruénais, a paraitre.

2. La France, ainsi que la Grande-Bretagne, les Etats-Unis et la Belgique, avaient dépéché troupes
et matériel militaire depuis le début de I'année 1997 a Brazzaville. A ce moment, ’avancée des
troupes de Kabila dans I'ex-Zaire faisait craindre pillages et agressions visant les communautés
étrangeres installées a Kinshasa ; les quatre puissances avaient alors positionné leurs troupes sur
la rive congolaise du fleuve dans I’éventualité d’opérations d’évacuation au Zaire. Au mois de
juin, Kabila prend le pouvoir a Kinshasa sans que les communautés européennes vivant au Zaire
ne soient inquiétées. La Belgique, la Grande-Bretagne et les USA retirent alors leurs soldats.
Restaient les légionnaires francais qui sont intervenus, ironie de lhistoire, sur la rive
brazzavilloise initialement prévue pour étre une zone de repli et de paix.

3. De maniére inespérée le réseau téléphonique de la capitale a fonctionné au début de la guerre ;
cependant, toutes les communications étaient suspendues avec I'extérieur.

4. Ces plans d’évacuation prévoient des responsables d’llots, interlocuteurs privilégiés en cas de
troubles, des lieux de regroupement, etc. L’ambassade de France a Brazzaville avait refusé de me
communiquer ces informations, sans doute, a y réfléchir aujourd’hui, parce qu’elles n’existaient
pas et que rien n’était prévu.

5. Nous avons proposé une analyse des raisons du retard de la réaction des autorités francaises
de Brazzaville dans M. Galloy, M.-E. Gruénais, 1997b.

6. Pointe-Noire, capitale économique du Congo, était alors totalement épargnée par le conflit.
7.1l n’a jamais été précisé de quelles autorités il s’agissait dans un pays dont 'administration
était en déroute.

8. Imaginons la situation inverse. Une crise survient dans I’ex-Zaire ; 'armée belge procéde aux
évacuations, mais refuse 'accés des Frangais a ses avions tant qu’ils n’auront pas payé ! Dans la
pratique, I'Union européenne est encore bien loin !

9. Cf. les propos de MM. Giscard d’Estaing et Pasqua, (Le Monde, 28 octobre 1997), Seguin et Chirac
(Le Monde, 21 octobre 1997) notamment.
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