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La sculpture africaine

La sculpture africaine!

Michel Leiris (1901-1990)

Michel Leiris

Cette causerie inédite de Michel Leiris est la deuxiéme des trois conférences? qu'il a
prononcées lors d’une mission en Haiti qui se déroula du 24 septembre au 28 octobre 1948
en compagnie d’Alfred Métraux et d’Yvonne Oddon, la bibliothécaire du Musée de
I'Homme. C’est au cours de cette mission qu’il enquéta, avec Métraux, sur le vaudou et
réactiva, en procédant de maniére comparative, les matériaux qu’il avait recueillis en
1932 sur le zar éthiopien, faisant valoir les aspects théitraux que, selon lui, revétait tout
rite de possession’.

Lue le 19 octobre 1948 a la faculté de droit de Port-au-Prince, La sculpture africaine peut
étre considérée comme l'avant-projet de 'ouvrage - a ses yeux « monumental », si ce
n’est « démesuré » - que Leiris mettra en chantier huit ans plus tard, mais qui ne paraitra
chez Gallimard qu’en 1967 : Afrique noire la création plastique*. L’approche, la perspective et
la problématique en sont déja nettement tracées et il ne fait pas de doute que, replacées
dans leur contexte, elles apparaissent tout a fait novatrices en ce qui concerne la question
de I'art et de I'artiste dans les sociétés dites primitives, ainsi qu’en ce qui a trait a la
maniére dont ils ont été pergus par les intellectuels et peintres occidentaux. Nombre
d’idées abordées ici par Leiris restent méme actuelles si 'on songe aux polémiques qui
ont accompagné - et accompagnent encore - le projet récent de restructuration du Musée
de 'Homme. C’est dire son importance !

Le manuscrit des trois conférences haitiennes et, en particulier de celle-ci, se compose
d’un cahier toilé noir de 150 pages a grand carreaux, au format écolier. Chacune est écrite
a la suite de I'autre, dans I'ordre chronologique, a I'encre bleue - ajouts et retouches étant
portés au crayon de papier sur les pages de gauche laissées blanches. L'écriture est
particuliérement soignée (Leiris lisait ses exposés), mais la ponctuation - que j’ai di par
endroits rétablir - est assez liche, ce qui est rare dans les manuscrits de Leiris et
témoigne, peut-étre, de sa précipitation voire de sa géne® pour rédiger ces conférences
toutes congues sur le terrain et sans autre appareil documentaire que les quelques notes
qu'il avait emportées avec lui. Dans son journal de route, a la date du 18 octobre 1948, il

by

observe qu'il « travaille encore a cette sacrée conférence [« La sculpture africaine »],
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point encore terminée a cette heure méme (24h 10) ol [il] se couche ». 1l doit la
prononcer le méme jour a 20h, devant une assemblée de personnalités et de collégues,
dont Métraux et Lorimer Denis, le directeur du Bureau d’ethnologie d’Haiti.

Jean Jamin

Parler d’'un art quel qu'il soit et, a plus forte raison, parler d’'un art qui est le produit
d’une civilisation différente de la ndtre, est chose difficile.

Méme dans le cadre de notre propre société, nous ne pouvons pas juger un artiste en le
considérant exclusivement du dehors. S'il est bien évident que nous lui sommes toujours
extérieur et que nous nous tenons devant son ceuvre en position de spectateur, il est non
moins évident que la compréhension réelle d’une telle ceuvre implique de notre part qu'il y
a eu participation, que nous avons été en quelque sorte le théitre d’'un mouvement
mental par lequel nous nous substituons a 'auteur, revivons 'expérience qu’il a vécue
lui-méme et a été amené, précisément, a matérialiser dans cette ceuvre. Cela revient a
dire que c’est a travers I’ceuvre que nous pouvons saisir ce que fut '’expérience de I'auteur
et que, tout a la fois, ce n'est qu’en revivant son expérience que nous pouvons saisir
I'ceuvre dans sa vraie signification. De sorte que, en face d’une ceuvre quelle qu’elle soit,
nous devons adopter d’une part une attitude d’abandon, d’ouverture, d’obédience totale a
ce que l'aspect formel de I'ceuvre peut nous suggérer, d’autre part, une attitude plus
rationnelle et plus active : tentative concertée pour dégager la signification de I'ceuvre en
I'envisageant maintenant, non plus comme un absolu qui se propose a notre seule
contemplation, mais dans sa relativité historique - avec tout son contexte - et située en
fonction du systéme de valeurs particulier a I'artiste qui en est le créateur.

Dans le cas d’ceuvres d’art qui sont le produit de civilisations différentes de la notre,
comme cC’est le cas pour les sculptures des Noirs d’Afrique, nous devons les considérer
non pas seulement en fonction de leur apparence extérieure et du point de vue de notre
propre esthétique, mais encore en fonction du réle qu’elles remplissent dans les sociétés
dont elles sont issues et (si toutefois cela était possible) eu égard a ce que proposait
exactement celui qui les a faites. Si les ceuvres qui proviennent d’une civilisation donnée
sont pour nous un moyen de mieux comprendre le sens de cette civilisation, il n’en reste
pas moins qu’il est indispensable pour situer ces ceuvres dans leur juste plan, de connaitre
au moins dans ses traits essentiels ladite civilisation. Devant parler de sculptures
africaines, j'essaierai donc de définir d’abord quelles sont les caractéristiques essentielles
de ces ceuvres selon le goiit européen puis, pénétrant plus avant, j'essaierai de faire
ressortir ce qu’est, pour les Noirs africains, leur signification. Je m’efforcerai, ensuite, de
montrer qu’entre cette signification et la beauté formelle que nous leur reconnaissons, il
existe une corrélation.

C’est dans les premiéres années de ce siécle, peu avant le premier grand conflit mondial
de 1914-1918, que nombre d’artistes résidant en Europe - et particuliérement a Paris -
furent frappés par la qualité plastique singuliére de ces statues et de ces masques
africains qui -2 l'exception d’ceuvres trés élaborées et témoignant d’'une habileté
technique manifeste tels les bronzes du Bénin - n’avaient guére été considérés jusqu’alors
que comme des documents ethnographiques ou comme des curiosités.

Cette époque ou quelques artistes et amateurs ont découvert ce qu’on appelait alors
sommairement '« art négre» (en englobant sous cette appellation les ceuvres
océaniennes aussi bien quafricaines) est également 1'époque ol prirent naissance les
grands mouvements rénovateurs de 'art contemporain que furent le fauvisme et, peu
d’années plus tard, le cubisme. Et 'on constate que c’est précisément dans le milieu ot
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cette révolution esthétique se fomentait qu’on se prit de passion pour les sculptures
africaines et océaniennes. La suite du temps a prouvé qu’il ne s’agissait pas la d’un
engouement passager mais de quelque chose de durable, indiquant une convergence
profonde entre ces ceuvres d’art qui provenaient de civilisations lointaines et les ceuvres
- alors vivement combattues mais aujourd’hui reconnues- des artistes qu'on peut
regarder comme les promoteurs d’un bouleversement dont tout I’art contemporain - et
méme la représentation que nous nous faisons du monde, ce que les philosophes
allemands appellent notre Weltanschauung - s’est trouvé affecté.

En rupture avec les formules desséchées d’'un académisme dont les productions - nées de
vieilles ficelles usées - s’avéraient de plus en plus exsangues, en réaction également
contre I'impressionnisme qui avait représenté, de la fagon la plus valable, un effort pour
se retremper aux sources en peignant sur le motif et en cherchant a restituer la sensation
dans toute sa fraicheur originelle mais qui finissait - a ne considérer que la lumiére et ses
jeux momentanés a la surface de 'objet - par donner naissance a des toiles ol tout
semblait se dissoudre en une poussiére colorée et dans lesquelles les objets n’étaient plus
traités en choses permanentes mais pris sous I'angle le plus fugace : éclairage de telle
saison, a telle heure de la journée, les fauves, et surtout les cubistes, effectuérent un
retour vers une peinture a I'ossature plus ferme, peinture qui visait en outre - quant au
cubisme tout au moins - a rendre compte des objets en allant au-dela de leur apparence
circonstancielle et en plongeant, si I'on peut dire, au sein méme de leur matérialité. Les
vieux moyens tels que la perspective et le clair obscur sont rejetés comme de vulgaires
trucs de mise en scéne et c’est maintenant de la fagon la plus directe, non en tant que
spectacle seulement, mais dans une sorte de corps a corps amenant a une compléte
refonte, que le peintre essaye de se saisir de la réalité des choses. D’ou1 I'aspect déroutant
de ces ceuvres, qui ne revétent cette allure chaotique, si éloignée des conventions
naturalistes, que parce que le peintre, soucieux d’atteindre & une réalité plus grande, a
inventé pour figurer les choses des signes plus efficaces, moins démonétisés que ceux
dont trop longtemps il a été fait usage, signes neufs - et de ce fait plus émouvants - qu’il
s’agit pour lui de grouper, en quelque sorte, organiquement dans son tableau et non pas
simplement en vue d’un effet décoratif ou pour une anodine mise en page.

Si I'on prend en considération I’état d’esprit qui fut celui de ces peintres - je nommerai
comme exemples les plus caractéristiques choisis parmi ceux qui, précisément, furent les
premiers a s’intéresser a I’art négre, Matisse, Derain, Vlaminck, quant aux fauves, Picasso,
Braque, Juan Gris, quant aux cubistes - si I'on tient compte du besoin qu’ils éprouvaient,
en rébellion comme ils ’étaient contre 'académisme, de se forger des signes nouveaux et
de porter leur attention sur les modes de représentation des étres et des choses distincts
de ceux que leur proposait I'art officiel d’Occident, rien d’étonnant a ce que ces artistes se
soient tournés vers des arts exotiques qui se présentaient comme des langues nouvelles, a
eux qui, en peinture, étaient justement a la recherche d’'un nouveau langage empreint de
plus de verdeur. Mais, de méme que les impressionnistes s’étaient tournés vers les arts de
I’Extréme-Orient en raison de certaines affinités (amour de la nature, souci du détail plus
que de l'ensemble, golit de I'agencement décoratif), si les fauves et les cubistes se
tournérent plutdt vers les arts des peuples soi-disant « primitifs » et, singuliérement, vers
les arts africains, il est permis de penser que c’est, aussi, en raison de certaines affinités
précises. Il nous faut donc, maintenant, examiner quels sont les traits généraux de I'art
négre si nous voulons nous faire quelque idée de ces affinités et mettre au jour les
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éléments qui permettraient d’assigner a I'art négre sa juste place, a notre point de vue,
c’est-a-dire selon le systéme de référence de I'esthétique occidentale contemporaine.

Quelques citations empruntées a des écrits dus a des artistes ou a des poetes qui tous ont
participé - ou participent encore - au mouvement dit « moderne » nous aideront a
dégager ce que sont ces traits généraux.

Voici, par exemple, le sculpteur cubiste Jacques Lipchitz qui, dans un numéro de la revue
Action [n°3] paru a Paris en 1920 (numéro dans lequel étaient réunies quelques
« opinions » sur l'art négre), écrit quant A ses confréres négro-africains: « vraie
compréhension de la proportion... », «sentiment du dessin...», «sens aigu de la
réalité... », entendant par « proportion » quelque chose d’éminemment différent de ce
que nous regardons comme les proportions naturelles du corps humain (proportions qui
n'ont de valeur qu'en référence a la science anatomique et nullement quant a
I'impression d’harmonie qui peut s’en dégager), entendant également autre chose qu'un
prétexte a la fabrication d’'un médiocre faux-semblant de carton-pate quand il parle de

cette « réalité » sentie avec tant d’acuité.

De méme, c’est I'un des plus grands parmi les peintres cubistes et I'un de ceux qui ont
raisonné le plus lucidement sur les probléme picturaux de leur époque, Juan Gris, qui
reconnait I’éminente dignité de I« art négre » et tente de le situer par rapport a I'art de la
Gréce classique dans les lignes suivantes, qui ont paru elles aussi dans le numéro de la
revue Action auquel j'ai fait allusion : « Les sculptures négres nous donnent une preuve
flagrante de la possibilité d’un art anti-idéaliste.Animées de 'esprit religieux, elles sont des
manifestations diverses et précises de grands principes et d’idées générales. Comment
peut-on ne pas admettre un art qui procédant de cette fagon arrive a individualiser ce qui
est général et chaque fois d’une fagon différente ? Il est le contraire de I’art grec qui se
basait sur 'individu pour essayer de suggérer un type idéal ».

Enfin, c’est I'un des promoteurs du mouvement dada, Tristan Tzara, qui dans une note
d’ordre poétique publiée en 1917 par la revue Sic avait été I'un des premiers a rendre
hommage aux artistes négro-africains® parce qu’ils savent « construire en hiérarchie
équilibrée » ; dans la méme note, il avait fait observer que I’artiste africain, du fait qu’il
« concentre sa vision sur la téte [...] perd le rapport conventionnel entre la téte et le reste
du corps » et, en méme temps, il avait souligné I'importance attachée a la verticalité et a
la symétrie par ces mémes articles.

Sous la plume d’intellectuels européens qui ne se piquaient d’étre ni des savants ni des
érudits mais simplement adoptaient une attitude d’entiére sympathie a 'égard d’un art
dont ils faisaient une piéce a conviction dans le proceés qu’ils instruisaient contre 'art
académique apparaissent - nettement marqués malgré certaines imprécisions -
quelques-uns des traits les plus caractéristiques de la statuaire négro-africaine, envisagée
a notre point de vue.

Importance des proportions et des masses dans ces statues a l'aspect toujours
monumental (bien qu’elles soient généralement de petites dimensions) ; immobilité du
personnage, figé en une pose type (le plus souvent : station debout, en une sorte de
garde-a-vous) et paraissant représenté, pour reprendre une expression empruntée a un
poéme de Mallarmé, « Tel qu’en Lui-méme enfin I'éternité le change »’, sans marque, par
conséquent, de ce qu’a toujours de fugace une expression psychologique ; conformité a la
loi de frontalité (qui veut que le plan médian passant par I'aréte du nez, le sternum, le
nombril et partageant le corps en deux moitiés symétriques demeure vertical quelle que
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soit I'attitude donnée a la figure) ; - tels sont les éléments les plus constants et les plus
remarquables de cet art, éléments qui tous concourent a la « modération divine » dont,
selon I'ethnologue allemand Eckart von Sydow?, semblent remplies les statues négres,
qu'assez pompeusement il déclare par ailleurs pourvues de « la force pleine d’'une énergie
calme, concentrée et comprimée » et d’une « stabilité naturelle qui a en elle quelque
chose non seulement de miir mais de fermement établi ».

Si nous considérons maintenant que, quelles que soient 1'’époque et la civilisation dans
lesquelles il se situe, un art plastique est toujours en rapport avec une certaine
représentation du monde, I'on regardera comme probable qu’il existe un lien entre
I'aspect que revétent les ceuvres sculptées africaines et les conceptions générales ayant
cours dans les sociétés ou elles ont été élaborées. S’il en est bien ainsi, nul hiatus ne devra
apparaitre entre la forme de ces ceuvres et leur signification.

Traitant du role religieux de la sculpture chez les Egyptiens anciens, le grand égyptologue
Alexandre Moret écrivait : « La science des prétres et I'art des sculpteurs s’associent pour
composer des images qui “satisfassent le cceur des dieux” : elles doivent surtout donner a
chacun ses attributs caractéristiques [...]. Couronnes, sceptres, parures doivent étre
reproduits avec la plus scrupuleuses exactitude, faute de quoi le dieu, ne sachant
reconnaitre son image, n’y entrerait point [..]». Ces lignes relatives a l'une des
civilisations les plus prestigieuses du monde antique -et civilisation, au surplus,
africaine - pourraient étre appliquées a peu pres sans retouche a la sculpture des Noirs.

Sauf exceptions telles que les bas-reliefs ornant les murs des palais royaux d’Abomey
('ancienne captitale du Dahomey [Bénin actuel]) ou telles que les plaques de bronze qui
garnissaient autrefois des piliers dans la rue principale de la cité de Bénin, ceuvres qui
constituent les unes comme les autres des sculptures d’ordre commémoratif, voire
purement ornemental, telles encore que les statuettes modernes de cuivre a sujets
familiers et que les poids a peser 'or, ou telles enfin que les spécimens divers relevant de
I'art appliqué, on peut dire que la sculpture africaine est, essentiellement, une sculpture
sacrée. De méme que dans I’Egypte antique on verra constamment chez les peuples de
I’Afrique noire tels que nous pouvons actuellement les observer, techniques magico-
religieuses et arts plastiques s’associer.

A des religions qui visent principalement (comme les religions animistes des sociétés de
cultivateurs non islamisés de I’Afrique noire, les seules que nous ayons a considérer du
fait que I'islam est par principe ennemi des images et qu’on ne trouve, par ailleurs, de
sculpture ni dans les sociétés dont le mode de subsistance principal est I'élevage ni dans
celles qui vivent de chasse et de cueillette, la sculpture étant un art de sédentaires, guére
compatible avec la vie nomade qui entraine obligatoirement 1'usage d’un matériel réduit®)
a assurer la permanence d’une collectivité par le jeu continu de la production et de la
reproduction plutbt qu’a fournir aux fidéles le moyen de faire individuellement leur salut
(ainsi qu’il en est pour les ndtres) correspondront normalement des arts empreints, eux
aussi, d’'un caractére collectiviste fortement marqué en méme temps qu’ils sont tendus
vers un but positif.

Respectueux des usages du groupe auquel il appartient et de la tradition que lui ont
léguée les ancétres (personnages dont les chefs de famille sont les représentants vivants)
Iartiste négro-africain ne s’ingéniera pas, comme c’est le cas au moins pour les meilleurs
de chez nous a faire ceuvre de création personnelle ; a la figuration emblématique d’étres
situés hors du milieu courant, de par leur nature méme, et dont les traits sont définis par
la croyance collective, il s’agira toujours pour lui d’appliquer, avec une trés faible marge
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de liberté, des formules transmises a travers la succession des générations et que les
anciens du groupe sont 1a pour faire respecter. En sorte que ce caractére religieux,
archaisant et, par définition, stéréotypé puisque traditionnel, contribuera a donner a la
sculpture négro-africaine 'allure schématique, figée, qui frappe si vivement des regards
habitués, en matiére d’arts plastiques, a un certain naturel.

Alors que la statuaire, sur notre continent, a pris peu a peu pour but essentiel de produire
des objets de contemplation (soit sur le plan profane de la pure esthétique, soit sur le plan
de la sculpture religieuse qui vise avant tout a représenter des étres qu’on propose a la
dévotion ou a ’exécration des fidéles), il en va tout autrement sur le continent africain ot
les produits de la statuaire constituent non pas de simples effigies en liaison avec une
architecture dont elles seraient ’ornement, mais de véritables instruments, établis a des
fins pratiques et jouissant d’une relative autonomie puisque - mis a part des cas tels que
ceux des bas-reliefs et des plaques de bronze que j’ai eu 'occasion de mentionner - ils ne
sont pas destinés a s’intégrer dans un ensemble (batiment qu’une de leurs fonctions serait
de décorer, voire simple salle ou lieu d’exposition). La statue de tel esprit ou de telle
divinité, de tel ancétre ou de tel roi (eux aussi personnages sacrés, participant plus ou
moins de la divinité) ne sont pas - si I'on fait abstraction de quelques cas trés rares — des
portraits destinés a offrir I'image de ce roi, ancétre, esprit ou divinité a la vénération de
groupe ; ce sont, en vérité, des sculptures dont on use plutét que des sculptures qu'on
regarde. Lors des cérémonies consacrées a ces étres dont elles sont les emblémes
matériels, grice aux rites appropriés elles deviendront temporairement leur support ou
leur habitacle ; elles seront visitées, animées par ces étres dont elles n’ont pas besoin de
restituer les traits mais qu’elles doivent évoquer de maniére symbolique (d’'ol
I'importance particuliére attachée a certains détails : points critiques du corps, tatouage
et marques diverses, insignes de dignité, etc.). Dans bien des cas, ces sculptures seront
méme touchées par les officiants, manipulées comme des outils d’une espéce
particuliére ; unis a elles par des liens affectifs ambigus (mélange de crainte et de
respect), on les oindra de sang ou de toute autre substance constituant la matiére des
offrandes.

Etant entendu que c’est la une vue entiérement hypothétique et I'indication d’une
direction possible de travail plutét qu'une amorce méme de théorie, il est permis de se
demander si la fonction instrumentale qu’on peut assigner a ces statues, ne fournirait pas
I’explication, au moins partielle, de caractéres tels que la puissance extraordinaire que les
sculpteurs négro-africains savent donner aux volumes - presque toujours si pleins et si
délibérément assis dans 1’étendue - ainsi que I'ont déja constaté maints auteurs (entre
autres : Carl Einstein, le poéte expressionniste et historien d’art a qui nous sommes
redevables de deux ouvrages capitaux consacrés a la sculpture africaine').

Dans la statuaire des Noirs d’Afrique il ne s’agit pas, comme dans notre sculpture en
ronde-bosse dérivée de la sculpture gréco-latine, d’agencer des figures susceptibles d’étre
vues de tous les cotés sans perdre jamais leur harmonie et faites essentiellement pour
étre regardées ; ce que nous révélerait, plutdt, 'examen des produits de cette statuaire, ce
sont des figures présentant en quelque sorte des facades privilégiées (non point faites a
I'intention du spectateur réel ou supposé qui tournerait autour mais faites, simplement et
par définition, avec une face, un dos et un profil). Or ces figures non seulement jouent un
role d'instrument de captation des puissances invisibles au lieu d’étre des effigies mais
sont encore des objets que leur caractére sacré oblige a tenir caché, au moins en temps
ordinaire et pour les yeux de la plupart. En elles, semble se réaliser I'art « anti-idéaliste »
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auquel nous savons que Juan Gris s’est référé et sous le signe duquel était placée sa propre
recherche qui tendait, dans chaque ceuvre, a faire aboutir au concret et au quotidien la
construction abstraite qui avait été au point de départ" ; quant a la fonction stricte a
laquelle ces figurent répondent, elles constituent, en effet, des moyens pratiques de fixer
des immatériels, de les faire s’incarner, au moins momentanément, dans une chose
fagonnée a leur semblance (condition nécessaire, en vertu de la loi de similitude qui est
une des grandes lois de la pensée magique, pour que cette chose puisse devenir leur
support ou leur récipient)'?, chose qui, de ce fait, sera effectivement leur «idée
incarnée », - si je puis employer ici, en la sollicitant a peine, la formule saisissante par le
moyen de laquelle j’ai entendu une fois le poéte sérére de langue francaise Léopold Sedar
Senghor esquisser une définition synthétique de ce que les civilisations négres,
« civilisations de I'idée incarnée » disait-il**, peuvent avoir en propre par rapport aux
civilisations élaborées par les Européens et les Asiatiques. Un tel processus - ou ce qu’on
vise est une incarnation au sens le plus fort du terme - s’oppose évidemment a celui de
I'art grec classique, idéaliste en ce sens que la statue n’y tend pas a une fixation
d’immatériel mais a une idéalisation d’individu réel, c’est-a-dire a la généralisation d’un
cas particulier qu’on veut élever a la hauteur d’un type, type que le sculpteur « essaye de
suggérer » (comme I'écrivait Juan Gris) aux yeux de ceux a qui I'ceuvre se trouve donnée
en spectacle.

Réalisations concrétes, singuliéres de personnages distincts de ceux dont se compose la
communauté des vivants, esprits de la nature ou dmes de défunts associés parfois a de «
grands principes » et personnages dont, quoi qu’il en soit, il n’est pas besoin d’indiquer
plus que les traits significatifs (seule similitude requise pour que le lien entre I'objet et
eux soit instauré), les statues qui interviennent dans les rites associés aux croyances
animistes des Noirs n’ont pas un rdle illustratif mais un réle technique a jouer et tout se
passe comme si ce caractére de choses relevant, par ailleurs, moins de la vue que du
tactile leur conférait cette épaisseur et cette présence hallucinantes que rien n’empéche
plus, aujourd’hui, de leur accorder, pour ceux d’entre nous tout au moins que 1’évolution
de l'art en Occident a défaits du préjugé des proportions naturelles. Empreintes d’'une
harmonie que I'artisan avait d’autant moins de mal a atteindre que nulle préoccupation
d’ordre naturaliste ne venait le troubler, équilibrées dans leur rythme propre et
exécutées selon des nécessités immuables au lieu de I'étre au gré du caprice personnel,
ces statues présentent en outre, dans leur structure, un air de solidité lié, sans doute, au
fait qu’elles ont été construites a la maniére d’outils, selon une économie rigoureuse et
sans aucun des maniérismes qu’introduit forcément dans son ceuvre lartiste dont le
moteur essentiel est une intention esthétique concertée. Resterait, toutefois, a établir
pourquoi les sculptures océaniennes, par exemple, a qui un caractére instrumental du
méme ordre pourrait étre assigné - la sculpture africaine cherchant, si 'on en croit Carl
Einstein, a résoudre surtout « les problémes de concentration et de liaison dans I'espace »
alors que la sculpture océanienne s’attacherait plutdt aux « combinaisons décoratives
qu'on obtient par la discontinuité » et saurait « utiliser a l'infini les intervalles et les
vides », outre (et cela c’est moi qui I'ajoute & ce qua écrit Carl Einstein) que dans la
sculpture océanienne I'invention mythique apparait comme beaucoup plus riche que dans
la sculpture africaine. Ici, il faut avouer que la question demeure entiére. Peut-étre
trouverait-on a la résoudre en la reliant a celle beaucoup plus vaste de cette faculté de
« présence du concret » a laquelle j’ai fait allusion dans ma conférence précédente'* en
citant I'écrivain sénégalais Alioune Diop, ce génie rythmique qu'on serait tenté de
regarder comme inné chez la plupart des Noirs et qui, précisément, n’est peut-étre pour
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eux que l'une des voies selon lesquelles ils se maintiennent toujours extraordinairement
adhérents au concret.

La nature d’instrument et non de pures effigies qui parait devoir étre attribuée aux
statues négro-africaines se retrouve dans les masques, objets entrant dans la composition
de déguisements grice auxquels les hommes qui en sont revétus sont censés abandonner
leur personnalité courante et incarner des étres mythiques ou emblématiques qui
peuvent appartenir soit au milieu humain (tel groupe ethnique, telle catégorie sociale)
soit au monde des animaux (parfois méme des végétaux, voire des objets inanimés) soit a
celui des esprits. La non plus il ne s’agit pas, pour les sculpteurs, de faire une copie
littérale de I’étre que le masque a pour fonction de représenter. Instrument rituel mais
dont l'usage comporte un élément franchement spectaculaire puisque les danses
masquées s’exécutent toujours devant un public tantdt plus restreint tantét plus étendu,
le masque témoigne souvent, dans certains traits de sa facture, d'un souci
d’impressionner et 'on peut se demander, par ailleurs, si I'effervescence collective dans
laquelle se déroulent d’ordinaire les exhibitions solennelles de danseurs masqués
(manifestations dans lesquelles s’exprime, avec intensité, ce golit de la festivité si
remarquable chez la plupart des Noirs africains) n’est pas un facteur favorable a
I’élaboration de types de masques dont 'apparence fantastique marque un éloignement
délibéré de la réalité quotidienne. En dehors de ces cas extrémes, il convient d’observer
que le masque, accessoire traditionnel théitral a quelque degré et qui tout a la fois
participe d’un ésotérisme (lié qu’il est a I'initiation, qu’'on peut définir comme I'ensemble
des rites présidant a la transmission confidentielle, par les anciens aux jeunes, du noyau
de la tradition), doit jouer le réle d’'un médiateur permettant d’agir sur des immatériels
et, souvent, d’établir entre son porteur et la créature que son costume et ses gestes
évoquent une communication directe ; de sorte que 1'on voit pour les masques nécessité
d’étre (du moins en gros) conforme a la tradition et nécessité de satisfaire a des buts
symboliques définis en méme temps que de répondre a une optique théatrale : concourir
a repousser a larriere-plan, comme on l'observe pour les statues, tout souci de
ressemblance autre que conventionnelle et limitée a ce qui est regardé comme le
minimum indispensable. Ici I'on constatera encore que I’absence méme de préoccupations
« naturalistes » contribue finalement a donner une densité et un relief plus grands a
I'objet créé non pour étre objet d’art mais pour étre instrument.

Si je reviens maintenant a ce que je disais au début quant a la convergence qui s’est
manifestée entre I’art africain et I'art occidental contemporain - convergence qui ne joue
évidemment que sur le plan formel puisqu'il ressort de ce que je viens de dire que les buts
religieux ou magiques poursuivis par les sculpteurs africains sont tout a fait différents de
ceux visés par la recherche des artistes dont j’ai parlé (qui, elle, se situe sur un plan
strictement esthétique), il me reste a mettre en évidence certains points. La legon que ces
artistes pouvaient tirer de la considération des sculptures africaines est, d’abord, qu'a un
certain naturalisme de surface s’oppose un réalisme profond qui repose, non sur
I'imitation tout extérieure, mais sur la création de signes dont la puissance évocatrice est
liée moins a une ressemblance photographique avec les choses qu’a une adéquation avec
l'idée quon a de ce qu'elles sont dans leur essence ou, plus exactement, avec la
représentation que nous nous en faisons a travers les rapports multiples qu’elles
entretiennent avec nous. Ensuite, qu’il est important d’éliminer les éléments
anecdotiques ou, tout au moins, de n’étre pas dominé par ce qui n’est que circonstance
fortuite, sans rapport fondamental avec ce que nous savons des étres ou des objets que
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nous prenons pour thémes (nécessité, en somme, de tout réduire a I'essentiel au lieu de se
laisser envahir par le foisonnement de détails). Qu'il importe également d’arriver a une
cohérence des formes, a une connexion s’établissant entre chaque partie et chaque autre
partie, d’'une maniére d’ailleurs quelconque, indépendante de toute régle basée sur des
considérations d’ordre scientiste. (Cette question de la cohérence des formes, de leur
liaison par contraste ou par analogie, de leur balancement ou de leur équilibre se confond
du reste plus ou moins avec la question du rythme qui implique toujours une continuité
en dépit des ruptures qu’introduisent entre les accents, les paliers de repos.) Que la régle
d’or de I'artiste doit étre, enfin, cette authenticité si malaisée a définir mais dont on peut
dire cependant qu’elle réside dans la croyance que I'exécution de 'ceuvre répond a un
besoin fortement ressenti (nécessité liée a la religion et a la vie collective quant au
sculpteur africain, exigence purement intérieure et personnelle quant a Iartiste
occidental contemporain) et qu’elle n’est pas déterminée simplement par le désir de faire
étalage de virtuosité ou par le pur caprice.

Reste, encore, que sur le plan de la stricte technique ces mémes artistes voyaient résolus,
intuitivement, par les paysans ou les humbles artisans qu’étaient les sculpteurs négres,
plusieurs des problémes positifs dont ils étaient préoccupés : facon d’exprimer le volume,
par exemple, autrement que par la ronde-bosse ou par son imitation dans la peinture, art
a deux dimensions ; traitement des parties a la fois pour elles-mémes et en fonction de
I'ensemble (de chacune des parties composantes d’une sculpture africaine, on peut dire
en effet qu'elle est douée de son existence autonome en méme temps qu’elle s’intégre a
l'unité d’un tout) ; maniére de fabriquer des signes d’autant plus suggestifs qu'ils ne sont
pas des copies (par exemple dans certains masques de la Cote-d'Ivoire, la figuration des
yeux par deux cylindres en relief qui sont comme la matérialisation méme du regard)™.
Une analyse plus poussée permettrait certainement de dégager, entre la sculpture
africaine et I'art occidental moderne, d’autres éléments de convergence.

1l s’agit maintenant - et c’est la-dessus que je conclurai - de voir qu’elles pourraient étre
les conditions d’une renaissance pour cet art africain qui, certes, a produit une quantité
de choses admirables et dont la découverte a joué un réle indiscutable dans 1’évolution
des arts en Occident mais qui parait aujourd’hui presque partout en déclin, a cause du
bouleversement qu’entraine, dans une société coloniale, la pénétration des habitudes
d’agir et de penser inhérente a notre civilisation capitaliste moderne.

Sur le plan strictement esthétique - et il n’en est pas d’autre sur lequel, dans les limites de
cette causerie, il faille se placer - divers essais ont été faits, par des services dépendant
directement des puissances colonisatrices ou par des organisations missionnaires, pour
mettre un frein a la décadence de maints arts régionaux que I'introduction d’un type
nouveau d’économie et la transformation ou I’affaiblissement des croyances concourent a
priver de leur milieu mental nourricier. Mais toutes les tentatives visant a sauvegarder la
production des sculpteurs africains en I'orientant dans un sens adéquat aux conditions
nouvelles et aux possibilités inédites de demande, ouvertes par ces derniéres, n’ont donné
dans I'ensemble que de trés piétres résultats pour ce qui concerne la valeur intrinseque
des objets ainsi produits ; sans doute parce qu’on ne saurait aboutir qu’a des compromis
quand on guide I'artiste en s’y prenant du dehors au lieu de le laisser procéder suivant ses
normes et parce quiil s’agit, quoi quil en soit, d'un travail effectué dans un but
commercial et non plus comme réponse a une nécessité profondément sentie. 1l n’est
besoin, par conséquent, de nulle propension particuliére au pessimisme pour étre enclin a
prévoir un abitardissement accéléré de la sculpture négro-africaine, dont la
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dégénérescence deja visible en maints endroits a chance de se multiplier & mesure que, de
proche en proche, l'introduction de modes de vie approchant des modes de vie
européens, viendra couper de ses racines intellectuelles et affectives un art qui s’est
développé en liaison avec les perspectives d’existence de petites cultivateurs ignorant la
charrue, groupés en communautés a base familiale et pratiquant des cultes relevant de ce
qu’il est convenu de nommer I'animisme.

S’il arrive que 'on trouve aujourd’hui - parmi d’autres exemples de sculpture africaine
européanisée - certaines piéces qui ont gardé dans leur facture quelques traces de la
qualité d’autrefois (qu'il s’agisse soit de statues ou de groupes de figurines dont les sujets
sont extraits de la Bible ou des Evangiles, soit de figures représentant des Européens et
faites quelquefois dans un but satirique), il n’y a rien 1a qui puisse donner un sérieux
espoir de voir la sculpture africaine se rénover.

Que 'on considére, pourtant, une piéce telle que la célébre statue du dieu Gou, statue qui
fut rapportée en France en 1894 aprés la prise d’Abomey et qui représente un dieu
dahoméen des armes et de la guerre que Jacques Roumain', dans son étude sur le
tambour assoto'’, a cru pouvoir identifier avec Ogoun Ferraille, le fameux dieu du
panthéon vaudou ; cette statue, faite entiérement de fer et comportant maints éléments
de provenance européenne (tdle de baleiniére formant socle, vis et écrou pour fixer la
coiffure du dieu, etc.), cette statue n’en constitue pas moins, sans contredit, I'un des plus
beaux spécimens connus de I'art négro-africain. L’on peut penser que dans une ceuvre de
ce genre, antérieure a la conquéte, si 'auteur a bien subi quelque influence venue de
I’Europe, cette influence s’est exercée, du moins, par la seule voie de 'emprunt : c’est de
facon délibérée, sans que I'artiste y elit été engagé par une tutelle étrangére a son milieu
ethnique qu’ont été mis en ceuvre certains moyens (je dirai volontiers : certains trucs)
européens ; dans de telles conditions, le sentiment moteur ne s’est pas trouvé altéré et il
en résulte la création non pas d’un vague hybride, mais d’'une chose tirant de sa nature
hétéroclite une bizarrerie qui la fait encore plus grave et imposante.

Que l'on considére de surcroit, avec quelle force le génie des Noirs transplantés aux
Etats-Unis a su s’exprimer avec le jazz (né dans des conditions sociales déplorables mais
créé par des individus qui ne poursuivaient d’autre but que leur propre expression et
prenaient leurs matériaux 1a ou ils les trouvaient : instruments de musique et themes
occidentaux qui jouaient, en 'occurrence, un rdle comparable a celui du fragment de
baleiniére, de la vis et de ’écrou dans la statue du dieu Gou) et 'on se sentira porté a faire
un tres large crédit aux possibilités artistiques des Négro-Africains, méme placés dans des
conditions de vie trés différentes de celles ot se sont développés les styles de sculpture
que nous connaissons.

Si, dong, il est possible de concevoir pour la sculpture négre un renouveau comparable a
ce qui s’est passé dans le domaine musical avec le jazz, il est douteux que ce
renouvellement s’opére par en haut, sous I'impulsion concertée des colonisateurs et selon
des voies que leur nature de voies artificiellement tracées entacheraient nécessairement
d’académisme. Si pareil renouveau doit un jour se produire, on peut gager qu’il se
produira sur l'initiative des Noirs eux-mémes, comme s’est fait le jazz et revétant, comme
le jazz, une forme trés différente des formes léguées par la tradition en méme temps
quiirrespectueuse de ce qu'auraient & proposer ceux qui se regardent comme les
représentants patentés de la fine fleur en matiére de civilisation. De sorte que c’est, en fin
de compte, sous la forme d’une émancipation a effectuer par les intéressés eux-mémes
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(comme il se doit pour toute émancipation) quapparait '’éventualité d’une renaissance de
la sculpture africaine.

NOTES

1. Texte établi, présenté et annoté par © Jean Jamin, maitre de conférences a 'EHESS.

2. La premiére conférence, « Message de I'Afrique », a été publiée en 1996 dans Miroir de I'Afrique.
Paris, Gallimard : 877-887 ; la troisiéme « Antilles et poésie des carrefours », dans Zébrage. Paris,
Gallimard, 1992 : 68-87.

3. Alfred Métraux publiera en 1958, dans la collection « L’Espéce humaine », dirigée par Leiris
chez Gallimard, Le Vaudou haitien ; quant a Leiris, il fera paraitre la méme année, chez Plon, dans
la collection « L'Homme, cahiers d’ethnologie, de géographie et de linguistique » dirigée par
Claude Lévi-Strauss, La Possession et ses aspects thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar (repris dans
Miroir de I'Afrique, op. cit., 1996 : 91-1070).

4. Repris dans Miroir de 'Afrique, op. cit., 1996 : 1105-1366.

5. « Mais je me rends bien compte que je ne suis pas conférencier et toute ma fin de séjour en
Haiti est empoisonnée du seul fait que j’ai encore deux conférences a faire », écrit-il a sa femme
le 13 octobre 1948, au lendemain de sa premiére conférence « Message de ’Afrique » prononcée a
I'institut frangais de Port-au-Prince.

6. Tristan Tzara, « Note 6 sur I'art négre », Sic, 2-3, 1917 : 2.

7. Cf. Stéphane Mallarmé, Le Tombeau d’Edgar Poe, in Euvres complétes (édition Henri Mondor et G.
Jean-Aubry). Paris, Gallimard : 189 :

« Tel qu’en Lui-méme enfin I'éternité le change, / Le Poéte suscite avec un glaive aigu / Son siécle
épouvanté de n’avoir pas connu / Que la Mort triomphait dans cette voix étrange ! »

8. Eckart von Sydow, Die Kunst der Naturvélker. Berlin, Impr. Propylden, 1923.

9. Cette interprétation fonctionnaliste, voire mécaniste, est bien entendu a nuancer, et doit étre
replacée dans son contexte a la fois historique et épistémologique. Leiris lui-méme, quelques
années plus tard, lui apportera les corrections voulues, notamment dans Afrique noire. La création
plastique, in Michel Leiris, Miroir de I'Afrique, op. cit., 1996.

10. Cf. Carl Einstein, Negerplastik, Leipzig, Verlag der weissen Biicher, 1915 (trad. frang. : La
Sculpture négre, Paris, Médiations, 1961) et Afrikanische Plastik, Berlin, E. Wasmuth, 1921 (trad.
frang. La Sculpture africaine. Paris, Crés et Cie, 1922).

11. Michel Leiris avait été un familier de Juan Gris jusqu’a sa mort en 1927 ; son beau-frére
Daniel-Henry Kahnweiler lui avait par ailleurs consacré, en 1946, un important ouvrage auquel
Leiris fut associé comme discutant et méme correcteur, cf. Juan Gris, sa vie, son ceuvre, ses écrits.
Paris, Gallimard, 1946.

12. Leiris reviendra longuement sur cette notion de « statuaire réceptacle » dans « Réflexions sur
la statuaire religieuse de I’Afrique noire », in Rencontres internationales de Bouaké, Les Religions
africaines traditionnelles. Paris, Le Seuil, 1965 : 171-197.

13. Cette formule que Leiris dit avoir entendu de la bouche de Senghor sera reprise et développée
par celui-ci dans « L’Esthétique négro-africaine », Diogéne, 16, 1956.

14. 1l s’agit de « Message de I’Afrique », conférence prononcée prononcée le 12 octobre 1948 a
Iinstitut frangais de Port-au-Prince, cf. Miroir de 'Afrique, op. cit., 1996 : 884.
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15. Allusion au célébre masque grébo de la région de la Sassandra (cf. Michel Leiris, Miroir de
I'Afrique, op. cit., 1996 : 1139).

16. Ethnologue haitien, fondateur du Bureau et du musée d’ethnologie de Port-au-Prince.

17. Grand tambour des cérémonies du vaudou (d’une hauteur dépassant parfois deux métres),
frappé par plusieurs tambourinaires qui dansent autour de lui (cf. Jacques Roumain, Le Sacrifice
du tambour assoto. Port-au-Prince, Impr. de 'Etat, 1943, et Alfred Métraux, Le Vaudou haitien, op.
cit., 1958 : 164-166).
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