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Vues du train
Vision et mobilité au XIXe siècle

Clément Chéroux

1 En 1842, tandis que le réseau ferroviaire français commençait à déployer lentement ses

ramifications tentaculaires, l'écrivain Paul de Kock proposait une curieuse métaphore :

" Voyager en chemin de fer ne fatigue pas ; c'est un plaisir, un agrément... on se sent

rouler avec une douceur inconcevable, ou plutôt on ne se sent pas rouler. On voit fuir

devant soi les arbres, les maisons, les villages... tout cela passe ! passe... bien plus vite que

dans une lanterne magique...  et  tout  cela est  véritable,  vous n'êtes point  le  jouet  de

l'optique !... Le chemin de fer est la véritable lanterne magique de la nature1. "

2 Préférer cette métaphore à celle du "Pégase moderne" qu'employèrent nombre de ses

contemporains, c'était faire du train un instrument de vision plutôt que de locomotion,

l'inscrire dans la dynamique des dispositifs optiques. À l'exemple de Paul de Kock, c'est

donc comme machine à voir et non comme machine à se mouvoir que le chemin de fer sera

abordé ici2. Plutôt que d'un regard sur le train, il sera donc d'abord question d'un regard

depuis le train3. Pour analyser et comprendre ce que l'on voit d'un train lancé à pleine

allure,  une  simple  étude  physiologique  basée  sur  les  commentaires  écrits  et  les

observations des voyageurs ne peut suffire. Il importe de comparer la machine de vision

ferroviaire à  d'autres dispositifs  optiques qui,  depuis  la  lanterne magique,  ont  croisé

l'histoire des chemins de fer : la photographie, le panorama ou le cinématographe. Parce

que leur travail de représentation implique un travail de compréhension préalable, ils

constituent le lieu privilégié d'une analyse des mécanismes de la vision ferroviaire. [p. 73]

Vitesse du train, vitesse du regard

3 Parmi les caractéristiques essentielles de la vision nouvelle imposée par le train, il en est

une immédiatement remarquée par les premiers commentateurs : la vitesse. Quatre fois

supérieure à celle des attelages les plus rapides, la vitesse des premiers trains entraîne

une  troublante  surabondance  des  impressions  visuelles.  Précipité  dans  le  champ  du

regard, le paysage ne s'est pas encore offert qu'il s'est déjà éclipsé, comme le remarque

Louis  Napoléon Bonaparte lors  d'un voyage en Angleterre en 1833 :  " Tous les  objets

passent  devant  vos  yeux  avec  une  rapidité  inouïe,  maisons,  arbres,  barrières,  tout

disparaît avant qu'on ait pu les fixer4. " La vue à travers la fenêtre du train à pleine allure
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est alors souvent comparée à celle que l'on peut avoir dans l'oeilleton d'un kaléidoscope5 :

les structures volent en éclats, les objets se télescopent, les formes se fragmentent, se

combinent selon mille manières,  puis se décomposent jusqu'à la dissolution complète

dans  l'abstraction.  En train tout  va  trop vite,  tout  passe,  " tout  devient  raie6 ",  écrit

magnifiquement Victor Hugo. Le paysage qui défile, lorsqu'il ne disparaît pas dans les

tunnels ou les tranchées, se résume alors souvent à deux larges bandes colorées azur et

brune :  le  ciel  et  la  terre.  Un commentateur ingénu affirmera même qu'à augmenter

encore la vitesse du train, les couleurs du paysage risquent bien, selon une application

particulière du disque de Newton, de se confondre en une large plage d'un blanc spectral7.

4 Face  à  la  célérité  du  train,  les  commentaires  des  premières  décennies  s'accordent

majoritairement  pour  noter  une  déficience  du  regard.  Avec  la  seconde  génération

d'usagers  celle qui apparaît après les années 1860, le regard semble s'accoutumer, ou

s'éduquer.  La vitesse n'est plus une entrave mais une curiosité,  le paysage n'est plus

dédaigné mais regardé avec attention. Les peintres, notamment, montrent alors un large

intérêt pour cette mobilité et ses effets sur le paysage. Dans son [p. 74] ouvrage sur les

chemins de fer, Henri Vincenot remarque l'importance du chemin de fer dans l'oeuvre de

Camille Corot : " C'est au moment où ce grand marcheur abandonne la diligence pour

prendre le chemin de fer que sa peinture se modifie et que son paysage s'émancipe8. " Ce

ne seront plus désormais des points de vue pittoresques offerts au voyageur arrêté mais

" des portions de campagne saisies par un promeneur qui avance9 ".

5 Une génération plus tard,  dans la lignée de Corot,  dont il  fut l'ami,  le peintre Johan

Barthold Jongkind évoque pareillement l'influence décisive du chemin de fer sur son style

pictural : " Dans le cadre de la fenêtre du wagon j'ai vu passer, à la vitesse d'un éclair, plus

de mille tableaux successifs, mais je ne les ai qu'entrevus, très vite effacés par le suivant

et, au retour, je les ai revus mais avec une lumière différente et ils étaient autres. Et j'ai

compris que c'était comme ça qu'il fallait peindre : ne retenir que l'essentiel de la lumière

surprise en une seconde à des moments différents. L'impression fugitive sur la rétine

suffit. Tout le reste est inutile10. " Le protocole est clair et la phrase explicite ; il y a là en

germe le  programme d'un regard qui  s'appellera bientôt  impressionnisme.  Sans aller

jusqu'à  penser,  avec  Henri  Vincenot,  que  " c'est  de  la  portière  d'un  train,  lancé  à

cinquante  ou  quatre-vingts  kilomètres  à  l'heure,  qu'est  né  l'impressionnisme11 ",  on

pourra considérer que le chemin de fer a joué un rôle non négligeable dans l'émergence

d'une vision impressionniste, subreptice et fugace.

6 Si Edgar Degas accompagna le groupe impressionniste à ses débuts, ce chantre de la vie

moderne ne partageait pas leur goût pour la nature ou le plein air. Aussi ne lui connaît-on

que très peu de paysages, et doit-on s'étonner, de la part de celui que l'on a dénommé le

" peintre de l'instantané12 ", qu'une bonne partie d'entre eux aient été conçus dans une

voiture de chemin de fer, comme le précise Degas dans une conversation avec son ami

Ludovic Halévy ? C'est " le fruit de mes voyages de cet été. Je me tenais à la portière des

wagons,  et  je  regardais  vaguement.  Ça  m'a  donné  l'idée  de  faire  des  paysages13 ".  À

l'interrogation d'Halévy qui tente de comprendre le soudain intérêt du peintre pour le

paysage et lui demande s'il s'agit " d'états d'âme ", Degas répond, en réfutant un langage

aussi sentencieux, qu'il s'agit " simplement d'états d'yeux14 ".

7 Très  proche  des  " impressions  fugitives "  de  Jongkind,  mais  davantage  poétiques,  les

" états  d'yeux "  de  Degas  décrivent  avec  justesse  le  [p.  75]  mécanisme  d'une  vision

fonctionnant sur le registre du coup d'oeil. Les usagers de la seconde génération avaient

en somme remédié à la célérité du train par la rapidité de leur regard.
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Vision ferroviaire et captation photographique

8 De cette vision ferroviaire,  l'écrivain suédois August Strindberg donnera en 1886 une

définition plus précise encore :  " Le plus beau pays d'Europe,  où l'on trouve tous les

climats, toutes les sortes de nature [...] est enfermé dans le magasin de mon oeil reposé,

telle une série de Momentaufnahme ; maintenant je vais chercher à tirer ces images avec

tous les moyens dont je dispose, après avoir retouché les négatifs à l'aide d'annotations

faites  durant  ce  voyage15. "  Momentaufnahme :  le  terme  est  allemand  et  désigne

l'instantané  photographique.  Strindberg  l'utilise  à  diverses  reprises  dans  sa

correspondance  pour  décrire  les  flashes  parcellaires,  les  impressions  visuelles

momentanées  qui  viennent  s'inscrire  sur  sa  rétine  comme  la  lumière  sur  la  plaque

photographique.

9 Mais là où il y avait chez Jongkind et Degas un vague nonchaloir du regard qui ne fixait

rien de très distinct et favorisait l'impressionnisme, il y a chez Strindberg une véritable

technique du coup d'oeil, un enregistrement de la scène qui s'apparente pleinement au

vocabulaire  photographique  qu'il  emploie  et  déploie :  magasin,  instantané,  tirage  et

retouche des négatifs. À travers cette métaphore photographique, Strindberg ouvre une

brèche vers la compréhension de la vision ferroviaire. Pour percevoir correctement les

paysages qui défilent à vive allure, pour en capter les éléments fugitifs, il faut en somme

disposer d'une acuité quasi photographique   une perception instantanée.

10 Entre le chemin de fer et la photographie, ce n'est là qu'une première analogie, car la

vision  ferroviaire,  à  l'instar  de  la  captation  photographique,  n'est  pas  seulement

instantanée,  elle  est  aussi  fragmentée  et  focalisée.  " Le  paysage  dans  le  cadre des

portières court furieusement16 ", écrit Paul Verlaine en 1870. Depuis l'intérieur du wagon,

c'est donc une vision encadrée, délimitée et fragmentaire qui s'offre à l'oeil du voyageur.

11 De  surcroît,  la  marche  rapide  du  train  entraîne  une  nouvelle  appréhension  de  la

profondeur du champ visuel. Un étagement hiérarchisé des plans s'instaure en fonction

de la vitesse du défilement. À 80 km/h, soit l'allure moyenne d'un train à la fin du XIXe

siècle,  le  premier  plan  est  flou,  le  second  plan  demande  un  sensible  effort

d'accommodation, le plan moyen constitue l'essentiel du champ du regard, et l'arrière-

plan [p. 76] se meut lentement, voire imperceptiblement à l'infini. Obligé de travailler

latéralement dans une sorte de va-et-vient parallèle au sens de la marche, l'oeil voit sa

capacité d'accommodation en profondeur diminuée d'autant. Avec une nette tendance à

rester sur un plan fixe,  parallèle au rail,  le  regard sera donc beaucoup plus focalisé,

comme mis au point.

12 À ce florilège d'analogies, il faudrait ajouter celle de la chambre noire : " À peine étions

nous installés dans la chambre noire   non, je me trompe   dans le compartiment du wagon
17 ", écrit un amateur photographe dans le compte rendu d'une excursion de 1900. Avec le

paysage qui  vient  se  projeter  sur  la  vitre,  la  voiture de chemin de fer  (" cette  boîte

obscure où j'ai dû me cloîtrer18 ", ainsi que la décrit Eugène Manuel) est semblable à ces

immenses camera obscura à l'intérieur desquelles l'observateur se tient tout entier pour

voir le spectacle de la nature se dessiner sur la paroi. La chambre et la voiture ont toutes

deux la même capacité à isoler l'observateur dans un espace de vision cloisonné où seule

la vue est sollicitée. Ainsi installé dans sa machine à voir, le voyageur semble donc devoir

agir  comme  le  photographe :  le  regard  vif  et  cadré,  il  décompose le  réel  en  plans

successifs et semble attendre, comme l'écrit en 1861 Benjamin Gastineau, que les plus

riches scènes du paysage viennent " se photographier sur la vitre du wagon19 ". [p. 77]

Le défi de la photographie ferroviaire
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13 Dans ce contexte, il pouvait sembler légitime de faire appel au médium photographique. Il

existe pourtant un important décalage chronologique entre l'apparition des premiers

trains de voyageurs, entre 1830 et 1840, et la possibilité de réaliser des prises de vue

suffisamment rapides pour fixer le défilement du paysage. Il faudra attendre les années

1880, les débuts du gélatino-bromure d'argent et l'avènement de l'instantané pour voir

apparaître  les  premières  photographies  réalisées depuis  un  train  en  marche.  Le

photographe belge Ernest Candèze semble être l'un des premiers à s'y adonner. Il écrit en

1882 :  " S'il  est  possible  de  fixer  sur  une  substance  impressionnable  l'image  d'objets

animés  d'un  mouvement  rapide,  l'inverse  doit  être  également  vrai,  c'est-à-dire  que

l'opérateur peut lui-même se mouvoir, et cependant obtenir, sur la glace qu'il tient en

main, l'image nette des paysages immobiles. [...]  Partant de cette idée, je fis quelques

essais. Emportant mon appareil en voyage, j'en braquais l'objectif par la portière d'une

voiture de train en pleine course, et je pris la vue des paysages qui s'offraient en passant20

. " Candèze sera bientôt suivi par Paul Nadar en 1884 (fig. 3 et 4. Paul Nadar, "Épreuves

instantanées obtenues pendant la marche rapide du train", 1884), August Strindberg en

188621, puis par une kyrielle d'amateurs.

14 Pour bon nombre de ces amateurs, réunis en sociétés ou en clubs, l'activité principale est

l'excursion photographique. Bardés d'appareils et de trépieds, ils se retrouvent ainsi au

petit matin sur le quai d'une gare pour conduire dans la bonne humeur une véritable

chasse à l'image (fig. 2. Henri Bellieni, "Excursion du Congrès de photographie à Liverdun,

28 mai  1898" [figurent notamment sur ces images :  n° 1 et  4,  J.  Janssen,  n° 3 à g.,  A.

Davanne et S. Pector]). Dans la majorité des cas, le moyen de locomotion employé reste le

chemin de fer  ce qui laisse le temps d'apprécier le paysage défilant par la fenêtre du

wagon, et parfois même de le photographier. Bien sûr, pour ces photographes amateurs, il

s'agit moins souvent de souligner l'hypothétique similitude entre la photographie et la

vision ferroviaire que de relever le défi technique de l'instantané à grande vitesse. Car au

même titre que les  photographies de chevaux au galop,  de vagues déferlantes ou de

voltigeurs acrobatiques, ce sujet devient rapidement l'une des images emblématiques de

l'instantanéité,  témoignage  de  la  rapidité  des  procédés  et  gage  de  l'habileté  des

opérateurs.  Ainsi,  en  1894,  la  Société  caennaise  de  photographie  affiche-t-elle  au

programme de son concours annuel le sujet suivant : " Instantané pris pendant la marche

du train au cours des excursions des 13 et 15 mai22. " Dans le contexte des deux dernières

décennies  du  XIXe siècle  qui  marque  le  début  de  l'amateurisme  photographique,

l'excursion en question fait partie des diverses [p. 78] manifestations qui permettent aux

amateurs de se retrouver pour échanger leurs recettes, mais aussi pour mesurer leurs

talents.

15 Comme  au  sein  de  toute  activité  collective,  la  compétition  prend  parfois  le  pas  sur

l'émulation,  poussant  alors  les  participants  jusqu'aux  limites  de  leur  pratique.  Ainsi

s'adonne-t-on à la photographie dans des conditions a priori peu propices : la nuit, par

temps de neige ou de brouillard. Comme l'exprime parfaitement une publicité de 1893

pour les appareils Kodak, le défi inconsciemment imposé par la surenchère collective se

résume bien souvent à faire des photographies " partout et quand même " : en ballon,

bateau, bicyclette et, bien sûr, en train. Pour les amateurs, la photographie ferroviaire se

range parmi ces objets de défi, de performance et d'exploit.

16 Pourtant,  si  la  publicité,  les  manuels,  les  articles  et  les  photographes  eux-mêmes

semblent encourager une telle pratique, les images prises du train demeurent rares23. Le

décalage  entre  la  théorie  et  la  pratique  révèle  l'intéressant  paradoxe  d'une  image
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fantasmée mais non réalisée. Pourquoi ces épreuves censées représenter le mouvement

du train par le défilement des paysages ne sont-elles que rarement parvenues jusqu'à

nous ? N'étaient-elles pas suffisamment réussies ? Et dans ce cas, pourquoi n'ont-elles pas

été  conservées  comme  autant  de  curiosités,  comme  certaines  courses  ou  sauts  de

chevaux ?

17 Si  ces  images  ont  disparu,  ce  n'est  probablement  pas  parce qu'elles  étaient

techniquement  "ratées",  mais  plutôt  parce  qu'elles  décevaient  une  attente  et  une

croyance, parce qu'elles ne correspondaient pas à l'idée que l'on se faisait d'un paysage

défilant dans le cadre d'une portière. Le paradoxe illustré ici par la photographie n'est

autre que celui de Zénon d'Élée : en décomposant la trajectoire d'une flèche en instants

infinitésimaux,  le philosophe grec affirmait  son immobilité dans l'espace,  exactement

comme l'amateur pratiquant l'instantané annihile le mouvement en donnant une image

identique à celle qu'il aurait prise en restant immobile au bord de la voie. Le photographe

obtient  certes  des  coupes  [p.  80]  immobiles,  mais  non  des  images  du  mouvement24.

Comparée à l'image surprenante d'un animal en suspension au-dessus d'un obstacle ou à

la chute d'une goutte d'eau, la photographie prise du train à pleine allure ne représente

rien  d'extraordinaire   rien  de  plus  qu'un  simple  paysage.  C'est  pourquoi,  annoncée

comme image paradigmatique de l'instantanéité, celle-ci ne se réalise pas comme telle,

désappointe et disparaît25.

Hypothèse du flou

18 Face à cet échec de la photographie ferroviaire, divers recours pouvaient être envisagés.

Les impressionnistes, par exemple, semblent avoir répondu à l'immobilité de l'image fixe

par le flou de leur peinture. Les paysages ferroviaires peints par Degas entre 1890 et 1894

nous montrent ainsi des motifs dont les détails disparaissent sous les coups du pinceau et

dont les formes se diluent dans la couleur.

19 En photographie, il existe deux sortes de flou, l'un spatial : le flou de mise au point, l'autre

temporel : le flou de bougé. Il ne sera ici question que du second. Ce flou temporel, qui

s'est déjà imposé comme un code iconique de la mobilité, semble également susceptible

d'apporter à l'image photographique le surcroît de dynamisme que l'instantané lui avait

ôté.  En  1892,  lors  d'une  séance  du  Camera  Club  de  Londres,  Alfred  Maskell  attire

l'attention de ses collègues sur ce problème. Il préconise de revenir à des obturateurs

moins rapides " pour laisser voir un léger flou dans certaines parties de l'image [car] dans

la  photographie  d'une  locomotive  lancée  à  pleine  vapeur,  si  les  rayons  des  roues

paraissent absolument nets sur l'image, cette locomotive paraîtra arrêtée et ne donnera

pas l'impression du mouvement26 ".  Paradoxalement, en plein essor de l'instantané, le

flou que les photographes s'étaient évertués à chasser de leurs images réapparaît comme

l'unique manifestation visible du mouvement. Accepter de le réintroduire dans l'épreuve,

c'était  aussi  renier  les  plus  récents  progrès  de  la  technique,  c'était  manquer

volontairement  son image  gageure que les  photographes  refuseront  le  plus  souvent

d'admettre jusque dans les années 1910-1920. En cette fin de XIXe siècle, l'image rêvée est

une image "ratée".

20 Ainsi, l'on comprend que si les photographies prises du train n'ont pas eu la postérité qui

leur était promise, c'est bien parce qu'elles étaient "trop" réussies  trop instantanées, pas

assez  floues.  À  preuve  les  différentes  tentatives  photographiques  des  futuristes  qui,

quelques années plus tard, totalement libérés des contraintes techniques, s'autorisèrent

allègrement [p. 81] des temps de pose prolongés pour des points de vue éminemment

mobiles : trains bien sûr, mais aussi voitures, bateaux et avions. Aujourd'hui encore, bon
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nombre de photographes, de Walker Evans à Bernard Plossu en passant par Istvan Feleki,

recourent au flou ou aux accidents caractéristiques (reflets dans la vitre, interférences

des poteaux, fils électriques, etc.) pour représenter le défilement du paysage. Cette liberté

vis-à-vis de la technique,  largement admise depuis les avant-gardes,  a permis à cette

pratique  désormais  très  en  vogue  d'accéder  au  rang  des  poncifs  de  la  photographie

contemporaine. On ne dénombre plus les portfolios qui en contiennent quelques-unes ou

les séries qui leur sont entièrement consacrées27. Non plus présentées comme les images

emblématiques de l'instantanéité, mais bien comme celles de notre "nouveau rapport" au

paysage, ces photographies prises du train semblent avoir enfin rencontré l'engouement

que le XIXe siècle leur prédisait. Notons également que la mission photographique de la

Datar,  en  affirmant  que  les  vues  du train  participaient  à  la  représentation de  notre

territoire, nous a récemment montré que ce type d'images était devenu une catégorie

stylistique à part entière, au même titre qu'un portrait, une marine, ou une nature morte
28.

Séquence, panorama, panoramique

21 À  côté  du  flou,  il  existe  une  autre  possibilité  de  traduction  d'un  mouvement  de

translation :  la séquence panoramique, c'est-à-dire la [p.  82] juxtaposition côte à côte

d'images  prises  à  des  instants  différents.  Face  à  une image fixe  et  unique,  plusieurs

images ainsi disposées semblent en effet susceptibles d'exprimer plus adéquatement le

mouvement. Ajoutons que le train, par la structure même du voyage qu'il effectue, incite

à une telle représentation séquentielle.

22 Que reste-t-il a posteriori d'un voyage en train ? Des bribes de paysage, des " impressions

fugitives "  (Jongkind),  des  " états  d'yeux "  (Degas),  des  " instantanés "  (Strindberg).

Lorsque le voyageur repense à son voyage, lorsqu'il  se le représente, ces restes épars

glanés ça et là viennent s'enfiler à la suite les uns des autres comme des perles sur un

collier. L'image qu'il en conserve dans sa mémoire est une synthèse constituée par la

combinaison de diverses autres images fragmentaires. C'est ce que Benjamin Gastineau

intitule la " vision synthétique du coup d'oeil29 ", ce que Aldous Huxley appelle la " vision

globale " : " Beaucoup de choses ont défilé devant mes yeux, mais je ne puis prétendre en

avoir retenu beaucoup et quand je m'en souviens, ce ne sont pas tant des objets distincts

qu'une vision globale.  D'innombrables images séparées,  saisies pendant des heures de

contemplation,  se  sont  fondues  et  rejointes  dans  mon  esprit  pour  former,  dans  ma

mémoire, comme une seule unité30. " La représentation emblématique et schématique du

voyage en train ressemblerait en somme à ce curieux panorama qui orne la salle des

fresques de la gare de Lyon. Sur une bande continue se trouvent juxtaposées les villes les

plus  significatives  du parcours  du Paris-Lyon-Marseille :  une vue du Panthéon jouxte

immédiatement le château de Fontainebleau, qui précède lui-même sans discontinuité la

cathédrale d'Auxerre... et ainsi de suite jusqu'à Marseille. Ces vues qui, ordinairement,

s'échelonnent  dans  l'espace  et  dans  le  temps sont  ainsi  simultanément  réunies  pour

donner à celui qui s'embarque à bord du PLM une juste image de ce qu'il va voir, une

synthèse de son voyage.

23 Le chemin de fer agit  sur le paysage à la manière de ces peintres de panoramas qui

condensaient sur leur toile, à la plus grande satisfaction d'un public avide de voyages et

de dépaysement, de véritables abrégés de l'univers : les plus beaux monuments d'Italie,

toute la Grèce antique, les sept merveilles du monde, etc. Pareillement, le panoramiste et

le train décomposent le paysage en fragments significatifs pour le recomposer ensuite en

un ensemble cohérent31. Ainsi, devant le panorama, le spectateur est comme le voyageur

Vues du train

Études photographiques, 1 | Novembre 1996

6



devant le paysage. D'ailleurs, dès les débuts du chemin de fer, les Américains proposèrent

des spectacles [p. 83] intitulés Moving panorama qui simulaient les voyages ferroviaires ou

fluviaux  au  moyen  d'une  longue  toile  peinte  se  déroulant  latéralement  entre  deux

cylindres  placés  de  chaque  côté  de  la  scène32.  En  1834  était  inauguré  à  Londres  le

Padorama  qui  proposait  à  des  spectateurs  répartis  dans  plusieurs  wagons  factices

d'admirer sur une toile de plus de 900 m2 les paysages les plus intéressants de la liaison

Liverpool-Manchester. La mode des panoramas mouvants perdurera jusqu'au début de

notre siècle,  le  dernier des grands spectacles  ferroviaires,  le  panorama Transsibérien

ayant été installé à Paris durant l'Exposition universelle de 190033.

24 Cédant à la concurrence du cinématographe et à la préférence du public pour celui-ci, les

panoramas mouvants allaient disparaître avec le XIXe siècle. En 1904, l'Américain George

C.  Hale  rachetait  un  ancien  brevet  qui  s'apparentait  au  panorama  et  remplaçait  le

défilement  latéral  du  décor  par  la  projection  d'un  film.  Ce  Hale's  Tour  fit  fureur  à

l'Exposition internationale de Saint-Louis en 1904 et sa renommée enterra définitivement

les derniers panoramas ferroviaires qui subsistaient encore.

25 Dès 1897, le catalogue des films Lumière comportait déjà ce qui fut évidemment appelé

des Panoramas pris du train. Il semble que c'est à l'un de leurs opérateurs que revient la

primeur de cette idée. Dans une correspondance adressée à ses employeurs, il entrevoit

ainsi les ressources de son ingénieux procédé : "Nous pourrions fixer l'appareil d'un point

[p.  84]  de  vue  mobile :  bateau  ou  train  et  ainsi  les  images  seraient  constamment

renouvelées34. " L'idée séduisit les deux industriels et reçut probablement le plébiscite du

public puisqu'un an plus tard, en 1898, le catalogue Lumière ne proposait pas moins d'une

trentaine de films tournés de la sorte. Le panoramique ou travelling était né, remplaçant

le panorama.

26 On comprend ici que pour décrire cette nouvelle machine à voir qu'est le chemin de fer,

le modèle de la chambre noire ne suffise plus. Car l'observatoire mobile dans lequel prend

place le voyageur n'est pas une simple camera obscura, c'est une véritable camera obscura

ambulante. Dans un livre récemment traduit en français et publié sous le titre : L'Art de

l'observateur, Jonathan Crary analyse le changement de la perception visuelle au début du

XIXe siècle. Selon lui : " Le tournant est pris entre 1810 et 1840 environ, lorsque la vision

s'arrache à la stabilité et à la fixité des rapports incarnés par la chambre noire. [...] Tout

se  passe  alors  comme  si  on  se  mettait  à  évaluer  l'expérience  visuelle  sous  un  jour

nouveau, à lui conférer une mobilité et une capacité d'échange qu'elle n'a jamais eues35. "

Le chemin de fer, qui apparaît à cette époque et auquel Crary ne fait pratiquement pas

allusion, participe pleinement de l'évolution du regard qu'il décrit. Il n'est pas seulement

le lieu où cette évolution se fait la plus visible, il en constitue sans doute l'une des causes

principales.

27  Une première version de cet article a été présentée le 5 mars 1996, dans le cadre du cycle de

conférences "Questions de photographie" (Société française de photographie/Paris VIII). [p. 85]
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NOTES

1. Paul de Kock, "Les chemins de fer", La grande ville. Nouveaux tableaux de Paris

comique, critique et philosophique, t. I, Paris, 1842, p. 188. 

2. Dans l'importante littérature techniciste consacrée au chemin de fer, rares sont les

ouvrages qui abordent directement l'instrument de vision. Néanmoins, quelques auteurs

se sont penchés sur la question et leur lecture nous a été d'une aide précieuse pour la

préparation de cette étude. Il s'agit de Claude

Pichois, Vitesse et vision du monde, Neuchâtel, La Baconnière, 1973; Wolfgang Schivelbusch,

Histoire des voyages en train, (trad. de l'all. par J.-F. Boutout), Paris, Le Promeneur, 1990;

René Thom, "Par les fenêtres du train : la notion de référentiel appliquée à l'art de

voyager par le train" et François Béguin, "Paysages vus du train : littérature et

géographie", Revue d'histoire des chemins de fer, n°10-11, printemps-automne 1994, p. 19-33

et p. 34-38. Il faut également citer les ouvrages de Paul Virilio et plus particulièrement La

Machine de vision,

Paris, Galilée, 1988. 

3. Le premier aspect de la question a fait l'objet d'une étude approfondie dans le

catalogue de l'exposition En Train. 150 ans de photographies de chemins de fer français, de vie

du rail et de mythologie ferroviaire, Paris, La Manufacture-Mission du patrimoine

photographique, 1990. Nous avons également consulté sur ce sujet les deux études

préparatoires réalisées dans le cadre de la Mission du patrimoine photographique par

Maryline Champalle, "Les fonds photographiques français concernant les trains et les

voies ferrées", (1989) et Daniel Challe, "Le chemin de fer et la photographie de 1839 à nos

jours. Les chefs-d'oeuvre des collections photographiques françaises" (1989). 

4. Louis Napoléon Bonaparte, lettre de mars 1833 à Hortense de Beauharnais, cit. in Adrien

Dansette, Napoléon III, Genève,

Famot, 1977, p. 43. 

5. Cf. Claude Pichois, op. cit., p. 60 et Wolfgang Schivelbusch, op. cit., p. 62. 

6. Victor Hugo, lettre du 22 août 1837 à sa femme Adèle, cit. in Claude Gely, Victor Hugo,

voyages, France et Belgique (1834-1837), Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1974, p.

280-281. 

7. Anonyme, Minerva, octobre-décembre 1840, t. IV [t. 189], p. 101-102 (cité par Claude

Pichois, op. cit., p. 56). 

8. Henri Vincenot, L'Âge du chemin de fer,

Paris, Denoël, 1980, p. 136. 

9. Françoise Cachin, "Le paysage des peintres", in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de

mémoire. T. III. Les France, vol. ii, Paris, Gallimard, 1986, p. 462. 

10. Johan Barthold Jongkind, cit. in Henri Vincenot, op. cit., p. 136. 

11. Ibid., p. 136. 

12. Cf. Aaron Scharf, "Degas and the

Instantaneous Image", Art and Photography, Londres, Penguin Books, 1986, p. 181-210 (voir

également Kirk Varnedoe, "The

Ideology of Time, Degas and photography", Art in America, été 1980, p. 96-110). 
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13. Edgar Degas, Lettres de Degas (éd. Marcel Guérin), Paris, Grasset, 1945, p. 277-278. Cette

série d'une douzaine de monotypes a été réalisée entre 1890 et 1894. 

14. Ibid., p. 278. Sur cette série de paysages, voir également le catalogue de l'exposition 

1893, L'Europe des peintres, Paris, Musée d'Orsay-RMN, 1993, p. 60. 

15. August Strindberg, Parmi les paysans français [1889] (trad. du suédois par E. Ahlstedt et

P. Morizet), Arles, Actes Sud, 1988, p. 108-109. 

16. Paul Verlaine, "La bonne chanson. VII", OEuvres poétiques complètes (éd. Y. G. Le

Dantec), Paris, Gallimard, 1954, p. 106. 

17. Ch. George, "Compte rendu de l'excursion à Provins, Lundi 2 juillet 1900", Bulletin de la

Société d'excursion des amateurs photographes, n°38, octobre 1900, p. 83-85. 

18. Eugène Manuel, "Prison cellulaire", En Voyage, Paris, 1881 (cité par Marc Baroli,

Le Train dans la littérature française, Paris, Éditions NM, 1964, p. 153). 

19. Benjamin Gastineau, La Vie en chemin de fer, Paris, Dentu, 1861, p. 35 (paru d'abord en

feuilleton dans les colonnes de L'Illustration, le texte de Gastineau, sous une forme lyrique,

enthousiaste et joviale, est l'un des premiers à porter autant d'intérêt au dynamisme du

train et note avec une grande finesse de jugement son incidence sur la vision du

voyageur). 

20. Ernest Candèze, "La photographie en chemin de fer et en ballon", Bulletin de

l'association belge de photographie, 1882, p. 293-294. On retrouvera des propos similaires

sous la plume du même auteur dans "Appareil de photographie instantanée", La Nature,

1882, t. II, p. 49-50, dans le Bulletin de la Société française de photographie, 1882, p. 177-179,

ainsi que dans le Journal de l'industrie photographique, 1882, p. 188-190. Nous n'avons

malheureusement pas encore retrouvé de spécimens des épreuves décrites par Candèze. 

21. Durant l'été 1886, Strindberg utilisa le chemin de fer pour mener plus rapidement une

enquête sur la paysannerie française. À cette occasion il prit de nombreuses

photographies depuis le train, qui n'ont malheureusement pas été conservées. Cette

même année 1889, Strindberg réitérait d'ailleurs son projet photographique lors d'un

voyage en Suède. Sur ce sujet, voir également

Clément Chéroux, "Un voyage moderne", L'Expérience photographique d'August Strindberg,

Arles, Actes Sud, 1994, p. 9-22. 

22. Programme publié dans le Bulletin de la Société caennaise de photographie, 1894, p. 51;

ainsi que dans le Bulletin de la Société française de photographie, 1894, p. 195. Les vainqueurs

de ce concours seront MM. Mantelier, Vrac et les Comtes D'Osseville et Des Fossez. 

23. Josef-Maria Eder, dans La Photographie instantanée [1884] (trad. de l'allemand par O.

Campo), Paris, Gauthier-Villars, 1888,

p. 86-87, consacre un court chapitre à la "Photographie de trains en marche" et note :

"Dans certains ouvrages, on soutient la possibilité de photographier, d'un train en

marche, le paysage qui défile"; Appolo, "La prise des instantanés sur des objets eux-

mêmes en mouvement (trains, bateaux, etc.)", L'Art photographique, janvier 1904, p.3-6; L.

Rudaux, "La Photographie en chemin de fer", Ombres et lumière, octobre 1913, p.

2642-2643. 

24. Dans son livre J.-M. Eder relève déjà ce paradoxe : "Ceux qui commencent à faire de la

photographie instantanée ambitionnent de saisir un train à grande vitesse. Ceci est

pourtant une besogne ingrate car si l'épreuve obtenue est nette, le train semble

absolument au repos et l'affirmation seule du photographe, plus encore que le panache de

vapeur qui voltige, garantit bien l'instantanéité de la pose" (op. cit., p. 87). 
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25. Cf. Denis Bernard & André Gunthert, "L'accident", L'Instant rêvé, Albert Londe, Nîmes, J.

Chambon/Trois, 1993, p. 166-176; Thierry de Duve, "Pose et instantané, ou le paradoxe

photographique", Essais datés (1974-1986), Paris, La Différence, 1987, p. 13-52. 

26. Anonyme, "Instantanées", Photo-Gazette, 1892, p. 137. 

27. Une rapide recherche dans la production photographique française nous a permis de

dénombrer plus d'une vingtaine de photographes qui travaillent ou ont travaillé sur ce

sujet depuis 1980. 

28. Cf. Paysages-Photographies; en France dans les années quatre-vingt, Paris, Mission

photographique de la Datar/Hazan, 1989. Parmi les sujets que les photographes étaient

tenus de représenter, les concepteurs de la campagne photographique avaient en effet

adjoint aux paysages de la campagne, de la montagne, des bords de mer, des espaces

urbains ou suburbains, les paysages vus du train. 

29. Benjamin Gastineau, op. cit., p. 32. 

30. Aldous Huxley, Le Monde en passant.

Journal de voyage [1926], Paris, Vernal-Ph.

Lebaud, 1988, p. 82. Strindberg emploie l'expression similaire d'"impression générale" :

"D'abord le voyage devrait se faire aussi vite que possible pour que l'on ne perde pas

l'impression générale en s'attardant sur les détails; pour cela on décida d'utiliser surtout

le train qui permet d'avoir une vue d'ensemble puisque l'on peut traverser tout un

département en quelques heures" (op. cit., p. 107). 

31. Soulignant l'analogie opératoire, Jules Claretie écrit d'ailleurs à propos du train dans 

Voyages d'un parisien, Paris, Faure, 1865, p. 3-4 : "C'est un artiste qui procède à la façon des

maîtres. Ne lui demandez pas les détails, mais l'ensemble où est la vie. [...] En quelques

heures, il vous présente toute la France, sous vos yeux se déroule la totalité du panorama,

une succession rapide d'images charmantes et de surprises toujours nouvelles. Il vous

montre purement et simplement l'essentiel d'une région, en vérité c'est un artiste dans le

style des anciens maîtres".

32. Cf. Bernard Comment, "Le Moving Panorama", Le XIXe siècle des panoramas, Paris, Adam

Biro, 1993, p. 34-37; voir également Kevin J. Avery, "Go West. Das Moving Panorama als

Kunstform der nordamerikanischen Frontierbewegung" et Ralph Hyde, "Excursions. Das

Moving Panorama zwischen Kunst und Schaustellung", Sehsucht, Das Panorama als

Massenunterhaltung des 19. Jahrhunderts, Bâle, Francfort/M., Kunst- und Ausstellungshalle

der Bundesrepublik Deutschland, 1993, p. 64-73 et p. 84-93. 

33. Financé par la Compagnie internationale des Wagons-lits, le panorama Transsibérien

simulait pendant 45 mn les étapes les plus étonnantes du voyage de Moscou à

Pékin. Il avait la particularité de présenter un décor à quatre vitesses défilant plus ou

moins rapidement selon leur degré d'éloignement (cf. Georges Mareschal, "Les panoramas

de l'exposition", La Nature, 1900, t. I, p. 399-403). C'est un tel panorama que le réalisateur

Max Ophuls utilisera pour une scène du film Lettre d'une inconnue tourné en 1948. On peut

apercevoir quelques images de cette scène dans le livre de Philippe Roger, Lettre d'une

inconnue de Max Ophuls, Gusné, Éditions Yellow Now, 1989, p. 85-89. 

34. Cité (sous toutes réserves) dans le court-métrage réalisé à partir des films des frères

Lumière et projeté lors de l'exposition Les Oubliés du Caire au musée d'Orsay. 

35. Jonathan Crary, L'Art de l'observateur.

Vision et modernité au XIXe siècle (trad. de l'anglais par Frédéric Maurin), Nîmes, Jacqueline

Chambon, 1994, p. 37.
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