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Limage inverse

L'image inverse

Le mode négatif et les principes d'inversion en photographie

Michel Frizot

Battue en bréche depuis quelques décennies avec l'apparition du Polaroid et, plus
récemment, des techniques numériques, la souveraineté du "négatif" est la part la mieux
partagée mais aussi la plus occultée du processus photographique. L'analyse esthétique
ou historique fait trop souvent 1'économie de la praxis et de sa genése: le négatif est
absenté, par indifférence ou par ignorance, de la plupart des études publiées dans le
champ contemporain ou le domaine historique, a tel point que certains écrits paraissent
postuler une épiphanie directe de 1'épreuve "positive", a 1'évidente lisibilité!.
L'occultation du négatif est un fait historique indéniable, résultant notamment de la
miniaturisation des appareils (donc des négatifs), de 1'automatisation des processus, de la
délégation (a des laboratoires ou des assistants) du traitement du négatif et du tirage des
épreuves. La désaffection va croissant a mesure que les procédures se déportent du
travail de l'artefact réellement obtenu dans la chambre noire (le négatif) vers 1'épreuve
positive finale, diffusée, commercialisée, appréciée, commentée. Le traitement numérique
des images aura bient6t, entre autres effets, aboli la sujétion congénitale de 1'épreuve a la
qualité du négatif (en termes de contraste particuliérement) qui subordonnait jusqu'alors
le choix du papier a la nature du négatif. Néanmoins, 1'effacement progressif du négatif
n'a pas brisé pendant un siécle et demi la structure duelle du processus négatif/positif,
mieux connue des praticiens que des analystes. En revanche, la période qui va des
origines (supposées, vers 1825) de la photographie jusqu'aux alentours de 1855, fait
montre d'une appréciation trés différente de la notion de négatif et de sa prégnance dans
le processus général, que 'on pourrait résumer a deux phases : une indiscernabilité du
négatif (ou incrédulité a I'égard de la pertinence de sa fonction) suivie d'une phase de
maturation de cette fonction (sous la forme du calotype et plus généralement du négatif
papier)?. Cette longue période 1825-1855 pendant laquelle s'élabore la notion méme de
photographie recouvre a peu prés ce qui fut [p. 51] dénommé héliographie par Nicéphore
Niépce d'abord?®, terme repris dans les années 1840 pour dénommer principalement la
photographie avec négatif papier (évitant le terme talbotien de calotype) dans un esprit
de continuité avec l'inventeur francais: la création de la Société héliographique, les
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missions héliographiques prévues par la Commission des monuments historiques en 1851,
ou la référence aux artistes héliographes par Francis Wey disent assez la faveur de cette
dénomination®.

Il y aurait sans doute a reconnaitre et explorer un stade du négatif comme ailleurs, un
stade du miroir dans la formation de 1'identité du processus photographique sous la
désignation héliographique. Cette tiche ne consisterait pas seulement a confirmer la
place du négatif dans le "travail" photographique, ni méme a analyser I'étape mentale de
la négativité, elle devrait aussi s'efforcer de circonscrire 1'éclosion de cette notion de
négativité comme des néologismes qui y sont liés principalement autour de la
pragmatique de 1'électricité, du magnétisme et de la théorie des nombres, a la fin du XVIII
¢ siecle. Une définition progressive du concept de "négativité" en sciences précédera
logiquement la reconnaissance de validité d'une "image négative". A vrai dire, la
photographie apparaitra de plus en plus n'étre qu'une part de la physique, a commencer
par le néologisme lui-méme’, et l'invention du négatif s'ancrera tout autant dans une
notion plus large, celle d'inversion®.

Les modes d'inversion

Pour m'en tenir ici a la prégnance du négatif dans la période héliographique, je
considérerai donc comme acquise la reconnaissance, autour de 1820, d'une "chose
inverse" (assez peu définie), dans I'expérimentation physique, dont I'une des
matérialisations une image dite négative suppose de surcroit l'acceptation d'une autre
notion, celle de valeur, opposée ou substituée a celle de couleur. Les premiéres images
engendrées par l'action de la lumiére font apparaitre aux yeux des premiers
expérimentateurs, Niépce ou Talbot, la profonde imbrication des deux notions et une
difficulté d'appréciation de cette double nouveauté qui nécessite une restriction des sens
communs (la couleur et la positivité de la perception naturelle) ; I'effraction des concepts
usuels les incline alors a la déception ou au scepticisme.

Or, si 'on observe sans a priori téléologique les opérations de la chambre noire (ou plus
généralement d'un dispositif photographique), les images qui apparaissent dans
l'expérimentation d'un Niépce ou d'un Talbot sont d'abord, et a plusieurs titres, des
produits d'inversion. En ce sens que simultanément, l'image est, premiérement, inversée
géométriquement dans deux sens directionnels : sens dessus/dessous (haut et bas de
l'image en sens inverse du référent photographié), sens latéral (I'image obtenue montre &
droite ce qui est & gauche dans la réalité) ; deuxiémement, cette image est inversée
lumineusement (les tonalités ou valeurs lumineuses claires deviennent sombres)’.

Dans la chambre noire, I'image subit en effet plusieurs modes d'inversion. En se plagant a
l'intérieur de la chambre (ce qui était physiquement possible dans le [p. 52] modéle
original de cet instrument, au xvi® siécle), on percoit 1'image dans une double inversion,
c'est-a-dire sens dessus/dessous et sens gauche/droite. Ce dernier mode d'inversion, qui
inverse par exemple le sens d'une écriture, en miroir, ou place une décoration militaire
du c6té erroné, n'est toutefois pas étranger a la production des images a 1'époque
moderne puisque |'estampe notamment la gravure sur métal ou sur bois, la lithographie,
ou méme la typographie y sont soumises. Lorsque l'expérimentateur (Niépce, Talbot ou
Daguerre) fixe durablement cette image, elle lui apparait bien sur son support final
comme une image inversée gauche/droite. Les daguerréotypes sont des images
naturellement inversées?, mais si la plaque métallique ne peut étre regardée que dans une
position frontale ("de face") analogue a celle qu'occuperait 1'observateur a l'intérieur de
la chambre, d'autres supports, transparents ou translucides, autorisent un point de vue
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extérieur, a revers, correspondant a un observateur extérieur a la chambre; c'est la
position de l'opérateur faisant la mise en point sur le dépoli, avant la prise de vue:
l'image pergue, bien que sens dessus-dessous, n'est pas inversée latéralement (gauche/
droite). Le tirage d'une épreuve a partir d'un négatif inversé géométriquement, opération
que le vocabulaire anglais désigne par "printing" (impression), se référe a la fois a
l'impression de gravure a partir d'une plaque matrice (le négatif) et a une visualisation
"de I'extérieur" ou "de l'autre c6té" de l'image : la lumiére devra traverser le support de
l'image négative pour la "reporter" exactement sur son nouveau support... tout en
inversant cette fois les valeurs. C'est Talbot qui franchira ce pas pour sortir de l'impasse
que constitue encore a ses yeux 'obtention d'un "négatif" ; or, cette opération tout a fait
inédite suppose une posture mentale (traverser une image), suggérée par une topologie
du dispositif. Voir une image par 'arriére, l'investir par 1'autre face du support pour en
avoir une vision "droite" (réinverser l'inverse), c'est jouer du double déplacement
dedans/dehors (la chambre) et devant/derriére (l'image), double déplacement régi par
l'action (le mouvement) de la lumiére: intérieur obscur/extérieur clair, vision par
réflexion/vision par transmission (transparence). On le voit, la gestion de cette inversion-
ci suppose, comme l'inversion issue de 1'électricité®, une bipolarisation, assortie d'une
circulation (un mouvement) entre ces deux pbles. La négativation n'est que I'un des
modes d'inversion qui opérent en photographie, et I'apparition du négatif papier est régie
par ces principes.

Les premiers inventeurs qui élaborent progressivement la photographie seront, on le sait,
plutét surpris et dégus par les effets auxquels ils devront se résigner : la réduction des
couleurs en valeurs. Ils se voient asservis a un basculement tout a fait inédit en ce qu'il
est produit automatiquement par des effets naturels de la lumiére, si ce n'est que le
passage de la couleur a la valeur n'est pas accessible a la vision humaine (nous voyons "en
couleurs", nous ne voyons pas "en valeurs") : cette opération n'a pas d'équivalent dans la
perception naturelle. D'ot son incompréhensibilité pour les premiers observateurs. [p.
53] Toutefois, le basculement dans le systéme des valeurs fait passer de la vision naturelle
du monde réel a un systéme bipolaire propice a l'encodage, orienté par deux pdles, le
sombre et le clair ou le noir et le blanc (mais ce n'est pas exactement la méme chose)
pouvant s'inverser mutuellement, bipolarité interne qui ne peut qu'appeler la référence a
la bipolarité positif/négatif de 1'électricité et du magnétisme'’. Dés lors, les principes
photochimiques mis en oeuvre dans la photographie (sensibilité de sels réduits par
l'action de la lumiére), et qui font passer un produit du blanc au noir, rapportent (encore
une fois) indubitablement le processus photographique a la notion d'inversion, laquelle se
manifeste par ailleurs par la bipolarité négatif/positif (+/) (il suffit de comprendre que
l'inversion photosensible est produite par le transfert d'un électron pour admettre qu'il y
a en tout cela une logique, sinon une unité, physique). Et dans le méme mouvement, la
photographie s'intégre a un principe binaire qui n'est pas sans analogie avec le principe
binaire en usage dans le télégraphe électrique de Morse, inventé en 1837-1838 en
adaptant les modalités de l'induction et de l'inversion électromagnétiques. C'est un
principe d'inversion appliqué dans un systéme bipolaire (noir/blanc) qui produit cet effet
particulier : que le noir devient blanc, et que le positif devient négatif. L'association de la
notion de négativité avec le résultat de l'inversion des valeurs lumineuses trouve sans
doute sa logique dans une correspondance avec la théorie des nombres, les nombres
négatifs étant apparus comme une inversion des nombres plus "naturels" que sont les
nombres positifs. Mais cette association n'allait pas de soi.
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Le négatif photographique

Au terme de ces opérations diverses d'inversion qui se produisent a la prise de vue et
dans les traitements chimiques qui suivent, le résultat est une image trés étrange,
totalement "artefactuelle" (sans équivalence dans les productions naturelles),
"physicalisée" (ses équivalents appartiennent aux concepts de la physique
contemporaine) ; une image qui ne tient compte que d'hypothétiques "valeurs" naturelles
(que de surcroit elle inverse), valeurs réductibles en fait a4 des écarts des intensités
lumineuses transmises par les objets photographiés, intensités comptabilisées (en
principe) proportionnellement sous forme de particules noires'2.

Le négatif photographique, résultat de réductions-inversions des données physiques
apparentes, est un objet tellement inédit dans les conceptions graphiques et iconiques du
début du XIx¢ siécle qu'il ne peut étre reconnu d'abord que comme un échec, puis comme
un pis-aller dont il faudra se satisfaire en exploitant ses potentialités.

Nicéphore Niépce, lors de ses premiéres expérimentations a un moment ou il ambitionne
de "peindre" automatiquement sur un support laisse paraitre son scepticisme : " Ce que
tu avais prévu est arrivé : le fond du tableau est noir, et les objets sont blancs, c'est-a-dire
plus clairs que le fond. Je crois que cette maniére de peindre n'est pas inusitée, et que j'ai
vu des gravures de ce genre: au reste il ne serait peut-étre pas impossible de changer
cette disposition des couleurs " [p. 54] (lettre a son frére du 5 mai 1816%); " Ceci n'est
encore qu'un essai ; mais si les effets étaient un peu mieux sentis (ce que j'espére obtenir)
et surtout si I'ordre des teintes était interverti, je crois que 'illusion serait compléte " (19
mai 1816). Bient6t Niépce associe, dans son récit au moins, les deux formes d'inversion
(géométrique et lumineuse)™. Mais il ne renonce pas a l'obtention d'images en valeurs
naturelles : " Si je parvenais a changer la disposition des jours et des ombres " ; " Je me
suis occupé de placer les ombres et les clairs dans leur ordre naturel ". Le vocabulaire lui-
méme (jour, clair, ombres, ordre des teintes) ne peut rendre compte de la nouveauté
insaisissable, d'autant que Niépce utilise systématiquement le mot "couleur" pour
qualifier la lumiére qui parvient d'un objet'.

Quant a Talbot, il a obtenu en 1835 un "négatif" (la fameuse "Latticed window") dont, &
l'instar de Niépce vingt ans plus t6t, il n'identifie pas immédiatement le potentiel
heuristique. Ce n'est qu'en apprenant le succés de Daguerre's qu'il reprend, au début de
1839, ces expériences peu probantes. Incontestablement, il lui revient d'avoir reconnu
dans le négatif un "premier dessin" inversé dont une ré-inversion rétablira une version
plus conforme a 1'ordre naturel. Déja en 1835, Talbot notait a propos de ses photogenic
drawings : " Dans le procédé photogénique ou skiagraphique [art des ombres], si le papier
est transparent, le premier dessin peut servir comme un objet, pour produire un
deuxiéme dessin, dans lequel les lumiéres et les ombres seront inversées [reversed]?. " Le
27 avril 1839, il souligne que par la méthode de "re-transferring", il " rectifie d'un seul
coup les deux erreurs de la premiére image, l'inversion de droite a gauche, et celle de la
lumiére en ombre's "

Cela dit, et sans diminuer le mérite historique de Talbot, il semble de mieux en mieux
établi que son ami et inspirateur, le physicien John Herschel, joua 1a encore un rdle
important (c'est lui qui sera en outre l'inventeur, le 10 février 1839, du terme "
photographic " contre le " photogenic " de Talbot, et l'inventeur du fixage a I'hyposulfite) :
les 30 et 31 janvier 1839, il reprend toutes les étapes du travail de Talbot, y compris le
passage du négatif au positif (qu'il appelle " re-reversal ") sur lequel Talbot n'est pas trés

clair®. C'est encore Herschel qui, le 20 février 1840, propose devant la Royal Society une
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modification scientifique du vocabulaire "

to avoid much circumlocution ", comportant
l'usage de " positif " et " négatif " manifestement empruntés a la théorie de 1'électricité :
" To avoid much circumlocution, it may be allowed me to employ the terms positive and negative,
to express respectively, pictures in which the lights and shades are as in nature, or as in the
original model, and in which they are the opposite, i.e. light representing shade, and shade light.
The terms direct and reversed will also be use to express pictures in which objects appear (as
regards right and left) as they do in nature, or in the original, and the contrary®."
L'omnipotence du négatif sera véritablement scellée avec l'invention du calotype par
Talbot en octobre 1840, lorsque la possibilité de "développer" a 1'acide gallique une image
latente posée pendant quelques secondes dans la camera obscura, donne toute sa puissance
pratique [p. 55] au négatif papier. Les modifications et adaptations que lui font subir
Blanquart-Evrard, Gustave Le Gray (papier ciré sec), Bayard, Humbert de Molard, Le Secq,
Charles Négre, Poitevin (certains développent une passion exclusive pour le procédé) et
nombre d'inventeurs praticiens (Tillard, Roman, Guillot-Saguez, etc.) ne font que
renforcer 'agrément du mode inversif?.

Héliographier, vers 1850, c'est travailler a obtenir un négatif, c'est travailler dans le
négatif et sur le négatif, et travailler par conséquent la notion d'inverse, matériellement
et mentalement. Il n'est pas possible que ce renversement des pratiques habituelles de
l'image (ne serait-ce que la retouche, a la gouache, d'un négatif papier) soit sans influence
sur 1'élaboration d'une photographie ; c'est de cette acculturation d'un travail négatif ou
travail inverse que se constituera la spécificité de la photographie dans le concept général
d'image. Le passage progressif au support verre dans les mémes années (autour de 1850 et
surtout a partir de 1853) ne découle pas seulement de la recherche d'un matériau plus
transparent que le papier, il procéde aussi d'une mentalisation de cet usage nouveau
d'une image (la vue arriére au lieu de la vue frontale, la réversibilité du support et le
redoublement inversif des opérations). Double inversion de la position de I'opérateur et
du trajet de la lumiére : le travail sur le négatif se fait sur une image pergue par contraste
dans la translucidité de son support, le tirage (récupération d'une image en tous sens
"normale") se fait par la traversée du support. En termes de physique, il s'agit d'un simple
passage de la réflexion lumineuse a la réfraction, termes de procédure par lesquels la
photographie renforce encore son appartenance aux sciences physiques. Ces
considérations, explicitées et martelées par les traités, deviendront bien vite les schémas
standard d'un artisanat commun, mais il faudra pourtant quelques années pour que les
photographes en apprivoisent les hermétismes.

Le Manuel-Roret de photographie, publié par E. de Valicourt en 1851, et qui fit beaucoup
pour l'essor des nouveaux procédés, reconnait d'abord comme une évidence la formation
de l'image négative sur des sels d'argent (y compris dans le procédé daguerréotype):
" Cette image est une image inverse ou négative®. "Le négatif papier est " un art paralléle "
au daguerréotype dont " I'exactitude et la précision rigoureuses " font défaut a ce support
papier préféré par "les voyageurs, les peintres, tous ceux, en un mot, [p. 56] qui,
envisageant la photographie sous son véritable point de vue, ne recherchent point dans
les épreuves photographiques un résultat définitif, mais plutét un sujet d'intéressantes
études, une collection de souvenirs agréables ou de matériaux utiles pour leurs travaux
ultérieurs? ", " Les combinaisons diverses des substances chimiques, le plus ou moins
d'épaisseur et de transparence du papier, la variété de finesse de son grain" sont une
" variété infinie de ressources " qui " transforment le photographiste en un véritable
artiste ".
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Il est évident que ces héliographistes sont absorbés et fascinés par le travail du négatif, et
qu'ils s'évertuent a vaincre les difficultés des grands formats (jusqu'au papier 40 x 50 cm,
fig. 2. H. Le Secq, "Carriére", négatif papier ciré, 51,8 x 39,2 cm, vers 1853), de temps de
pose mal maitrisés, d'un orthochromatisme inexistant (le bleu du ciel "briile" le négatif),
de I'hétérogénéité du papier ou de la répartition inégale de la couche sensible. Au fil des
études récentes, il apparait de plus en plus que pour Talbot, Bayard, Humbert de Molard,
Poitevin, Greene, Le Secq, Le Gray, Regnault, 1'oeuvre se fait en négatif, " au noir " pour
reprendre 1'expression de Marguerite Yourcenar ; les héliographistes sont les aptres de
la chose inverse, et la lente épiphanie d'une image se noue dans la domination mentale et
pratique des inversions multiples® (fig. 3. P. A. et N. Varin, bateau en construction a La
Rochelle, négatif papier, 13 x 17 cm, 1853). Parfois, méme, on se demandera si le but
premier de I'héliographiste n'est pas d'obtenir un "beau" négatif, qui se suffirait a lui-
méme (et ce sentiment d'un achévement est trés fort lorsqu'on étudie ces négatifs papier)
25

L'inverse d'une image

Mais le tirage positif opére-t-il un retour aussi siir dans 1'orbe du réel visuel ? Y a-t-il une
telle distance irréductible entre 1'image négative et l'image positive ? L'image inverse
n'est-elle pas aussi une image, mais que [p. 57] montre-t-elle alors, et quels systémes de
signes retient-elle 7 Le négatif d'une "ruine" par Poitevin, vers 1850, est pourtant une
image tout a fait lisible, identifiable, compréhensible, ot l'interversion respective des
ombres et des lumiéres ne brouille en rien la lecture ; on y saisit bien le volume de la tour,
ses bréches, la forme de chaque pierre (fig. 1. Alphonse Poitevin, "Ruine médiévale",
négatif papier, 33 x 25,5 cm, vers 1850). Dans les parties les plus minutieuses,
l'interversion n'a que peu d'effets visuels, et certaines zones ont méme une apparence
"positive" : le monticule herbeux, la palissade du premier plan, le linge qui pourrait étre
de couleur sombre. Et dés que 1'on circule (ici, par le regard) dans cet univers inverse, dés
que l'on acclimate la vue aux décalages relatifs, les rapports réciproques des valeurs
semblent se rétablir, sans solliciter une constante gymnastique mentale?. Seul le ciel noir
dénote tres clairement ici l'inversion des valeurs?.

Le négatif, a cette époque, dont il faut rappeler qu'il est de méme format et de méme
support que le positif, participe de la méme fagon a I'étonnante nouveauté de l'image ; et
inversement, un positif photographique (brun, rouge brique, gris violacé ou bleu,
tonalités courantes des tirages) est peut-étre un artefact presque aussi étrange que le
négatif. On trouve ainsi dans le fonds précieux laissé par Henri Le Secq, non seulement
des variations de tonalités pour le tirage d'un méme négatif, mais des exemples de tirages
cyanotypes (bleus) "négatifs", dont l'image est en valeurs inverses (et il s'agit de
portraits). Cette particularité révéle bien l'insistante ambivalence [p. 58] du "travail
négatif" du photographe?. C'est ainsi qu'un bon équilibrage des valeurs, 1'absence d'un
ciel trop noir, peuvent conduire a percevoir un négatif comme positif, ou presque : par
exemple, la série des ruines du chiteau de Sarcus, de Le Secq? (fig. 4. H. Le Secq, "Chateau
de Sarcus", négatif papier ciré, 26,5 x 36 cm, vers 1853).

Tandis qu'un Charles Négre ou un Le Secq n'hésitent pas a investir de larges zones
d'ombre®, beaucoup d'images négatives manifestent un équilibrage des clairs et des
ombres, par lequel on montre un intérét égal pour ce qui est la part de la lumiere
(photographiable) et la part de I'obscurité (moins accessible). La se répondent les critéres
documentaires et artistiques d'une image se lisant comme un ensemble d'informations
"mises en page", construites par le cadrage, par la densité de lumiére comme par l'angle
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de prise de vue. John B. Greene, archéologue-égyptologue faisant des photographies
hautement documentaires et informatives, est un pur héliographe, en ce sens qu'il a
conscience de "composer avec" des contrastes de valeurs. Si les bas-reliefs ou les
hiéroglyphes sont l'un des "sujets" manifestes des images, l'architectonique des blocs, la
perspective des lourdes colonnes, la brutalité des éclairages, toutes négations du
classicisme architectural, structurent l'image; et ce photographe se laisse volontiers
happer par 1'ombre qui forme une part significative, et énigmatique, de l'image (fig. 6. J.
B. Greene, Karnak, épreuve positive, 23,4 x 30,6 cm, 1854). A 1'évidence, la photographie
doit saisir le surgissement de la clarté du monument dans "la nuit des temps", en se
prétant a la métaphore du désenfouissement et de la connaissance retrouvée.

Plus précisément encore, le négatif papier porte les marques distinctives d'une
assimilation a un régime usuel de l'image qui, paradoxalement, annuleraient son
caractére inversif. C'est, par exemple, la poursuite d'un procés de recouvrement de la
surface, propre a |'habituelle manufacture des images, antinomique de l'imprégnation des
substances sensibles dans le papier ; le négatif est toujours I'objet de retouches, plus ou
moins importantes, qui peuvent aller jusqu'a un retraitement graphique de toute la
surface : renforcement des lumiéres ou atténuation des ombres, élimination des zones [p.
59] floues ou d'éléments indésirables, création de nuages dans le ciel. On intervient avec
de la gouache, de 'aquarelle, du graphite, de 1'encre de Chine, on pose des découpes de
papier opaque (en particulier sur le ciel), on "détoure" avec précision les toits (gouache,
encre) et lors du tirage, on peut encore interposer des fragments de papier
judicieusement placés pour doser 1'exposition lumineuse. Un second négatif dont les
contrastes sont retravaillés, peut servir de "masque" au tirage* (fig. 7. L. A. Humbert de
Molard, négatif de masquage, vers 1850). Le négatif ne contient jamais univoquement "le"
positif : la métamorphose appelle encore un travail, une intervention manuelle lors de
laquelle tout est permis, ou presque.

La signature est un autre symptéme de I'achévement temporaire de 'oeuvre au stade
négatif : si, dans les années 1850, les photographies d'aprés négatif verre sont plus
volontiers signées sur le tirage (en noir ou en rouge), le support papier s'offre
matériellement 2 la signature a 'encre, a 1'égal d'un dessin, d'autant que cette signature,
pratiquée en noir dans une zone claire du négatif, apparaitra en blanc, dans une zone
d'ombre du tirage. Le contreseing de I'ombre (qui apporte par exemple un contrepoint a
la présence effective du photographe Le Secq a Saint-Ayoul, fig. 8. H. Le Secq, autoportrait
devant Saint-Ayoul a Provins (détail du tiers inférieur de 1'image avec figure et signature),
1851) atteste d'un jeu conscient de l'inversion, qui affecte a la fois l'identité du
photographe, sa qualité d'auteur, et est comme une prise de possession de 1'obscurité,
qu'elle anime d'une présence insolite, telle une revendication. On s'étonnera, par [p. 60]
exemple, de voir la signature " H. Le Secq " affecter la zone d'ombre qui structure la
composition énigmatique d'un feuillage, agrémenté d'un vase de pierre et d'un fragment
d'échelle oblique. 11 ne peut étre davantage innocent que le peintre Le Secq (formé a
l'atelier de Delaroche) signe un négatif de paysage, en bas a droite, exactement comme s'il
s'agissait d'une peinture: "H. Le Secq, Dannemarie, 1851" (fig. 5. "H. Le Secq,
Dannemarie, 1851" (1égende a la plume, en bas a droite du document), négatif papier ciré,
23,7 x 33,2 cm, 1851)%3,

L'image de l'inversion

Beau " morceau ténébreux " d'une "vie dans 'ombre" (E. Parry Janis), la vue d'une

habitation troglodyte par Le Secq encore, montre son attrait irrésistible pour les zones

Etudes photographiques, 5 | Novembre 1998



21

22

Limage inverse

d'obscurité, toute la partie centrale de 1'image, 12 ot se déploie d'ordinaire le sujet (d'un
tableau ou d'une photographie), étant constituée de I'ombre insistante d'une caverne, de
laquelle rien ne semble pouvoir surgir (fig. 9. H. Le Secq, "Ferme troglodyte", épreuve
positive, 24,8 x 33,7 cm, vers 1853). Les objets, outils et accessoires agraires qui ont si
souvent, a cette époque, fait le charme pittoresque des compositions artistiques en
photographie, sont rejetés a la périphérie: curieuse gageure qu'une image d'impact
lumineux se dédiant ainsi a 1'éloge du noir, a la négation de la lumiére. Et de surcroit,
cette vision est presque une habitude chez Le Secq, en particulier dans la série (incluant
cette image) des carriéres, ou le photographe apparait fasciné par les cavités et les
renfoncements sombres (fig. 2 et 9 [voir 1égendes plus haut]). Bien d'autres images sont
[p. 61] constituées de telles zones, comme si la composition prenait appui sur elles, c'est-
a-dire sur un vide insondable par les yeux, et non sur de la matiére bien tangible et
visuellement manifeste. Pour 1'héliographiste Le Secq, qui recherche dans la
photographie un acces a des mystéres de temps et de matiére, et inverse volontiers 'objet
de son investigation, le véritable sujet d'une image ne serait-il pas un paradigme de ce
systéme-inverse mis en oeuvre a divers niveaux dans le dispositif ? Une contre-picturalité
(contrepoint, contrechant inversif) qui découvre, sur le mode inverse, les signes d'une
modernité (fig. 11. H. Le Secq, étude d'arbres, négatif papier, 10,6 x 15,9 cm, vers 1853). La
photographie n'inventerait-elle pas ici l'impressionnisme ?

Un Louis Adolphe Humbert de Molard, propriétaire terrien en Normandie, partage sans
doute cette attitude quasi expérimentale, consistant a explorer les potentialités d'une
technologie nouvelle en les déployant tout simplement en miroir, comme une tautologie
élémentaire des fondements du médium. Au milieu d'images-modeles de la photographie
naissante ("Le prisonnier", "Les chasseurs", des paysages de neige, les variations sur une
cabane, etc.), la "Composition rustique" de Humbert de Molard (fig. 12. L. A. Humbert de
Molard, "Composition rustique", épreuve positive, 24,1 x 21,9 cm, 1847-1850), dont le
négatif papier se trouvait aux Archives photographiques (déposé au musée d'Orsay),
étonne par son sujet pour le moins énigmatique ou crypté, si ce n'est qu'un punctum
occupant son centre propose sans cesse une issue au regard qui suit les lignes majeures de
l'architecture : la niche carrée de la tourelle quadrangulaire, et son volet contigu, posé a
terre. Carré noir horizontal et carré blanc basculé se frélant par la pointe, amplifiés par
des diagonales a 45° (le toit de la tourelle, le mur de droite, les fagots, une piéce de bois en
appui) dans une image presque carrée (format alors peu courant) : sujet bipolaire dans
lequel un module "bascule" du sombre au clair, autrement dit s'inverse en faisant
mouvement sous nos yeux (fig. 13 et 14. Idem fig. 12, détail de 1'épreuve positive et détail
du négatif papier). Et sur le négatif qu'il prépare, I'héliographiste percevra la méme
chose, si ce n'est l'inverse, et le renforcement de cet effet dans 'occultation des couleurs
réelles. Le négatif joue pleinement le jeu, il concrétise le repérage de ces signes distinctifs,
de ces schémes qui définissent la photographie, aux yeux de Humbert de Molard : des
graphémes du clair et du sombre, et leur antagonisme. Le renversement et l'inversion,
entre autres, sont certainement parmi ces procédures inédites, ces signes de la
modernité-image [p. 62] qui aiguillonnent l'imagination d'un photographe.

Il est enfin une image qui pourrait résumer symptomatiquement la prégnance de

"4

l'inverse et la fortune du négatif: la fameuse "échelle" de Regnault, publiée par
Blanquart-Evrard, dont la structure méme est une mise en oeuvre de I'inversion* (fig. 15.
V. Regnault, "L'échelle", 28,7 x 20,6 cm, vers 1852). Toutes les manipulations dont cette

image est 1'objet, y compris le visionnement du cadrage sur le dépoli de la chambre (ot
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elle apparait renversée), lui conservent son équilibre, et son ambivalence: elle se
présente en effet en deux parties égales, verticales, un mur clair a droite en premier plan,
un plan sombre, plus lointain et étagé, a gauche. Dans la partie claire s'installe un module
lumineux bipolaire (une échelle et son ombre), lui-méme objet double symétrisé qui
s'inverse parfaitement a l'intérieur de l'image, géométriquement et par les valeurs.

Le sujet, tel qu'il est appréhendé par Regnault in situ (et découpé dans 'espace), contient
de fait sa réversibilité, sa rétrogradation, il est une pré-visualisation d'antinomies
symétriques, un condensé de schémes inverses (fig. 16. V. Regnault, idem, image négative
inversée obtenue a partir de la fig. 15). Le renversement, la négativation, la vue arriére du
négatif produisent ces jeux de basculement par lesquels la symétrie habituellement
percue en géométrie se trouve transposée a la fois dans la topologie du regard et dans
'empreinte de la lumiére. Or, Regnault est physicien et chimiste (professeur au Collége de
France, il sera directeur en 1852 de la manufacture de Sévres, que 1'on apercoit en arriére-
plan de l'image) ; il ne peut faire moins, dans sa pratique photographique, que renvoyer a
son savoir de physicien moderne pour qui l'inverse est I'un de ces principes nouveaux qui
régissent 1'approche scientifique et [p. 64] expérimentale du monde. L'héliographie
autour de 1850 ne sait pas encore qu'elle deviendra la photographie et qu'elle sera mise
entre les mains de gens qui veulent seulement "faire des images"; c'est pour 1'heure
encore un département de la physique et non une succursale amoindrie des beaux-arts. Et
en prévision de cette double action de prise de vue et de traitement chimique, Regnault
délimite devant lui, sur le dépoli, un site pré-inversé et pré-négativé, il photographie la
négativation 3 demeure et en gestation, comme s'il s'agissait d'une inversion latente. Le
regard de 1'héliographiste se porte d'abord sur de 1""inversible", sur ce qui se joue déja
intrinséquement de sa propre inversion ce que nous appelons parfois le
"photographique", venu a jour par cette technique seulement, fondement inversif des
méthodes héliographiques.

Cela dit, la photographie naissante était-elle le seul mode de déploiement graphique des
principes d'inversion ? La lithographie dont on sait qu'elle constituait pour Niépce le
point de départ des recherches, présente déja des analogies de structure (réactivités
opposées de matiéres vis-a-vis de 1'eau, au lieu de la lumiére ; binarisation de l'image). La
gravure en creux ou en relief utilise aussi de tels registres de transcription, par 1'encrage,
en termes de clair ou de sombre, de blanc ou de noir. Mais plus précisément, au milieu du
XIX® siécle, le renouveau des techniques de gravure, avec les besoins de l'illustration,
s'accompagne d'embellie pour des procédés qui privilégient des surfaces continues avec
des dégradés au lieu de traits et de hachures : la maniére noire, particuliérement, requiert
de faire apparaitre des zones [p. 65] claires par brunissage (aplanissement dosé) d'une
plaque entiérement hachurée, préparée pour rendre un noir total. L'aquatinte réserve
également les mémes possibilités de jeu sur les valeurs, transpositions nuancées des
intensités lumineuses pergues par I'oeil.

Mais c'est dans certaines techniques de dessin, dont le polymorphe Victor Hugo est I'un
des meilleurs représentants, que 'on trouve le paralléle le plus évident a l'inversion de
type photographique et par conséquent a la négativation. Le travail assidu de 'encre de
Chine, a la plume ou au lavis, I'améne dés les années 1830 a produire des paysages
fantomatiques "en réserve", c'est-a-dire en ménageant les lumiéres dans le blanc du
papier, préservé de I'emprise de 'encre. Ce n'est sans doute pas un hasard si ces pratiques
deviennent plus systématiques autour de l'année 1850, et s'amplifient en 1852 lors de
'exil de Jersey puis Guernesey (1855), lorsque l'on sait que Hugo c6toie un cercle de
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photographes ot figurent, avec le Normand Edmond Bacot, son propre fils Charles-Victor
et son gendre Auguste Vacquerie. Dans ses dessins, chiteaux, burg, rochers, chapelles,
clochers se détachent par contraste de valeurs claires dans une surface presque
uniformément sombre qui a nettement l'apparence d'un négatif photographique sur
papier. L'usage de silhouettes en pochoirs a partir de 1853 fait directement référence a
l'inversion par réserve, masquage, protection de la surface, qui caractérise la production
du tirage a partir du négatif ; en outre, la forme du pochoir noir (silhouette d'un chiteau
par exemple) est inverse de la forme blanche aprés report au fusain ou a I'encre® (fig. 17.
V. Hugo, "Chiteau illuminé dans la nuit", encre sur papier, réserve avec le pochoir de la
fig. 18, 1856 ; fig. 18. V. Hugo, "Silhouette d'un chiteau a trois tours", papiers découpés
servant de pochoirs, 1856). Celui qui envisageait d'illustrer ses oeuvres de photographies,
se livrait & des évocations spirites et écrivait " je suis fait d'ombre et de marbre ", ne
pouvait ignorer la nature de ses manipulations répétées et leur force symbolique.

La puissance graphique du négatif, couplée avec sa transparence, et qui fonctionne
comme un paradigme de la présence/absence de la lumiére, resurgit périodiquement
dans l'histoire de la photographie : il y aurait lieu d'en retracer les manifestations dans la
production pictorialiste, fortement teintée de symbolisme, dans laquelle la surface tres
sombre de l'image n'offre que quelques taches de lumiére, évocatrices de formes
incertaines et mouvantes a l'inverse du mode habituel de présentation d'un sujet, sombre
sur fond clair : Clarence White, Steichen, Stieglitz, Day, Coburn et bien d'autres en sont
tellement coutumiers que les oeuvres se résument formellement a ces surgissements de
rares lumiéres ou a de violentes oppositions de valeurs.

Sans doute la genése des techniques photographiques et l'apprentissage de la lecture des
images résultent-ils de complexes couplages entre 'inversion des valeurs et l'inversion
géométrique, entre les procédures de renversement en gravure et la lisibilité des formes
par contraste (bipolarité), entre la transparence projective et le déchiffrement des
signes : un modele trés célebre du début du siécle, la pierre de Rosette, articule d'emblée
tous ces couplages. Lorsqu'on voulut obtenir des reproductions exactes de la pierre, dont
les inscriptions sont gravées en creux, on la recouvrit d'encre typographique et [p. 66] on
en prit une empreinte sur papier, dont le texte est alors malheureusement " a rebours "
dit un texte d'époque, et la graphie en blanc sur fond noir. Pour avoir accés au texte dont
une partie restera cependant vingt ans dans I'ombre du savoir, " on peut présenter la
feuille au jour et lire l'empreinte par derriére le papier, toutes les lettres se trouvant alors
dans leur position naturelle ".

Etrange édiction de 1'a rebours d'une image qui contient déja toute la fonction et les
modes inversifs du négatif photographique. [p. 68]

NOTES

1. Ni Barthes, ni Baudelaire, ni Bazin, ni Benjamin, ni Bourdieu (pour s'en tenir a l'initiale
dominante des études photologiques) n'ont invoqué, dans leurs réflexions ontologiques,
cette étape pourtant nécessaire, et bien matérialisée en une indispensable "image".
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2. Le daguerréotype est un cas d'exception, puisque Daguerre, partant des préoccupations
et des observations de Niépce, découvre une méthode qui ne se soucie pas de négativité,
car |'image, réflexive et non pigmentaire, peut étre alternativement positive ou négative.
3. Notice sur I'héliographie, rédigée en 1829.

4. Le journal La Lumiére énonce, dans 1'éditorial de son premier numéro (9 février 1851),
que I'héliographie " qui comprend le daguerréotype [...] et la photographie, ou dessin par
la lumiére (sur papier), occupe la place la plus importante de [cette] feuille ".
L'héliographie serait, en 1851, une sorte de récupération de la calotypie dont le négatif
papier est la base structurelle sous les auspices de Niépce, décédé en 1833, et sous
banniére frangaise 2 travers les travaux de Blanquart-Evrard, Le Gray et d'autres. Le
terme est aussi utilisé, dans le méme esprit de sursaut national ou de revanche contre le
daguerréotype, par Niépce de Saint-Victor, cousin de Nicéphore, avec ses dérivés,
héliogravure et héliochromie. Cf. également Francis Wey, "Un voyage héliographique a
faire", La Lumiére, 23 mars 1851, p. 25-26 ; "De l'influence de I'héliographie sur les beaux-
arts", ibid., 9 février 1851, p. 2-3 ; et les justifications niépcéennes de 1'héliographie, ibid.,
20 avril 1851.

5. Michel Frizot, "Nicéphore sémiologue ; Le dit du pére, au nom de la photographie",
Trafic, n° 15, été 1995, p. 131-141.

6. Cette étude reprend la seconde partie de ma conférence : "Héliographier ; la chose
inverse", présentée le 2 décembre 1997 dans le cadre du cycle de conférences "Etudes
photographiques" (Société francaise de photographie/Université Paris I).

7.1l est & noter, en outre, que le dispositif opére de lui-méme deux réductions (celle qui
fait passer de la taille naturelle de I'objet a sa taille dans 'image, celle qui réduit l'espace
a la planéité approximative de cette " image qui se forme " dans la chambre noire, ou plus
exactement la réduit & un plan de netteté). 1l serait certainement salutaire d'évaluer la
relative impropriété de " I'image plane qui se forme ", issue des manuels et des théories
de la photographie comme de 'optique ; il serait plus juste de dire que I'opérateur
s'efforce, avec les moyens dont il dispose, de former sur le dépoli de la chambre, l'image
la plus nette possible. Cela aménerait a définir plusieurs qualités d'image, notamment une
image optique et une image graphique, trop souvent confondues.

8. Sauf si le dispositif a été muni d'un accessoire redresseur (miroir ou prisme). Le
procédé daguerréotype devra s'adapter pour livrer une image en sens naturel, en
particulier les vues urbaines. Et ce n'est pas tout a fait un hasard si Niépce et Daguerre
opeérent sur des plaques de métal, puisque leurs inventions se référent aux principes de la
gravure pour Niépce, les plaques portant les vues sont destinées a étre gravées puis
encrées, et estampées a la presse, I'opération d'impression réinversant 1'image dans le
sens originel. Cf. Paris et le daguerréotype, Paris, Paris Musées, 1989.

9. L'origine de la notion d'inversion et de négativité faisait 1'objet de la premiére partie de
la conférence précitée (voir note 6).

10. Nicéphore Niépce n'abandonne qu'a regret (temporairement croit-il) la saisie des
couleurs et son cousin Niépce de Saint-Victor, qui reprend systématiquement ses
recherches, agitera encore le méme espoir quelque temps.

11. On voit d'emblée qu'il y aurait a s'assurer de la correspondance entre le positif et le
noir ou le blanc, ce qui n'est pas sans influence sur le symbolisme des opérations
photographiques, sinon des images elles-mémes, avec toutes les connotations qui peuvent
s'y associer.

12. "En principe", car on sait qu'en réalité les sels d'argent ne sont ni panchromatiques ni
orthochromatiques, c'est-a-dire que leur comportement photosensible prend trés
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fortement en compte la longueur d'onde des radiations (leur couleur) : le nitrate d'argent
des débuts de la photographie n'était pratiquement sensible qu'aux radiations violettes a
bleu-vert ; cela signifie qu'a "intensités égales", un objet bleu sera blanc sur le négatif, et
un objet rouge sera noir. La notion de valeur est donc peu rationnelle a ce stade de la
photographie.

13. Joseph-Nicéphore Niépce, Lettres 1816-1817, Rouen, Lecerf, 1973.

14. " La voliére étant peinte renversée, la grange ou plutét le toit de la grange est a
gauche au lieu d'étre a droite [...] cette tache noire au haut de la cime [du poirier] c'est un
éclairci qu'on apercoit entre les branches " (id., 26 mai 1816).

15. Afin d"" intervertir I'ordre des teintes " de ses héliographies sur métal, il contournera
finalement |'effet inverse de la photosensibilité en cherchant a graver en creux, par des
acides, les parties de la plaque ayant regu peu de lumiére ; ces creux encrés en noir
restitueront alors les parties sombres du sujet.

16. Dont il ignore les caractéristiques nature du support, aspects de 1'image , mais sans
doute sait-il que le daguerréotype n'enregistre pas les couleurs.

17. Notebook, 28 février 1835, cf. Larry J. Schaaf, Out of the Shadows. Herschel, Talbot, and the
Invention of Photography, Yale University Press, 1992, p. 41-42. Dans sa communication a la
Royal Society du 30 janvier 1839, destinée a simplement prendre date, il n'évoque encore
que " the art of fixing a shadow " (" A shadow may be fettered by the spell of our ‘natural
magic' "), car le fixage permanent de 1'image est pour I'heure la principale nouveauté.
18. Lettre de Talbot a Herschel dans laquelle il décrit " our method " : "' Having first
obtained one picture by means of the Camera, the rest is obtainable from this one, by the
method of re-transferring, which, by a fortunate and beautiful circumstance rectifies
both of the errors in the first image at once ; viz. the inversion of right to left ; and that of
light for shade " (ibid., p. 74).

19. Ibid., p.49.

20. Ibid., p. 95.

21. André Jammes et Eugenia Parry Janis, The Art of the French Calotype, Princeton
University Press, 1983.

22. Edmond de Valicourt, Nouveau Traité complet de photographie sur métal, sur papier
et sur verre, Paris, Roret, 1851, p. 201.

23. Ibid., p. 220. L'effective " prédilection des artistes pour la photographie sur papier "
s'explique par la possibilité pour le " photographiste " de " choisir les moyens qu'il
emploie et de les diriger a son gré, suivant les effets différents qu'il se propose d'obtenir "
(ibid., p. 222).

24. L'ouvrage Musée d'Orsay, Chefs-d'oeuvre de la collection photographique, Paris, Ph. Sers-
RMN, 1986, reproduit 12 négatifs, fait marquant a porter a l'actif de Frangoise Heilbrun et
Philippe Néagu, qui ont du reste réalisé tres tét de nombreux achats de négatifs. Rares
sont en effet les fonds de négatifs acquis avant 1980 pour des raisons de préservation, (en
dehors de nécessités de retirage) ; 1'action de Philippe Néagu aux Archives
photographiques avait été a cet égard déterminante : cf. Philippe Néagu et Jean-Jacques
Poulet-Allamagny, Anthologie d'un patrimoine photographique, Paris, CNMHS, 1980. Voir
également pour l'intérét porté au négatif papier, Niépce to Atget, The First Century of
Photography, from the Collection of André Jammes, Chicago, The Art Institute of Chicago,

1978 ; R. R. Bretell et al., Paper and Light, The Calotype in France and Great Britain, 1839-1870,
Boston, D. Godine, 1984 ; Janet E. Buerger, The Era of the French Calotype, International
Museum of Photography at George Eastman House, 1982 ; Die Kalotypie in Frankreich, Essen,
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Museum Folkwang, 1966 ; ainsi que les catalogues Sun Pictures de Hans P. Kraus Jr, New
York.

25. Eugéne Durieu aurait proposé d'exposer les négatifs d'Aguado seuls, sans les positifs (
cf. A. Jammes et E. Parry Janis, op. cit., p. 12). Durieu écrit a ce sujet : " La vue des clichés
doit, selon nous, étre considérée comme une nécessité ", Bulletin de la Société frangaise de
photographie, 1856, p. 52 (voir également : Olympe Aguado photographe, cat. exp.,
Strasbourg, Musées de Strasbourg, 1997,

p. 33).

26. On peut oser ici la comparaison avec I'antimatiére, dont 'existence ne souffre plus de
discussion, a tel point que 1'astrophysique peut envisager des zones d'antimatiére ou
méme un anti-univers ; les antiparticules y ont entre elles les mémes comportements et
relations que les particules de charge électrique inverse. L'inversion est une opération
physique qui conserve toute la relativité des relations, ce que I'un des premiers
théoriciens de la photographie, Oliver Wendell Holmes, traduit ainsi en 1859 a propos du
négatif : " Everything is just as wrong as it can be, except that the relations of each wrong
to the others are like the relations of the corresponding rights to each other in the
original natural image. This is a negative picture ", cit. in B. Newhall, Photography : Essays
and Images, New York, MoMA, 1980, p. 55.

27. On peut faire 1'expérience, concluante, de le remplacer par un découpage de papier
blanc. Si, d'autre part, on observe un négatif papier non plus par transparence, mais par
réflexion, certaines zones paraissent clairement appartenir a une image positive (par
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