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Hommage a Christian Geffray

Hommage a Christian Geffray

Claude Meillassoux

Bien que Christian soit loin d’étre une personne ordinaire, nous nous sommes connus
dans les circonstances professionnelles les plus banales. Lassé de I'anthropologie
conventionnelle, il vint me rendre visite un jour, sur les conseils de Michel Samuel, un
ami que j’ai toujours apprécié comme un collégue averti et imaginatif.

Je trouvais en effet chez Christian un interlocuteur ouvert, prét a emprunter de nouvelles

voies.

Dés les premiéres années de notre fréquentation il trouva (toujours grice a Michel
Samuel), un terrain de recherche au Mozambique. Les autorités du Frelimo, qui venaient
d’accéder a I'indépendance, lui proposérent d’étudier une population dite matrilinéaire
connue sous le nom de Makhuwa.

Je le rejoignis & Maputo, pour travailler avec lui sur les matériaux qu'il avait collectés
selon des normes exemplaires. Je le trouvais cependant dégu par I'échec de ses efforts
pour décrire de fagon satisfaisante I'organisation parentale des Makhuwa en se fondant
sur l'ethnographie conventionnelle. On décida donc, en raison de la qualité de ses
matériaux, de tenter une expérience : abandonner le substrat génésique (ou biologique)
de la parenté et articuler celle-ci au long des circuits sociaux du travail et des échanges
alimentaires dont il avait attentivement repéré la configuration. Pour traduire les
connexions sociales les plus proches, on convint également de renoncer a l'usage de nos
propres termes de parenté, puisque ces termes charriaient implicitement une théorie
biologique de cette parenté ainsi que les idéologies qui I'accompagnent. Cet exercice
difficile, qui mena Christian au-dela de ce que j'imaginais, nous engagea dans une amitié
ininterrompue qui dura pres de dix ans. Son premier livre, Ni pére, ni mére, a installé une
nouvelle voie de recherche dans un domaine parental rénové et enrichi.

Ce travail est en voie de devenir, je crois, un modéle d’analyse anthropologique.
Le prochain ouvrage sur une autre population matrilinéaire qui s’est inspiré de cette
démarche, le travail de Jean-Luc Paul sur les Uluguru, en témoignera (Khartala).

Si Christian est un homme réservé, circonspect et courageux, c’est-a-dire le contraire
d’une téte briilée, il n’a jamais refusé de s’aventurer sur les terrains les plus brilants.
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Au Mozambique, aprés la lutte révolutionnaire menée par Samora Machel, la situation
militaire commenga a se dégrader. Dans un contexte impliquant une forte riposte
colonialiste, Christian accepta néanmoins d’aller enquéter sur une expérience, pas trés
heureuse d’ailleurs, menée par le Frelimo (le parti indépendantiste) au pouvoir dans les
campagnes : I'édification de villages communautaires. Son terrain se situait dans une
région menacée ou les périls étaient certains. Il en tira un ouvrage peu commun, La cause
des armes, qui reste un classique de ce qui est devenu hélas! dans I'Afrique
contemporaine, un lieu commun : les guerres de reconquéte impérialistes. L'illustration
aussi de la maniére dont la guerre injecte non seulement la misére, mais le mensonge
dans tout ce qui tombe a sa portée.

Jamais depuis lors, il ne choisit de terrain sans dangers. Ayant quitté le Mozambique pour
le Brésil, il décida de travailler en Amazonie, dans cette zone gouvernée par les grands
propriétaires fonciers. Ceux-ci attiraient jusque sur leurs domaines des migrants venus
du centre brésilien. Ils les exploitaient en toute impunité, parfois a mort, en les exécutant
a la fin de leur engagement. Connaitre de ces horreurs criminelles et les dénoncer,
exposait Christian a des représailles. Une situation qu’il assuma sans que I’on n’ait jamais
su les craintes qu’il en ressentait.

Enfin, une de ses derniéres enquétes brésiliennes, également dangereuse, sur le trafic
frontalier de drogue et de marchandises de contrebandes.

Sur le fil de cette anthropologie fatale, Christian fréquentait-il la mort de trop pres ?

Son dernier ouvrage, Trésors, est ’édification d’'un monument a la fois ambitieux et
fragile.

Dans presque tous les cas analysés, la valeur touche a 'extréme lorsqu’elle y frdle la mort.
Et cette derniére est 13, toujours présente.

L’ombre de cette ultime demeure, a la fois forte et scabreuse, atteint a des régions
désormais peut-&tre incontournables.

Ce legs, ce trésor, qu’on le veuille ou non, nous apostrophe, certes comme un testament
éblouissant mais aussi angoissant.

Et sur ce terrain qu'il a choisi au moment de disparaitre, il est possible que ni Christian ni
nous-méme ne reposions désormais en paix.

A ce legs intellectuel qui retient naturellement l’attention de nous autres chercheurs,
Christian a ajouté une espérance encore plus précieuse, surtout pour Pascale, celle que
porte Rafaél, dont la maturité est déja perceptible et qui sait déja épauler sa maman en
ces instants douloureux...

... et qui saura, je crois, plus tard, mieux encore que nous, évaluer avec justesse I’ceuvre de
son pere
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