View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

-

P
brought to you by i CORE

. Ruralia
Ruralia Sciences sociales et mondes ruraux contemporains

03| _1 998
Varia

Depuis quand les paysans se sentent-ils francais ?

Pierre Barral

) OpenEdition
Y, Journals
Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/ruralia/53
ISSN : 1777-5434

Editeur
Association des ruralistes frangais

Edition imprimée
Date de publication : 1 juin 1998
ISSN : 1280-374X

Référence électronique
Pierre Barral, « Depuis quand les paysans se sentent-ils frangais ? », Ruralia [En ligne], 03 | 1998, mis en
ligne le 01 janvier 2003, consulté le 19 avril 2019. URL : http:/journals.openedition.org/ruralia/53

Ce document a été généré automatiqguement le 19 avril 2019.

Tous droits réservés

provided by OpenEdition


https://core.ac.uk/display/224277789?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/ruralia/53

Depuis quand les paysans se sentent-ils frangais ?

Depuis quand les paysans se sentent-ils
francais ?

Pierre Barral

Le titre de cet article peut 1égitimement surprendre, et méme choquer, car l'interrogation
remet en cause l'extension ancienne de la conscience nationale. Et on songe aussitdt a
'épopée de Jeanne d'Arc, la jeune paysanne de Domrémy. Si elle percoit sa mission
tragique et glorieuse comme une obéissance a la volonté de Dieu, elle lui donne un
contenu proprement patriotique : soulager « la pitié qui était au royaume de France ».
Michelet a pu écrire : « Pour la premiére fois, on le sent, la France est aimée comme une
personne. Et elle devient telle du jour qu'elle est aimée. C'était, jusque-1a, une réunion de
provinces, un vaste chaos de fiefs, grands pays, d'idée vague. Mais dés ce jour, par la force
du ceeur, elle est une patrie ». Et, depuis ce commentaire romantique, d'innombrables
auteurs ont souligné que la dynamique d'intégration s'est manifestée dans I'histoire de
France plus tot que dans celle des nations européennes voisines .

Une thése provocante

Or, il y a quelque temps, un universitaire américain trés familier des réalités francaises,
Eugen Weber, a entrepris de réviser ces idées regues 2. Un labeur tenace 1'a « conduit a
découvrir une nouvelle France dans les campagnes du XIXe siécle, une France ou
beaucoup de gens ne parlaient pas francais, ne connaissaient pas (et employaient encore
moins) le systéme métrique, ol les pistoles et les écus étaient mieux connus que les francs,
ou les routes étaient rares et les marchés éloignés, et ou une économie de subsistance
traduisait la plus élémentaire prudence » 3. 1l cite une notation de 1'économiste Auguste
Blanqui, frére du révolutionnaire, en 1851 : « Deux peuples différents vivent sur le méme
sol une vie si différente qu'ils semblent étrangers 1'un a 'autre, méme s'ils sont unis par
les liens de la centralisation la plus impérieuse qui ait jamais existé » *.

«On peut voir, conclut 1'historien californien, le fameux hexagone comme un empire

colonial qui s'est formé au cours des siécles, un ensemble de territoires conquis, annexés
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et intégrés dans une unique structure administrative et politique, nombre de ces
territoires possédant des personnalités régionales trés fortement développées, et
certaines d'entre elles des traditions spécifiquement non ou antifrancaises [...]. En 1870,
cet ensemble [...] formait une entité politique appelée France, royaume, empire ou
république, organisée par les conquétes et par les décisions administratives ou politiques
prises a (ou prés de) Paris. Mais le point de vue moderne de la nation en tant qu'ensemble
de populations unies selon leur propre volonté et ayant certains attributs en commun (au
moins 1'histoire) était difficilement applicable a la France de 1870 » 5. Dans cette optique,
le concept de nation ne pouvait étre qu'une abstraction et c'est pourquoi Renan, dans sa
définition classique de 1882, aurait rejeté les critéres concrets mis en avant par les
auteurs allemands: « la République... avait certes hérité d'une unité territoriale mais
aussi d'un véritable puzzle culturel. Et sa tiche consistait justement a transformer les
formules 1égales en pratique réelle » ¢,

De son enquéte, Eugen Weber a tiré un livre de poids, fondé sur le dépouillement d'une
masse imposante d'archives et d'imprimés, construit sur une articulation fermement
argumentée, éclairé par un regard d'une finesse pénétrante. Si la version francaise
s'intitule La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale (1870-1914), le titre original
en anglais est plus significatif : Peasants into Frenchmen, c'est-a-dire comment les paysans
ont changé de nature pour entrer dans le statut de Frangais ou bien comme précise la
préface, « comment la France sous-développée fut intégrée au monde moderne et a la
culture officielle celle de Paris et des grandes villes ».

Le lecteur est ainsi mis en possession d'un corpus de textes (on n'ose dire d'« une base de
données » dans un contexte si archaique), dont la richesse est véritablement
exceptionnelle. On ne pourra se dispenser de prendre en compte cet apport dense et
suggestif, Toutefois, la démarche de 'auteur apparait bien systématique, orientée par une
idée précongue, et suscite des réserves. Sur la méme réalité, les éclairages s'opposent. Et
le choix entre eux est d'autant plus difficile qu'au XIXe siécle le décalage est considérable
entre la culture populaire et la culture des élites sociales. Individuellement le paysan
francais du temps n'écrit pas et collectivement il ne posséde pas d'organisation
représentative. Tous les témoins sont extérieurs au milieu, méme s'ils le fréquentent de
pres. Leurs interprétations peuvent étre contestées, et elles se contredisent. On ne peut
donc appréhender le probléme que du dehors, en rassemblant et en critiquant des
données qui ne conduisent pas a une conclusion identique. Essayons cependant d'en
dresser un bilan.

Des « pays » clos sur eux-mémes ?

La vie du paysan traditionnel s'encadre dans les limites d'un espace restreint. S'il marche
beaucoup chaque jour, pour atteindre des parcelles dispersées, il ne sort pas du terroir
familier. S'il varie ses produits, c'est pour tirer le meilleur parti de la diversité des
facteurs naturels, et en méme temps pour assurer au maximum sur son fonds la
subsistance de sa famille. L'« autoconsommation » des plantes qu'il a cultivées et des
bétes qu'il a élevées lui procure l'essentiel de 1'alimentation : un systéme empirique mais
parfaitement articulé de polyculture-élevage nourrit ainsi I'homme de la terre et les
siens, plus ou moins bien selon 1'étendue du sol dont il peut disposer. Habitat et vétement
proviennent aussi directement pour une bonne part du travail des habitants de la ferme.
L'idéal, selon un proverbe, est de n'acheter a autrui que « le sel et le fer ». Cette autarcie
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toutefois, reconnait Eugen Weber, « a toujours été plus un modele qu'une réalité » 7. Le
circuit des échanges déborde largement les bornes du village pour certaines opérations
régulieres quoiqu'exceptionnelles : de tout temps, marchés et foires ont attiré de loin a
dates fixes un large afflux de vendeurs, d'acheteurs et de curieux .

La conscience collective se structure sur ces données matérielles. La communauté
villageoise est une forte réalité, qui maitrise ses oppositions internes pour s'affirmer face
aux communautés voisines : sa personnalité est souvent symbolisée par un sobriquet, que
les intéressés reprennent par bravade: «les batailleurs », « les fiers », « les rusés »...
Michel Chevalier note en 1837 dans les Pyrénées: « chaque village y est un clan, une
maniére d'Etat qui a son patriotisme » et Jules Renard ajoute en 1902 pour le Nivernais ce
sarcasme : certaines personnes « pilissent a 1'idée de reposer au cimetiére » a c6té de
quelqu'un qui n'est pas du lieu°. Cependant, ces noyaux locaux se regroupent dans un
cercle plus large, le « pays ». Terme intraduisible en anglais, reléve I'historien américain,
et au contraire d'usage spontané chez nous : « la plupart des Frangais [...] donnent ce nom
a des régions plus ou moins grandes, parfois a une province, parfois a une vallée, 3 une
plaine limitée, et ils appellent ainsi ceux de leurs compatriotes qui partagent avec eux
cette petite patrie » 1°. Des désignations trés anciennes, des maniéres de vivre, des
réseaux d'alliance matrimoniale caractérisent profondément chacune de ces unités
territoriales, que reconnait souvent officiellement la géographie administrative.

Ces « pays » sont-ils clos sur eux-mémes ? Pour le romancier ruraliste Emile Guillaumin ,
«au-dela des limites du canton, [...] c'étaient des pays mystérieux qu'on s'imaginait
dangereux et peuplés de barbares ». Les fonctionnaires en poste ou les officiers en
reconnaissance constatent aussi qu'on qualifie d'« étranger » tout ce qui arrive de plus de
vingt kilométres et que la pratique des poids et mesures est extraordinairement
morcelée : le systéme métrique, établi en droit par la Révolution francaise, n'a pénétré
qu'avec une extréme lenteur ; au milieu du XIXe siécle les campagnes emploient toujours
en fait les vieilles unités de mesure, journaux, pieds, aunes, setiers... et elles leur donnent
une contenance variable d'un lieu a l'autre. Plus globalement les observateurs extérieurs
enregistrent la diffusion de la misére qui engendre l'usure proliférante et pousse des
femmes a vendre leurs cheveux, comme la fréquence des usages de sorcellerie, des
violences physiques, du vagabondage des « chemineaux ». L'homme de la terre est pergu,
note Eugen Weber, « comme une silhouette sombre, mystérieuse, hostile et menagante » :
«quand il n'est pas un noble sauvage comme chez George Sand, il est un sauvage tout
court » 12, « Sauvage », la comparaison est d'une effrayante banalité. Pour le préfet de
I'Ariége en 1831, la population est « aussi brutale que les ours qu'elle éléve » ; pour le
Balzac des Paysans (1844), « les Peaux Rouges de Fenimore Cooper sont ici»; pour
Auguste Blanqui en 1851, les Alpes contiennent des « populations plus soustraites a
l'influence frangaise que celles des fles Marquises », annexées depuis peu a I'extrémité de
1'Océanie.

1l faut cependant résister a un discours qui décroche de la réalité par 1'élan de sa
rhétorique. Si le morcellement de l'espace est une structure constitutive de 'ancienne
société rurale, il ne signifie pas un isolement total par des cloisons étanches. Un jeu de
relations s'y est inséré, parfois a trés grande distance. L'Etat francais, qu'il fat royal,
impérial ou républicain, a toujours été un inlassable constructeur de routes, dans la
meilleure tradition romaine 1. Au XVIlle siécle, les intendants et les ingénieurs des Ponts
et Chaussées ont déja mis en place un réseau remarquable d'artéres essentielles. Au
milieu du XIXe, les voies d'eau, la Seine, la Sadne, le Rhéne, sont trés fréquentées et la
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toile des chemins de fer commence a unifier la nation autour de sa capitale. Les
techniques se répandent par une radiation imperceptible, jusque dans le travail de la
terre : le blé gagne ainsi sur le seigle. Eugen Weber rapporte lui-méme comment un
Alsacien et un Flamand sont « deux des principaux artisans du développement agricole de
la Bretagne ».

Il y a certes des contrastes régionaux, que n'ignorent pas les contemporains. Des 1827, le
baron Charles Dupin a montré dans ses Forces productives et commerciales de la France que
I'économie progresse davantage au nord-est d'une ligne Saint-Malo-Genéve. En 1856,
Adolphe d'Angeville “ confirme cette géographie par son Essai sur la statistique de la
population frangaise, tant pour les données démographiques que pour les « faits de 1'ordre
moral ». Car cette curieuse frontiére intérieure va se retrouver au niveau culturel.

Les enceintes du langage 5

Dés 1539, par l'ordonnance de Villers-Cotterets, le roi Frangois ler a prescrit que « tous
les arbitrages, jugements et toutes autres procédures [...] soient prononcés, notés et
adressés aux parties dans le langage paternel francois et non dans un autre ». Ce qui
signifiait la substitution du parler roman de 1'fle-de-France au latin médiéval dans tout
acte public et ce qui donnait au royaume la force intégratrice d'une langue administrative
propre et unique : car il n'était plus question d'admettre, comme peu auparavant, « a tout
le moins le vulgaire du pays ». La Révolution, on le sait, a poussé cette tendance a
l'extréme, avec l'intransigeance de sa rationalité logique. A la Convention, Lanthenas
affirmait : « L'unité de la République exige 1'unité du discours... le discours doit étre un,
comme la République » et 1'abbé Grégoire, par un rapport de prairial anll, faisait
proclamer « la nécessité d'universaliser 1'idiome de la liberté ». Eugen Weber a retrouvé
ce théme chez les notables du Lot en 1834: «l'unité politique et administrative du
royaume requiert de fagon urgente 1'unité de la langue dans toutes ses parties ».

Mais 2 cette conception officielle de I'Etat francais, commune 2 ses différents aspects
constitutionnels, il faut juxtaposer un fait massif, qu'on ne saurait trop souligner : au
milieu du XIXe siécle les ruraux (et méme les citadins des petites villes) ne s'expriment
pas dans la vie quotidienne en frangais, mais dans un idiome local. Non seulement dans
les régions de parler non francophone, dont on saisit mal du reste 'originalité : Bretagne,
Flandre, Alsace, Corse, Pays basque. Non seulement dans le vaste espace du « Midi », ot se
pratiquent les formes diversifiées de la langue d'oc, de la Provence au Béarn et jusqu'en
Limousin. Mais aussi dans le domaine plus homogéne de la langue d'oil, ou le picard, le
normand, le lorrain sont employés pour les échanges courants, au moins au village. On
qualifie a 1'époque ces langages vernaculaires de « patois » : terme rejeté aujourd'hui, car
il charrie un jugement dépréciatif de la part des lettrés. De plus, il ne rend pas compte de
la complexité grammaticale et de la qualité littéraire que peuvent revendiquer les plus
évolués de ces systemes d'expression.

Précisons bien que la coexistence de ces deux structures linguistiques n'implique pas
'absence de communication: il existe de nombreux médiateurs. Les notables, les
« Messieurs », qui ont fait des études, se distinguent de la masse par 'usage habituel de la
langue officielle, mais ils recourent a l'idiome local pour s'adresser aux interlocuteurs de
condition inférieure. Les prétres font de méme : « il parlait patois, et moi aussi », note
sans insister un curé limousin. Le cas de Bernadette Soubirous est révélateur: elle
transmet en patois de Lourdes le message de la Vierge, Que soy era immaculada concepcion,
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tout en parvenant a s'expliquer avec les autorités qui l'interrogent. Les représentants de
'administration sont parfois plus embarrassés pour comprendre : « & mon 4ge, se pique
un sous-préfet de Saint Flour, je ne suis pas prét a apprendre 'auvergnat ». Rapports de
gendarmerie et procédures de justice transposent en francais juridique un discours oral
dialectal, qu'ils interprétent et déforment sensiblement. Et il faut ajouter a l'inverse un
effort du paysan pour s'exprimer dans la langue nationale, quand il croit voir dans le
patois une infériorité sociale. Le compagnon Agricol Perdiguier écrit a propos du
Languedoc : « le peuple [...] a peur de faire ce qu'on appelle vulgairement des cuirs et de
s'attirer quelques railleries... Néanmoins, lorsqu'il le parle [le frangais], a part I'accent qui
lui est propre, il suit assez les régles de la grammaire ».

Une enquéte ministérielle de 1863-1864 nous fournit un bilan utile. La langue nationale
n'y est qualifiée « d'usage général » que pour la moitié des départements, au centre du
pays. Dans le vaste Midi occitan, comme en Bretagne et en Alsace, la majorité écrasante
des communes sont classées comme « ne parlant pas francais », tant pour I'ensemble de la
population que pour les enfants en 4ge scolaire. 1l faut cependant traiter ces données avec
prudence, car elles cernent de fagon trop abrupte une réalité complexe. Il existe une
marge floue de situations intermédiaires, avec juxtaposition des deux systémes. Le paysan
qui parle frangais y glisse des tournures dialectales : « je parle francais comme je save et
je poude ». Le choix de 1'idiome est déterminé par la nature du sujet traité : on penche
vers la langue nationale pour les affaires administratives, on recourt au patois pour la vie
quotidienne, on ne sait d'ailleurs comment désigner autrement les objets usuels de la
ferme.

Si I'écran du langage n'est donc pas une barriére étanche, il contribue assurément en
profondeur au morcellement de la conscience collective. Car les systémes linguistiques
n'ordonnent pas seulement d'autres mots, ils modulent différemment raisonnements et
sensibilités. Ils délimitent ainsi des espaces de particularisme convaincu et assuré.

Les traditions politiques '

L'insertion du paysan dans une solidarité nationale met en jeu sa relation au pouvoir
d'Etat, et donc son attitude en face de la politique. « La question, précise justement Eugen
Weber, n'est pas de savoir si la politique existait a la campagne. Chaque collectivité était,
en un certain sens, une polis. La question est de savoir si les intéréts locaux, sui generis,
peuvent étre interprétés en termes (familiers pour nous) de politique nationale ». Ayant
posé le probléme en ces termes, il estime que « dans de trés vastes parties de la France, le
processus de politisation a été plus lent qu'on ne l'estime communément... La politique,
dans cette France rurale, en restait a un stade archaique local et personnel et cela dura
jusqu'aux années 1880 au moins » 7.

Sur ce terrain, on peut faire a I'auteur américain de fortes objections. L'Histoire ne s'est
pas écoulée sans laisser des traces qui marquent la conscience collective. Tout d'abord, il
ne faut pas sous-estimer le bouleversement que la Révolution francaise a introduit dans
les campagnes. Certes, on n'y a pas suivi, fiit-ce de loin, les péripéties des débats
parlementaires et de la « lutte des factions » : le laboureur a continué de creuser son
sillon du méme geste, ignorant les noms des leaders qui s'affrontaient dans la capitale.
Mais la société rurale a été directement secouée par la jacquerie de 1'été 1789, par la
« Grande Peur » ' et par des poussées de troubles agraires. Il en est résulté la réduction
puis la suppression du systéme de prélévements au profit du seigneur et au profit de
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'"Eglise qu'on appelait globalement «la féodalité ». Cette émancipation s'est ainsi
effectuée plus rapidement et plus complétement que dans la plupart des autres nations
européennes. Le souvenir en est au XIXe siécle fort vivant dans les masses paysannes et il
émerge vite dans les périodes de réaction droitiére. On s'inquiete aussitdt de la
résurrection possible d'un Ancien Régime social, qu'on se représente avec une
exagération toute mythique. En 1873 encore, les paysans du Sud-Ouest rejetaient une
restauration monarchique, parce qu'« a tort ou a raison ils croyaient déja voir la dime et
les corvées revenir ». Et |'attachement des propriétaires de « biens nationaux » aux terres
de 1'Eglise ou des émigrés qu'avaient acquises leurs ascendants jouait dans le méme sens.

Le facteur religieux constitue une autre tradition de fond, qui agit de maniére tres
différente selon les régions. Le passé est bien présent dans les bastions ruraux de la
Réforme, ou il a survécu a la persécution de la monarchie : le protestant cévenol est, par
excellence, homme de mémoire, d'une mémoire qui 1'attache a la Révolution pour lui
émancipatrice. A I'opposé, les pays catholiques les plus fervents ont lutté en 1793 au nom
de la défense de leur foi et ils ont subi alors une répression atroce, dont la mesure suscite
actuellement encore une controverse passionnée *°. En Vendée comme dans les Cévennes,
la grande histoire jaillit au détour du chemin vicinal : on sait, plusieurs générations apres,
ou sont passés, dans leur raid sanglant, les « Bleus » de Turreau ou les dragons de Villars.
Ce sont la cas extrémes, qu'il ne faut ni omettre ni généraliser. Car le reste de la France se
partage entre le domaine de la déchristianisation, ot les adultes ne fréquentent jamais
1'église, et celui du « conformisme saisonnier » des grandes solennités, avec un dégradé
de nuances selon les temps et les lieux.

Dans le Var, Maurice Agulhon observe dés 1830 une « descente de la politique », portée
par la bourgeoisie rurale 2. Et les courants souterrains apparaissent au grand jour avec
l'introduction en mars 1848 du suffrage universel (masculin, comme il semble alors aller
de soi). C'est, par rapport a 1'hégémonie « censitaire » des plus riches, une mutation
décisive, ou la France devance ses voisins. L'élection triomphale du prince Louis-
Napoléon a la présidence de la République, quelques mois plus tard, manifeste la
conscience propre des populations rurales : pour elles, commente |'ancien préfet Chaper,
I'Empereur était « un chef militaire qui n'avait rien de commun avec 1'Ancien Régime et
l'aristocratie [...], qui unissait en lui l'éclat du rang et le cachet d'une origine
plébéienne » 2. Trois ans apres, en sens opposé, la révolte protestataire contre le coup
d'Etat prend une ampleur considérable dans certaines régions du Centre et du Midi. Des
colonnes de paysans en armes convergent sur Clamecy, Marmande, Bédarieux,
Forcalquier et méme Digne, chef-lieu de département, qui sont occupées quelques jours.
Emile Zola évoque dans La Fortune des Rougon cette insurrection de masse, qu'on ne saurait
expliquer seulement par l'action de meneurs extérieurs.

Certes, les scrutins législatifs vont longtemps demeurer encadrés par 1'autorité sociale de
« notables », que ceux-ci soient de droite ou de gauche. Mais 1'électeur rural peut choisir
entre leurs équipes concurrentes et Jules Ferry notera pour la Lorraine en janvier 1876,
non sans quelque condescendance : « 11 y a dans les groupes villageois quelque chose qui
ressemble déja a une opinion publique, c'est-a-dire des gens indépendants, qui se voient
entre eux, qui lisent quelque peu, raisonnent ». Si la plupart ont en définitive bien
accepté le Second Empire, régime d'ordre et de prospérité, Gambetta parviendra, cette
longue parenthése refermée, a rallier 4 la République « les paysans éclairés et libres, aptes
a se représenter eux-mémes » : « je voudrais, répétera-t-il avec succes, qu'on fit pénétrer
dans la téte de 1'électeur rural que [...] c'est lui, quand il écrit un nom sur son carré de
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papier, qui se prononce souverainement sur le bien et le mal qui doit lui arriver ».
Certaines régions il est vrai, et d'abord 1'Ouest, se refuseront durablement a cet appel de
« la République des paysans », par fidélité a leur tradition propre.

Lunification par I'école 22

L'instruction populaire est plus ancienne en France, dans les campagnes comme dans les
villes, que ne le veulent certains clichés simplistes. Sous 1'Ancien Régime, il existait déja
des écoles de village, nées de l'initiative de 1'Eglise catholique et soumises  son contrdle.
La Révolution, qui a formé le projet ambitieux d'un systéme général d'enseignement
public, ne I'a en fait guére réalisé. Les régimes bourgeois du XIXe siécle se montrent plus
efficaces. Guizot, ministre de Louis-Philippe, oblige chaque commune a entretenir
financiérement une école de garcons et Victor Duruy, ministre de Napoléon III, étend
cette obligation aux écoles de filles (au-dessus de 500 habitants il est vrai). Des études
récentes montrent que beaucoup de batiments scolaires sont alors construits.

1l faut cependant souligner les inégalités régionales. Celles-ci ressortent de la premiére
enquéte d'ensemble menée il y a un peu plus de cent ans par Louis Maggiolo, ancien
recteur de Nancy. Par le relevé des conjoints ayant signé leur acte de mariage, ce
chercheur original a dégagé lui aussi l'importance de la fameuse ligne de partage Saint-
MaloGeneéve. 1l a montré d'autre part que la scolarisation était déja forte au Nord en 1790,
qu'elle s'est généralisée au Sud pour les hommes entre 1820 et 1866. On a contesté la
rigueur du critére choisi (faute de mieux): certains savaient dessiner leur signature
(comme le montre une jolie scéne du film Le retour de Martin Guerre). Mais 1'observation
générale demeure valable et elle est confirmée par le classement des conscrits lors de leur
incorporation comme par certaines réponses au recensement de 1872.

77\

Jules Ferry, le pére fondateur de 1'école républicaine, n'a donc pas créé a partir du néant,
il ne I'a d'ailleurs jamais prétendu. Son réle historique est d'avoir introduit, comme le dit
Eugen Weber, « un profond changement de ton, de rythme et d'impact », en donnant au
service public ses trois caractéristiques définitives. L'obligation est transférée des
communes aux parents : en fait, 1'assiduité restera longtemps déficiente pour les enfants
les plus 4gés, et lors des grands travaux agricoles. La gratuité, dont bénéficiait déja une
bonne part des familles, devient la régle générale. Et la laicité, qui écarte toute référence
religieuse des programmes, des locaux et des maitres, sécularise une institution qui était
jusqu'alors encadrée dans un statut confessionnel. Le dernier point suscite un dpre conflit
entre catholiques et anticléricaux, qui secoue en profondeur les régions rurales les plus
ferventes. La nationalisation de la politique locale en est assurément renforcée.

Cette scolarisation progressive de la paysannerie francaise contribue beaucoup a
l'intensification de sa conscience nationale. D'une part, elle agit vigoureusement dans le
sens de l'unification linguistique, alors que curés et religieux préchent volontiers en
dialecte, canal plus accessible et support des traditions . La Convention a décrété le
30 vendémiaire anll que dans toute la République les enfants doivent apprendre « a
parler, lire et écrire en langue frangaise » et cet esprit « jacobin » a inspiré pendant le
XIXe siécle une pression constante de 1'Etat frangais, sous ses divers régimes. « Enseigner
le frangais, proclame Ferdinand Buisson, le fidéle second de Jules Ferry, est l'ceuvre
essentielle de 'enseignement primaire une ceuvre de caractére patriotique ». L'objectif
apparait bien dans le dialogue qu'échangent dans la Drome les jeunes héros du célébre
Tour de la France par deux enfants : « Pourquoi donc tous les gens de ce pays-ci ne parlent-
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ils pas le francais ? C'est que tous n'ont pu aller a l'école. Mais dans un certain nombre
d'années il n'en sera plus ainsi et par toute la France on saura parler la langue de la
patrie ». Afin de hater 'apprentissage, le maitre impose souvent une marque d'infamie a
1'éléve surpris a parler patois : un « symbole », de carton, de bois, ou de papier, qu'il garde
jusqu'a ce qu'il ait trouvé un autre défaillant. Il y a cependant quelques exceptions : au
Pays basque et en Flandre, 1'usage de la langue minoritaire est parfois toléré. Ajoutons du
reste que la francisation est également voulue d'en bas par bien des parents qui y voient
un moyen de promotion sociale.

D'autre part, 'école devient par excellence, aprés 1870, le foyer ou s'exalte la patrie
humiliée et mutilée. Pour Félix Pécaut, autre collaborateur privilégié de Jules Ferry, elle
doit étre « un instrument d'unité, une réponse a de dangereuses tendances centrifuges »
et «la pierre d'angle de la défense nationale ». L'histoire de France et sa géographie
recoivent une place de choix dans les programmes: avec une finalité qui aboutit a
justifier la République, mais qui exalte, dans la geste des héros francais, Vercingétorix, le
Grand Ferré et Bayard autant que le jeune Bara, des armées révolutionnaires.
L'instruction civique, qui double l'instruction morale, développe par priorité les devoirs
du citoyen envers la nation. Et le souvenir de 1'Alsace-Lorraine est pieusement entretenu
par des anecdotes édifiantes sur la fidélité des fréres perdus, comme par le pointillé qui
continue de tracer sur la carte murale 1'ancienne frontiére. Bien plus tard, le syndicaliste
agricole Eugéne Forget se rappellera son cri spontané a la mobilisation du ler aoiit 1914 :
« Gamin que j'étais, j'ai sorti une anerie : “Eh bien, tant mieux, on va retrouver 1'Alsace-
Lorraine”... Alors, mon pére m'a sérieusement gourmandé » 2. Il avait 'inconscience de
ses treize ans, les adultes mesuraient mieux le drame qui s'annoncgait.

Le terrain face a I'armée

Un instinct ancestral a constamment opposé le paysan, qui travaille sur son sol, au soldat,
qui passe en dévastant. Et si le recrutement militaire a toujours préféré les hommes de la
terre, plus vigoureux, plus rudes, plus calmes que ceux de la ville, la société rurale a
longtemps résisté sourdement a ce prélévement de chair que lui imposait I'Etat : ce refus
est méme le détonateur de l'insurrection vendéenne de 1793. 1l a fallu une longue histoire
pour que la paysannerie francaise admette la 1égitimité de cette exigeante contrainte.

C'est la Révolution qui, ayant besoin d'effectifs, a introduit en 1798 le principe de la
conscription universelle ; Napoléon a tiré de cette institution des levées abondantes, mais
il a di enregistrer l'insoumission de nombreux réfractaires : on compte parmi eux Jean-
Marie Vianney, le futur curé d'Ars, qui n'en sera pas moins décoré de la Légion d'Honneur
a la fin de sa vie ! La Restauration met en place, par la loi Gouvion Saint Cyr de 1818, le
tirage au sort, qui n'incorpore, pour six ans, qu'une fraction du contingent. Le « bon
numéro » est assurément celui qui ne part pas et, pour l'obtenir, on tente toutes les ruses.
Dans certaines régions, la répugnance devant 1'obligation militaire enfle 1'émigration en
Amérique et d'Angeville mesure les différences départementales dans la fréquence de
l'insoumission (comme dans la mauvaise volonté a payer l'impét). L'appelé peut s'acheter
un remplagant et le procureur d'Angers note en 1866 : « Les paysans acceptent les plus
lourds sacrifices pour garder leurs fils, non par affection pour eux, mais parce que le
travail est rare et cher ».

Quand le soldat a fini son temps, il est regardé avec quelque suspicion : « il est parti a
I'armée cheval et en est revenu mule ». Il s'enorgueillit toutefois d'une expérience du
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monde extérieur qui sort de 1'ordinaire quotidien. Avec les images d'Epinal, le récit du
vieux guerrier a la veillée a transfiguré les guerres napoléoniennes. On connait la version
épique qu'en a donnée Balzac dans son Médecin de campagne : « En finale, il s'agit de
défendre la France, la patrie, la belle France enfin, contre toute I'Europe qui nous en
voulait d'avoir voulu faire la loi aux Russes». L'ancien préfet Chaper en revanche
commente criiment : « Pour le paysan, Napoléon est le guerrier beaucoup plus que le
législateur. Il n'y a pas de village ot quelque vieux débris de nos grandes guerres n'ait
émerveillé ses auditeurs du récit de ses insolences envers les vaincus, de ses conquétes
amoureuses et de l'assouvissement de toutes ses fantaisies dans les cantonnements » 2,

Dans la seconde moitié du siecle, la Guerre de Sécession montre aux experts la nécessité
d'armées de masse. En France, une réforme militaire en ce sens est ébauchée en 1867,
rognée aussitdt a cause de son impopularité, puis reprise en 1872 sous le choc de la
défaite. La régle devient le service généralisé, d'une durée fixée a trois ans en 1889, les
diverses exemptions étant supprimées (avec quelques aménagements de fait). Pour faire
accepter cette rigueur, 1'école est moralement mobilisée. Paul Bert ouvre son manuel
d'instruction civique par le chapitre sur le service militaire et donne ensuite pour
premiére justification a l'imp6t qu'il « est nécessaire pour entretenir I'armée ». Raoul
Girardet cite dans son Nationalisme frangais % les sujets de composition qu'inspire cet idéal
patriotique : dans 1'Eure, les garcons doivent rédiger la lettre d'un conscrit a sa meére
« pour la consoler de son départ » et les filles la réponse approbative de la mére ; « tous
les Frangais, riches ou pauvres, doivent servir la patrie ».

La mére verra revenir son fils, ajoute le canevas proposé, « avec des qualités qu'il n'a pas
aujourd'hui et qu'on n'acquiert qu'au régiment ». Cet « autre type de migration », comme
dit Eugen Weber, contribue en effet fortement a l'intégration de la paysannerie. Certes,
les attitudes individuelles différent : les uns prennent le gotit d'un exode définitif a la
ville, les autres, revenus chez eux, oublient vite la parenthése. Globalement, il n'est pas
douteux que la conscience nationale s'en trouve consolidée. Et quand surgira 1'épreuve
tragique, le ler aofit 1914, des millions de ruraux répondront a l'appel sans hésitation,
quoique sans exaltation. Ceux qui reviendront garderont la fierté d'avoir rempli leur
devoir et fréquenteront avec zéle les réunions d'anciens combattants : non pour justifier
les atrocités de la guerre, comme Coluche le croyait a tort, mais pour entretenir le
souvenir des camarades qui sont tombés.

Des espaces provinciaux diversifiés

La dialectique de l'isolement et de l'intégration dans la France rurale du XIXe siécle est
donc fort complexe, les différents facteurs ne jouant ni dans le méme sens ni au méme
rythme. A la question que nous posions en commengant, la réponse doit se moduler selon
les situations régionales.

Au cceur de la nation, un Bassin parisien trés élargi, de Lille a Clermont et du Mans a
Lyon, en porte depuis des siecles la conscience collective. L'échange des hommes, des
marchandises et des idées y a toujours été actif. La capitale a exercé dés 1'Ancien Régime
un rayonnement centralisateur: cet espace correspondait 3 peu prés au ressort du
Parlement de Paris. Si ce rattachement touche par priorité les villes, il s'étend par leurs
relais aux campagnes qui les entourent. L'usage de patois, presqu'exclusivement oraux,
ne brise pas la communauté culturelle. Or, il est significatif qu'Eugen Weber prenne peu
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d'exemples dans cet ensemble central, qui représente pourtant une forte proportion de la
paysannerie francaise et qui contient ses sols les plus riches.

« Le Midi » est un autre domaine, dont l'intégration culturelle a été bien plus tardive que
l'intégration politique. Ses dialectes, variantes d'une autre langue romane, ont protégé
son originalité, puis le frangais 'a pénétré avec des structures grammaticales et avec un
accent qui continuaient de le personnaliser. Paris est lointain et jusqu'a la fin du
XIXe siécle, on n'y va guére. Cependant 1'autorité de 1'Etat francais s'impose d'autant plus
que cette « nébuleuse occitane » 77 n'a jamais eu d'unité ni institutionnelle ni culturelle et
que sa paysannerie se distribue entre les réseaux de pbles urbains concurrents. Si les
vignerons languedociens de 1907 se réclament du combat des Cathares contre les barons
du Nord sept cents ans plus tét, la crise économique qui motive leur révolte se résout
bient6t dans le cadre d'une législation unitaire. Pour Maurice Agulhon, « rien ne montre
mieux [...] le succés de 1'acculturation nationale que le respect massif de la démocratie
francaise par le Midi rouge ».

Les montagnes, Alpes %, Jura 2, Massif Central *°, Pyrénées 3!, constituent un troisiéme
cas, avec leur isolement dii au relief, avec leur climat rude d'altitude. Beaucoup
d'observations d'Eugen Weber s'y situent. L'Etat est ici longtemps rejeté surtout sous la
forme impopulaire de 1'administration forestiére, et si les chasseurs alpins se couvrent de
gloire, la guerre semble devoir étre réservée aux pays de frontiére. On raconte qu'en
1944, dans un hameau dauphinois ou le maquis tiraille, une vieille s'écriera: «IlIs se
battent dans nos champs ! Qu'ils aillent sur les champs de bataille | » Cependant ces terres
pauvres ont toujours envoyé des hommes travailler au loin et bénéficié de leurs apports.
Macons de la Creuse * et colporteurs de 1'Oisans 3 reviennent de temps en temps au
village, avec les épargnes qui font vivre la famille et les récits qui la font réver. Et ces
populations apprennent vite a se procurer par des subventions du pouvoir central
1'équipement qu'elles ne pourraient assurer par elles-mémes.

Enfin, sur les franges, les provinces de dialecte non francophone, Bretagne, Alsace
jusqu'en 1871, Flandre, Pays basque, Roussillon, Corse, se distinguent par une
personnalité culturelle plus accusée. La ferveur religieuse renforce le plus souvent ce
particularisme, surtout quand 1'Etat francais devient laicisateur : en Bretagne, toutefois,
les « Gallos » francophones sont plus attachés a leur foi que les Bretonnants. Au
XIXe siécle, il n'y a pas de séparatisme, guére d'autonomisme explicite, mais le monde
paysan se trouve en fait rejeté en marge. Un témoin, Armand du Chatellier, écrit en 1863 :

« Le peuple breton forme, au milieu de la nation [...] une population a part ».
k sk k

Ce dégradé nuance assurément la vision jacobine de « la République une et indivisible ». Il
ne justifie pas pour autant 1'adhésion aux formules les plus iconoclastes d'Eugen Weber.
Si l'apport de celui-ci est dense et suggestif, si ses notations concrétes saisissent sur le vif
les objets, les coutumes, les expressions de 1'existence quotidienne, I'historien californien
se laisse entrainer par la volonté d'imposer son systéme, selon un penchant fréquent dans
les Universités d'outre-Atlantique, et il accumule les touches impressionnistes de la
méme teinte. Les atténuations qu'il glisse, par adverbes ou par incidentes, n'apparaissent
qu'a un regard tres attentif. Il est trop averti pour ignorer les objections possibles, mais
avec son sourire malicieux il laisse au lecteur le soin de développer 'antithese. Et celle-ci
peut se fonder sur la comparaison de deux moments significatifs. En 1790 les fétes de la
Fédération se situent en milieu urbain, tandis que les attroupements dans les campagnes,
avec plantation des arbres, de « mais », sont des actes de libération sociale, non encore de
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solidarité interprovinciale. En 1914-1918, c'est tout 1'hexagone (sans parler de I'Empire
colonial) qui se léve pour défendre la patrie en danger. Cependant, si le sacrifice du sang
est universel, les villages sont plus décimés que les villes, ainsi que le montrent les listes
nominatives des monuments aux morts. Au XIXe siécle, en cinq générations, les éléments
du faisceau national se sont resserrés, leur mise en place était beaucoup plus ancienne.
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RESUMES

L'ouvrage d'Eugen Weber, Peasants into Frenchmen, traduit en francais il y a quinze ans, a
particuliérement interpellé les historiens de la période contemporaine. Spécialiste de la France
rurale, 'auteur de cet article revient sur la thése provocante qui affirmait 1'existence de deux
France et percevait «le fameux hexagone comme un empire colonial, [...] un ensemble de
territoires conquis, annexés et intégrés dans une unique structure administrative et politique ».
Sont ainsi réexaminées les questions des désenclavements provinciaux, des cultures et langages
locaux, des proces de politisation dans lesquels 1'école et 1'armée ont joué un réle important.

Since how long do peasants feel French?

Fifteen years ago, modern and contemporary historians were particularly concerned with the
main work of Eugen Weber, Peasants into Frenchmen, when this book has been translated into
French. As a rural France specialist, the author of the following paper is now wondering at this
provocative thesis which was asserting the distinct existences of two different France and
presented “the well-known hexagon as a colonial empire [..] a collection of conquested,
territories, annexed and integrated inside an unique administrative and political structure”. So
are reexaminated topics about provincial disenclavings, local cultures and languages as well as
politization processes, all of which were heavily concerned with the roles played by school and

army.
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