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Silences maintenus et secrets rompus :
genre et sexualité dans lhistoire africaine-américaine’

Michele MITCHELL
Gender & History, 1999/3

En 1989, Evelyn Brooks Higginbotham exprimait ainsi ses regrets :
« Aujourd’hui encore, la voix de la femme noire est largement passée sous
silence... Lhistoire africaine-américaine n’a pas su aborder suffisamment
la question du genre, de méme que histoire des femmes a échoué a abor-
der la question raciale ». D’apres elle, Ihistoire des femmes africaines-
américaines n’était ni un domaine marginal ni un sous-théme pittoresque.
Elle soutenait au contraire que le fait d’inclure les femmes noires dans
I'analyse historique permettait une théorisation trés élaborée sur les liens
entre genre, pouvoir, et oppression. Reconnaitre que le genre ne saurait
éure dissocié de la race permettrait aux historien-ne-s des femmes
d’Amérique de se défaire de « leur perspective de femmes blanches, de
classe moyenne, issues du Nord-Ouest ». Elle poursuivait en affirmant
que plus les études sur les femmes noires se développeraient, plus I'idée
simposerait que la méthodologie de T'histoire des genres pouvait offrir
une dynamique a l'histoire africaine-américaine’.

1 Ladjectif composé African-american, qui désigne la communauté noire des Etats-
Unis, a été systématiquement traduit ici par un adjectif composé équivalent en fran-
cais. Cette expression, apparue au milieu des années 1980, a en effet une connotation
politique et pas uniquement descriptive, qui n'est pas bien rendue par les termes « noir
américain» ou « afro-américain ». Par ailleurs, on a traduit par « spécialiste de la com-
munauté africaine-américaine » 'expression African Americanist (NdT).

2 Higginbotham 1989 : 50, 52, 60 notamment.

CLIO, Histoire, Fernmes et Sociétés, 2002, 16, pp. 271-291.
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Au moment de la parution de l'article de Higginbotham (« Beyond the
Sound of Silence ») dans le numéro inaugural de Gender ¢ History, I'his-
toire des femmes africaines-américaines était en train de s'imposer comme
un sujet a part enti¢re. Deborah Gray White venait de renouveler I'his-
toire de I'esclavage par son étude des réseaux et des cycles de vie des
femmes, en y intégrant la division genrée du travail et des relations
domestiques. Jacqueline Jones avait déja publié son érude magistrale sur
le travail et 'expérience des femmes noires, tandis que Dolores Janiewski
avait analysé avec talent les questions de classe, de race et de genre dans sa
recherche sur les travailleuses noires du tabac’. Les travaux pionniers de
Rosalyn Terborg-Penn, Sharon Harley, Andrea Benton Rushing, Paula
Giddings, et Dorothy Sterling avaient posé les fondations pour ce domai-
ne de recherche, en proposant des cadres d’analyse, une méthodologie et
des sources. Les essais de Hazel Carby, Elsa Barkley Brown, et Darlene
Clark Hine, qui ont fait date, éraient parus ou en voie de parution’,
Pourtant, tout n’allait pas pour le mieux. Ce que Higginbotham trouvait
inquiétant — et pour tout dire exaspérant — était le fait que les femmes afri-
caines-américaines restent marginales dans I'interprétation de T'histoire
des Erats-Unis. Les spécialistes d’histoire des femmes aux Ertats-Unis tout
comme les spécialistes de la communauté africaine-américaine prétaient
parfois attention, superficiellement, aux femmes noires ; mais les autres
américanistes les ignoraient carrément. Higginbotham concluait que cette
lacune appauvrissait I'historiographie, affaiblissait le potentiel de I'analyse
du genre dans la compréhension de la complexité des vies de femmes et
« étouffait toute tentative visant 2 comprendre les relations contradictoires
des femmes et des Noirs vis-a-vis de I'expérience américaine »°. Ce silen-
ce, en d'autres termes, n'était pas sans conséquences.

Heureusement, ce silence déconcertant autour des questions de race et
de genre est devenu, a peine dix ans plus tard, un cri sonore : on ne consi-
dere plus les femmes comme marginales ou sans importance pour I'his-
toire africaine-américaine. La perspective de genre a renouvelé notre fagon

3 White 1985 ; Jones 1985 ; Janiewski 1986.
4 Sterling 1984 ; Carby 1985 ; Carby 1986 ; Brown 1989 ; Hine 1989.
5 Higginbotham 1989 : 63.
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de penser 'esclavage, la Reconstruction®, les révoltes, les mouvements
sociaux. Elle a modifié nos hypothéses sur I'engagement politique, les lyn-
chages, les migrations, 'urbanisation et le travail. La sexualité est devenue
en soi un theme digne de recherches critiques”. Non seulement les améri-
canistes et les spécialistes de la communauté africaine-américaine ont tenu
compte de cette invite & intégrer la perspective de race et de genre dans
I'écriture de I'histoire ; mais encore cette attention aux questions de genre,
a laquelle aspiraient Higginbotham et d’autres, a mené certains universi-
taires 2 se pencher sur la virilité et la masculinité®. Si les historien-ne-s du
genre ont produit, depuis dix ans, quelques-unes des plus importantes
monographies sur I'histoire des Etats-Unis, la remarque vaut aussi pour
les spécialistes de la communauté africaine-américaine. « Dynamique » est
I"adjectif qui commence juste a caractériser ce domaine : on publie sans
arrét des livres, on écrit régulierement des articles, on produit des théses a
un rythme soutenu.

Pour autant, en 1999, n'y a-t-il plus de raisons de s'inquiéter, de motifs
de se plaindre ? Certes, il serait utile et peut-étre révélateur de se deman-
der si les américanistes ont répondu au défi lancé par Higginbotham et
commencé a entrecroiser perspective de race et perspective de genre ; mais
il est encore plus important de s'interroger sur les nouveaux silences géné-
rés par les spécialistes de la communauté africaine-américaine qui ont
théorisé les questions du genre et de la sexualité. Uencouragement a pen-
ser les questions de genre et de race comme intrinsequement lides a pu
résulter en une fusion des catégories : mais cela ne m'inquiéte guere. Il
reste en revanche bien des points de I'histoire africaine-américaine sur les-

6 Période qui a succédé a la guerre dite, en frangais, « de Sécession ».

7 Brown 1996 ; Juster & MacFarlene (dir.) 1996 ; Stanley 1998 ; Schwalm 1997 ;
Edwards 1997 ; Satter 1996 ; Smith 1995 ; Gilmore 1996 ; Bederman 1995 ; Brown
1995 ; Hine 1991 ; Lenke-Santangelo 1996 ; Hunter 1997 ; Kennedy & Davis 1993 ;
Hodes 1997.

Voir aussi Summers 1997 ; Nadasen 1999 ; Roland, 4 paraitre.
Preuve de I'évolution de I'historiographie des Etats-Unis, les travaux mentionnés ci-
dessus ne portent pas tous exclusivement sur la communauté africaine-américaine.

8 Voir par exemple Horton 1993 ; Stecopoulos & Uebel (dir.) 1997 ; Hine & Jenkins
(dir.) 1999.
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quels on n’a rien dit, ou si peu... Je me trouve donc quelque peu troublée
et ne peux m'empécher de soupgonner que certains sujets ont été évités
parce qu'on les considére soit comme dangereux, soit comme funestes. Je
comprends que 'on soit tenté de s'autocensurer a 'occasion, pour ne pas
alimenter les fantasmes racistes relatifs aux soi-disant pathologies noires ;
mais je demeure génée par le coiit de ces silences.

Les universitaires ont abordé des thémes comme le viol, la violence
domestique et le sexisme avant méme la parution de larticle de
Higginbotham. Et pourtant, certains sujets ont été largement évités : les-
quels ? Celles et ceux qui travaillent sur I'histoire africaine-américaine ont-
ils limité, sans s’en rendre compte, la portée interprétative et analytique
de la perspective de genre pour éviter un terrain miné ? Car la perspecti-
ve de genre a efficacement porté atteinte a I'idée d’'une « communauté
noire monolithique » ; mais avons-nous su en user avec assez de rigueur
pour comprendre combien les communautés noires — sans patler des
foyers, des organisations, des mouvements noirs — sont lourdes de ten-
sions ? Pour déplacer un peu la question, quels sont les phénomenes qui
ont été obscurcis par des concepts efficaces et largement utilisés ? Pour
paraphraser Elsa Barkley Brown : « que S'est-il passé ici », au juste ?°

Peu de temps apres la parution de « Beyond the Sound of Silence »,
Higginbotham publiait un autre essai critique sur Iécriture de I'histoire
des Etats-Unis ; mais on peut considérer que la véritable révolution chez
les spécialistes de lhistoire africaine-américaine date de la sortie d’'un
ouvrage antérieur'®. Dans son article fondateur publié en 1986 sur les
conventions de genre avant la Guerre civile', James Horton réalisait ce
que méme Higginbotham n’avait pas songé 4 réclamer : il passait adroite-
ment au crible masculinité et féminité et révélait comment les journaux
africains-américains de 'époque « continuaient a précher ['oppression de
genre tout en soutenant la lutte pour la liberté raciale »2. Horton faisait

9 Higginbotham 1989 : 63 ; Brown 1992.

10 Higginbotham 1992.

11 Aux Etats-Unis, on nomme « Civil War » la guerre qui s'appelle traditionnellement en
frangais « de Sécession » (NdT).

12 Horton 1986 : 74 notamment. Pour une analyse contemporaine de la masculinité
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la lumiére sur les liens entre race et genre, en montrant que la servitude
affectait profondément les roles de genre, et qu'en décidant de se confor-
mer aux conventions de la société globale, les personnes libres opéraient
un choix a la fois libératoire et limitatif. Il se montrait non seulement sen-
sible aux dynamiques et rapports de force entre hommes et femmes de la
communauté africaine-américaine, mais en arrivait a3 des conclusions
pénétrantes sur la fagon dont les hommes noirs, soucieux de se réappro-
prier les prérogatives masculines qui leur étaient déniées par la société en
général, en sont venus a annihiler les désirs propres des femmes noires. Au
total, « Freedom’s Yoke » constitua un remarquable point de départ dans
Phistoriographie, puisque dés lors, la plupart des spécialistes d’histoire
africaine-américaine de I'époque se concentrérent surtout sur les femmes,
ainsi que les universitaires dont les travaux fondérent I'histoire du genre.

La magistrale analyse de Horton allait influencer d’autres travaux
pionniers dans Ihistoire du genre de la communauté africaine-américai-
ne, notamment l'article majeur de Sharon Harley sur le travail et les réles
domestiques dans les communautés noires”. Les emprunts & la théorie
féministe, déja évidents chez Horton, n’allaient plus cesser de remettre en
cause I'idée selon laquelle il fut un temps ol les communautés noires
n'étaient pas affectées par les rapports de genre, un temps ou les intéréts
des hommes et des femmes noir-e-s étaient toujours convergents.
Désormais, la pertinence du concept de « différence» ne se limitait plus
aux seuls domaines de la théorie et des études féministes ou de I'histoire
érats-unienne, mais apparaissait aussi dans I'étude des dynamiques intra-
raciales™.

Quatre ans aprés la parution de « Freedom’s Yoke », E. Frances Whites
poussait plus loin I'analyse des rapports de genre. Sans faiblesse, mais non
sans empathie, elle évaluait les éléments sexistes et homophobes contenus
dans le discours nationaliste africain-américain. Tout en constituant une
puissante rhérorique d’opposition, celui-ci pouvait également, comme le

africaine américaine, voir le travail de David Leverenz sur Frederick Douglass
(Leverenz 1989 : 108-134).

13 Harley 1990 : 337, note 1 notamment.

14 Brown 1992 ; Higginbotham 1992.
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signalait White, se révéler profondément conservateur sur les questions de
genre, quand il sagissait de savoir comment les membres de la commu-
nauté devaient interagir, ou avec qui ils devaient faire 'amour”. « Africa
on my Mind » ne se contentait pas de combler opportunément un vide
historiographique sur la rupture entre féministes et militants des mouve-
ments de libération noirs dans les années 1970 : White publiait une étude
discursive qui soulignait bien I'impact des idées sur la vie quotidienne.
Comme Hazel Carby, Barbara Bair et Elsa Barkley Brown dans la foulée,
White mettait en lumigre les conflits d’intéréts entre hommes et femmes
— et méme, d’ailleurs, entre femmes'®. Et tout comme Bair deux ans plus
tard, White expliquait pourquoi I'idéologie « contre laquelle luttaient de
nombreuses féministes » pouvait se révéler attractive pour certaines
femmes noires'.

A T'étude de White sur le discours militant noir du XX* siécle et ses
ramifications complexes dans le domaine du genre et de la sexualité, suc-
céderent bientdt deux essais sur I'idéologie de genre et de race au siecle
précédent. Dans l'une des premiéres érudes approfondies sur les hommes
noirs, Jim Cullen faisait de la guerre de Sécession le moment décisif dans
I'histoire de la masculinité des Noirs, tournant au cours duquel les
conventions de genre des communautés africaines-américaines furent
transformées dans le sens d’un « rapprochement avec celles des Blancs ».
Retragant la fagon dont les Africains-Américains usaient d'une rhérorique
musclée, il expliquait pourquoi la reconnaissance culturelle de la masculi-
nité noire importait tant 4 la fois aux anciens esclaves et aux affranchis. Si
Cullen ne s'attardait guére sur les conflits domestiques qui suivirent sans
doute le retour des soldats démobilisés et déterminés 2 affirmer leur sens
de l'autorité fraichement acquis, « I's 2 Man Now » insistait en revanche
sur le tournant, profond et net, des dynamiques de genre parmi les Noirs-
américains dans I'aprés-guerre. De fagon symptomatique, Cullen citai le
travail de Gail Berderman, sur race, masculinité et notion de civilisation,
qui allait déboucher sur un article primordial relatif 2 la campagne anti-

15 White 1990 : 76-77 et 93-94 notamment.
16 Carby 1992 ; Bair 1992 ; Brown 1994.
17 Bair 1992 : 156 ; White 1990 : 86-90.
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lynchage lancée en 1892-94 par Ida B. Wells. Wells était probablement la
personne la plus influente dans la croisade contre le terrorisme racial et les
meurtres racistes d’alors. Jouant sur les peurs de « la classe moyenne du
Nord, anxieuse a I'idée d’'un déclin de la puissance masculine », elle sut
convaincre « la société blanche, en proie 2 I'inquiétude, de ce que les lyn-
chages constituaient une menace pour la masculinité américaine ». Par ses
écrits comme en public, Wells affirmait que '’homme noir personnifiait la
masculinité, et que les progres accomplis par les Africains-Américains en
moins de trente ans de liberté symbolisaient la civilisation. Analysant la
fagon dont Wells manipulait les notions de genre et de race, Bederman en
arrivait 2 un récit captivant, montrant comment, lorsquon fait partie
d’'un peuple opprimé, on peut transformer un discours dominant en
contre-discours. Lattention particuliére que prétait Bederman au contex-
te historique, caractérisé par un notoire systeme d’oppression, lui permet-
tait en outre de rendre compte du fonctionnement simultané et concur-
rent des concepts de classe et de race dans la pensée sur le genre'.

Ainsi, Horton avait contribué a renouveler fondamentalement la
méthodologie de l'histoire africaine-américaine ; White avait offert au
public P'une des études les plus fortes publiées a ce jour ; et I'analyse du
genre avait pris une nouvelle direction sous I'impulsion de Cullen et de
Bederman, tandis que deux concepts proposés par Darlene Hine et
Evelyn Higginbotham stimulaient la maturation de l'histoire du genre
dans la communauté africaine-américaine, et devenaient dominants dans
ce champ de recherche. Plusieurs études sur les clubs de femmes noires,
les réformatrices, ou les travailleuses au tournant du si¢cle ont été influen-
cées par l'idée selon laquelle les femmes africaines-américaines auraient
élaboré un code du silence autour des questions intimes en réponse 4 des
attaques, réelles ou rhétoriques, sur la sexualité des Noirs. Cest cette pra-
tique que Darlene Hine dénommait « culture de la dissemblance », en
1989". Hine démontrait qua la suite de I'esclavage, les agressions
sexuelles chroniques et 'adhésion générale aux stéréotypes sur la sexuali-

18 Cullen 1992 : 77 et 90 notamment ; Bederman 1992 : 5-6, 11-14 et 22 notamment.
19 Hine 1989.
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té des femmes noires poussérent ces derniéres A ne jamais exposer publi-
quement leur sensualité. Puisque le viol des « négresses » érait justifié par
les préjugés communs sur leurs tendances lubriques et lascives, les femmes
noires géraient cette situation délétere en protégeant « leur vie et leur
étre », par le recours a une manifestation sélective de leur intimité qui
« créait I'tllusion de la transparence »*. Pour elles qui éraient confrontées
au harcelement sur leur lieu de travail, cette stratégie rendait tolérable un
emploi de domestique chez des Blancs ; en outre, elle fagonnai la plupart
des interactions quotidiennes et alimentait la frénésie des militantes, pres-
sées de construire leurs propres institutions.

Ce concept de « culre de la dissemblance », forgé par des histo-
riennes du genre et de la sexualité, s'est révélé extrémement utile pour
expliquer les motivations des migrantes quittant les Etats du Sud afin de
trouver ailleurs diverses formes d’autonomie sociale. La notion de dis-
semblance nous permet de comprendre pourquoi un nombre important
de femmes noires qui étaient A bien des égards des « femmes nouvelles »
au rournant du siecle, ne s’essayérent pas a I'émancipation sociale au
méme titre que leurs consceurs blanches. Cette notion a également amé-
lioré notre compréhension de la dimension de classe au sein des commu-
nautés africaines-américaines, puisque l'idée de dissemblance souligne
combien le comportement sexuel faisait partie intégrante de I'identité de
classe des élites et des classes montantes. Le fait que nombre de femmes
noires aient jugé bon de se montrer dissemblables a fourni un appareil cri-
tique pour analyser la fagon dont les filles éraient élevées dans la classe
montante et dans ['élite. En somme, nous sommes mieux 3 méme de voir
comment les hommes et les femmes noir-e-s ont eu constamment recours
a ces stratégies de dissemblance afin de « survivre dans un monde raciali-
sé qui n'érait pas de leur fait »*.

20 Hine 1989 : 912, 915.

21 Hine 1989 ; Simmons 1993 ; White 1999 : 87-141, notamment 87-8, 124-30 ; Shaw
1996 : 13-40, notamment 23-4 ; Gaines 1996 : 5-9, notamment 5.
J utilise ici I'exprcssion de classe monrtante (« aspiring class ») plutét que classe moyen-
ne, que je trouve trés mal adaptée pour évoquer la communauté africaine-américaine
al'époque de la Reconstruction. Lexpression de classe montante se rapporte 4 des gens
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Lusage du concept de dissemblance a méme permis a Evelyn
Higginbotham d’interpréter la fagon dont les femmes noires géraient leur
sexualité : comme partie intégrante d’une « politique de respectabilité »*.
Bien que des universitaires comme Willard Gatewood, Wilson Jeremiah
Jones et Frances E. White aient déja écrit sur les raisons pour lesquelles
I'élite noire et les mouvements militants noirs attachaient tant d’impor-
tance au contrdle moral, c’est 3 Higginbotham que I'on doit le langage
analytique qui allait guider les travaux ultérieurs®. S’appuyant sur la
bibliographie existante, elle mettait en lumiére les rapports éminents entre
Paspiration des femmes noires, aprés I'émancipation, A apparaitre « res-
pectables » (notamment les femmes des classes montantes et de I'élite), et
les luttes des militantes pour améliorer la condition collective. Righteous
Discontent se servait des travaux sur le mouvement de réforme intra-racial,
pour prouver que si 'on voulait comprendre des aspects fondamentaux
des décennies consécutives a 'émancipation, on ne pouvait faire I'écono-
mie d’une analyse sur les femmes et le genre®.

Vers la fin du XIX*-début du XX siecles, au-dela des domaines du com-
portement sexuel, de la fagon d’agir, de shabiller ou de samuser, bon
nombre d’Africains-Américains insistaient sur la nécessité, pour les
membres de leur communauté, de respecter les apparences de droiture —
que ce soit au foyer, dans les affaires de famille, dans les hauts lieux du
savoir ou sur les lieux de travail. Analysé par Higginbotham, ce phéno-
mene faisait écho a la remarque de Frances E. White, selon laquelle les
rapports interraciaux pouvaient étre 2 la fois facteurs d’émancipation et
d’oppression. Ainsi, 'accent mis politiquement sur la respectabilité, pour

(dont beaucoup d’autodidactes, d’autres qui étaient allés normalement 4 Iécole, ou
méme 2 l'université) qui travaillaient pour vivre et pouvaient économiser une partie
de leurs revenus, voire accéder A la propriété. Ce qui distingue ces Africains-
Américains de la bourgeoisie de I'¢re industrielle est que le statut socio-économique
de la classe montante était plus fragile : les aléas de I'économie ou des problémes per-
sonnels éraient susceptibles de réduire a la pauvreté toute personne de la classe mon-
tante (mais pas de la faire passer dans la classe ouvriere).

22 Higginbotham 1993 : 185-229, notamment 193-4.

23 Gatewood 1990 : 182-209 ; Moses 1982 ; White 1990 : 76-7.

24 Neverdon-Morton 1989 ; Salem 1990 ; Guy-Sheftall 1990.
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insister sur la « conformité de la communauté par rapport aux normes de
comportement et de moralité de la société dominante », fournissait aussi
aux femmes noires un « puissant outil de résistance contre I'oppression
raciale et l'oppression de genre ». Mais 4 'occasion, cette insistance sur la
respectabilité amenait certains leaders réformateurs 2 des attitudes discu-
tables envers les classes laborieuses pauvres®. Il est évident que certains
travailleurs, métayers, ou citadins récemment émigrés ont réservé un bon
accueil aux efforts des militants visant 2 améliorer la condition noire.
D’autres, cependant, eurent I'impression d’étre plus des objets que des
agents dans le processus et les initiatives de réforme.

Dans I'année qui suivit la parution de Righteous Discontent, deux his-
toriennes, Hazel Carby et Christina Simmons, parvenaient a des conclu-
sions comparables sur les liens entre classe, sexualité et mouvements réfor-
mateurs®. Méme les universitaires qui en arrivaient i des conclusions dif-
férentes abordaient le théme de la respectabilité, de mani¢re implicite ou
explicite. Dans son étude sur le travail domestique, Tera Hunter montrait
bien que dans le cadre des loisirs, les serviteurs noirs ne se préoccupaient
pas de dissimuler leur sexualité ou de se comporter comme il faut. A I'in-
verse, Victoria Wolcott expliquait la relative importance de la respectabi-
lité pour les parents et grands-parents des classes laborieuses, soucieux de
préserver la chasteté de leurs filles, nieces et petites-filles. Elle précisait
également que le sens de la respectabilité et la fagon de s’y tenir n'étaient
pas identiques pour toutes les femmes?’.

Ainsi, la notion de respectabilité résonnait-elle des divers échos de tra-
vaux portant sur la fin du XIX® et le début du XX¢ siecle. Du point de vue
conceptuel, la question de la respectabilité n'affectait pas que le champ de
la classe ou des dynamiques intra-raciales : elle coincidait aussi avec le
nombre croissant de spécialistes de la communauté africaine-américaine
travaillant sur I'histoire de la sexualité. Certaines publications avaient vu

25 Higginbotham 1993 : 187, 198-204, 227. Pour une analyse éclairante sur la politique
de promotion de la race noire et ses composantes de genre, voir Gaines 1996.

26 Carby 1992 ; Simmons 1993.

27 Hunter 1997 : notamment 168-86 ; Wolcott 1997 ; Wolcott 1995. Et pour un point
de vue supplémentaire sur la respectabilité, voir Jordan 1999.
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le jour avant la parution de Righteous Discontent : Nell Painter s'était pen-
ché sur les croisements interraciaux, le travail et le pouvoir ; tandis que
I'article de Eric Garber sur le mouvement connu sous le nom de Harlem
Renaissance constituait une incursion dans le domaine de I'histoire gay et
lesbienne de la communauté africaine-américaine®. Mais ce n’est que vers
le début, voire le milieu des années 1990, que les chercheurs et cher-
cheuses ont commencé 2 écrire sur le theme de la sexualité en soi. On peut
dire que Righteous Discontent ou d’autres essais tels que celui de Simmons,
« African Americans and Sexual Victorianism », ont contribué a ce tour-
nant, comme l'avait fait en 1988 la publication de Intimate Matters par
D’Emilio et Freedman, suivie d’une réponse cinglante par une spécialiste
de littérature, Ann du Cille”.

Plus précisément, les spécialistes de 'histoire africaine-américaine se
sont attachés a lhistoire de la sexualité peu aprés que du Cille ait accusé
D’Emilio et Freedman de faire peu de cas des personnes de couleur dans
leur travail fondateur sur la sexualité aux Erats-Unis. Entre 1993 et 1997,
sont parus des articles historiques portant sur les enfants esclaves et I'iden-
tité sexuelle, sur une relation érotique entre deux femmes libres et sur les
angoisses des Blancs du Sud autour de la sexualité des Noirs, durant la
Reconstruction. On a également vu apparaitre des études sur les relations
sexuelles interraciales. Ainsi, la monographie de Kevin Mumford sur les «
interzones» urbaines expliquait qu'un certain nombre d’Américains, en
quéte de plaisirs charnels, franchissaient la frontiere entre les races ; et il
montrait comment des citadins noirs, rompant avec les conventions,
adoptaient des comportements que les tenants de la pureté sociale consi-
déraient comme dégénérés®. Provocante, I'étude de Mumford fait partie
des travaux d’'une nouvelle génération de chercheurs qui affinent notre
approche de la fagon dont le contexte spatial et temporel affecte les réac-
tions individuelles et collectives face au phénomene de métissage sexuel.
Vu que depuis trés longtemps, voire depuis le début, la nation érars-

28 Painter 1988 ; Garber 1989.
29 D’Emilio & Freedman 1988 ; Du Cille 1990.
30 Parent & Brown Wallace 1993 ; Hodes 1993 ; Mumford 1997.
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unienne est obsédée par les frontitres raciales, ces différentes contribu-
tions 2 la recherche sont nécessaires et bienvenues®'.

Lhistoriographie des Erats-Unis doit aussi beaucoup 2 des recherches
sur d’autres aspects de la sexualité des Africains-Américains, comme une
theése a paraitre sur le terrorisme sexuel exercé a I'encontre des femmes
noires aprés la guerre de Sécession et une autre sur les travailleuses du sexe
dans les premiéres décennies du XX¢ siecle. Mentionnons en outre des tra-
vaux récents sur le travail de reproduction des femmes esclaves aux XVII*
et XVIII® siecles, sur I'idée que se faisaient les Africains-Américains de la
reproduction raciale durant I'Ere Progressiste, ou encore sur I'analyse des
luttes de genre au sein des Black Panthers. Ces différentes theéses devraient
nous permettre d’accroitre notre connaissance des phénomenes de violen-
ce collective et de la prostitution, et de mieux appréhender I'esclavage,
I'eugénisme populaire et les dynamiques sexuelles au sein des mouve-
ments politiques®.

Durant les dix derniéres années, Ihistoire du genre dans la commu-
nauté africaine-américaine n'a cessé de constater que, dans les phéno-
ménes qui les affectent spécifiquement (comme I'assujettissement, les dis-
cours racistes, les efforts pour I'amélioration de la condition noire, les ini-
tiatives visant a mobiliser la communauté, les aspirations a I'autodétermi-
nation, la volonté de se libérer du carcan de l'hostilité sociale), les
hommes et les femmes noir-e-s ont été encouragés i se saisir ou a rema-
nier des conventions de genre dominantes. En s'attachant au genre et 4 la
sexualité, on a été amené 4 nuancer considérablement I'analyse de la fagon
dont l'expérience des Africains-Américains rejoignait celle d’autres
groupes ethniques états-uniens ou s'en différenciait. Grice aux interroga-
tions promues par les spécialistes du genre, nous voila mieux 3 méme

31 Les travaux suivants sont représentatifs de cette nouvelle tendance : Hodgcs 1999 ;
Harris 1999 ; Mandell 1999 ; Zimmerman 1999.

32 Hannah Rosen travaille actuellement sur Ihistoire de la violence sexuelle dans I'aprés-
guerre (these de doctorat en cours 2 I'Université de Chicago), tandis que Cynthia Blair
étudic les travailleuses noires du sexe & Chicago (thése de doctorar en cours i
I'Université de Harvard). Les theses récentes dont il est question ici sont : Morgan
1995 ; Mitchell 1998 ; Matcthews 1998.

Voir aussi Morgan 1997 ; Rosen 1999.
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d’apprécier 'étonnante variété des expériences et des communautés afri-
caines-américaines dans l'histoire des Etats-Unis.

Pour ce qui reste 2 faire dans le domaine de histoire africaine-améri-
caine, Elsa Barkley Brown formulait en 1995 une remarque qui est tou-
jours d’actualité : elle n'avait guere trouvé de chercheurs « pour remettre
en question I'idée que I'expérience du lynchage ait été spécifiquement
masculine ». Ce commentaire, qui sonne comme un tocsin, nous rappel-
le que les silences sont fondés sur nos présupposés. Si les spécialistes de
I’histoire africaine-américaine ont omis de se pencher sur le lynchage des
femmes noires, ils ont aussi oublié¢ de se demander si le déclin des taux de
natalité aprés 'émancipation était lié a des changements dans les pratiques
sexuelles masculines. Nous aurions donc tout intérét & remettre en cause
nos propres hypotheses et conclusions®.

Ceci ne signifie pas que personne ne se soit attelé a un travail de recon-
ceptualisation. Notre champ d’étude trouve actuellement une nouvelle
orientation avec les universitaires qui étudient la communauté africaine-
américaine en comparaison avec d’autres groupes ethniques minoritaires
aux Etats-Unis ou avec les autres communautés noires de I'espace atlan-
tique. Cette tendance, si elle se développe, donnera peut-étre lieu 4 des
études conjointes sur les hommes noirs et d’autres hommes de couleur.
Espérons-le, car rares sont les travaux sur la virilité et la masculinité des
Noirs, et méme sur les hommes noirs. Que nous apporterait la comparai-
son entre les efforts de réforme sexuelle chez les Africains-Américains et
chez les peuples indigénes des Etats-Unis ? Qu'apprendrait-on en
confrontant les communautés africaines-américaines et afro-cubaines sur
le theme des loisirs, de 'urbanisation ou sur la question de 'auto-repré-
sentation sexuelle ? Que découvrirait-on des mécanismes d’oppression en
étudiant parallelement les formes de violence de genre i I'égard des
Américains d’origine mexicaine, asiatique ou africaine ? Que révélerait-on
de neuf sur les questions de genre, de sexualité et de mouvements sociaux
par une approche comparative entre Africains-Américains et Afro-
Brésiliens ? Ces analogies, bien que choisies au hasard, ne font que souli-

33 Brown 1995. Pour ce qui est des promesses de reconceptualisation, voir Johnson

1998.
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gner le vaste champ des possibles. Lorientation sur I'espace afro-atlan-
tique, par exemple, pourrait conduire les spécialistes de la communauté
africaine-américaine a produire plus d’études sur la médecine ou a élabo-
rer divers récits sur les liens entre genre et religion.

Rappelons par ailleurs cette remarque cruciale : un cadre d’analyse
peut se révéler aussi aveuglant qu’éclairant. En ce qui concerne la sexuali-
té, les concepts de dissemblance et de respectabilité ont aidé a I'élabora-
tion de travaux essentiels sur les mouvements de réforme, la création
d’institutions et leur rapport avec la formation des classes. Mais les mémes
concepts n'ont pas servi a générer de recherche sur histoire gay et les-
bienne de la communauté africaine-américaine. Du reste, deux concepts
ne peuvent suffire & nourrir toutes les questions qu'il convient de se poser
sur les relations interraciales, les préoccupations liées 4 la reproduction, et
les diverses fagons dont la sexualité a affecté, compliqué ou enrichi la vie
des Africains-Américains. Dans la mesure ot ce terrain d’étude s'étend et
prend de nouvelles directions, avec des chercheurs de plus en plus nom-
breux 4 se lancer dans des analyses comparatistes, le paysage conceptuel
sen trouvera forcément élargi dans les dix prochaines années.

Dans cette décennie 2 venir, il nous faudra aussi venir a bout de cer-
tains silences qui ont la vie dure. Non seulement il convient d’écrire une
histoire qui englobe le spectre des identités sexuelles africaines-améri-
caines, et de publier des travaux sur les enfants ; mais il est aussi nécessai-
re de se pencher sur les conflits entre hommes et femmes noir-e-s, et de
se demander quand, comment et pourquoi ces conflits ont surgi. Il nous
faut notamment approfondir ce que nous savons des conflits en dehors du
cadre des mouvements de protestation organisée. Les spécialistes de la
communauté africaine-américaine ont toujours reconnu lexistence de
hiérarchies ; les universitaires ont ouvert le chemin en observant les
conflits entre femmes et entre hommes. Mais étudier les antagonismes
entre hommes noirs et femmes noires demeure une entreprise délicate, a
cause d’enjeux d’une importance capitale, qui sont ceux de la survie col-
lective, de la mobilisation communautaire et de la création d’organisa-
tions. A vrai dire, la question des dissensions entre genres est méme explo-
sive car les Africains-Américains sont toujours poursuivis par 'idée que les
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relations de genre, les relations domestiques et les relations sexuelles entre
hommes et femmes noires relévent du pervers, du pathologique. Ceci dit,
garder le silence naidera pas a battre en bréche ces préjugés ; se taire risque
méme de les renforcer.

De méme que les Africains-Américains s'attachent maintenant a nuan-
cer leur analyse des tensions intra-raciales, et s’y mettent aussi dans le
domaine des problemes liés a la couleur, on ne voit guére de raison pour
ne pas s'engager dans la méme direction en ce qui concerne les conflits de
genre interraciaux, en dehors du cadre des organisations noires. Si la force
de I'histoire du genre réside dans sa capacité a analyser les discours (éla-
borés ou rudimentaires) sur le pouvoir, pourquoi ne pas sonder la fagon
dont les conflits ont pu servir 4 briser 'emprise du discours racial ? Si
I'analyse de genre nous en dit si long sur les mécanismes de pouvoir dans
la vie quotidienne, pourquoi se priver d’examiner avec rigueur les dyna-
miques de pouvoir entre femmes noires et hommes noirs, 4 la maison, sur
les lieux de travail, dans les espaces publics ? Analyser les conflits dans
toutes leurs dimensions met bon nombre de spécialistes mal 4 I'aise — mais
sommes-nous plus i l'aise, hantés par I'écho retentissant d’'un silence
géné ?

Traduit de l'américain par Anne Hugon

Bibliographie

BAIR Barbara, 1992, « True Women, Real Men : Gender, Ideology and Social
Roles in the Garvey Movement », in Dorothy Helly & Susan Reverby (dir.),
Gendered Domains : Rethinking Public and Private in Women’s History, Ithaca,
Cornell University Press, pp. 154-66.

BEDERMAN Gail, 1992, « ‘Civilization’, the Decline of Middle-Class
Manliness and Ida B. Wells's Antilynching Campaign (1892-94) », Radical
History Review, 52, pp. 5-30.

, 1995, Manliness and Civilization : A Cultural History of Gender and

Race in the United States, 1880-1917, Chicago and London, University of
Chicago Press.



286 Michele Mitchell

BROWN Elsa Barkley, 1989, « Womanist Consciousness : Maggie Lena Walker
and the Independent Order of Saint Luke », Signs, 14, pp. 610-33.

, 1992, « “What Has Happened Here’ : The Politics of Difference in
Women’s History and Feminist Politics », Feminist Studies, 18, pp. 295-312.

, 1994, « Negotiating and Transforming the Public Sphere : African
American Political Life in the Transition from Slavery to Freedom », Public
Culture, 7, 107-46.

, 1995, « Imagining Lynching : African American Women, Communities
of Struggle and Collective Memory », in Geneva Smitherman (dir.), Aftican
American Women Speak Out on Anita Hill-Clarence Thomas, Detroit, Wayne
State University Press, pp. 100-24.

BROWN Kathleen M., 1996, Good Wives, Nasty Wenches, and Anxious
Patriarchs : Gender, Race and Power in Colonial Virginia, Chapel Hill,
University of North Carolina Press.

Du CILLE Ann, 1990, « ‘Othered’ Matters : Reconceptualizing Dominance and
Difference in the History of Sexuality in America », Journal of the History of
Sexuality, 1, pp. 102-27.

CARBY Hazel V., 1985, « ‘On the Threshold of Woman’s Era’ : Lynching,
Empire, and Sexuality in Black Feminist Theory » , Critical Enquiry, 12,
pp- 262-77.

, 1986, « ‘It Jus Be’s Dat Way Sometime’ : The Sexual Politics of Women’s
Blues », Radical America, 20, pp. 9-22.

, 1992, « Policing the Black Woman’s Body in an urban Context », Critical
Inquiry, 18, pp. 738-55.

CULLEN Jim, 1992, « Tsa Man Now’ : Gender and African American Men »,
in Catherine Clinton & Nina Silber (dir.), Divided Houses : Gender and the
Civil War, New York, Oxford University Press, pp. 76-91.

D’EMILIO John & FREEMAN, Estelle B., 1988, Intimate Matters : A History
of Sexuality in America, New York, Harper & Row.

EDWARDS Laura F, 1997, Gendered Strife and Confusion : The Political Culture
of Reconstruction, Urbana, University of Illinois Press.

GAINES Kevin K., 1996, Uplifiing the Race : Black Leadership, Politics, and
Culture in the Twentieth Century, Chapel Hill, University of North Carolina
Press.

GARBER Eric, 1989, « A Spectacle in Color : The Lesbian and Gay Subculture
of Jazz Age Harlem » in Martin Bauml Duberman, Martha Vicinus &
George Chauncey (dir), Hidden from History : Reclaiming the Gay and




Genre et sexualité dans ['histoire africaine-américaine 287

Lesbian Past, New York, New American Library, pp. 318-31.

GATEWOOD Willard, 1990, Aristocrats of Color : The Black Flite, 1880-1920,
Bloomington, Indiana University Press.

GIDDINGS Paula, 1984, When and Where I enter : The Impact of Black Women
on Race and Sex in America, New York, Morrow.

GILMORE Glenda Elisabeth, 1996, Gender & Jim Crow : Women and the Politics
of White Supremacy in North Carolina 1896-1920, Chapel Hill, University of
North Carolina Press.

GUY-SHEFTALL Beverly, 1990, Daughters of Sorrow : Attitudes Towards Black
Women, 1880-1920, Brooklyn, Carlson Publishing.

HARLEY Sharon, 1990, « For the Good of Family and race : Gender, Work, and
Domestic Roles in the Black Community, 1880-1930 », Signs, 15, pp. 336-
49,

HARRIS Leslie M., 1999, « From Abolitionist Amalgamators to ‘Rulers of the
Five Points’ : The Discourse of Interracial Sex and Reform in Antebellum
New York City », in Martha Hodes (dir.), Sex, Love, Race : Crossing Boundaries
in North American History, New York, University of New York Press, pp. 191-
212.

HIGGINBOTHAM Evelyn Brooks, 1989, « Beyond the Sound of Silence :
Afro-American Women in History », Gender & History, 1, pp. 50-67.

, 1992, « African-American Women’s History and the Metalanguage of
Race », Signs, 17, pp. 251-74.

» 1993, Righteous Discontent : The Women's Movement in the Black Baptist
Church, 1880-1920, Cambridge & London, Harvard University Press.

HINE Darlene Clark, 1989, « Rape and the Inner Lives of Black Women in the
Middle West : Preliminary Thoughts on the Culture of Dissemblance »,
Signs, 14, pp. 912-20.

» 1991, « Black Migration to the Urban Midwest : The Gender
Dimension, 1915-1945 », in The Great Migration in Historical Perspective :
New Dimensions of Race, Class & Gender, Bloomington, University of Indiana
Press, pp. 127-146.

HINE Darlene Clark & JENKINS Earnestine (dir.), 1999, A Question of
Manhood : A Reader in US Black Men’s History and Masculinity, Bloomington,
Indiana University Press.

HODES Martha, 1993, « The Sexualization of Reconstruction Politics : White
Women and Black Men in the South after the Civil War », journal of the
History of Sexuality, 1, pp. 402-17.



288 Michele Mitchell

, 1997, White Women, Black Men : Illicit Sex in the Nineteenth Century
South, New Haven and London, Yale University Press.

HODGES Graham Russell, 1999, « The Pastor and the Prostitute : Sexual Power
Among African Americans and Germans in Colonial New York », in Martha
Hodes (dir.), Sex, Love, Race : Crossing Boundaries in North American History,
New York, University of New York Press.

HORTON James Oliver, 1993, Free People of Color : Inside the African American
Community, Washington DC, Smithsonian University Press.

, 1986, « Freedom's Yoke : Gender Conventions Among Antebellum Free
Blacks », Feminist Studies, 12, pp. 51-76.

HUNTER, Tera W., 1997, 1o ‘Joy My Freedom : Southern Black Women's Lives and
Labors after the Civil War, Cambridge and London, Harvard University Press,

JANIEWSKI Dolores, 1986, Sisterhood Denied : Race, Gender, and Class in a New
South Community, Philadelphia, Temple University Press.

JOHNSON Marilynn S., 1998, « Gender, Race and Rumours : Re-examining
the 1943 Race Riots », Gender & History, 10, pp. 252-77.

JONES Jacqueline, 1985, Labor of Love, Labor of Sorrow : Black Women, Work,
and the Family from Slavery to the Present, New York Basic Books, Inc.

JUSTER Susan, & MACFARLANE Lisa (dir.), 1996, A Mighty Baptism : Race,
Gender and the Creation of American Protestantism, Ithaca & London, Cornell
University Press.

KENNEDY Elisabeth Lapkovsky & DAVIS Madeline D., 1993, Boors of Leather,
Slippers of Gold : The History of a Lesbian Community, New York, Routledge.

LEMKE-SANTANGELO Gretchen, 1996, Abiding Courage : African American
Migrant Women and the East Bay Community, Chapel Hill, University of
North Carolina Press.

LEVERENZ David, 1989, Manhood and the American Renaissance, Ithaca &
London, Cornell University Press.

MANDELL Daniel R., 1999, « The Saga of Sarah Muckamugg : Indian and
African American Intermarriage in Colonial New England », in Martha
Hodes (dir.), Sex, Love, Race : Crossing Boundaries in North American History,
New York, University of New York Press, pp. 72-90.

MORGAN Jennifer L., 1997, « ‘Some Could Suckle Over their Shoulder’ : Male
Travelers, Female Bodies, and the Gendering of Racial Ideology, 1500-
1770 », William and Mary Quarterly, 54, pp. 167-92.

MOSES Wilson Jeremiah, 1982, « Sexual Anxieties of the Black Bourgeoisie in
Victorian America : The Cultural Context of W.E.B. Du Bois’ First Novel »,




Genre et sexualité dans ['histoire africaine-américaine 289

Western Journal of Black Studies, 4, pp. 202-11.

MUMEFORD Kevin ]., 1997, Interzones : Black/White Sex Districts in Chicago
and New York in the Early Twentieth Century, New York, Columbia University
Press.

NEVERDON-MORTON Cynthia, 1989, Afro-American Women of the South
and the Advancement of the Race, 1895-1925, Knoxville, University of
Tennessee Press.

PAINTER Nell Irvin, 1988, « ‘Social Equality’, Miscegenation, labor and
Power », in Numan V. Bardey (dir.), The Evolution of Southern Culture,
Athens, University of Georgia Press, pp. 47-67.

PARENT Anthony Jr & Wallace Susan Brown, 1993, « Childhood and Sexual
Identity under Slavery », Journal of the History of Sexuality, 3, pp. 363-401.

ROSEN Hannah, 1999, « ‘Not that Sort of Women'’ : Race, Gender, and Sexual
Violence during the Memphis Rior of 1866 », in Martha Hodes (dir.), Sex,
Love, Race : Crossing Boundaries in North American History, New York,
University of New York Press, pp. 267-93.

SALEM Dorothy, 1990, 7o Better Our World : Black Women on Organized
Reform, 1890-1920, Brooklyn, Carlson Publishing.

SCHWALM Leslie A., 1997, A Hard Fight for We : Women’s transition from
Slavery to Freedom in South Carolina, Urbana, University of Illinois Press.
SHAW Stephanie, 1996, What a Woman QOught to Be and to Do : Black
Professional Women Workers During the Jim Crow Era, Chicago & London,

University of Chicago Press.

SIMMONS Christina, 1993, « African Americans and Sexual Victorianism in
the Social Hygiene Movement, 1910-1940 », Journal of the History of
Sexuality, 4, pp. 51-75.

SMITH Susan L., 1995, Sick and Tired of Being Sick and Tired : Black Women'’s
Health Activism in America, 1890-1950, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press.

STANLEY Amy Dru, 1998, From Bondage to Contract : Wage Labor, Marriage,
and the Market in the Age of Slave Emancipation, Cambridge, Cambridge
University Press.

STECOPOULOS Harry & UEBEL Michael (dir.), 1997, Race and the Subject of
Masculinities, Durham & London, Duke University Press.

STERLING Dorothy, 1984, We are your Sisters : Black Feminist Theory in the
Nineteenth Century, New York, W. W. Norton.



290 Michele Mitchell

TERBORG-PENN Rosalyn, 1983, « Discontented Black Feminists : Prelude
and Postscript to the Passage of the Nineteenth Amendment », in Lois Sharf
et Joan M. Jensen (div), Decades of Discontent : The Women's Movement,
Westport, CT, Greenwood Press.

TERBORG-PENN Rosalyn, HARLEY Sharon, & RUSHING Benton Andrea
(dir.), 1987, Women in Africa and the African Diaspora, Washington, Howard
University Press.

WHITE Deborah Gray, 1985, Ar'nt [ a Woman ? : Female Slaves in the Plantation
South, New York ,\W. W. Norton & Company.

y 1999, Too Heavy a Load : Black Women in Defense of Themselves, 1894-
1994, New York & London, W. W. Norton & Company.

WHITE Frances E., 1990, « Africa on my Mind : Gender, Counter Discourse
and African-American Nationalism », Journal of Women’s History, 2, pp. 73-
97.

, 1997, « ‘Bible, Bath and Broom’ : Nannie Helen Burrough’s National
Training School and African-American Racial Uplift », Journal of Women's
History, 9, pp. 88-110.

ZIMMERMAN Jonathan, 1999, « Crossing Oceans, Crossing Colors : Black
Peace Corps Volunteers and Interracial Love in Africa, 1961-1971 », in
Martha Hodes (dir.), Sex, Love, Race : Crossing Boundaries in North American
History, New York, University of New York Press, pp. 514-530.

Theses non publiées

JORDAN Amy, 1999, Extending the Organizing Tradition : Welfare Rights and the
Politics of Respectability, thése de doctorat, University of Michigan.

MATTHEWS Tracye Ann, 1998, «No One Ever Asks What a Man’ Place in the
Revolution Is» : Gender and Sexual Politics in the Black Panther Party, 1966-71,
these de doctorat, University of Michigan.

MITCHELL Michele, 1998, Adjusting the Race : Gender, Sexuality, and the
Question of African American Destiny, 1877-1930, these de docrorat,
Northwestern University.

MORGAN Jennifer Lyle, 1995, Laboring Women : FEnslaved Women,
Reproduction, and Slavery in Barbados and South Carolina, 1650-1750, these
de doctorat, Duke University.

NADASEN Premilla, 1999, The Welfare Rights Movement in the United States,
1960-1975, thése de docrorat, Columbia University.



Genre et sexualité dans Uhistoire africaine-américaine 291

ROLANDS Elaine M., A Land Where you Can Be Free : Gender, Black
Nationalism, and the All-Black Towns of Oklahoma, thése de doctorat en cours,
University of Michigan.

SUMMERS Martin Anthony, 1997, Nationalism, Race Consciousness, and the
Constructions of Black Middle Class Masculinity During the New Negro Era,
1915-1930, these de doctorat, Rutgers University.

WOLCOTT Victoria V., 1995, Remaking Respectability : African-American
Women and the Politics of Identity in Interwar Detroit, thése de doctorat,
University of Michigan.



