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Vincent DUCLERT

Alors que le XIXe siécle dispose, grace a Philippe Perrot, d'une histoire sociale des dessus
et des dessous de la bourgeoisie, alors que les travaux d'Alain Corbin, Jean-Paul Aron ou
Michelle Perrot ont montré, toujours pour cette période historique, la pertinence d'un tel
sujet dés lors qu'il est inscrit dans une anthropologie du corps physique et social de la
femme, le XXe siécle ne bénéficie pas d'une histoire comparable, en France en tout cas.
Au contraire, les rares ouvrages disponibles participeraient plutét de ce mythe de la
lingerie contemporaine détaché des pratiques concretes qu'induit ce type de vétement
trés sexué. Si certains sociologues comme Jean-Paul Kaufmann ont effleuré le sens des
roles et des stratégies de lingerie, les historiens n'ont pas encore interrogé les formes et
les conséquences de ce qui est souvent présenté comme une révolution des dessous au
XXe siécle par le fait méme que ceux-ci se montrent désormais, ou se laissent deviner en
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tout cas, non pour ce qu'ils sont mais pour ce qu'ils veulent dire de la dimension politique
de la société moderne. L'histoire de la lingerie contemporaine est 1'histoire de la
naissance d'un langage, d'ou la difficulté, et la nécessité, d'une telle entreprise.

Plusieurs  circonstances peuvent expliquer l'indifférence des  historiens
contemporanéistes : la difficulté, d'une part, de distinguer l'important de l'accessoire
pour un domaine omniprésent et paradoxal, grave et futile, matériel et virtuel, le jeu du
discours publicitaire, d'autre part, qui traduit des maniéres collectives d'étre et
d'apparaitre mais les travaille également a des fins commerciales en créant des effets de
vérité, le risque aussi pour un chercheur de troubler sa notoriété en s'intéressant aux
signes d'une légéreté souvent taboue, les silences de I'histoire enfin, pour reprendre le
titre de l'ouvrage central de Michelle Perrot, dans 1'étude des formes sociales de la
culture des apparences au XXe siécle et dans la connaissance de la féminité du temps
présent.

La commercialisation de produits textiles a forte valeur ajoutée coincide avec un message
idéologique simple : le port d'une lingerie recherchée, qu'elle soit de séduction, « seconde
peau » ou « basic », désigne une femme libre, épanouie et séductrice. Cette regle décisive
de |'élégance féminine contemporaine déciderait de pratiques collectives dont celle qui
consiste a révéler, par une stratégie sophistiquée de l'indice, le port de cette lingerie
valorisante. Les messages publicitaires parlent d'une lingerie qui émancipe, d'une lingerie
source de féminité accomplie et assumée. Ce discours n'est pas neuf, il existait déja dans
les années vingt, et il représente méme le motif caché de la réclame pour les dessous tout
au long du XXe siécle ; son affirmation depuis les années quatre-vingt coincide ainsi avec
une capitalisation de ce secteur économique de la bonneterie-corseterie marquée par
I'offensive commerciale de grandes marques dans un marché encore peu saturé, ou les
marges financiéres restent fortes et les perspectives de développement élevées. Ce
discours sous-entend des pratiques féminines de choix, d'initiative, de séduction qui
passeraient par toute une stratégie, consciente, sensuelle et intellectuelle, de la lingerie.
Mais il en va des dessous comme des livres. L'historien ne peut pas se contenter de faire
I'histoire des maisons d'édition et du commerce des livres ; les formes et les pratiques de
la lecture lui échappent.

Seconde difficulté, commune a toute recherche sur un groupe social dominé qui contréle
peu ses propres représentations. Le discours de la lingerie conquérante congoit la
féminité comme un principe évident de libération de la femme. Est-ce si évident ? Certes,
ce discours de la féminité est percu trés majoritairement, et y compris par les femmes,
comme moderne et valorisant. Il est donc difficile & remettre en cause, 4 moins de
prendre le risque d'étre assimilée au féminisme dogmatique. Il posséde pourtant des
analogies sémantiques troublantes avec les périodes les plus noires de la répression
politique et sociale : les idéologues de Vichy n'hésitaient pas, ainsi, & conseiller « aux
meres de viriliser leurs fils et de féminiser leurs filles ». Aujourd'hui encore, ce « code de
féminité » reste présent dans les projets politiques d'encadrement du social qui relévent
de l'extréme droite : la sexuation est systématiquement affirmée et recherchée dans les
discours et les pratiques de ces courants antidémocratiques ou le chef est viril tandis que
la femme doit obéir aux canons de « I'éternel féminin ».

Troisiéme raison d'une absence d'histoire critique des dessous, et complémentaire de
celle qui préceéde, la proximité entre les stratégies collectives d'élégance valorisant les
dessous raffinés et les mécanismes sordides du commerce sexuel des femmes: la
prostitution, la pornographie revendiquent depuis longtemps 1'érotisation des corps
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féminins par les artifices de lingerie, et il apparaitrait alors comme tout a fait singulier
que le couple féminité-liberté doive emprunter les chemins de 1'humiliation et de la
dégradation. Certes, on pourrait voir dans ce retour des femmes a une lingerie de
séduction 'expression d'une solidarité pour cette humanité souterraine des prostituées,
call girls et travestis, la traduction d'un refus de l'exclusion pour une catégorie de
femmes vouées 2 la violence des hommes et du sexe. 1l faut surtout y suivre des données
moins politiques et plus individualistes qui touchent a la production du désir dans la
société. Jusqu'au début du XXe siécle, les prostituées ont assuré cette fonction comme I'a
montré Alain Corbin. Depuis les années 1960, cette dimension du corps, du sexe et de
l'identité s'est posée progressivement a toutes les femmes. Elle ont pu alors considérer la
valeur pédagogique des prostituées elles-mémes davantage conscientes de leur role
social, comme le suggére l'extrait d'une lettre publiée dans Marie-Claire et citée par
I'historien Gérard Vincent. Cette quéte du désir dans les relations, cette reconnaissance
de la féminité dans la prostitution expliqueraient 1'adoption d'une lingerie raffinée et la
consommation, au début des années 1980, des dessous provocants. Les stratégies de la
publicité auraient vite fait de transformer ce qui était, au mieux, une pose esthétique en
un acte de liberté et un principe de séduction.

L'histoire de la lingerie féminine au XXe siécle ne serait-elle que 1'histoire d'une vaste
mystification consistant a faire croire aux femmes que leur pouvoir dépendrait de la
finesse de leurs dessous ? Les réfractaires a ces stratégies auraient-elles au contraire
décrypté ces mécanismes modernes de 'oppression féminine ? Pour situer les discours
sur la lingerie et les confronter a des usages souvent confidentiels mais revendiqués, deux
voies se présentent: partir précisément des images contemporaines qui célébrent les
dessous de la féminité entre confort, élégance et désir, et tenter de les suivre jusqu'aux
pratiques individuelles qui s'y attachent nécessairement. Ou bien se saisir, a défaut d'une
histoire critique de la lingerie féminine, des panoramas de la lingerie féminine au XXe
siecle qui légitiment d'une certaine maniére le sujet, et essayer d'interroger le
présupposé qui guide cet éloge du bas voire la part de vrai qui pourrait s'y glisser: la
conquéte de nouvelles formes de féminité synonymes peut-étre de gain de liberté pour les
femmes.

Les livres bilans d'un siécle de lingerie parus entre 1996 et 1998, souvent superbement
illustrés par une iconographie qui puise dans les images de la mode, de la publicité et de
la photographie de charme a défaut d'images plus intimes et plus « réelles », peuvent
intéresser les historiens pour leur contenu informatif et visuel bien siir, par la fagon aussi
dont ils confirment et illustrent & la fois un « phénomeéne lingerie » qui dépasserait
aujourd'hui les logiques traditionnelles d'aliénation pour viser des formes
d'appropriation par les femmes, et par la réflexion enfin que ce type de littérature oblige
a mener sur les pratiques de critique des discours, sur le type d'usage des sources et sur
les modes d'innovation en histoire, celle-ci étant ainsi sollicitée par des non-historiens et
des études légéres a se tourner vers des sujets apparemment mineurs mais en réalité
décisifs pour le mouvement social. Farid Chenoune, qui a signé 1'un de ces ouvrages,
n'hésite pas a résumer l'apport du XXe siécle en ce domaine par une proposition
radicalement irénique, nourrissant l'illusion d'une liberté forgée dans les logiques de
l'apparence : « L'histoire des dessous au XXe siécle raconte 'entrée de la rhétorique et
des artifices de la femme légére dans le foyer conjugal. La frontiére s'efface entre la
sexualité sans désir ni jouissance de |'épouse-meére et |'érotisme expert de la prostituée ».
En méme temps, cette proposition trouve une pertinence dés lors que la notion de
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féminité qui structure la politique des dessous féminins peut étre interrogée. Car l'air du
temps, la lecture de témoignages de femmes ou de simples regards sur des attitudes
d'adolescentes montrent bien que les stratégies de la lingerie ne sont pas que
manipulation des femmes, qu'elles-mémes y trouvent des espaces de liberté qu'elles
gerent selon des modes de féminité presque opposées aux normes de 1'éternel féminin, ot
le corps et la sexualité y tiennent une place tout a fait essentielle.

La thése d'une féminité conquise par la conscience des usages de la lingerie domine
d'emblée ces ouvrages, y compris et d'abord ceux qui émanent d'une plume ou d'un
regard de femme. Malgré une présentation désuéte et un point de vue trés descriptif, 100
ans de lingerie soutient cette idée des dessous comme vecteur de progres de l'identité
féminine. L'ouvrage se présente sous la forme d'un éphéméride annuel organisé en dix
décennies depuis « Frou-frou et servitude » (1900-1909) jusqu'a « Haut les seins!»
(1990-2000) en passant par « La femme dénudée » (1920-1929), « Les années “collants” »
(1960-1969) et « Le culte du corps » (1980-1989). Chaque année se présente en pleine page
de ce grand folio et s'intéresse a un objet de lingerie, a des modes, a des attitudes, a des
maniéres d'étre et de paraitre. L'importance de l'information et de la documentation
permet de retracer une histoire des rapports entre les femmes et la lingerie. L'intérét
pour les dessous masculins est moindre, se limitant a indiquer le glissement du discours
publicitaire au début des années quatre-vingt a I'image de la campagne de Calvin Klein o
un homme viril photographié en slip ne dissimule rien de son anatomie puissante (p. 107).
La promotion de I'homme-objet atténue d'une certaine maniére l'aliénation
traditionnelle de la femme et assure une valorisation du corps féminin.

L'affirmation du corps qui traverse justement les deux derniéres décennies du siécle
n'entrave pas le développement de la lingerie raffinée, soulignent les auteurs de 100 ans de
lingerie ; au contraire, celle-ci trouve des formes a sa hauteur et rencontre un désir
renouvelé de séduction de la part d'une clientele féminine et masculine en quéte d'une
féminité plus érotique : « les années quatre-vingt entonnent le grand come-back de la
lingerie. Soutiens-gorge pigeonnants, guépiéres, bas et porte-jarretelles sont de retour.
Leur forme n'a pas changé d'un pouce, seule leur fonction a évolué : on les porte moins
pour soutenir ou contenir que pour séduire. La femme renoue sans honte avec le regard
des autres, de 1'autre. Des dessous chics pour plaire et se plaire » (p. 104). Les auteurs
soulignent ainsi qu'une double évolution a permis ce retour de la lingerie fine désormais
identifiée a une image moderne et libre de femme. Le corps ne se cache plus, et avec lui
les dessous se doivent d'étre beaux. Les dessous masculins se montrent par ailleurs, pour
la satisfaction des femmes qui choisissent maintenant les sous-vétements de leur
compagnon. Les chronologies complémentaires qui parsément l'ouvrage soulignent la
coincidence entre cette recherche de raffinement dans la lingerie féminine et les progrés
de la reconnaissance politique et juridique des femmes. La démocratisation générale de la
société se vérifie dans 1'évolution des ventes de catalogues par correspondance, avec des
pages lingeries « de plus en plus affriolantes, pour ne pas dire coquines » (p. 127), et
décide en 1986 du succés des Dim Up, ces bas « qui tiennent tout seul sur la jambe »,
combinant la simplicité du collant avec la séduction du bas, s'identifiant a la 1égéreté
involontaire des scénes tournées par le publicitaire Chico Bialas dans deux films
rapidement célébres : les ventes s'envolent (4 millions de paires en 1990, 6 en 1993).

Les auteurs de 100 ans de lingerie insistent sur l'appropriation de cette lingerie de

séduction par les femmes les plus jeunes « qui réinventent le geste sexy du bas qu'on
enfile, jambe longue et pied tendu, [découvrant] la sensation délicieuse de la plage de

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 10 | 1999



Marie Bertherat, Martin de Halleux (avec Véronique Girard), 100 ans de linger...

peau sous la jupe virevoltante et [jetant] le trouble dans les regards masculins, assises,
jambes croisées a la terrasse des cafés.... Un frisson de fantasme souffle sur les dessous »
(p.112). Si les guépiéres de Chantal Thomass demeurent plus fantasmées que
véritablement portées, chaque maison se dote, dans ces années 1980 et 1990, de marques
plus suggestives, et les audaces de la styliste entrainent d'autres couturiers a créer la
mode des dessous qui se voient, les « dessous-dessus » de Jean-Paul Gaultier notamment
ou, plus sages et immédiatement adoptés, les body en dentelle, velours ou coton qui
bouleversent encore davantage les conventions du public et du privé. L'utilisation des
microfibres transforme a nouveau 1'économie des dessous au milieu des années 1990, en
permettant d'inventer « une lingerie soyeuse et confortable comme une seconde peau,
mais une peau en béton armé, qui maintient et soutient les chairs ». Les dessous doivent
séduire, par leur beauté mais aussi par leur efficacité sur la silhouette, « pour la plus
grande joie des millions de filles du baby boom, désormais sémillantes quadragénéaires,
poursuivent les auteurs. On fait la queue pour s'acheter son Wonderbra (1,6 millions
d'exemplaires vendus en France en 1994, I'année de son lancement) » (p. 116), et les
collants « remonte fesse » n'hésitent pas a s'appeler Pin-Up chez Osé | Cette méme marque
investit aussi dans le raffinement, s'appuyant sur une campagne publicitaire signée par le
grand photographe Jeanloup Sieff : d'élégantes femmes en bas noirs et porte-jarretelles,
dont l'actrice Ornella Muti, avouent oser leur goiit pour ce type d'élégance, « une
campagne qui met plus en avant l'objet du désir que 1'objet a vendre » soulignent les
auteurs (p. 120). La série des « Lecons » de la maison Aubade commence en 1993 et ne
s'est pas arrétée depuis, assurant a la marque une forte notoriété auprés des hommes
mais aussi des femmes qui ne contestent pas un message valorisant leur pouvoir, leur
initiative. Comme son sujet méme, ce livre doit étre regardé, interprété, dépassé, en
songeant a la phrase de Barbey d'Aurevilly qui le conclut : « La séduction supréme n'est
pas d'exprimer ses sentiments, c'est de les faire soupconner » (p. 128).

Une démarche culturelle et esthétique guide justement Les Dessous de la féminité, un
« beau » livre dans tous les sens du terme, 3 mi-chemin entre 1'album de charme et du
catalogue d'art. Agrégé de lettres et déja auteur de plusieurs livres sur 'histoire et les
usages contemporains de la mode, Farid Chenoune s'engage ici dans une tentative
d'histoire culturelle des dessous. Sans relever précisément de la recherche critique, Les
Dessous de la féminité est sans conteste le plus ambitieux et le plus fin de tous les ouvrages
parus au méme moment sur le sujet, multipliant avec détail et humour les points de vue
sur un objet qui retient, de I'aveu méme de l'auteur, « un imaginaire ou se fait et se défait
la trame jamais achevée d'une féminité en quéte d'elle-méme, du tiroir au miroir ». Le
chapitre des « Travaux d'approche » démontre avec talent que « les dessous de cette
féminité sont tissés de différents fils, fils d'Ariane qu'il faut suivre pour tenter de
comprendre cette trame » (p. 9). Farid Chenoune suggére donc plusieurs histoires des
dessous féminins au XXe siécle et propose, pour les comprendre, le recours nécessaire a la
littérature contemporaine, a la sociologie de 1'art ou simplement a l'air du temps, depuis
L'érotisme de Georges Bataille permettant d'éclairer, grice a la notion de la « dérobade »,
la permanence dans la vocation érotique des dessous, jusqu'aux paroles de Serge
Gainsbourg pour une chanson de Jane Birkin en 1983, « Les dessous chic / C'est se garder
au fond de soi / Fragile comme un peu de soi » qui signent la relation ambivalente et
complexe des femmes avec la lingerie. Le paradoxe est la d'accessoires qui plongent la
féminité dans les stéréotypes de la « femme-objet » et qui en méme temps révélent une
« femme-femme », celle qui revendiquerait une liberté dans le choix de ses dessous et
ferait de cette liberté une maniére d'agir, une maniére d'aimer. Doit-on y voir la
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conséquence d'une mystification irrésistible ou cette liberté dans les dessous servirait de
masque au renforcement de 1'aliénation, ou faut-il voir dans cette conscience des dessous
la naissance d'une féminité libérée de la contrainte sociale, permettant 1'égalité des sexes,
des rdles et des sentiments ?

Pour Farid Chenoune, la lingerie ne permet pas seulement de porter un regard sans
complexe sur les stratégies actuelles de l'apparence et de la séduction. Elle renvoie
également aux arcanes de la féminité instituée dans ses codes du XIXe siécle, a
commencer par les pratiques intimes du corps et les enjeux sociaux du trousseau que le
XXe siécle va lentement entrainer dans la disparition. Enfin, la lingerie féminine anime
aussi bien les corps que la mode, elle en est une image mais un double acteur par son
pouvoir de fagonner les corps et sa facilité a se montrer sous les dessus. Suivent alors huit
séquences qui retrouvent les principales phases déja repérées par les auteurs de 100 ans de
lingerie, de la Belle Epoque a la derniére décennie du siécle finissant, apogée de la lingerie,
de ses pratiques individuelles et de ses stratégies collectives mais aussi incertitude sur
une féminité désormais « indéchiffrable », en tout cas pour 'auteur.

Le premier chapitre sur « le trousseau, les dessous : inventaire et invention » nous plonge
dans la préhistoire de la féminité contemporaine identifiée a un processus de
reconnaissance et d'appropriation des pratiques « scandaleuses ». Les femmes 1égéres du
tournant du siecle, demi-mondaines ou prostituées de haut vol, permettent aux dessous
de s'émanciper du linge du corps et de la politique des trousseaux. Farid Chenoune dévoile
le destin du pantalon de femme, tant6t ouvert tantdt fermé, origine de la culotte de
femme et « métaphore de 1'accessibilité ou de l'inaccessibilité du sexe féminin ». Tandis
que le trousseau et son impudique exposition a la veille du mariage régressent dans les
systémes d'encadrement de la future épouse, les dessous coquins des élégantes de la Belle
Epoque deviennent « objets de publications commerciales, de descriptions littéraires,
d'études érudites ou frivoles, de commentaires nosographiques » (p.26). Au regard
masculin succéde 1'initiative féminine qui parvient a desserrer le carcan des corsets, avec
l'aide des savants condamnant la compression des corps. Ce combat revét une
signification fondamentale pour l'auteur des Dessous de la féminité qui rappelle que «le
symbolisme sexuel du délagage de la femme par I'homme, métaphore du privilége de sa
défloration, est tel qu'il conservera longtemps son efficacité érotique, méme sous la
forme dégradée du dégrafage » (p. 34).

La Premiére Guerre mondiale rendra inéluctable cet abandon du corset et 1'émergence de
la Gargonne, fragile figure des années vingt soutenue par les héros abolitionnistes dont le
couturier Paul Poiret qui écrira par la suite avoir livré une « guerre » : « c'est au nom de
la liberté que je préconisais la chute du corset et 'adoption du soutien-gorge ». Il dégage
le buste des femmes, souligne Farid Chenoune, mais leur entrave aussi les jambes,
« traduisant ainsi les tensions contradictoires d'un temps taraudé par une émancipation
féminine aux visages divers ». Les conclusions de Philippe Perrot sont largement reprises
mais confrontées aussi aux enjeux de la mode qui déterminent la forme des dessous et les
fait ainsi évoluer. Ceux-ci sont remplacés par une lingerie 1égére qui se laisse voir a
I'occasion, bas jarretiere plutét que porte-jarretelles, «une lingerie fine et
démocratique » selon les mots de l'auteur qui les emprunte a Céline et précise : « I'époque
n'est plus a la patience. Elle veut consommer tout de suite, sensible aux images brillantes,
luxueuses et magnétiques de la femme, vamp fatale ou coquette courtisée, garconne
délurée ou bathing beauty, que lui renvoie le cinéma. Tout y incite: la production
mécanique en série, les grands magasins, les catalogues, la variété des prix ». La naissance
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des dessous de couleur caractérise aussi cette lingerie fine et démocratique critiquée par
de nombreux détracteurs qui regrettent la disparition du trousseau et le désintérét des
femmes elles-mémes pour ce que l'auteur appelle « une forme de ritualisation de leur
destin biologique et de leur féminité » (pp. 46-49).

Avec les années 1930, le déclin de la «garconne» et l'allongement des robes
correspondent a une époque de nostalgie pour une autre féminité, gréco-romaine et
romantique cette fois. Farid Chenoune insiste sur le contexte politique qui encourage la
« revanche [...] de la femme de race latine aux reins cambrés » sur la « silhouette anglo-
saxonne », grice au soutien-gorge qui rayonne sur ces années et grace a la gaine qui
sculpte et galbe les corps mais discrédite le porte-jarretelles (p. 68), accélérant alors
l'apparition du slip. La mode du New Look qui s'épanouit a la Libération s'inscrit elle aussi
dans un retour a une féminité galbée, empruntant ses modeles  la Belle Epoque voire au
Second Empire, inaugurant l'ére de la guépiére qui deviendra en 1954 le personnage
principal d'Histoire d'0 de Jean Paulhan. Mais la culture sexy de la pin up américaine,
héritage des années de guerre dans le Pacifique, bouleverse les credo de la mode en
France avant que ne surviennent la révolution mondiale du Nylon puis l'irrésistible déclin
de la combinaison. La libération des années soixante est d'abord celle du corps de la
femme dont elle refuse désormais les représentations dégradantes comme la dimension
du sale qui pese sur l'intimité. Le slip panty, par sa simplicité, illustre les dessous d'une
nouvelle génération qui trouve dans la minijupe et les collants, particulierement ceux,
multicolores, de Dim, I'expression de cette liberté accomplie. Le porte-jarretelles, assimilé
a des meeurs révolus, disparait de cet univers de « non-lingerie », mais réapparait vingt
ans plus tard lorsque la lingerie féminine se voit a nouveau affecter une fonction
érotique.

Dans l'intervalle, Farid Chenoune montre comment la lingerie fine se réfugie dans les sex-
shops et autres lieux souterrains ou le mouvement punk puis quelques stylistes rebelles
Viviane Westwood, Jean-Paul Gaultier, Thierry Mugler, ou Chantal Thomass la retrouvent
et s'en inspirent pour des collections décisives. Non seulement ces tendances porteraient
« cette touche de provocation sans laquelle 1'époque n'imagine pas de séduction », mais
elles sont adoptées par « les jeunes Parisiennes branchées [qui] prennent aussi plaisir -
plaisir du second degré, posture alors a la mode a s'approprier la lingerie sexy de la
femme-objet tant dénoncée au cours des années écoulées » (p. 140). Une autre raison
guiderait ce retour des femmes vers des dessous érotiques, a savoir l'urgence du réveil du
désir masculin confronté a la montée en puissance des femmes dans le monde du pouvoir.
En méme temps, d'autres femmes apparaissent trés vigilantes pour que ce mouvement
d'« ultraféminité », perceptible chez un Christian Lacroix ou un Christian Dior, ne
dissimule pas « une tentative de reprise de contréle des femmes libérées » (p. 144). « Les
années 90 B» comme les appelle avec amusement Farid Chenoune, rassurent ces
inquiétes qui peuvent voir dans le succés grandissant du string et de la lingerie dite
« seconde peau » 'affirmation d'une féminité sensuelle et indépendante, défendue par
des femmes de plus en plus jeunes, stires de leur élégance, de leur confort et de leur
liberté.

Cette liberté parait aujourd'hui acquise, en témoignent les comportements actuels des
adolescentes qui s'exprimeraient dans des attitudes variées, nouvelle forme de féminité
complexe et multiple. Validant cette hypothése de la féminisation des adolescentes par
une conscience du corps et des apparences déterminant le choix des dessous, une étude
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citée par l'auteur établit que le budget lingerie de cette génération est supérieur d'un
tiers au budget moyen des Francaises.

Il n'est pourtant pas certain, a premiére vue, que cette démocratisation de la lingerie fine
rime avec progres de la liberté féminine. Cette ambivalence du retour aux dessous chics,
qui motive le scepticisme de Jean Baudrillard quant a « I'érotique comme effet spécial au
niveau de la mode » (p. 140), démontrerait-elle que les femmes ont perdu dans 1'érotisme
les libertés gagnées vingt ans plus t6t ? Le choix d'une lingerie raffinée exprime bien siir
l'influence de normes sociales et culturelles mais révele aussi une volonté d'affirmation
de soi: la lingerie apparaitrait alors moins importante que l'acte méme de vouloir la
porter. L'avénement d'une lingerie de séduction s'inscrit ainsi dans des processus
complexes d'identité qui dépassent largement le seul domaine des dessous mais que ceux-
ci, en l'absence d'autres indices, permettent de saisir.

Les derniéres années du XXe siecle accueillent un véritable « phénomene lingerie ». Des
hypotheéses plus heuristiques peuvent étre formulées. D'une part, le type d'évolution par
cycle parait s'étre achevé et avec lui l'existence de normes uniques et contraignantes de
la lingerie et de la féminité. D'autre part, la société semble reconnaitre aux femmes le
pouvoir d'étre différentes et multiples, déconcertantes et secrétes, a l'image d'une
lingerie qui réunirait des dessous variés pour les situations nombreuses de la vie publique
et intime. S'y greffent des exigences de confort, des jeux de séductions, des effets
d'élégance, des pratiques d'amour méme puisqu'il arrive, en matiére de porte-jarretelles
particuliérement, que certaines femmes « ne le passent que pour se mettre au lit ». Et
Gilles Néret, préfacier d'un recueil de mille photos trés suggestives de dessous sous-titré
lui aussi Histoire de la Lingerie, d'ajouter au sujet de cet embléme obsessionnel de la
féminité : « il est I'apanage de la femme supérieure qui ose jouer de tous ses atouts, la
‘femme-femme', nouvelle expression qui rend vétuste celle de ‘femme-objet'. Les autres,
encore soumises a l'idéologie de la désexualisation, qui révent encore de rivaliser avec
I'homme dans un domaine pourtant essentiellement féminin, se montrent acerbes et
railleuses a I'égard des fétichistes masculins de tous poils et surtout vis-a-vis de leurs
sceurs coupables de s'affubler ainsi pour combler les fantasmes de ces névrosés. » Les
logiques publicitaires apparaissent perturbées par ces stratégies identitaires.

Le changement majeur dans les usages de la lingerie féminine tiendrait surtout dans le
renversement du rapport entre les femmes et ces objets de l'intime. Les jeux sur les
dessous dessinent une identité féminine ot l'initiative vient ou revient a la femme. A cet
égard, il serait 1égitime d'évoquer le XVIlle siécle et ses formes de liberté autorisant le jeu
et la séduction, le classicisme et le baroque, le désir et la conversation, le libertinage en
un mot. Mais ce siécle de la liberté classique ne rappelle pas seulement des images ou des
situations. La culture des Lumiéres marque aussi directement la lingerie contemporaine
comme le remarque Farid Chenoune a propos de la mode du caraco apparue au début des
années quatre-vingt, a 1'aube d'une nouvelle lingerie de séduction, « écho lointain des
boudoirs de l'imagerie libertine du XVIlle siecle ». Les Lumiéres parlent également du lien
aujourd'hui, semble-t-il, retrouvé, entre l'intelligence, 1'élégance et 1'érotisme, cette
civilité particuliére qui avait survécu pendant tout le XIXe siécle et le premier XXe siécle
aupres des prostituées.

Les Dessous de la féminité peuvent jouer un rdle en histoire contemporaine parce que le
livre aborde des sujets doublement inhabituels aux vingtiémistes: les femmes,
l'apparence. A l'image de son sujet, les dessous féminins devenus un art de la
transparence, de la suggestion et de l'identité, la lingerie comme aveu d'une pudeur
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progressivement libérée des contraintes sociales, le livre de Farid Chenoune suggére aux
historiens de reconnaitre la part de vérité dans l'accessoire et le futile. Il manque
néanmoins a ce beau livre une rigueur de la démonstration, une exigence des sources et
une volonté de questionnement qui auraient permis de s'écarter du risque de 1'illusion
sur les stratégies de la lingerie ou de paraphrase des slogans publicitaires. Aujourd'hui,
des indices d'une appropriation sociale des dessous par des femmes conscientes de
'ambivalence d'une telle stratégie, et de ses possibles, nous parviennent dans la rue ou
dans la conversation, et avec eux les preuves d'un nouvel ordre amoureux entre les sexes.

Analysant les années 1980, Gérard Vincent constatait lui aussi le rdle de la lingerie dans
1'éveil du désir sexuel mais soulignait en méme temps la réserve que suscitait aupres des
femmes cette recherche du fantasme au détriment de la quéte amoureuse. Il semblerait,
prés de vingt ans plus tard, que les dessous féminins aient gagné cette sphere du
sentiment sans perdre pour autant leur fonction érotique. La lingerie serait devenue
comme un langage, transformant la culture des apparences en conscience de soi.

Telle est, je crois, I'une des questions les plus décisives dans cette histoire a venir de la
lingerie féminine au XXe siécle, la question qui interroge le corps, les désirs et la sexualité
encore marqués par un silence du savoir a l'image de leur « historiographie lacunaire »
pour le XXe siécle tout au moins, la question précisément qui disparait de ces ouvrages
bilans d'un siecle de dessous. Seul 1'ouvrage de Gilles Néret, qui se rapproche de la
littérature fétichiste, évoque ces pratiques de la sexualité révélées par l'usage de la
lingerie. La lingerie féminine et ses usages érotiques établissent un pont entre le corps de
la femme et la sexualité, ce lien que voulurent briser les sociétés occidentales au XIXe et
XXe siécles parce que s'y logeait la question politique. A partir du moment ot l'on
considére que le contrdle du corps féminin est un instrument décisif de la répression
politique exercée contre les femmes, 1'appropriation par ces derniéres des stratégies de la
lingerie pourrait étre ainsi le signe de leur paradoxale et réelle politisation.
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