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Eliane GUBIN

Il n'est jamais facile de rendre compte d'un livre de mélanges a fortiori de deux méme
s'ils sont liés par le théme, la démarche éditoriale et le moment de leur parution. Liés
aussi par la personnalité de leurs auteures, Genevieve Fraisse et Michelle Perrot, toutes
deux mélées a 'écriture de I'histoire des femmes et codirectrices du 4° tome de I'Histoire
des Femmes en Occident. Pour Geneviéve Fraisse (19 articles, écrits de 1975 4 1997) comme
pour Michelle Perrot (25 articles de 1974 & 1997), c'est un bilan de prés d'un quart de
siecle de recherches. Ces ouvrages ne se lisent donc pas comme des livres « neufs » : au-
dela de leur contenu et de leur apport scientifique, ils se lisent comme des parcours qui
rappellent la genése de l'histoire des femmes en France. Précédés tous deux d'une
introduction qui livre l'intention de leur auteure, de leurs doutes originels aux réflexions
actuelles, ils sont tout a la fois sommes d'informations historiques et philosophiques et
témoins d'une ego-histoire intellectuelle, « fragments d'histoire » indissociables de
l'itinéraire personnel (M. Perrot). Ce qui renforce la difficulté d'en rendre compte : il y a
la matiére a plusieurs comptes rendus, selon les approches et les niveaux de lecture mais
il faut se borner a un seul. Il convient aussi de respecter l'intention des auteures dans le
choix qu'elles ont fait elles-mémes de leurs textes. De ce point de vue, les deux
publications différent. Le recueil de Michelle Perrot se présente comme une synthése de
ses préoccupations, ordonnée autour des thémes porteurs de sa recherche : la question
des sources, le travail des femmes, la citoyenneté politique, les femmes d'exception. Elle y
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intégre en outre les débats récents auxquels elle fut mélée et in fine une réflexion sur sa
collaboration avec Michel Foucault qui souligne |'apport de la pensée foucaldienne pour
les études sur les femmes. L'ouvrage se présente donc comme un condensé des
principales allées fréquentées par 1'historienne. Geneviéve Fraisse privilégie plutt ce qui
concourt a son orientation philosophique actuelle et a ses interrogations sur le politique.
Séduite par l'esprit des femmes, plus que par leur corps qui l'avait pourtant interpellé
dans ses premiers travaux (on songe notamment a son essai sur le travail domestique,
Femmes toutes mains, ces servantes taillables et corvéables a merci) elle retient surtout des
textes qui partent a la « recherche d'une raison possible des femmes ». La question de la
méthode taraude Michelle Perrot, formée a 1'école « classique » de I'histoire sociale, a une
époque ou les recherches quantitatives et systématiques étaient censées la doter du
tranchant scientifique qui semblait lui manquer. Michelle Perrot demeure tres
préoccupée par les traces et les sources, par leur défaut d'enregistrement lorsqu'il s'agit
des femmes, en un mot par la sexuation des sources et des archives. La parole des femmes
l'interpelle, tout comme le silence choisi d'ailleurs pour titre silence qui leur fut imposé
« & travers les siécles par les religions, les systémes politiques et les manuels de savoir-
vivre ». Non pas que ce silence ait été absolu, au contraire. Des voix collectives et des voix
individuelles I'ont troué de nombreux éclats, espérant ainsi changer « 1'horizon sonore ».
Des filles de Karl Marx aux carnets de la discréte Caroline Brame, des écrits de Flora
Tristan, enquétrice et observatrice sociale a ceux de George Sand, femme politique et
polémique : autant de voix qui rappellent la volonté d'exister. Comment expliquer dés
lors que ces efforts aient laissé si peu d'empreintes ? Parce que le silence et 1'invisibilité
des femmes ne sont ni une question de vue ni une question d'ouie, mais bien une question
d'idéologie ; et Michelle Perrot d'explorer pourquoi, comment, quand les observateurs
sociaux, les historiens, les hommes politiques ont décidé de ne pas voir et de ne pas
entendre les femmes.

Qu'on me permette d'ouvrir ici une parenthése car cette invisibilité passée des femmes
fait irrésistiblement penser a l'invisibilité présente de I'histoire des femmes. Les femmes
et leur histoire: toutes deux existent, s'expriment, revendiquent, mais comment les
entend-on ? Bien que la décennie 1970 voie naitre en France les premiers cours sur
I'histoire des femmes (Paris VII Jussieu, 1973), les premiers colloques (Les femmes et les
sciences humaines, Aix, 1975), les premiers contacts internationaux, en 1984 le colloque
« fondateur » de Saint Maximin s'interroge : « L'histoire des femmes est-elle possible ? ».
Interrogation qui frappe, qui étonne : Jacques Ranciére écrit récemment a propos de
l'ouvrage du méme nom : « Un ouvrage rédigé par des chercheuses qui semblaient ainsi
s'interroger sur les fondements de ce qu'elles pratiquaient pourtant déja depuis quelque
temps »'. Mais la question était plus large et portait en germe la question du statut.
L'histoire des femmes était-elle une histoire possible ? C'est-a-dire une histoire qui puisse
étre acceptée, intégrée, reconnue, non reléguée aux marges de la discipline historique ?
La crainte de la périphérie ou pire, du ghetto, traverse toute 'ceuvre de Michelle Perrot.
En 1984, la question méritait certes d'étre posée. Elle n'est toujours pas résolue en l'an
2000. Le débat a progressé ; la parution de I'Histoire des Femmes en Occident a marqué une
rupture (1992) par laquelle l'histoire des femmes a accédé a une reconnaissance
intellectuelle. Mais la reconnaissance institutionnelle ne suit pas. Si la pertinence de la
discipline n'est plus contestée, la « mixité » des connaissances est toujours boudée. Alors
que le pouvoir politique se dote de moyens pour assurer la mixité de la société (école,
travail, suffrage, représentation) par des pratiques de rattrapage et d'égalité des chances,
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il reste étrangement sourd a l'idée d'enseigner un passé sexué. Enjeux universitaires,
certes, mais pas seulement. La question de la mémoire est une question éminemment
politique, et c'est bien la mémoire mixte d'un passé mixte qui continue a déranger. Et si
en 1997, le colloque international de Rouen reprend la formule en la modifiant, « Une
histoire sans les femmes est-elle possible ? » c'est une fois encore pour dépasser la seule
interrogation. Michelle Perrot y revient d'ailleurs implicitement quand elle rappelle, au
terme de son ouvrage, combien le débat autour de I'Histoire des Femmes en Occident fut
rude, mais stimulant, aux Etats-Unis, mou et esquivé en France ou « l'indifférence polie
est un moyen usuel de marquer ses distances ». Plus encore, au terme d'un parcours
épistémologique, elle revient a son doute initial : 'histoire des femmes est-elle possible
ou bien restera-t-on réduit a faire « I'histoire de la différence des sexes ? ». Le travail des
femmes constitue un autre axe chez Michelle Perrot, et méme « un front pionnier ». On
sait en effet qu'elle vint aux études féministes par 1'étude du monde ouvrier. Elle en
découvre l'antiféminisme et c'est a partir de la question sociale qu'elle interroge la
ségrégation des sexes. Elle recherche l'expression des femmes au travail (« Gréves
féminines »), s'interroge sur les valeurs « bourgeoises » d'un mouvement ouvrier qui
(re)place ses femmes au foyer, voit dans 1'ouvriére la concurrente et non la compagne de
I'homme, dans la bonne ménagére l'assurance du bonheur ouvrier et un gage de
promotion sociale. Bien siir, les femmes n'ont pas cédé entiérement a ces stéréotypes et a
ces préjugés, elles se sont (parfois) dressées en rebelles. Mais les représentations
patriarcales dominantes les ont maintenues dans des postures ambigués, & mi-chemin du
domestique et de l'activité professionnelle. Les « métiers de femmes » sont pétris de cette
ambivalence. Leur visibilité n'est d'ailleurs plus une question de voir, mais une question
de compter et d'enregistrer. Enregistrer ce que l'on veut faire compter : non pas les
taches domestiques (mais bien le travail 4 domicile), non pas la nature du travail mais le
lien de parenté qui unit celle qui le produit a celui qui le consomme : la recension du
travail et 1'établissement des statistiques fondent au siécle dernier une hiérarchie
permettant de transformer les épouses et les meres en non-actives. Et lorsqu'elles sortent
du foyer et redeviennent visibles derriére les machines dans les manufactures, cette
visibilité se mue alors en déviance, en pathologie sociale. Quand les travailleuses
deviennent visibles, la société souffre de dysfonctionnement. Autre question, celle de la
citoyenneté. Relancée par la commémoration du Bicentenaire, par la fabrication de
« I'exception » francaise (quelque peu irritante, il faut bien le dire) et par le mouvement
pour la parité, la citoyenneté raméne ['histoire des femmes sur le terrain du politique.
Michelle Perrot se penche sur la « parole publique des femmes » et sur celles de Flora
Tristan et de George Sand. Geneviéve Fraisse en fait son théme central. Se distinguant
clairement de ce qui préoccupait la seconde vague féministe le corps des femmes elle
entend explorer selon ses propres termes « une perspective différente a l'intérieur d'une
histoire du féminisme » et quitter ce qu'elle nomme I'histoire morale, soit les aléas des
préjugés et des moeurs. Pour elle, les spécificités culturelles comme les spécificités
nationales sont certes «des déterminations historiques » mais pas des «raisons
explicatives suffisantes ». En sondant la pensée des femmes et sur les femmes, elle entend
montrer que leur exclusion ne procéde pas de « I'air du temps », mais bien d'une politique
réfléchie, concertée, mise en place par la loi et la norme. C'est au coeur méme de 1'idée
républicaine qu'elle trouve I'exclusion des femmes, seul moteur possible pour instaurer le
nouvel ordre. Le processus décrypté renvoie a des situations analogues, dans les pays
voisins ou les idées de 1789 ont été exportées. Méme souci, quasi obsessionnel, de
respecter |'universalité des droits mais de réduire la citoyenneté active, de contrdler une
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masse d'électeurs en écartant tous ceux qui ne sont pas « siirs ». Ecarter les fous, les
prodigues, les mineurs, les étrangers, les domestiques, écarter les femmes. Celles-ci,
toujours absorbées par les devoirs domestiques méme en temps de révolution, moins
disponibles pour les réunions longues et tumultueuses, sont rapidement décrétées inaptes
au débat public, cette culture du verbe fonde le politique et semble en garantir la
représentativité : laisser parler chacun est certes une exigence, mais une exigence qui
requiert du temps un temps sur lequel le politique mise pour exclure les femmes,
sollicitées par d'autres tiches. Geneviéve Fraisse sonde cette démocratie exclusive terme
impossible a traduire en anglais ce qui renvoie, avec le gender, a I'incommunicabilité des
champs sémantiques. Pour elle, le mouvement démocratique, qui suppose 1'identique, a
buté sur les différences de sexe. On pourrait ajouter : comme il a buté sur les différences
de classes, de races, de nationalités. L'identique tourne presque a 1'obsession ; l'aprés-
révolution aspire a 1'homogénéisation sociale : imposition musclée d'une seule langue,
uniformisation des fétes, du calendrier, du vétement. L'utopie d'une société d'égaux a
buté sur la différence des sexes. Inversement, l'inclusion des catégories exclues pour
étanconner « I'égalité » ne pouvait se faire sans réforme profonde du politique : c'est bien
la raison d'un retard qui n'en finit pas et 'enjeu des débats sur la parité. Au terme de sa
quéte philosophique et historique, Fraisse plaide pour une parité qui transcende le
politique. L'égalité suppose un partage du pouvoir partout ot celui-ci s'exerce, que ce soit
dans la sphére domestique, économique ou civile.

Soulignons enfin, pour conclure ce bref apergu, combien, dans I'ceuvre de Michelle Perrot
comme dans celle de Genevieve Fraisse, le XIXe siécle parait central. Toutes deux sont en
effet attentives aux ruptures, aux syncopes plus qu'a l'ordre strictement chronologique :
si Genevieve Fraisse est séduite par Poullain de la Barre, elle fait l'impasse sur les
Lumiéres pour privilégier 1'aprés-Rousseau, soit le moment ot «l'on débat enfin de
1'égalité de tous les étres ». Historienne du social, Michelle Perrot est profondément
ancrée dans un siécle qui voit I'émergence de la lutte des classes. 1l s'agit 13 d'un choix qui
apparait comme le corollaire de deux parcours scientifiques plus que comme une
chronologie délibérée pour fonder I'histoire des femmes. D'autres temps, d'autres lieux,
d'autres écoles et d'autres thémes apportent en effet de I'eau au moulin des femmes, qui
n'est pas circonscrit par deux ouvrages, fussent-ils de véritables « sommes ». Ceci dit, le
long XIXe siécle fascine en effet par ses multiples paradoxes : la persistance des inégalités
oblige a une codification raisonnée des exclusions, qu'il faut désormais légitimer pour
sauvegarder la face des principes égalitaires. C'est bien dans 1'idée d'égalité que git I'essor
des inégalités, c'est bien dans la nécessité d'en donner une explication raisonnée que git
l'essor des innombrables discours sur l'infériorité des femmes (comme des races ou des
classes), tenus par des hommes de sciences, des hommes de lettres, des hommes de
terrain. Les livres refermés, j'aimerais souligner la récurrence du terme « possible » qui
les traverse. Serait-ce la clé qui ouvre le XIXe siécle ? Dés lors que les efforts des unes
peuvent servir aux autres, l'exception cesse d'étre individuelle: «en régime
démocratique, I'exception peut faire la régle, car tout ce qui est permis a 1'une peut 1'étre
logiquement a toutes. L'exception est une figure exemplaire, 1'exemple d'une regle
possible » (Fraisse, p. 13). La rupture avec I'Ancien Régime, qui ne connaissait que des
possibles individuels et arbitraires, est totale. D'ou l'importance de 1'acte singulier et du
modéle identitaire pour les féministes, l'importance de figures aussi diverses, aussi
variées que Hubertine Auclert, Madeleine Pelletier, Clémence Royer, Louise Michel, les
« libres femmes de 1848 ».
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NOTES

1.]. Ranciere, « L'historienne en proie au silence », Critique, 632-633, janvier-février 2000,
p.2.
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