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Guy BECHTEL, La Sorciere et
['Occident. La destruction de la
sorcellerie en Europe des origines aux
grands biichers, Paris, Plon, 1997,
733 p.

Eliane VIENNOT

Un trés gros livre, trés important, trés impressionnant. Une véritable somme, qui
s'appuie sur les travaux réalisés depuis une vingtaine d'années en Europe occidentale et
ceux qui commencent a émerger de l'ancien bloc de 1'Est. L'auteur (historien et
germaniste, spécialiste de la Renaissance et de l'imprimerie) présente une vue d'ensemble
magistrale, bien éloignée des images romantiques qui ont longtemps prévalu, dans le
double but de faire savoir (méme ce qui nous dérange le plus) et de faire comprendre
(méme l'incompréhensible).

D'entrée de jeu, il s'attaque a l'idée la plus communément admise : « on sait maintenant
avec certitude [...] que la sorciére diabolique ne fut pas une figure du Moyen Age (qui s'en
occupait assez peu), mais bien plutdt de la Renaissance et du début des Temps modernes.
On I'a surtout chassée et tuée en masse entre 1560 et 1650, quand 1'époque médiévale
était déja bien loin, au moment ou les idées de tolérance et de rationalité commencaient
méme a poindre en Europe. Elle fut une victime des Modernes, et non des Anciens. »
Quelle folie saisit donc 1'Occident, alors que, comme le rappelle 1'auteur, « les sorciéres
ont toujours existé » ?

Pour le comprendre, il faut tout d'abord distinguer la sorcellerie simple (ou « de premier
type »), et la sorcellerie diabolique (ou « de second type »). La premiére, pratiquée par les
hommes aussi bien que par les femmes, est de tous les cieux et de toutes les époques y
compris la nétre: c'est celle qui consiste a lever ou jeter des sorts, prédire l'avenir,
concocter des philtres, chercher le contact avec les morts, voire la pierre philosophale...
Ces activités, parfois purement spéculatives, peuvent aussi étre franchement nuisibles.
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Méme si l'on peut douter de l'efficience des incantations et des poupées lardées
d'aiguilles, 'angoisse des victimes et I'exploitation de la crédulité humaine des client(e)s
sont bien réelles, et c'est une erreur « de croire, comme certains historiens, que c'est
|'Inquisition, et non le sorcier, qui a inventé la sorcellerie ». C'est a leurs pratiques, a leurs
croyances, a la tolérance dont ils/elles bénéficiaient ou au contraire aux poursuites dont
ils/elles ont été 1'objet, que sont consacrés les premiers chapitres du livre (Antiquité
grecque et romaine, Antiquité tardive, haut Moyen Age).

Ce qui change par la suite n'est pas la pratique des sorciers mais le réseau de croyances
dans lequel on les insére. A I'aube du premier millénaire, en effet, s'invente la sorcellerie
« de deuxiéme type » (celle des sabbats, des balais, des messes a l'envers, des hosties
profanées, des copulations bestiales et des meurtres d'enfants), que rend seule possible la
croyance en Satan et en ses pouvoirs. Or celle-ci ne se forma que trés lentement. Les
nombreux textes émis par Rome témoignent que, longtemps, I'Eglise ne vit 1 que
superstitions : Satan n'était qu'un des anges déchus, il n'avait qu'un pouvoir
d'illusionniste, ses prétendu(e)s adeptes étaient victimes de leur imagination. Aussi les
premiers massacres pour sorcellerie, aprés 1'an mille, se confondent-ils avec la répression
des hérésies (manichéens, vaudois, juifs...), la criminalisation des conduites atypiques
(homosexuels, errants), la condamnation des malades (lépreux, pestiférés) et... les
réglements de compte politiques (Cathares, Templiers).

Vers les Xlle-XIlle siécles cependant, la réduction des divers démons qui peuplaient les
imaginaires anciens a un seul, Satan, maitre absolu de I'Enfer et rival de Dieu sur terre,
est réalisée. La thése du complot se dessine alors : I'un veut la ruine de 1'autre, et la met
en ceuvre grice a ses agents (le sorcier, la sorciére et plutét celle-ci que celui-la, a
présent), qu'il convient donc d'exterminer. Mais comment les identifier ? Guy Bechtel dit
avec malice (car I'humour affleure souvent dans ce livre terrible, et cela fait du bien) que
pour cette sorciere-la, « I'essence précéda |'existence, c'est-a-dire que certains esprits la
congurent avant qu'on piit la rencontrer dans la réalité ». Un portrait-robot est en effet
mis au point dans les années 1400-1450 a partir de stéréotypes empruntés tant a la
misogynie traditionnelle (vieille, édentée, bossue, méchante) qu'a d'autres modéles de
persécutés (nez crochu, adepte de meurtres rituels). Méme si le peuple tarde a prendre le
Diable au sérieux (la littérature populaire des XIVe et XVe siécles est encore remplie de
ses facéties), les premiers biichers s'allument pour l'instant concentrés dans le monde
alpin (Suisse, Dauphiné, Savoie).

Deux phénomeénes effectivement propres au monde moderne précipitent alors le
déclenchement de I'épidémie : I'invention de I'imprimerie (ca. 1460) et le développement
d'un milieu particulier, celui des clercs. En quelques décennies, les « idées nouvelles » se
propagent dans toute I'Europe jusque loin au nord et a l'est les livres en latin
franchissant aisément les frontiéres géographiques et linguistiques. Les premiers
responsables de cette mobilisation sont bien entendu des religieux (il n'y a guére alors
que les gens d'Eglise qui manient la plume), mais ce sont plutét des isolés, qui font passer
leurs theéses « en force ». Ainsi, Sprenger et Krdmer, les deux dominicains auteurs du
fameux Marteau des sorciéres (Malleus maleficarum, 1486) publiérent en avant-propos de
leur livre des extraits d'une bulle d'Innocent VIII pour faire croire qu'ils avaient son aval
et couvrir ainsi de l'autorité de Rome la misogynie maladive qui leur était propre, alors
que le pape mettait en cause « un certain nombre de personnes de 1'un et I'autre sexe »...

Au cours du XVle siécle cependant, le relais de 1'offensive est pris par les juges civils,
certes toujours nourris par 1'Eglise, mais surtout imbus du nouveau pouvoir que leur
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conférent les Etats modernes en formation. Ce sont eux qui interrogent, qui ordonnent la
torture et les punitions, eux qui font rechercher sur le corps des femmes les marques
diaboliques (taches de peau dans lesquelles on enfonce des aiguilles pour « vérifier » : en
cas d'absence de douleur, c'en est bien une). Ce sont eux qui légalisent « le droit de tuer »,
eux qui rédigent les manuels de « démonologie », ces livres qui non seulement diffusent le
portrait-robot, mais fournissent la liste des questions a poser et des réponses a obtenir...
Et cette science (ol brillent tout particuliérement les théoriciens frangais) se diffuse dans
le peuple grice aux «canards», ces ancétres des journaux (autres produits de
l'imprimerie) qui rapportent en détails les grands procés ; de sorte que d'un bout a l'autre
de 1'Europe, on avoue sous la torture les mémes fantasmagories et on lance les mémes
accusations quand on veut se débarrasser d'une voisine ou d'une vieille tante...

Le temps des grandes chasses connait deux grands pics : 1480-1520, puis 1560-1650. Dans
certaines villes, on briile les « coupables » par dizaines ou centaines d'un coup, durant des
années de suite, car les premiéres tortures entrainent des dénonciations, qui elles-mémes
produisent de nouvelles coupables... jusqu'a ce que les plus hautes personnalités de la
contrée soient mises en cause ce qui, parfois, arréte la machine infernale. Les seules
digues qui contiennent ce zéle meurtrier sont les Etats forts, o les juges locaux sont
« tenus » par leur hiérarchie (France de 1'époque, Espagne, Angleterre), et 1'Eglise dans les
territoires qu'elle contréle et ou l'on ne s'acharne que sur les vrais hérétiques (Italie).
Quelques voix discordantes, aussi, se font entendre, mais aucun des grands humanistes,
aucun des grands créateurs de 1'époque... Il semble que ce soit la lassitude, et aussi les
exces grotesques des grandes affaires de « possession » du XVlle siécle, qui aient mis fin a
la tuerie avec des prolongements tardifs en Europe de 1'Est, jusqu'a la fin du XVIlle siécle.

Combien de victimes ? 50 a 100 000 disent aujourd'hui les chercheurs, ce qui n'est pas le
génocide parfois évoqué, mais qui est tout de méme effarant, d'autant qu'aucun juge n'a
Jjamais détenu la moindre preuve matérielle du crime (le commerce avec le Diable), et
pour cause. Qui furent les victimes? Des femmes a 80 %, pour la plupart vieilles,
campagnardes, illettrées, en mauvais termes avec leur entourage immédiat mais on
poursuivit des sorciéres jusque sur les trones (Ann Boleyn) ou a c6té (Léonora Galigai).
Ou ? Pour l'essentiel en Allemagne actuelle, Suisse, Bourgogne, Lorraine, Ecosse. Enfin,
question centrale, pourquoi cette hécatombe ?

A T'évidence, il y a des réponses a cette question, que Guy Bechtel passe en revue en
résumant les différentes théses en présence, avant d'avouer qu'aucune n'est vraiment
satisfaisante et de nous entrainer vers des hypothéses (la peur, le mauvais temps, le
masochisme de I'espéce humaine) qui laissent franchement dubitatif. La piste « rivalité
hommes/femmes », en revanche, n'est pas évoquée. Or c'est 13, vraisemblablement, que
résident les explications les plus solides, et en tout cas c'est celle que suggére le livre lui-
méme. A 1'heure ot1 le développement des Etats modernes créait des milliers d'emplois
intermédiaires relevant de la fonction publique d'ou il n'était pas fatal que les femmes
des couches moyennes et supérieures soient exclues puisque les compétences requises
relevaient du savoir n'était-il pas judicieux, pour ceux qui y étaient en situation de
monopole, de diaboliser 1'ensemble du sexe féminin et de s'acharner sur le maillon le plus
faible de la chalne ? Guy Bechtel semble avoir renoncé, en fin de parcours, a tirer les
conclusions de son étude. On ne lui en voudra pas.
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