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Paul VEYNE, François LISSARAGUE et
Françoise FRONTISI-DUCROUX, Les
Mystères du gynécée, Paris, Gallimard,
coll. « Le temps des images », 1998,
327 p.

Sandra Boehringer

1 L'ouvrage rassemble les contributions de trois célèbres antiquisants : Paul Veyne, dont les

contributions à la pensée contemporaine excèdent largement ses travaux sur l'histoire et

la  littérature  latine,  accompagné  de  François  Lissarague,  spécialiste  en  iconographie

grecque, et de Françoise Frontisi-Ducroux, iconographe et actuellement sous-directrice

au Collège de France. La différence de leurs approches et la variété de leurs champs de

recherche présentent ces trois études comme complémentaires.

2 Le titre de l'œuvre est alléchant mais (volontairement !)  trompeur.  Dès les premières

lignes, en effet, Paul Veyne livre les conclusions de son étude. Il n'y a pas de mystère : la

fresque de Pompéi ne représente pas une initiation aux Mystères dionysiaques mais un

matin de noces au gynécée...

3 Cette fresque particulièrement bien conservée, orne les murs d'une grande pièce d'une

maison romaine,  au cœur de Pompéi ensevelie sous les cendres lors de l'éruption du

Vésuve en 79 ap. J.-C. Une trentaine de personnages polychromes sont représentés sur un

fond rouge pompéien,  uni et sans effet de profondeur. L'œuvre date du premier siècle

avant J.-C. mais Paul Veyne rappelle qu'il s'agit sans doute d'une copie d'un original grec

qui aurait été peint au IIIème ou IIème avant notre ère. Il s'agit de la célèbre fresque de la

(dite) « villa des Mystères », que tout bon touriste a contemplée à Pompéi et que bien des

écoliers   pas forcément latinistes   ont caressée du regard dans un manuel de langue

ancienne ou d'histoire. Qui n'a pas fantasmé sur le dos nu de cette jeune fille, que l'on dit

« offert au fouet d'une démone ailée » ? Qui n'a pas effleuré du regard les courbes des
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hanches  de  cette  « ménade  transportée  de  fureur  bacchique » ?  Qui  n'a  pas  ressenti

l'effroi  dans  le  regard  de  cette  femme  levant  les  bras  au  ciel  dans  un  mouvement

d'épouvante « mystique » ?

4 Paul Veyne a décidé de bousculer un monument de l'imaginaire collectif occidental, d'où

le caractère révolutionnaire de son travail (« La Fresque dite des Mystères à Pompéi », pp.

15-153). Il remet en question une interprétation validée par un bon siècle de recherche en

histoire  ancienne  et  convainc  son  lecteur,  par  une  démonstration  rigoureuse  et

passionnante. Rien n'est laissé dans l'ombre, tout est analysé, décortiqué et donné à voir

grâce à la reproduction intégrale   et en couleurs   de la fresque, au début de l'ouvrage.

L'historien s'interdit les ellipses savantes et s'adresse à tout type de public1, dans une

langue simple, limpide et savoureuse.

5 L'analyse  avance  sur  deux  fronts :  la  déconstruction  point  par  point  du  réseau

interprétatif  jusqu'à  maintenant  appliqué  à  cette  fresque  et  la  construction  lente  et

argumentée d'une théorie s'appuyant sur des éléments sans équivoque, confirmés par des

parallèles iconographiques nombreux, reproduits pour la plupart dans l'ouvrage.

6 Tout est parti, explique Paul Veyne, de ce qui est caché : la forme phallique dans le van

(une  corbeille  de  forme  allongée  appelée,  en  grec, liknon),  objet  que  l'on  retrouve

fréquemment  dans  les  représentations  de  scènes  d'initiation  aux  Mystères.  De  là,

l'interprétation religieuse de cette fresque et la mise en place d'une grille de lecture où

l'on a fait entrer de force ou par approximation tous les autres éléments.

7 Un petit  garçon déchiffre un texte ? C'est,  affirme-t-on sans preuve,  un extrait  d'une

liturgie  ésotérique.  Une  jeune  fille,  à  moitié  nue,  s'appuie  sur  les  genoux  d'une

compagne ? Elle se prépare, dit-on, à subir une épreuve initiatique en offrant son dos au

fouet. Dionysos trône au centre de la fresque ? Il préside aux Mystères. Un satyre scrute

l'intérieur d'un « pichet » de vin ? Il  se livre à une pratique divinatoire...  mais à trop

prendre l'objet pour le symbole, à trop filer l'allégorie, on finit par perdre de vue ce qui

est évident.

8 Paul  Veyne  procède  dans  un  premier  temps  à  une  véritable  tabula  rasa. Retirant  la

surcharge de sens conféré à chaque élément, il montre les failles d'une interprétation

tautologique où chaque détail trouvait sa confirmation dans un autre et inversement. Il

invite le lecteur à porter sur cette fresque un regard sans a priori et relève avec précision

les éléments discordants que le discours antérieur avait noyés. Où sont l'initiée voilée, la

prêtresse  diadémée  et  les  participants  couronnés,  personnages-types  de  ce  genre  de

cérémonie ? Pourquoi cette jeune fille porte-elle des galettes ? Que fait cette femme avec

un stylet en pleins Mystères ? Que signifie cette scène familière de lecture dans le culte

dionysiaque ? Et ce joueur de flûte ? Et cette sandale enlevée ? 

9 C'est ainsi que des ruines encore fumantes de cet édifice fantasmagorique a surgi, telle

une épiphanie,  ce que Paul  Veyne appelle  "la vision radieuse d'un matin de noces à

Pompéi". Et tout devient clair. Chaque élément fait alors sens : la jeune servante porte

une couronne de myrte, la plante de Vénus. Le petit garçon lit ses classiques, sous le

regard  de  sa  préceptrice :  c'est  une  scène  de  la  vie  quotidienne  d'une  famille

« bourgeoise ». Une matrone observe avec satisfaction sa progéniture, le satyre regarde le

vin parce qu'il a soif et la démone ailée ne dirige pas son fouet vers la femme éplorée.

L'objet, posé en équilibre instable au pied de la matrone, ressemble fort aux contrats de

mariage que l'on retrouve dans les représentations de cérémonies de noces. Les femmes

s'affairent autour d'un récipient, préparant le bain nuptial qui précède et suit l'étreinte.
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La jeune fille se pare pour la cérémonie du mariage et le geste d'effleurement du phallus

voilé symbolise une initiation aux choses du sexe.

10 Edifice fantasmagorique, disions-nous, car l'auteur, ne se limitant pas à déconstruire avec

précision cette mise en série, a relevé l'origine de l'erreur : notre fascination emphatique

pour la religion, qui nous pousse à hypertrophier le discours religieux2, à soupçonner du

sacré là où il y a acte ludique ou esthétique, à privilégier l'allégorique au décoratif, bref à

ignorer superbement le banal et le quotidien lorsqu'il est donné à voir.

11 L'antiquité nous a principalement transmis des œuvres d'apparat. Le quotidien en est le

plus souvent absent et lorsqu'il est donné à voir, nous l'ignorons. Le regard porté par Paul

Veyne ouvre ainsi de nouvelles perspectives concernant l'histoire des femmes puisque

c'est principalement dans la sphère privée que le monde antique relègue celles-ci.

12 Nous avons sous les yeux une succession d'« arrêts sur image » sur des moments de la vie

d'une femme : mariage, initiation symbolique à la vie sexuelle, éducation des enfants etc...

La fresque de Pompéi représente un lieu où les hommes n'entrent pas (seuls les enfants,

les satyres ou les dieux peuvent y pénétrer), où les femmes se livrent avec une gravité

extrême aux activités  qui  leur  sont  propres.  Elles  se  coiffent  consciencieusement,  se

parent avec le plus grand sérieux, tout en conservant une pose gracieuse. C'est, comme le

dit Paul Veyne, « un monde à souhait » dans le registre de la vie quotidienne, un gynécée

« de rêve ».

13 C'est  aussi  le  gynécée  que  nous  donne  à  voir  François  Lissarague  (« Intrusions  au

gynécée »,  pp.155-198).  Par  une description minutieuse  de  représentations  sur  divers

supports, l'auteur nous fait entrer à l'intérieur du gynécée : il nomme les objets, analyse,

dans une langue simple et précise, la construction des scènes (la majorité des vases est

reproduite) et relève ce qu'un œil non averti n'aurait pu voir.

14 L'auteur souligne l'absence des hommes à l'intérieur des appartements des femmes : les

dieux et les satyres y pénètrent plus facilement que les maris et, lorsqu'un homme y est

représenté, c'est davantage en tant que « relais » au regard du spectateur qu'en tant que

personnage  participant  à  la  scène.  De  même,  il  n'existe,  dans  l'imagerie  grecque,

quasiment aucune scène de famille au grand complet. Pourtant, - fait étonnant - dans les

« familles-satyres »,  les  pères  s'occupent  de  leur  enfants-satyres  et  se  livrent  à  des

activités réservées en général aux femmes ! Il y aurait là une sorte de parallèle ludique

permettant de représenter des personnages masculins dans des situations considérées

comme indignes d'un citoyen grec. L'iconographie grecque révèle ainsi un réel intérêt

pour l'univers féminin : dans les représentations de mariage, l'attention est focalisée sur

la jeune épouse et l'on trouve des scènes de gynécée peintes sur des objets utilisés lors des

banquets, c'est-à-dire destinés aux hommes.

15 La question du destinataire de ces images est effectivement fondamentale. C'est à cela que

se propose de répondre Françoise Frontisi-Ducroux, en analysant les modalités du regard

dans l'iconographie grecque (« le sexe du regard », pp. 199-276). Communication visuelle

ou au contraire visages détournés, yeux fixés dans le vague ou regardant « hors-champ »,

tels sont les éléments classés et analysés par l'auteur. De ces lignes de cohérence qui

apparaissent  dans  les  scènes  érotiques  hétérosexuelles  ou  homosexuelles  masculines3,

Françoise Frontisi-Ducroux déduit la constante suivante : le destinataire de ce discours

iconique est toujours l'homme. La femme n'est pas considérée comme « voyant », elle ne

peut être que vue ou, à la limite, se voir vue ou prise. Preuve en est, nous montre l'auteur,

qu'il  n'y  a  pas  d'équivalent  masculin  à  la  scène  de  la  ménade  endormie  (un  satyre
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s'approche à pas de loup et ses intentions sont claires), alors que le fond mythologique en

offrait la matière (Endymion, Adonis). Plus significatif encore, certains vases représentent

des  femmes  observées  par  des  phallus  volants  munis  d'un  œil!  Mais  si  ce  discours

iconique présuppose un regard masculin, que dire alors des représentations ornant des

objets à usage exclusivement féminin, dont les destinataires réels sont les utilisatrices ?

Nous reprendrons l'expression de Paul Veyne : l'imagerie antique représente un « monde

à souhait ». Ce que les Anciens donnaient à voir aux femmes est une vision idéalisée du

monde féminin : ces représentations modélisaient le regard que les femmes portaient sur

elles-mêmes et informaient probablement leurs comportements.

16 Par  le  refus  de  toute  interprétation  elliptique  ou  approximative,  par  la  proposition

systématique  d'une  mise  en  série  d'éléments  récurrents,  par  l'utilisation  des  outils

d'analyse  de  la  grammaire de  l'image,  cette  étude  sur  la  représentation de  l'intimité

féminine  dans  l'iconographie  grecque  et  romaine  est  fondamentale.  Ces  approches

croisées  et  complémentaires  offrent  non  seulement  de  nouvelles  perspectives  sur  le

regard que les Anciens portaient sur les femmes mais sont aussi une réflexion en acte sur

la recherche en histoire. Le travail herméneutique concernant la fresque de Pompéi est

une  véritable  leçon  de  méthode4 qui  suscitera  sans  doute  des  réserves  du  côté  des

« traditionnalistes », pour autant que l'analyse de Paul Veyne conteste avec beaucoup de

force et de subtilité une « présomption interprétative » sur laquelle nombre d'historiens

et d'historiens des religions ont bâti des palais.

NOTES

1. Une remarque sur la présentation : on comprend le choix de l'auteur qui n'a pas voulu

surcharger son texte de références (les notes sont à la fin de l'ouvrage) mais il est

quelquefois très frustrant pour le lecteur captivé et impatient de ne pas savoir tout de suite

qui est cet « auteur de comédie » (Plaute) ou quel est ce « livre plein de gaillardises » (les 

Epigrammes de Martial).

2. « Un peu de religiosité se mêle à tout, même au football, de même que s'y mêle un peu

d'esthétique, par exemple. (...) Le germe de religiosité aime à être titillé : il n'en demande

pas plus, car l'imaginaire lui suffit », écrit Paul Veyne dans « L'interprétation et

l'interprète » (Enquête, 3, 1996, p. 268), où il proposait déjà un regard nouveau sur la

fresque de Pompéi.

3. Le corpus littéraire d'époque archaïque - et par conséquent les poèmes de Sappho - a

semblé trop fragmentaire à Françoise Frontisi-Ducroux et on peut comprendre qu'elle

l'ait exclu de son champ d'analyse. Il est en revanche dommage de proposer comme

traduction du célèbre fragment 31 (connu sous le nom d'« Ode à une aimée ») les vers de

Racine, celui-ci ayant transposé au masculin les termes désignant la femme regardée et

désirée.. par une femme.

4.Paul Veyne analyse longuement le processus de ce qu'il appelle la « surinterprétation »

et approfondit sa réflexion sur la religiosité antique et notre refus du banal dans

« L'interprétation et l'interprète », Enquête, 3, 1996, pp. 241-272.
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