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L'ouvrage rassemble les contributions de trois célébres antiquisants : Paul Veyne, dont les
contributions a la pensée contemporaine excédent largement ses travaux sur 'histoire et
la littérature latine, accompagné de Frangois Lissarague, spécialiste en iconographie
grecque, et de Frangoise Frontisi-Ducroux, iconographe et actuellement sous-directrice
au Collége de France. La différence de leurs approches et la variété de leurs champs de
recherche présentent ces trois études comme complémentaires.

Le titre de l'ceuvre est alléchant mais (volontairement!) trompeur. Dés les premieres
lignes, en effet, Paul Veyne livre les conclusions de son étude. 1l n'y a pas de mysteére : la
fresque de Pompéi ne représente pas une initiation aux Mystéres dionysiaques mais un
matin de noces au gynécée...

Cette fresque particuliérement bien conservée, orne les murs d'une grande piéce d'une
maison romaine, au coeur de Pompéi ensevelie sous les cendres lors de 1'éruption du
Vésuve en 79 ap. J.-C. Une trentaine de personnages polychromes sont représentés sur un
fond rouge pompéien, uni et sans effet de profondeur. L'ceuvre date du premier siécle
avant J.-C. mais Paul Veyne rappelle qu'il s'agit sans doute d'une copie d'un original grec
qui aurait été peint au Illéme ou I[léme avant notre ére. I s'agit de la célébre fresque de la
(dite) « villa des Mysteéres », que tout bon touriste a contemplée a Pompéi et que bien des
écoliers pas forcément latinistes ont caressée du regard dans un manuel de langue
ancienne ou d'histoire. Qui n'a pas fantasmé sur le dos nu de cette jeune fille, que I'on dit
« offert au fouet d'une démone ailée » ? Qui n'a pas effleuré du regard les courbes des
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hanches de cette « ménade transportée de fureur bacchique »? Qui n'a pas ressenti
l'effroi dans le regard de cette femme levant les bras au ciel dans un mouvement
d'épouvante « mystique » ?

Paul Veyne a décidé de bousculer un monument de l'imaginaire collectif occidental, d'ou
le caractére révolutionnaire de son travail (« La Fresque dite des Mystéres a Pompéi », pp.
15-153). 1l remet en question une interprétation validée par un bon siécle de recherche en
histoire ancienne et convainc son lecteur, par une démonstration rigoureuse et
passionnante. Rien n'est laissé dans 1'ombre, tout est analysé, décortiqué et donné a voir
grice a la reproduction intégrale et en couleurs de la fresque, au début de I'ouvrage.
L'historien s'interdit les ellipses savantes et s'adresse a tout type de public!, dans une
langue simple, limpide et savoureuse.

L'analyse avance sur deux fronts: la déconstruction point par point du réseau
interprétatif jusqu'a maintenant appliqué a cette fresque et la construction lente et
argumentée d'une théorie s'appuyant sur des éléments sans équivoque, confirmés par des
paralléles iconographiques nombreux, reproduits pour la plupart dans 1'ouvrage.

Tout est parti, explique Paul Veyne, de ce qui est caché : la forme phallique dans le van
(une corbeille de forme allongée appelée, en grec, liknon), objet que l'on retrouve
fréquemment dans les représentations de scénes d'initiation aux Mystéres. De 13,
l'interprétation religieuse de cette fresque et la mise en place d'une grille de lecture ou
1'on a fait entrer de force ou par approximation tous les autres éléments.

Un petit garcon déchiffre un texte ? C'est, affirme-t-on sans preuve, un extrait d'une
liturgie ésotérique. Une jeune fille, 3 moitié nue, s'appuie sur les genoux d'une
compagne ? Elle se prépare, dit-on, a subir une épreuve initiatique en offrant son dos au
fouet. Dionysos trone au centre de la fresque ? Il préside aux Mystéres. Un satyre scrute
l'intérieur d'un « pichet » de vin? Il se livre a une pratique divinatoire... mais a trop
prendre l'objet pour le symbole, a trop filer 'allégorie, on finit par perdre de vue ce qui
est évident.

Paul Veyne procéde dans un premier temps a une véritable tabula rasa. Retirant la
surcharge de sens conféré a chaque élément, il montre les failles d'une interprétation
tautologique ot chaque détail trouvait sa confirmation dans un autre et inversement. 1l
invite le lecteur a porter sur cette fresque un regard sans a priori et reléve avec précision
les éléments discordants que le discours antérieur avait noyés. Ou sont l'initiée voilée, la
prétresse diadémée et les participants couronnés, personnages-types de ce genre de
cérémonie ? Pourquoi cette jeune fille porte-elle des galettes ? Que fait cette femme avec
un stylet en pleins Mystéres ? Que signifie cette scéne familiére de lecture dans le culte
dionysiaque ? Et ce joueur de fliite ? Et cette sandale enlevée ?

C'est ainsi que des ruines encore fumantes de cet édifice fantasmagorique a surgi, telle
une épiphanie, ce que Paul Veyne appelle "la vision radieuse d'un matin de noces a
Pompéi". Et tout devient clair. Chaque élément fait alors sens: la jeune servante porte
une couronne de myrte, la plante de Vénus. Le petit garcon lit ses classiques, sous le
regard de sa préceptrice: c'est une scéne de la vie quotidienne d'une famille
« bourgeoise ». Une matrone observe avec satisfaction sa progéniture, le satyre regarde le
vin parce qu'il a soif et la démone ailée ne dirige pas son fouet vers la femme éplorée.
L'objet, posé en équilibre instable au pied de la matrone, ressemble fort aux contrats de
mariage que l'on retrouve dans les représentations de cérémonies de noces. Les femmes
s'affairent autour d'un récipient, préparant le bain nuptial qui précéde et suit I'étreinte.
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La jeune fille se pare pour la cérémonie du mariage et le geste d'effleurement du phallus
voilé symbolise une initiation aux choses du sexe.

Edifice fantasmagorique, disions-nous, car l'auteur, ne se limitant pas a déconstruire avec
précision cette mise en série, a relevé 1'origine de l'erreur : notre fascination emphatique
pour la religion, qui nous pousse a hypertrophier le discours religieux?, a soupgonner du
sacré 1a ot il y a acte ludique ou esthétique, a privilégier 1'allégorique au décoratif, bref a
ignorer superbement le banal et le quotidien lorsqu'il est donné a voir.

L'antiquité nous a principalement transmis des ceuvres d'apparat. Le quotidien en est le
plus souvent absent et lorsqu'il est donné a voir, nous l'ignorons. Le regard porté par Paul
Veyne ouvre ainsi de nouvelles perspectives concernant ['histoire des femmes puisque
c'est principalement dans la sphére privée que le monde antique relégue celles-ci.

Nous avons sous les yeux une succession d'« arréts sur image » sur des moments de la vie
d'une femme : mariage, initiation symbolique a la vie sexuelle, éducation des enfants etc...
La fresque de Pompéi représente un lieu otl les hommes n'entrent pas (seuls les enfants,
les satyres ou les dieux peuvent y pénétrer), ou les femmes se livrent avec une gravité
extréme aux activités qui leur sont propres. Elles se coiffent consciencieusement, se
parent avec le plus grand sérieux, tout en conservant une pose gracieuse. C'est, comme le
dit Paul Veyne, « un monde a souhait » dans le registre de la vie quotidienne, un gynécée
« de réve ».

C'est aussi le gynécée que nous donne a voir Frangois Lissarague (« Intrusions au
gynécée », pp.155-198). Par une description minutieuse de représentations sur divers
supports, l'auteur nous fait entrer a l'intérieur du gynécée : il nomme les objets, analyse,
dans une langue simple et précise, la construction des scénes (la majorité des vases est
reproduite) et reléve ce qu'un ceil non averti n'aurait pu voir.

L'auteur souligne 1'absence des hommes a l'intérieur des appartements des femmes : les
dieux et les satyres y pénétrent plus facilement que les maris et, lorsqu'un homme y est
représenté, c'est davantage en tant que « relais » au regard du spectateur qu'en tant que
personnage participant a la scéne. De méme, il n'existe, dans l'imagerie grecque,
quasiment aucune scéne de famille au grand complet. Pourtant, - fait étonnant - dans les
« familles-satyres », les péres s'occupent de leur enfants-satyres et se livrent a des
activités réservées en général aux femmes ! Il y aurait la une sorte de parallele ludique
permettant de représenter des personnages masculins dans des situations considérées
comme indignes d'un citoyen grec. L'iconographie grecque révele ainsi un réel intérét
pour l'univers féminin : dans les représentations de mariage, |'attention est focalisée sur
la jeune épouse et 'on trouve des scénes de gynécée peintes sur des objets utilisés lors des
banquets, c'est-a-dire destinés aux hommes.

La question du destinataire de ces images est effectivement fondamentale. C'est a cela que
se propose de répondre Francoise Frontisi-Ducroux, en analysant les modalités du regard
dans I'iconographie grecque (« le sexe du regard », pp. 199-276). Communication visuelle
ou au contraire visages détournés, yeux fixés dans le vague ou regardant « hors-champ »,
tels sont les éléments classés et analysés par l'auteur. De ces lignes de cohérence qui
apparaissent dans les scénes érotiques hétérosexuelles ou homosexuelles masculines?,
Frangoise Frontisi-Ducroux déduit la constante suivante : le destinataire de ce discours
iconique est toujours 'homme. La femme n'est pas considérée comme « voyant », elle ne
peut étre que vue ou, a la limite, se voir vue ou prise. Preuve en est, nous montre l'auteur,
qu'il n'y a pas d'équivalent masculin a la scéne de la ménade endormie (un satyre
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s'approche a pas de loup et ses intentions sont claires), alors que le fond mythologique en
offrait la matiére (Endymion, Adonis). Plus significatif encore, certains vases représentent
des femmes observées par des phallus volants munis d'un ceil! Mais si ce discours
iconique présuppose un regard masculin, que dire alors des représentations ornant des
objets a usage exclusivement féminin, dont les destinataires réels sont les utilisatrices ?
Nous reprendrons l'expression de Paul Veyne : I'imagerie antique représente un « monde
a souhait ». Ce que les Anciens donnaient a voir aux femmes est une vision idéalisée du
monde féminin : ces représentations modélisaient le regard que les femmes portaient sur
elles-mémes et informaient probablement leurs comportements.

Par le refus de toute interprétation elliptique ou approximative, par la proposition
systématique d'une mise en série d'éléments récurrents, par l'utilisation des outils
d'analyse de la grammaire de 1'image, cette étude sur la représentation de l'intimité
féminine dans l'iconographie grecque et romaine est fondamentale. Ces approches
croisées et complémentaires offrent non seulement de nouvelles perspectives sur le
regard que les Anciens portaient sur les femmes mais sont aussi une réflexion en acte sur
la recherche en histoire. Le travail herméneutique concernant la fresque de Pompéi est
une véritable lecon de méthode* qui suscitera sans doute des réserves du c6té des
« traditionnalistes », pour autant que l'analyse de Paul Veyne conteste avec beaucoup de
force et de subtilité une « présomption interprétative » sur laquelle nombre d'historiens
et d'historiens des religions ont bati des palais.

NOTES

1. Une remarque sur la présentation : on comprend le choix de l'auteur qui n'a pas voulu
surcharger son texte de références (les notes sont a la fin de I'ouvrage) mais il est
quelquefois tres frustrant pour le lecteur captivé et impatient de ne pas savoir tout de suite
qui est cet « auteur de comédie » (Plaute) ou quel est ce « livre plein de gaillardises » (les
Epigrammes de Martial).

2. « Un peu de religiosité se méle a tout, méme au football, de méme que s'y méle un peu
d'esthétique, par exemple. (...) Le germe de religiosité aime a étre titillé : il n'en demande
pas plus, car l'imaginaire lui suffit », écrit Paul Veyne dans « L'interprétation et
l'interpréte » (Enquéte, 3, 1996, p. 268), ol il proposait déja un regard nouveau sur la
fresque de Pompéi.

3. Le corpus littéraire d'époque archaique - et par conséquent les poémes de Sappho - a
semblé trop fragmentaire a Frangoise Frontisi-Ducroux et on peut comprendre qu'elle
l'ait exclu de son champ d'analyse. Il est en revanche dommage de proposer comme
traduction du célébre fragment 31 (connu sous le nom d'« Ode & une aimée ») les vers de
Racine, celui-ci ayant transposé au masculin les termes désignant la femme regardée et
désirée.. par une femme.

4.Paul Veyne analyse longuement le processus de ce qu'il appelle la « surinterprétation »
et approfondit sa réflexion sur la religiosité antique et notre refus du banal dans

« L'interprétation et l'interpréte », Enquéte, 3, 1996, pp. 241-272.
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