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Les risques du métier. Engagements
problématiques en sciences sociales.
Partie 1

Daniel Cefai et Valérie Amiraux

« Cette étude ne sera jamais publiée... Pourquoi ? ... Parce qu'il ne peut plus obtenir les données
pour la terminer. La ville d'Hésiode ne laisse plus un sociologue approcher a moins de quinze
kilométres... Enfin, je ne connais pas le fin mot de I'histoire. Tout ¢ca n'est pas de mon temps. Mais
d'aprés ce qu'on m'a dit, au départ, cette grande étude sur Hésiode était censée concerner le
département tout entier. Ils ont travaillé sur la pré-enquéte pendant environ deux ans, aprés quoi il
y a eu désaccord méthodologique ou incompatibilité de caractére, et snobismes et ils se sont retirés
du projet. Ils ont aussi quitté l'université. Mais sitdt partis, ils se sont empressés de publier leurs
résultats de leur c6té. Or, d'une maniére ou d'une autre, le livre est parvenu jusqu'a Hésiode, ott
tout le monde l'a lu ; Sniggs et Murt n'avaient pas vraiment pris la peine de déguiser leurs données,
de sorte que tout était étalé au grand jour. Le revenu annuel des notables de la ville, le fait que le
P.-D.G. de la banque avait pour épouse une fille de ferrailleur, et que le pasteur presbytérien était
irlandais et catholique de naissance ; qu'il y avait a Hésiode deux bookmakers et une prostituée de
métier a plein temps ; qu'une éléve sur sept devait quitter le lycée parce qu'elle était enceinte ; et
tutti quanti.

Rien de tout ¢a n'était nouveau pour les gens d'Hésiode, ils étaient déja au courant ; mais
maintenant c'était divulgué dans un livre, exposé a des regards extérieurs. Quand Mac
Mann et ses étudiants se sont pointés a Hésiode, ils se sont pratiquement fait vider sur-le-
champ ».

Alison Lurie, Des amis imaginaires, Paris, Rivages, 1992, p. 17.

En exploitant la veine comique, le livre d'Alison Lurie a su, comme les romans de Nigel
Barley!, faire réfléchir sur le travail de l'ethnographe. Forgant le trait sans céder a la
caricature, la description de l'enquéte conduite par le professeur Mac Mann et son
assistant auprés du groupe des Chercheurs de vérité (Truth seekers)? passe
méthodiquement en revue les avatars de I'enquéte de terrain : entrée en contact avec les
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enquétés, justification des raisons de l'enquéte, immersion dans des séquences de vie
ritualisées du groupe, séjour dans des motels minables, renoncement a toute vie privée,
contagion des discours et des émotions, mélange de fascination et de haine pour les sujets
d'étude, sentiments d'amour et de trahison, attitudes de défense, d'adhésion et de fuite,
mésaventures de la diffusion des résultats.... L'éventail des états d'dme, des jeux de rdles
et des problémes a résoudre que traversent les deux protagonistes parle a toute personne
qui s'est exposée au travail de terrain.

Mais, a l'instar des auteurs de ce numéro de Cultures & Conflits, nous n'endosserons pas la
totalité de ces problemes techniques, éthiques ou politiques qui se posent au chercheur.
Nous centrerons ce texte, a valeur d'introduction, sur deux ordres de questions. D'une
part, nous explorerons une gamme de situations limites avec lesquelles I'enquéteur doit
composer : la mise en danger de soi, en tant qu'organe de l'enquéte, les interférences,
fécondes ou dommageables, entre recherche et parcours biographique et les difficultés
singuliéres qui surgissent dans des conflits violents. D'autre part, nous examinerons
quelques dimensions du rapport entre la production des savoirs en histoire ou en sciences
sociales et la gestion de leur restitution, de leur réception et de leur application dans
l'espace de I'action et de la décision politique. Les pratiques d'expertise requiérent elles
aussi des engagements problématiques et impliquent des positionnements délicats.

L'engagement problématique de 1'enquéte peut étre lié a la nature dangereuse?, sensible*
ou minée’ de I'objet. Le danger physique, bien réel sur certains sites de I'enquéte, méme si
souvent passé sous silence® n'est pas le seul. Celui qui nous préoccupe ici est d'abord
encouru dans des situations limites. Celles-ci peuvent qualifier des contextes de menace
pour le corps de 1'enquéteur qui accompagne des rondes de police quand celles-ci sont la
cible des opposants’, sillonne des zones de conflit ouvert?, s'engage dans des pratiques de
sorcellerie?, se convertit a une religion apostolique'?, s'expose aux rituels d'initiation de
gangs urbains'!, s'implique dans des réseaux de criminels'?, fréquente des trafiquants de
stupéfiants™ ou des toxico-dépendants'. Elles peuvent encore désigner des enquétes sur
des conflits armés, des guerres et révolutions, ou I'enquéteur risque de laisser sa peau et
met sans cesse en danger la vie de ses amis, contacts et informateurs®. Le meurtre de
Myrna Mack Chang au Guatemala, probablement assassinée par des hommes aux ordres
de l'armée, l'enlévement de Michel Seurat au Liban puis son déceés, en sont deux cas
extrémes parmi tant d'autres. Des situations limites, moins « dramatiques » - dans la
mesure ou la violence n'est plus de 'ordre du physique - mais non moins risquées, sont
celles ou 'enquéteur est irrémédiablement empétré dans des parti-pris : il endosse les
versions de l'une des parties en lutte, se laisser submerger par des flux d'émotions
incontrdlables'® et accrédite des descriptions et des interprétations des faits qu'il ne
pourra relativiser ou récuser qu'apres coup, une fois sorti du cours des événements. Ces
effets de position guettent plus particuliérement le chercheur travaillant dans des
organisations partisanes, des sectes religieuses, des groupuscules politiques ou des
mouvements extrémistes'’. Le traitement des formes de la violence quotidienne, de la
torture en état de guerre ou des tactiques de répression étatique peut aussi conduire a
des perspectives « faussées » ou « forcées » : I'enquéteur n'est pas toujours 2 méme de
contrdler toutes les informations qu'on lui transmet, de maitriser son rapport affectif,
éthique ou politique a I'objet et de maintenir une attitude d' « engagement distancié »,
garantie de sens critique.

Notre ambition n'est donc pas de couvrir la totalité des hot topics et des sensitive issues
traités par I'histoire, les sciences sociales ou la science politique. La critique des sources,
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la production des notes de terrain ou le maniement de documents archivés, les
interactions in vivo, dans 1'observation participante ou dans l'entretien qualitatif, les
postures de conseil ou d'expertise sont autant de contextes d'engagement problématique.
Avec des variations, sans doute, pour un anthropologue chargé d'évaluer un projet de
développement, pour un historien de la Guerre d'Algérie amené a se prononcer sur des
témoignages d'exaction ou pour un spécialiste de relations internationales officiant
comme conseiller politique dans le champ de la sécurité. Selon les cas, l'enquéteur se
trouve intriqué dans de difficiles transactions avec soi-méme, avec les enquétés et avec
leurs mondes, avec les commanditaires qui paient et attendent ses résultats et avec les
publics auxquels ces résultats seront au bout du compte restitués.

Ce sont ces différents éléments qui contribuent a constituer des « engagements
problématiques » de nature variée que nous allons considérer. Les risques du métier
seront examinés dans deux registres: celui des méthodes de recherche (activités de
collecte, de catégorisation ou de quantification) et celui de la publication des résultats
(effets d'une diffusion publique d'informations).

R. Lee et C. Renzetti ont proposé une réflexion sur les « sujets sensibles » en tentant tout
d'abord de les définir en termes de menace potentielle en rapport avec la collecte, la
détention et la diffusion des données de recherche pour les enquéteurs ou pour les
enquétés’®. Leur définition est multiforme. Elle touche la dimension peu honorable,
parfois stigmatisante ou incriminante du théme d'étude. Elle prend aussi en compte les
implications pour les enquétés, au cours de l'enquéte ou lors de la restitution des
résultats. La nature sensible du sujet se percoit par exemple a 1'aune des problémes que
pose l'intrusion dans la sphére privée ou dans le récit d'expérience personnelle. Elle
s'exprime également dans la difficulté du chercheur a se positionner par rapport a des
phénomeénes « déviants » ou des comportements « marginaux » : éviter les risques de
confusion des sentiments, les jugements, ne pas heurter, blesser ou offenser ses
interlocuteurs, préserver leur réputation et leur sécurité, s'assurer qu'ils ne patiront pas
du passage de l'enquéteur. L'enquéte sur des acteurs en position dominante
économiquement ou politiquement est, elle aussi, périlleuse: elle induit des effets
d'intimidation, de séduction ou de flatterie, renforcés par la capacité a manceuvrer de
personnalités rompues a l'art de gouverner ou de communiquer. Les organisations
bureaucratiques et partisanes disposent par exemple d'une panoplie de contraintes, de
sanctions et d'interdictions que 1'on ne retrouve pas sur d'autres terrains, mises en ceuvre
en vue d'orienter, de tronquer ou de bloquer le cours de 1'enquéte.

Confronté a ces difficultés, de maniére distincte ou simultanée, 1'enquéteur, sans qu'il
s'en rende systématiquement compte au moment d'opérer sur le terrain, entre dans une
relation complexe avec les enquétés. Les différentes tractations qui vont lui donner acces
a des interlocuteurs sélectionnés pour la pertinence de leur position, de leurs expériences
ou de leurs connaissances présumées prennent rarement en compte ces difficultés
synthétisées par Lee et Zanetti sous le label de « sujets sensibles ». L'analyse du rapport a
l'objet intervient dans la plupart des cas a posteriori, comme un moment réflexif de la
restitution des résultats et de l'exposition des méthodes de recherche. La délicate
intersection entre l'engagement de l'enquéteur et ceux des enquétés, la dimension
personnelle, parfois intime, de ce rapport et ses implications pendant et aprés le passage
du chercheur doivent étre transformés en objets d'enquéte de plein droit.

Engagement de soi
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L'auto-analyse en ethnographie ou 1'ego-histoire ont ainsi réfléchi sur les « liaisons
dangereuses » entre un choix d'objet et une histoire de vie. Nous retiendrons deux
hypothéses de ces approches.

En premier lieu, I'investissement intellectuel serait la transfiguration d'un investissement
existentiel, parfois rendu méconnaissable a travers des séries de déplacements, de
condensations et de sublimations, dont I'élucidation appelle un travail d'auto-analyse.
Florence Weber' en a ouvert la voie, en montrant les liens entre son itinéraire personnel,
la carriére de sa famille et ses pérégrinations en Bourgogne. Maurice Agulhon? a proposé,
a partir de sa propre expérience de militant communiste, une étude des formes
d'engagement, de sociabilité et de socialisation des militants du PCF dans les années 1950.
Les fils directeurs de telle ou telle ceuvre peuvent toujours apres coup étre rapportés a
des accidents biographiques, a des épreuves vécues ou a des motifs personnels.

En second lieu, cette texture invisible qui lie le mouvement de la vie et celui de la
recherche peut devenir a son tour une ressource d'enquéte, plus ou moins reconnue et
plus ou moins avouée. Les résonances entre expériences traversées et objets d'enquéte
peuvent donner lieu a des processus d'abréaction ou d'anamnése, incontrélés apres de
longues phases de refoulement et de dénégation. Plutdt que de se laisser prendre par
surprise, mieux vaut travailler sur soi et s'engager dans une interrogation socio-
analytique, comme Jean-Claude Passeron® et, sur le tard, Pierre Bourdieu?, nous y
invitent. Ce qui risque de prendre le tour d'une interrogation obsessionnelle, d'une
phobie méthodologique ou d'une répétition névrotique, une fois analysé, se transforme
en atout de compréhension.

La compréhension d'un objet d'enquéte ne se réduit pas, en effet, & 1'ensemble des
connaissances scientifiques ou des données factuelles qui ont pu étre rassemblées a son
propos. Le « flair » du chercheur, qui l'améne a voir des configurations de sens que
d'autres ont ignorées ou a proposer des lectures hors des routines d'une discipline, n'est
souvent rien d'autre que sa capacité pratique a user du raisonnement analogique, ou, plus
largement, a recourir a des schémes de perception et d'action, d'orientation et de
jugement qu'il a incorporés au cours de sa trajectoire biographique. Ce principe de
réflexivité est recommandé de longue date dans les recherches sur le travail de terrain
aux Etats-Unis. Inutile de dire qu'il comporte une part de « mise en danger » de
'enquéteur. C'est avec et contre soi qu'il faut se battre pour produire du savoir. Et
l'acquisition d'un savoir va de pair avec une transformation de soi, des maniéres de
percevoir les choses et de poser les problémes. Elle requiert de se rendre disponible a
d'autres formes de vie, de se plonger dans des univers pratiques et symboliques, rituels et
institutionnels étrangers, d'en déceler la cohérence interne, d'en repérer les
configurations d'acteurs, d'en apercevoir les logiques de rationalité, d'en saisir les
régimes de justification?. La dynamique d'interaction entre enquéteurs et enquétés, les
processus de catégorisation réciproque qui s'y jouent et les relations de confiance et de
familiarité qui s'y nouent sont capitaux. Pour s'initier a d'autres mondes vécus et
pratiques, pour comprendre des positions morales et politiques, des arguments de
théologie pratique ou des activités de prosélytisme religieux, pour saisir des relations de
loyauté vis-a-vis de collectifs ou d'affiliation a des communautés et pour les restituer avec
le plus d'honnéteté, d'impartialité et d'objectivité, il faut d'abord « prendre sur soi ». La
curiosité et le contentement, 1'enthousiasme de découvrir et la passion d'apprendre, le
plaisir de dériver au gré des situations ne sont qu'une part de l'affaire. 1l faut surtout
passer sous silence certains registres d'informations, pas seulement pour des raisons de
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confidentialité, mais par stratégie de savoir, travailler sur soi pour simuler 1'accord ou
mentir par omission. L'épreuve du « mensonge » ou de la « trahison » est partagée par
tous les enquéteurs. 1l est souvent choisi de naviguer dans le flou quant a ses opinions
personnelles, de se déclarer croyant alors qu'on ne l'est pas pour «simplifier » les
présentations. L'ambiguité permet le maintien d'une communication entre enquéteur et
enquétés sur le terrain.

Le travail sur des milieux militants ou sur des cercles religieux illustre bien ces enjeux.
Comment réagir a une proposition de conversion ? Quelle réponse faire a une demande en
mariage 7 Quelle attitude adopter lorsque les personnes interrogées, avec qui les
rencontres sont de plus en plus informelles, commutent du réle d' « enquétés » vers celui
d' « amis » ? Comment faire face a la rencontre inopinée avec un « informateur » dans des
situations distinctes de celles de 1'enquéte ? Comment la chercheuse acceptée a la table
d'honneur d'un diner de ramadan explique-t-elle aux femmes qui en sont exclues qu'elle
n'est pas « passée dans le camp des hommes » ? Ces questions directes et intimes ne
cessent de se poser sur le terrain sans que l'expérience accumulée ne permette de
finaliser une régle applicable dans toutes les situations. Leur résolution ne peut qu'étre
laissée a 1'appréciation de chacun, en fonction de sa volonté de continuer a travailler sur
ce terrain, d'entrer en discussion avec les enquétés sur ses convictions personnelles,
d'exposer sa face privée a des interlocuteurs dont il exige parfois la méme chose. Mais
l'accés aux données et la réception du chercheur en dépendent. Les tensions s'exercent
d'ailleurs tant dans les horizons de la « communauté d'enquéte » que de la « communauté
scientifique ». Dans un camp de réfugiés, un village isolé, une tribu nomade, le territoire
d'un gang, quand le terrain est géographiquement étroit et que les occasions de sortie
sont rares, le contréle social exercé sur le chercheur envahit sa vie privée. A l'autre
extrémité, le chercheur est souvent explicitement suspecté de « complicité », sinon de
« fusion » avec son objet, d' « amour » pour lui*. L'impératif de « mise & distance » de
l'objet parait contrarié par l'exigence de participation. Les enquéteurs sur le terrain sont
les premiers touchés: leur légitimité scientifique provient d'étre-1a, comme 1'écrit C.
Geertz, et de s'imprégner des situations indigénes, mais leur parole, du méme coup, peut
étre indéfiniment mise en doute, leurs données étant difficilement vérifiables et
éminemment personnelles?.

Observation clandestine

La question des dilemmes éthiques et politiques est la plupart du temps posée, dans la
littérature en sciences sociales, en termes de droit a 1'observation clandestine (covert
observation)?. A-t-on le droit de dissimuler aux enquétés que l'on est en train de
rassembler des informations sur leur compte, destinées a publication ?¥’ La procédure de
« consentement informé », formulée dans tous les Codes d'éthique et de déontologie des
associations professionnelles de science politique, d'anthropologie et de sociologie du
monde anglophone, accepterait-elle des entorses selon les cas de figure ? Mais qui est
habilité a couvrir de telles décisions ? Quelles justifications leur donner ? Ne viole-t-on
pas les libertés individuelles des enquétés, méme si ceux-ci se préoccupent peu d'éthique
et de droit ? Comment alors percer a jour les ressorts de la propagande de certains
régimes politiques ou de la communication publique de certaines entreprises ? Comment
rendre compte des types de militantisme extrémiste que le public mérite de connaitre,
pour les approuver ou les critiquer ? L'imaginaire libéral qui sous-tend la procédure de
consentement informé a souvent été critiqué. Inspirée des codes d'expérimentation
médicale, elle se limite a des risques anticipables, prend la forme d'un contrat quasi-
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juridique entre deux personnes et ignore la singularité de la dynamique des relations
entre enquéteurs et enquétés. Mais comment obtenir 1'aval de tous les membres d'une
collectivité, d'une organisation ou d'une communauté, sur laquelle on enquéte ?
Comment étre assuré que des informateurs analphabétes sont & méme de comprendre
précisément le sens de formules juridiques et seront capables d'actionner la justice s'ils se
jugent floués ? Comment un enquéteur et un enquété peuvent-ils savoir a priori le cours
que va prendre une enquéte, si celle-ci ne se réduit pas aux formulaires & questions
fermées de la survey research ? Et comment contourner les formes d'intimidation et de
menace que des Etats, des entreprises ou des organisations font peser sur les chercheurs
qui prétendent dévoiler leurs stratégies d'exploitation, de domination ou de répression?
0

by

Il serait limitatif de s'en tenir a cette controverse sur l'observation clandestine.
L'enquéteur peut se retrouver, malgré lui, a son corps défendant, dans des situations de
coopération avec ses enquétés. Le compromis se fait parfois compromission. La recherche
sur des associations de femmes islamistes semble vouée a étre, trop souvent encore,
instrumentalisée : la simple présence a des fétes, a des tables de débat ou sur des plateaux
de radio peut étre interprétée par les protagonistes ou par les publics comme une caution
scientifique ou un engagement politique. Jusqu'ou le travail de compréhension ne se
transmute-t-il pas en travail de justification ? Jusqu'ou l'enquéteur, a force d'empathie,
de décentrage et d'écoute, ne perd-il pas ses propres repéres d'expérience et de
jugement ? Comment maintenir son quant a soi moral, éventuellement signifier a ses
interlocuteurs que 1'on n'est pas forcément d'accord avec eux, sans briser la confiance
patiemment gagnée, jour apres jour, au point de rendre impossible la suite de 1'enquéte ?
L'ambivalence est insoluble. L'épreuve d'une complicité avec les enquétés a souvent pour
revers un sentiment de double jeu. Le paradoxe est que pour restituer une réalité sans
complaisance ni mauvaise foi, il faut s'immiscer dans des univers de croyances auquel on
n'adhére guére, s'installer dans un sentiment de mensonge et d'usurpation vis a vis de
personnes que l'on cbtoie quotidiennement et avec qui 1'on entretient des relations
affectives, parfois intimes. La confrontation a des actes que l'on désapprouve sans
pouvoir les dénoncer, en raison d'un devoir de réserve, n'est pas toujours facile a vivre. Et
'enquéteur est parfois conduit, en s'immergeant dans les mondes de ses enquétés et en
répondant a leurs sollicitations, a surfer dans des zones douteuses moralement, sinon
hors des frontiéres de la 1égalité.

Le point capital est qu'il n'y a pas de « données » a observer, a décrire et a interpréter
sans interactions entre enquéteur etenquétés, avec des modalités différentes pour
l'observation participante, l'entretien approfondi ou le récit de vie. L'accés aux
« informations » est en effet rarement donné ou immédiat. Il a un cofit. Il est piégé. Qui
les a produites ? Avec quelles finalités ? A qui sont-elles destinées ? Quels effets en sont
attendus ? Le travail de vérification de la fiabilité des données de n'importe quel
processus d'enquéte est ici compliqué par le fait que les conditions de production, de
conservation et de diffusion des données ne sont pas toujours explicites. L'accés aux
terrains ou aux archives est contrdlé par des « parrains » (sponsors) et des « portiers » (
gatekeepers) a qui il faut payer des droits d'entrée et promettre quelque rémunération
matérielle ou symbolique, qu'il faut « se mettre dans la poche », dont il faut s'assurer la
bienveillance et a qui il faut soutirer des autorisations et des cautions, des passe-droits et
des rendez-vous. Cela n'est d'ailleurs pas systématiquement une garantie d'accés au
terrain, méme si cela permet dans certains cas de désamorcer certains problémes. Si
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nécessaire, les « traducteurs » et les « informateurs » introduisent une autre médiation
extrémement sensible. La plupart d'entre eux ont des parcours atypiques, a cheval entre
deux mondes, comme ces interviewés semi-professionnels qui prennent la parole au nom
des « jeunes des banlieues »?° ou comme les anthropologues indigénes, a 'image de M. B.
Lukhero, initialement assistant de John A. Barnes au Rhodes Livingstone Institute. Ils sont
parfois mandatés par une organisation ou une collectivité comme anges gardiens de
'enquéteur, pour contréler ses activités, sélectionner ses interlocuteurs, canaliser son
regard, donner un coup de pouce a ses interprétations. De fagon générale, 'enquéteur est
toujours pris dans des jeux d'interaction stratégique et confronté a des techniques, plus
ou moins élaborées, de gestion des apparences (impression management)®. Les acteurs
fabriquent des fagades (fronts) derriére lesquelles ils se protégent, distillant les
informations en fonction des effets qu'ils escomptent provoquer, orientant la perception
et le jugement de l'enquéteur selon leurs anticipations du rapport final qu'il rendra
public et des conséquences de cette publication pour leurs propres intéréts.

Quelles informations divulguer et lesquelles taire ? Quelles informations censurer et
lesquelles rendre anonymes ? Il est d'usage de taire les noms des lieux et des personnes,
réelles ou morales, et d'étre prudent dans la divulgation des faits et des opinions, pour ne
pas provoquer de conflit entre des entités que 1'on décrit ou ne pas se retrouver dans la
peau du délateur, qui « balance » ses sources, compromettant ainsi tout travail ultérieur
sur le méme terrain®. La confidentialité peut &tre aussi préservée pour éviter des
sanctions ou des représailles contre les informateurs - personnes atteintes du Sida ou
toxico-dépendantes, membres de réseaux religieux ou politiques plus ou moins
clandestins, migrants en situation irréguliére, criminels «repentis» ou cadres
« dissidents ». Les entretiens ne sont parfois pas enregistrés pour ne pas laisser de trace
confiscable et utilisable par les ennemis politiques, les forces répressives ou les services
secrets. Les notes de terrain sont codées, les noms propres systématiquement gommés
pour éviter de pouvoir remonter jusqu'aux acteurs. L'autocensure est une pratique
courante de l'ethnographie. Tout élément risquant de compromettre les enquétés est
détruit. Goffman disait que les chercheurs ne citent jamais que ce qui leur est arrivé de
moins grave sur le terrain et taisent les vrais dangers®. Cette forme de syndrome de
Stockholm de la recherche vise autant la protection de soi que celle des autres. Peut-on
par exemple restituer les propos antisémites, occasionnels ou réguliers, des membres
d'une association islamique ? Doit-on rendre compte d'une réunion secréte, capitale pour
saisir les enjeux d'un conflit syndical, si cela risque d'en modifier le cours ? Faut-il révéler
l'intégralité des calculs stratégiques ou des positions discursives des acteurs, ou bien les
taire au motif qu'ils ne sont pas pertinents pour la problématique retenue et qu'ils
peuvent les mettre dans l'embarras 7> Comment maintenir le partage entre « donner la
parole a...» ou « faire entendre la voix de... » et devenir la caisse de résonance d'un
groupe politique ou religieux ? Toutes ces questions ne cessent d'étre posées, par
exemple, dans les coulisses du petit monde des spécialistes de 1'islam politique au point
de polariser les positions des uns et des autres. On reproche a ceux qui se sont trop
éloignés des terrains d'enquéte de n'avoir qu'une vision de surplomb au détriment d'une
comparaison minutieuse entre différentes situations ; tandis que d'autres sont accusés de
s'identifier a leur objet d'étude au point d'en perdre tout sens critique. Le fil est parfois
mince qui sépare ceux qui s'efforcent d'atteindre la plus grande compréhension de leurs
enquétés, devenant leurs familiers ou leurs amis, et ceux qui ne sont jamais rentrés du
terrain, glissant vers la place d'alliés et finissant par se fondre et se confondre avec eux.
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La dynamique de projection des enquétés et d'identification des enquéteurs est sensible
quelle que soit la méthode de travail retenue. Selon les lieux et moments de
l'investigation, elle se produit avec des degrés d'adhésion variables®. J. Siméant explique
a quel point passer du temps avec des grévistes et partager concrétement leur quotidien
instaure une complicité, pleine de malentendus. Le jour de la fin de la gréve des
demandeurs d'asile déboutés de Paris, les grévistes la remercient de son « supposé
engagement » aupres du comité de soutien®. L'enquéteur est le support d'attribution de
prédicats. Il est percu comme le membre d'une classe sociale, d'une religion ou d'une
génération, et cette opération de catégorisation va de pair avec certains registres
d'interaction. Il accomplit de son c6té des performances conformément aux attentes ou
aux préférences des enquétés, avec l'objectif pas complétement désintéressé de
s'imprégner de la situation et de la comprendre, de récolter des informations en vue de
s'en servir professionnellement. Mais ce ne sont pas la que des artifices d'enquéte. Parce
que le paradoxe du comédien rattrape I'enquéteur. Ses tactiques se jouent de lui et il finit
par étre « possédé » par ses roles. Le point extréme est de virer indigéne (to go native). La
maitrise de la dialectique de 'engagement et du détachement se rompt alors, conduisant
'enquéteur, au-dela du mimétisme, a endosser les croyances de ses enquétés et a se
convertir a leur monde.

Le format interactionniste et situationniste dans lequel ces questions sont posées a
parfois été contesté. Barry Thorne a décrit les inconforts de son engagement dans le
mouvement de résistance a la guerre du Vietnam dans les années 1960%, les épreuves de
doute et de fuite, les imputations d'espionnage et de trahison. Mais des cadrages plus
larges sont possibles. L'analyse des méfaits de l'exotisme et du populisme les a mis en
relation a la « détermination structurale » de certains types de relations d'asymétrie ou
d'inégalité®”. L'histoire des liens entre politique coloniale et pratique anthropologique et
I'entreprise de « décolonisation » des sciences sociales? ont permis de porter un éclairage
sur des relations d'enquéte en face-a-face® et d'interroger certains silences de
'anthropologie. Pourquoi a-t-elle pendant si longtemps été aveugle aux phénomeénes
d'extermination, de déplacement, de dépossession, de discrimination dont les colonisés se
présentaient pourtant comme les victimes dans le discours politique ? Pourquoi les
monographies se sont-elles tant appesanties sur des systémes de parenté et de propriété,
sur des formes techniques et mythologiques, occultant des faits beaucoup plus évidents
de massacre, d'exploitation et de domination 7% Ce que 1'on entend par éthique du terrain
a un sens trop souvent restreint a des problémes d'interaction en situation. L'intelligence
du sens déborde l'ici et maintenant des pérégrinations de 1'enquéteur et renvoie a des
drames d'une autre ampleur. Philippe Bourgois* a ainsi décrit les piéges de son enquéte
sur les plantations bananiéres en Amérique centrale et de sa mésaventure sous les
bombes de répression anti-guérilla au Salvador®2. Loic Wacquant en apprentissage dans
son club de boxe** ou Michael Burawoy et son équipe d' « ethnographie globale »* ont
tenté de déterminer des « forces » et des « processus » dont les acteurs seraient les
« agents ». Pourtant, cette posture critique pose de nouveaux problémes. La polémique
récente entre L. Wacquant d'un c6té, Elijah Anderson, Mitchell Duneier et Katherine
Newman de l'autre®® montre la diversité des traitements méthodologiques et théoriques
possibles des enquétes sur 1'underclass. Le statut de la description des interactions et des
situations, leur inscription sous des catégories ou des hypothéses, la place des
déterminations du micro par des forces macro et la marge de manceuvre et de résistance
des acteurs deviennent alors de véritables enjeux politiques.
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