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Editorial

Editorial

Daniel Cefai

Ce numéro de Cultures & Conflits sur Les risques du métier. Engagements problématiques en
sciences sociales, est le résultat d'une discussion entre les deux co-directeurs sur des
problémes d'éthique et de politique de la recherche!. Confrontant des expériences variées
et partant de disciplines différentes, nous restituons cet échange a propos de ce qui est ici
désigné comme des engagements problématiques, que ceux-ci soient liés au danger d'une
enquéte en situation de guerre et a l'exposition directe a la violence, a l'inextricable
imbrication pour le chercheur entre sa trajectoire biographique, ses convictions
personnelles et ses analyses scientifiques, ou au difficile passage entre des positions
d'observation et d'analyse et des positions d'expertise et d'intervention.

L'introduction générale dresse un tableau de ces troubles éthiques, civiques et politiques
que I'on a décomposé en deux séquences. La premiére se concentre sur la mise en place et
sur la gestion de la relation aux enquétés. Les lieux et les moments de la rencontre, les
singularités de l'engagement de soi comme maniére d'enquéter, les difficultés de
l'introduction dans des réseaux d'interlocuteurs, les rythmes plus ou moins lents du gain
de « confiance », et parfois, la participation quotidienne a des activités militantes : tous
ces éléments, parmi d'autres, sont constitutifs d'une connaissance de plus en plus fine et
intime de la vie des enquétés. Nombre d'auteurs, notamment en anthropologie, ont rendu
compte des avantages et des inconvénients de ces expositions de soi dans l'enquéte in
situ. Nous avons tenté de systématiser les dilemmes du chercheur, qui recueille ses
données grace au lent tissage de liens interpersonnels et au patient apprentissage des
coordonnées des acteurs, mais qui se voit dans la position inconfortable de contourner la
demande d'engagement, quelquefois de militantisme ou de conversion de la part des
enquétés. Confronté a des univers de croyances qui lui sont étrangers et auxquels il
n'adhére guére, I'enquéteur trouve parfois son salut dans le maintien d'une ambiguité qui
lui ouvre des portes sans pour autant révéler ses positions personnelles. Comment
justifier de sa présence sans trahir et sans se trahir ? Comment répondre a de telles
attentes sans compromettre la visée d'objectivité et d'impartialité de l'enquéte?
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Comment continuer imperturbablement a enquéter dans des situations de crise sans
prendre parti ?

La deuxieme séquence de l'introduction générale de ce numéro revient sur les probléemes
de la diffusion et de la réception des résultats de 1'enquéte. Cette restitution prend place
dans des publications scientifiques, mais aussi dans des espaces de formation d'une
opinion, d'analyse, de délibération et de décision de plus en plus variés - qu'il s'agisse
d'arénes médiatiques, judiciaires ou politiques. L'engagement du chercheur n'est plus
limité a son implication dans les séries d'événements et les réseaux d'interactions qui
constituent son site d'enquéte. Il est désormais inhérent a ses prises de position au sein
d'une communauté de pairs, qui jugent ses opérations et ses résultats d'enquéte. Et il est
en jeu vis-a-vis de la multiplicité d'auditoires aupres de qui il va rendre publics des faits,
des témoignages et des interprétations, et a qui il va parfois fournir des diagnostics, des
pronostics et des conseils. Les choses se compliquent alors avec la révélation de données
jusqu'ici protégées par leur confidentialité et avec les conséquences pratiques que ces
prises de position vont avoir sur des opinions et sur des actions. Comment assurer la
transition de la posture d'enquéteur et d'analyste a celle d'expert en maintenant une
fidélité due aux enquétés et une loyauté a ses propres convictions? Comment le
chercheur, endossant les réles de militant, de témoin, d'avocat, de journaliste ou
d'archiviste, peut-il contrdler les effets de la publicisation de son discours scientifique ?

Il va sans dire que la multitude des situations de recherche rend pratiquement impossible
de donner un panorama exhaustif des problémes rencontrés avant, pendant et apres
I'enquéte. La n'est pas la vocation de notre introduction qui se veut simplement une
invitation a penser, hors des seuls sentiers de la justification méthodologique, quelques
uns des paradoxes, dilemmes et contradictions auxquels tout chercheur est confronté.
Donner une visibilité aux « cuisines de la recherche », braquer le projecteur sur les
coulisses du savoir scientifique et accorder un statut a la réflexivité de l'enquéte:
l'accumulation de références bibliographiques, l'effort de présenter une grande diversité
d'exemples concrets et le souci de connecter les questions analogues dans plusieurs
disciplines de sciences sociales nous ont orientés dans la rédaction de 'introduction. La
vocation de ce numéro se veut avant tout pratique. L'exposition de cas exemplaires vaut
comme point d'appui aux interrogations que se pose tout chercheur. L'ensemble des
auteurs invités ont accepté de jouer le jeu du récit des engagements problématiques,
sinon des situations limites, auxquels ils ont été exposés. Nous les en remercions. Le ton
des articles, en particulier le choix de s'exprimer a la premieére personne, pourra
surprendre. Cette récurrence du «je» ne doit rien a une mise en scéne d'ego
surdimensionnés. Le travail de la réflexivité et, corrélativement, la reconnaissance d'une
responsabilité de 1'enquéteur, passent par une restitution des récits d'expérience a la
premiére personne. Cette démarche a été, dans certains cas, constitutive de la trajectoire
de l'enquéte, dans d'autres cas, elle procéde d'une relecture a posteriori, avec une
distance plus ou moins grande a l'expérience analysée.

Quelques années apres sa recherche sur la Bosnie en guerre, Xavier Bougarel revient sur
les circonstances de son engagement scientifique sur ce terrain en guerre et sur les
dilemmes éthiques et politiques qui ont surgi au cours de 'enquéte et aprés son retour.
Replacé dans une perspective biographique, l'article analyse les conditions de la
médiatisation du conflit bosniaque et les sommations d'engagement dont plusieurs
protagonistes se sont faits les relais dans l'espace intellectuel. La singularité de
l'expérience relatée est autant liée au parcours original de son auteur (militantisme de
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jeunesse, circonstances de son arrivée a Belgrade, socialisation universitaire et
scientifique) qu'a sa rencontre avec la guerre, tour a tour construction abstraite et réalité
abjecte. Il raconte comment le « lieu », pour ne pas dire le « camp » d'ou il parle, loin
d'étre un poste d'observation idéalement neutre, s'apparente a un champ de forces plus
intrusives les unes que les autres. Exposé a la grille de lecture d'une partie, il se trouve
dans l'impossibilité de la croiser avec des perspectives alternatives. Il y aurait
certainement des parentés a tisser avec d'autres situations, d'autres conflits, en d'autres
époques. X. Bougarel s'efforce de maintenir a distance la charge morale qui pése sur son
objet d'étude. 1l choisit de s'en tenir a une description dense des éléments de ses séjours
successifs sur des terrains, qui ne sont pas nécessairement au centre de sa recherche. Les
tensions entre ses attachements a des personnes et a des lieux, la volonté de fuir, la
tentation de prendre la parole et de dénoncer, au risque de s'aliéner une partie des
enquétés et collegues, la rage et I'aveuglement : la guerre est 'épicentre de cet éventail
d'épreuves qui sont présentées, disséquées, critiquées, réfléchies, avec ironie et sans
gants. Au final, le texte expose de maniére limpide et honnéte le rapport difficile & un
contexte d'enquéte semé d'embiiches et les relations de travail 3 un objet dont la
définition est éminemment conflictuelle, sinon obscurcie par la propagande. Comment
travailler sur la guerre en la fuyant ? Comment éviter de rejoindre la paroisse des uns ou
des autres, sur place et chez soi ? Comment tenter de dire une vérité sans étre aussitot
instrumenté par un camp et honni par l'autre ? Comment rester lucide sur les usages
politiques qui sont faits d'informations a la fois rares et sensibles? Ce retour auto-
critique sur une expérience vieille d'une dizaine d'années permet a l'auteur de
contextualiser ses prises de positions de 1'époque, son « expérience serbe de la guerre »
qui avait donné lieu a de virulentes polémiques. Sans se livrer a une justification ex post
ou a une condamnation rétrospective de ses propres prises de parti, X. Bougarel procéde
a un décryptage scrupuleux des tensions qui, en situation de guerre, I'avaient conduit a
voir et a vivre le conflit bosniaque de la fagon qui fut la sienne.

Suivant une démarche similaire a celle de X. Bougarel, Philippe Bourgois revient lui aussi
sur son parcours, en particulier sur certaines représentations mythifiantes de la violence
qu'il avait endossées au début des années 1980. La force autocritique de son texte
provient a la fois de son retour quinze ans aprés sur son terrain au Salvador et de la mise
en perspective de son expérience de l'insurrection et de la contre-insurrection par celle
de la misére urbaine dans les milieux toxicomanes de East Harlem. Le travail de
comparaison, dans le temps et dans 1'espace, le conduit a saisir les conditions politiques
de l'activité d'enquéteur : il repére un certain aveuglement de sa part par rapport a des
phénomeénes de contagion de la violence quotidienne, qu'il impute a sa vision idéalisée de
la violence libératrice dans la guérilla; il reconnait son incapacité a utiliser certaines
catégories critiques, en raison du climat d'autocensure imposé par le contexte de 'apres-
guerre froide. En outre, il rend compte de fagon trés fine de la confusion des sentiments
dans des situations de survie, de la culpabilité qui poursuit I' « enquéteur » de s'en étre
sorti quand ses « enquétés » y sont restés, des dilemmes impossibles a trancher entre fuir,
aider et agir, de 1'ambiguité des conduites et du cryptage des discours accessibles a
l'observateur. P. Bourgois propose, a travers le montage d'extraits de son journal de
terrain, une « économie politique de la souffrance intime », qui se revendique d'un « néo-
marxisme souple », et qui donne corps, a l'horizon, aux schémes explicatifs de
l'exploitation de classe, de la discrimination raciale et de I'oppression sexiste. Le lecteur
intéressé pourra se rapporter a une autre version de cette analyse dans un article
antérieur, publié dans la revue Ethnography?, et a la critique de Leigh Binford, qui a lui-
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méme passé vingt mois entre 1991 et 1998 au Salvador aupres de 1'Armée révolutionnaire
du peuple (Ejército Revolucionario del Pueblo)®. Celui-ci dresse un portrait légérement
différent de ' « état de guerre » pendant la guérilla et de la « culture de terreur » qui en
aurait résulté, et s'attache a densifier la description des contextes d'un certain nombre
d'interactions que 1'on peut qualifier de « violentes ». Il appelle a rester prudent quant a
la tentation de déterminer des mécanismes de conversion d'une violence politique en
« violence symbolique » ou d'une « violence structurale » en « violence quotidienne »*.
Cette entreprise doit étre corroborée par de nombreux matériaux ethnographiques et
historiques qui documentent la complexité des médiations institutionnelles, sociales et
culturelles de cette conversion - et, pourrait-on rajouter, par un travail minutieux de
description des logiques interactionnelles, des trajectoires biographiques, des
dynamiques de situations ou des enchalnements d'événements ou elle prend corps. On
peut, donc, étre prudent par rapport a l'utilisation risquée de ces concepts, on peut aussi
se méfier de la tentation de mettre en équivalence « guerre » et « marché » au nom d'une
critique du « néo-libéralisme », on peut ne pas étre convaincu par la démonstration qui
conclut trop vite aux « effets de la domination », mais on ne peut nier a P. Bourgois le fait
de jouer cartes sur table, de présenter des descriptions sans fard des épreuves singuliéres
qu'il a traversées sur le terrain et hors du terrain, et de donner a ses contradicteurs les
éléments factuels et argumentatifs qui autorisent le travail de la critique.

Elise Massicard termine a peine une thése de doctorat en science politique. Sa
contribution revient sur cette expérience de recherche tout juste achevée. La richesse de
son récit n'en est que plus intense et sensible. Travaillant sur les alévis de Turquie, plus
spécifiquement sur les mobilisations identitaires de ce groupe, elle retrace la difficulté
exponentielle a tenir ensemble le cap de ses enquétes, le lien avec ses interlocuteurs les
plus fideles, la participation aux événements de la vie quotidienne sur le terrain et la
distance a un engagement qu'on la presse de maniére croissante de faire sien. Minorité
génante pour I'Etat turc, faux musulmans pour les autres, la perception du sujet est
marquée par les investissements politiques dont il est 1'objet. Le texte d'E. Massicard nous
fait comprendre a quel point ce qui est d'ordinaire considéré comme relevant de
séquences distinctes de la réflexion méthodologique (l'accés aux sources, la mise en place
d'un réseau d'informateurs, l'interaction avec les enquétés et leur fidélisation,
l'attribution d'un statut au chercheur, le sacrifice de son temps a celui de la recherche, la
vérification des informations et la pondération des interprétations) et ce qui est classé
comme accidents, malentendus ou tracasseries du déroulement du terrain (la prise a
parti, l'accusation de trahison, 1'obligation de silence, le mensonge par omission,
l'interdiction de séjour, la demande d'engagement) ne sont que les dimensions d'une
seule et méme situation d'enquéte. Le probléme majeur n'est pas ici l'identité de
l'enquétrice ou la controverse autour de son objet : elle se retrouve impliquée, qu'elle le
veuille ou non, dans les enjeux symboliques et politiques de la production d'un savoir
sensible sur 1'alévisme. Les demandes d'engagement qui lui sont adressées ne recoupent
que trés marginalement les habituelles et lancinantes tentatives prosélytes de conversion
- le dénominateur commun des recherches sur des terrains religieux. Du point de vue des
alévis, le permis accordé a I'enquétrice d'entrer dans le mouvement a pour contrepartie
l'attente d'une construction de la catégorie « alévis ». Savoir et pouvoir sont les deux
faces de la méme médaille. Derriére le contrdle de l'accés d'une étrangére a des
informations de premiére main se joue la nature méme du mouvement identitaire : en
prenant parole comme chercheurs, les spécialistes de 1'alévisme lui donnent corps et
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contribuent, indirectement mais explicitement, a sa production et a sa légitimation
comme acteur politique.

Cette question de l'implication concréte de l'enquéteur sur le site de son étude est
également présente dans le carnet de route en Jordanie de Géraldine Chatelard. Il est en
grande partie composé de notes de terrain, entrelacées de commentaires a posteriori. Le
risque est toujours grand de raconter telle quelle 1'expérience vécue de l'enquéte. Le
scandale de la publication, aprés sa mort, du Journal de terrain de Malinowski, témoigne de
l'écart qui existe entre le compte-rendu brut des tribulations du chercheur et la mise en
récit, ordonnée selon les canons rhétoriques de la discipline, purifiée par le travail de
distanciation critique et de reconstruction analytique, du texte destiné a un public
scientifique. Il témoigne aussi de la résistance de bien des professionnels a livrer accés au
processus de composition de leur facade publique. Les raisons peuvent étre multiples a
cette réticence : doute que les tAtonnements qui conduisent au produit final présentent
quelque intérét pour le public, refus de se rendre vulnérables en montrant ses
compétences a l'ceuvre et en révélant la « cuisine » de 1'enquéte, sens de la discrétion et
méfiance vis-a-vis de ce déballage exhibitionniste... Le texte de G. Chatelard est un
exercice de réflexivité rétrospective sur un parcours qui lui a posé de nombreux
problémes méthodologiques et déontologiques; la décision de le publier est liée a la
conviction que ce type de difficultés ne reléve pas de l'idiosyncrasie, mais a une portée
générale quant a la compréhension du métier d'anthropologue. Il ne faut donc pas y voir
un vilain penchant au narcissisme, mais plutdt l'interrogation a la premiére personne,
soumise a l'appréciation des lecteurs, de ces enchalnements de circonstances qui
conduisent d'une discipline de travail commandée par des idéaux d'objectivité et
d'impartialité a une implication directe dans des situations de traduction, de médiation et
de conseil entre communautés de bédouins, gouvernement jordanien, ONGs et
organisations internationales. G. Chatelard découvre, a son corps défendant et dans un
mouvement paralléle a celui d'E. Massicard, que 'enquéte requiert toujours une forme
d'engagement vis-a-vis des enquétés, qu'elle est porteuse d'obligations morales et de
choix politiques - non seulement parce qu'il faut répondre aux demandes des enquétés
pour se donner les moyens de continuer 'enquéte, mais parce que certaines situations
appellent 1'enquéteur a prendre parti, en son dme et conscience, avec tous les risques que
cela peut engendrer. L'anthropologue est investie d'un statut de porte-parole et se
retrouve, non sans ironie, a user et abuser de son titre de « docteur » pour faire entendre
la voix des bédouins. Tout en restant prudente, elle est transformée par les circonstances
en enquétrice militante. Mais du méme coup, elle ouvre le champ a une forme de
recherche-action, et réinvente in situ de nouveaux thémes, perspectives et méthodes
d'enquéte.

L'entretien d'Alain Mahé avec D. Cefai reléve, lui aussi, de ce travail de réflexion, dans
'entredeux de la conversation, sur la trame d'expériences qui soutient l'enquéte en
sciences sociales. La temporalité est plus longue a présent, puisqu'il s'agit de retracer,
sans céder a l'illusion biographique, l'itinéraire d'une recherche anthropologique et
historique sur la Kabylie menée depuis plus de vingt ans. A. Mahé montre a quel point la
carriére de ses objets de recherche est liée a sa trajectoire personnelle et comment, dans
le méme mouvement, cette part subjective de l'art d'enquéter, loin d'étre préjudiciable,
est constitutive de la définition de I'objet, des méthodes de collecte des données et des
perspectives interprétatives. Sans cette découverte d'un monde qui remonte a
'adolescence, sans ces nuits passées a discuter passionnément avec des militants du
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Mouvement culturel berbére, sans ces liens de confiance noués par 1'amitié et sans cette
réputation batie a travers les épreuves, sans ces brouillages d'identité, ces rencontres
gratuites, ces engagements existentiels, ces parcours imaginaires, la compréhension par
A. Mahé des situations qu'il étudie serait tout autre. L'enquéte passe sans aucun doute par
un travail patient et rigoureux de destruction des mythes, de critique des sources, de
constitution de fiches, de confrontation de récits, de fabrication de cartes. Elle passe par
la quéte des informations, le recoupement des entretiens, 1'établissement des faits et le
double mouvement d'imagination et de corroboration des hypotheéses. Elle s'appuie sur
des travaux provenant de 1'histoire, de 1'anthropologie, de la sociologie, de la géographie
ou du droit. Elle requiert de reconstruire des mondes disparus pour contextualiser les
traces qui nous en restent et de connaitre les coulisses des jeux de pouvoir pour évaluer le
sens des événements publics. Mais tous ces éléments qui composent le métier du
chercheur ne seraient rien sans l'implication personnelle, I'amitié et la curiosité qui
créent le sens des opportunités, ouvrent accés a des matériaux interdits a d'autres
(comme les PV des assemblées de village), font voir des objets empiriques et théoriques
jusque la sans pertinence pour la discipline (comme la tajmat ignorée par les modéles
segmentaires de Gellner et Favret et par l'économie généralisée des pratiques de
Bourdieu). Pour finir, A. Mahé se voit plus que jamais porté a un réle d'acteur par rapport
aux derniers événements algériens. Sa position compliquée de spectateur engagé,
oscillant entre des places dont les termes consacrés d'insider et d'outsider ne rendent
guere compte, le conduit aujourd'hui a donner la parole aux témoins de I'histoire en train
de se faire, a produire des archives du mouvement citoyen en cours en Kabylie et a
proposer a ses acteurs des éléments factuels et interprétatifs qui les orientent dans leur
mobilisation. Le savoir de l'universitaire, nourri par les péripéties de sa trajectoire
biographique, armé de 'enquéte anthropologique et historique, au service de I'actualité
d'une lutte politique.

NOTES

1.. L'idée de ce numéro thématique est née au cours de discussions entre V. Amiraux et D.
Bigo sur les « terrains dangereux » de R. M. Lee, Dangerous Fieldwork, Thousand Oaks,
CA, Sage, 1995.

2. . Bourgois P., « The Power of Violence in War and Peace : Post-Cold War Lessons from El
Salvador », Ethnography, 2001, 2, 1, p. 5-34 - revue éditée par Paul Willis, Mats Trondman
et Loic Wacquant aux Editions Sage.

3. . Binford L., « Violence in El Salvador : A Rejoinder to Philippe Bourgois's 'The Power of
Violence in War and Peace' », Ethnography, 2002, 3, 2, p. 201-219.

4. . Binford L., idem, p. 209. Dans sa réponse, « The Violence of Moral Binaries. Response
to Leigh Binford », Ethnography, 2002, 3, 2, p. 221-231, P. Bourgois nuance la formule
d'une « loi de conservation de la violence » empruntée a Bourdieu et renvoie aux
discussions théoriques dans les Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997.
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