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sous la direction de Alain Corbin, Université Paris 1, 4 volumes, 1255 f°,
soutenue le 29 novembre 2000, devant un jury constitué de Alain Corbin,
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Sylvain Venayre

Faire l'histoire de l'aventure n'est pas une idée si originale que cela. Tout d'abord parce

que l'aventure a suscité un volumineux discours, particulièrement entre 1850 et 1940 et

que, ne serait-ce qu'à ce titre, il convenait de se pencher sur le phénomène, de la même

façon que l'abondance du discours sur le crime, à la même époque, a pu faire de celui-ci

aussi l'objet d'analyses historiques. Il a été montré que le discours sur le crime disait

quelque chose de la société qui l'avait produit. Il n'était pas impensable que le discours

sur l'aventure, lui aussi, ne nous apprenne quelque chose sur la société qui l'avait produit.

Telle fut une des premières intuitions à l'origine de ce travail. Faire l'histoire de

l'aventure, ensuite, n'était pas une idée si originale que cela, en ce que l'aventure avait

déjà fait l'objet de multiples études émanant d'autres disciplines universitaires que

l'histoire. Les études littéraires, la philosophie, mais aussi les sciences les plus à même

d'étudier les sociétés humaines --sociologie, ethnologie, anthropologie, géographie,

recherches sur les cultures sportives--, toutes ces disciplines avaient déjà pris l'aventure

pour objet. Au fur et à mesure que j'ai pris connaissance de tous ces travaux, il m'est

apparu de plus en plus naturel que l'histoire, à son tour, y vînt.

Faire l'histoire de l'aventure, enfin, était d'autant moins une idée originale que j'ai

rapidement adopté une démarche d'historien des représentations, dont les principes de

base sont aujourd'hui solidement établis, et qu'on peut rappeler brièvement. Le premier

d'entre eux s'est imposé à moi dès mes premières recherches, alors que j'essayai de bâtir

le corpus de sources à partir duquel j'allais travailler. Désireux de trouver des aventures

L'Avènement de l'aventure. Les Figures de l'aventure lointaine dans la France...

Revue d'histoire du XIXe siècle, 24 | 2002

1



incontestables étant survenues dans la deuxième moitié du XIXe et dans la première

moitié du XXe siècles (une période qui, d'ailleurs, ne s'est progressivement imposée à moi

qu'en fonction justement des modalités de la constitution de ce corpus de sources et des

premiers résultats que j'enregistrai en l'analysant), désireux, donc, de trouver des

aventures incontestables, je m'aperçus assez vite que je n'en trouverais pas. Aucun

journal de grande diffusion ne comportait de pages "aventures", alors que les journaux de

la Belle époque ouvraient largement leurs colonnes au crime. Aucun carton d'archives ne

s'était jamais intitulé "aventures" : mes voyages aux Archives d'Outre-mer d'Aix-en-

Provence ou aux Archives diplomatiques de Nantes furent des insuccès, d'ailleurs prévus.

Pire : des aventures qui me paraissaient évidentes (certaines grandes explorations, par

exemple) n'étaient jamais ainsi nommées dans les textes d'époque qui en rapportaient les

péripéties. Certains événements, enfin, n'étaient nommés "aventures" que par de rares

auteurs, d'autres contestant même l'appellation, alors qu'ils semblaient représenter pour

d'autres encore l'absolu de l'aventure. Et, à y regarder de plus près, la date de parution de

ces textes semblait jouer un rôle dans la capacité de leurs auteurs à définir, ou non, le

même événement (ou un événement qui me paraissait à moi relever du même ordre)

comme une "aventure".

Il m'a donc fallu renoncer assez vite à l'idée qu'il pouvait y avoir un événement objectif

que, d'après des critères universels, on aurait appelé "aventure". Au contraire, ce qui me

semblait fondamental, c'était le processus de désignation par lequel un événement en

venait, ou non, à être considéré comme une "aventure". Certes, ce faisant, j'introduisais

un biais dans mon raisonnement : qu'un événement ne fût pas nommé "aventure"

n'empêchait pas qu'il avait pu être ressenti comme une "aventure". Mais comment faire

autrement ? "Le postulat euclidien de l'histoire des sensibilités", pour le dire comme le

Professeur Alain Corbin, "c'est que l'éprouvé se dit". L'objectivation d'un événement

comme aventure, objectivation qui passe par le langage, par le discours, est un fait

significatif en lui-même. Si je voulais faire l'histoire de l'aventure, c'est-à-dire la seule

histoire qui se pût faire de l'aventure, c'est-à-dire l'histoire du sentiment, du désir

d'aventure, il me fallait bien admettre ce principe fondamental : ne considérer comme

une aventure que l'événement ainsi nommé. Une telle démarche présente d'ailleurs un

intérêt remarquable, qui est un autre des impératifs méthodologiques de l'histoire des

représentations : l'historien qui s'y tient strictement ne risque pas de projeter sur les

événements du passé ses propres représentations. Opérant ainsi, je ne risquai pas de

définir moi-même, en fonction de critères peut-être trop étroitement contemporains, des

"aventures" qui n'avaient pas été ainsi ressenties autrefois. Fidèle à l'enseignement

naguère dispensé par Alphonse Dupront, je tâchai d'être le plus candide possible face aux

textes du passé, de laisser monter le sens des sources, sans forcer celles-ci. L'aventure

était donc un objet d'histoire logique, tant par l'abondance du discours qu'elle avait

suscité à l'époque que j'étudie, que par l'existence de travaux qui, dans d'autres

disciplines universitaires, l'avait prise pour objet, et que par l'accueil favorable que me

faisait un champ historiographique désormais bien balayé, l'histoire des représentations.

J'étais d'autant plus conforté dans mon choix que, dès le début du XXe siècle, Georg

Simmel, dont se réclament aujourd'hui certains sociologues et anthropologues, avait déjà

situé l'aventure dans le champ des représentations, suggérant ainsi la fécondité d'une

étude qui s'attacherait au processus par lequel un événement en vient à être désigné

comme une aventure : "Si de deux événements dont les contenus assignables ne sont pas

très différents, l'un est ressenti comme "Aventure", l'autre non --alors c'est cette

différence de rapport au tout de notre vie qui fait que cette signification échoit à l'un et
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qu'elle se refuse à l'autre". L'aventure, depuis Simmel, depuis presque un siècle, avait

donc déjà été définie comme une représentation, comme un mode de désignation de

l'événement, plutôt que comme l'événement lui-même. Et ce mode de désignation

impliquait une interrogation fondamentale sur le "tout de notre vie", comme le dit

Simmel, sur le sens de nos actions, propre à aiguiser l'attention de tout homme comme de

tout historien.

Ces principes de méthode posés, sur quel corpus de sources fonder la réalité du travail ?

Ma première idée fut que, si l'aventure n'était que la désignation d'un événement, si elle

ressortissait d'abord du langage, je pourrais donner de la chair à mon histoire, l'ancrer

dans la réalité sociale, en choisissant d'étudier des hommes et des femmes (plutôt des

hommes, tant le discours sur l'aventure, je l'ai souligné dans mon travail, est porteur de

thèmes virils) qui avaient vécu à l'époque que j'étudie et qui avaient alors été, d'une façon

la plus consensuelle possible, considérés comme des aventuriers. J'avais alors l'idée que

l'aventurier était celui qui recherchait les aventures et, qu'à ce titre, il devait être celui

qui me permettrait d'incarner l'aventure, de la rendre présente au monde tout en

suscitant ce discours qui devait être le matériau de mon étude. J'ai ainsi identifié une

dizaine de personnages et j'ai tâché de rassembler l'essentiel du discours qu'ils avaient

tenu ou qu'on avait tenu sur eux. J'espérais mieux voir, en multipliant les discours et en

réduisant le nombre des événements, les distorsions d'avec la réalité, les effets,

indépendants de l'expérience de la réalité, qui autorisaient, ou non, la définition d'un

événement comme "aventure", d'un homme comme "aventurier". Je constituai ainsi un

premier corpus de sources, centré autour de dix personnages seulement.

Mais comment aurais-je pu m'en tenir là ? Tout d'abord, parce que l'aventurier n'était pas

seulement un homme en quête d'aventures, ce qui est sa définition générique depuis les

premiers dictionnaires. Il est aussi l'héritier de plusieurs avatars historiques --le

mercenaire médiéval, le flibustier, l'intrigant de la fin de l'Ancien Régime-- qui pèsent,

aujourd'hui encore, sur le processus de désignation d'un individu comme "aventurier", et

qui biaisaient de ce point de vue ma démarche fondée sur l'évolution du langage, me

contraignant à multiplier les aperçus généalogiques, afin de repérer les anciennes formes

encore apparentes sous les formes nouvelles que je mettais en évidence. Ensuite, parce

que toute une littérature d'aventures était absente de mon corpus et qu'eût été une thèse

qui prétendait restituer l'histoire du discours sur l'aventure entre 1850 et 1940, qui se fût

passée de l'étude de Jules Verne ou de Saint-Exupéry, pour ne citer que deux auteurs qui

n'apparaissaient pas dans mon premier corpus de sources (dans lequel apparaissaient tout

de même Gustave Aimard, Joseph Conrad ou André Malraux) ? Enfin, parce qu'étoffer ce

premier corpus permettait d'éviter les biais que pouvaient induire une focalisation sur dix

individus seulement. Un second corpus de sources, donc, est venu s'additionner au

premier. Je l'ai composé, d'une part, en collectant les textes qui servaient de références

dans les textes de mon premier corpus de sources. D'autre part, en utilisant le catalogue

informatisé de la Bibliothèque nationale de France, qui permet une recherche par mots

du titre : j'ai ainsi pu réunir l'ensemble des récits qui avaient paru dans la période

1850-1940, et qui contenaient dans leur titre un mot de la famille d'aventure. J'ai fait de

même pour les revues qui avaient paru tout au long de la période. J'ai ainsi obtenu deux

bases de données qui m'ont parfois permis de travailler de façon statistique. De plus, j'ai

intégré dans mon corpus de sources, dans leur intégralité, un certain nombre de ces récits

qui se voulaient des récits d'aventures vécues ou de ces revues qui se qualifiaient de

revues de voyages et d'aventures. Enfin, j'ai ajouté, au gré de mes lectures, des romans

d'aventures de cette époque, dont la notoriété et les facilités d'accès étaient telles qu'il
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eût été dommage, et même peu sérieux, de s'en passer. Ce second corpus faisait une

grande place à des écrivains non francophones, particulièrement anglo-saxons. Je n'en

étais pas vraiment surpris, dans la mesure où le premier corpus lui-même avait fait place à

des aventuriers anglo-saxons : Esther Stanhope, James Brooke, Lawrence d'Arabie étaient

ainsi rejoints par Joseph Conrad, Rudyard Kipling ou Peter Fleming. Le fait est

remarquable, au point qu'il est permis de se demander si cette thèse concerne bien la

seule société française. Et il est vrai que je crois que de nombreuses conclusions de ce

travail sont valables pour une grande partie des nations d'Europe occidentale. Mais une

telle hypothèse reste entièrement à prouver. Je n'ai pour ma part travaillé que sur des

sources françaises ou, si elles étaient étrangères, qui avaient manifestement influencé le

discours français à l'époque que j'étudie. C'est bien ce discours français, au bout du

compte, que j'ai voulu analyser.

Les conclusions de ma recherche, bien évidemment, ne concernent pas les aventuriers

eux-mêmes. Ceux-ci ne sont en effet des aventuriers qu'en tant qu'ils furent ainsi

désignés par d'autres. La plupart refusèrent même l'appellation, comme je l'ai montré.

Tenter de repérer des récurrences, des logiques dans les liens qui les rattachaient à

l'ensemble de la société, s'essayer à une sociologie des aventuriers ne m'intéressait donc

pas --et ce, d'autant plus qu'une dizaine d'individus ne constitue pas un corpus suffisant

pour fonder une étude de type prosopographique. Ils m'intéressaient moins, je l'ai dit,

pour ce qu'ils avaient fait, que pour ce qu'on avait dit qu'ils avaient fait. Les conclusions

de ma recherche ne concernent toutefois pas non plus les producteurs de ce discours sur

l'aventure ou, plus exactement, elles n'éclairent en rien les conditions sociales qui ont

permis la production de ce discours. Mon travail ne fut pas un travail d'histoire sociale du

champ de la littérature d'aventures. Et ce, pour deux raisons : d'une part, parce qu'un tel

travail a déjà été fait en partie : les travaux d'Anne-Marie Thiesse, de Christophe Charle,

de Gisèle Sapiro ont fait une place aux romanciers d'aventures et à leur position dans le

champ littéraire de la deuxième moitié du XIXe et de la première moitié du XXe siècles ;

d'autre part, parce que mon travail est loin de ne concerner que ceux qui font profession

d'être écrivain. Tout discours sur l'aventure m'intéressait, quel que fût son auteur, quelle

que fût sa longueur. S'intéresser à la sociologie des auteurs, ç'eût été comparer bien

souvent des objets qui n'étaient pas de taille comparable : tel prolifique romancier

d'aventures et tel auteur presque anonyme d'un article de journal portant sur l'un des

aventuriers que j'avais identifiés. Et que dire de la possibilité d'une comparaison avec les

auteurs anglo-saxons que j'ai mentionnés ?

Mes conclusions, en définitive, procèdent logiquement de ma démarche initiale, qui visait

à comprendre le mode de désignation d'un événement comme aventure, et son éventuelle

historicité. A-t-on toujours défini de la même façon l'aventure ? Il m'apparaît nettement

que non, que cette définition a varié avec le temps, que cette variation a entraîné la

variation des thèmes véhiculés par le discours sur l'aventure lui-même, que le contenu de

ce discours, enfin, a connu un basculement fondamental au tournant des XIXe et XXe

 siècles, disons dans les années 1890-1920, si tant est qu'une périodisation précise pût être

acceptable dans ce qui me semble bien, in fine, ni tout-à-fait un objet d'histoire sociale, ni

certainement un objet d'histoire littéraire, mais bien un objet d'histoire culturelle, au

sens le plus large du terme. Pour résumer, disons que les années 1890-1920 furent celles

de la constitution de l'aventure en valeur. Le tournant des XIXe et XXe siècles inaugura un

discours sur l'"Aventure" avec un grand A, sur l'Aventure pour l'Aventure. De la même

façon que Reinhardt Koselleck a pu remarquer que le XIXe siècle avait hypostasié les

notions d'Art, de Science et de Progrès, "leur conférant valeur sacrée" (les écrivains du
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XVIIIe siècle jusqu'à Condorcet inclus parlaient des arts, des sciences et des progrès au

pluriel), le tournant des XIXe et XXe siècles hypostasia l'aventure, la situant désormais au

cœur de toute une mystique. Alors seulement l'aventure apparut comme le siège d'un

certain nombre de vertus suprêmes, qui justifient que l'on puisse parler de l'émergence

d'une "mystique" de l'aventure. Ces vertus sont les suivantes : accomplissement de soi,

saisie de son propre destin, dévoilement du sens caché du monde. L'aventure devait

dorénavant être recherchée pour ces vertus fondamentales. Elle était une action qui

n'avait plus un but, mais un sens. Elle devenait une modalité poétique de l'existence.

Les signes qui m'ont permis d'identifier ce basculement sont multiples : apparition d'une

nouvelle figure de l'aventurier, figure positive, désormais définie par la seule recherche

de l'aventure (et plus par la guerre, la flibuste ou l'intrigue), émergence d'une nouvelle

figure de l'aventurière, désormais considérée elle aussi comme un personnage positif,

basculement de la littérature d'aventure (dont London et surtout Conrad, qui écrivit

entre 1895 et 1923, furent les précurseurs), apparition des premières réflexions sur

l'ontologie de l'aventure, avec Georg Simmel, déjà cité, ou avec Jacques Rivière. La

Première Guerre mondiale ne joua pas un rôle majeur dans cette évolution : en 1920, le 

Petit Manuel du parfait aventurier de Pierre Mac Orlan récapitulait les éléments de la

mystique nouvelle, sans rien y ajouter. Ses notations sur la guerre ne faisaient qu'illustrer

un propos déjà constitué avant 1914. Il n'empêche que par son caractère de résumé, le

petit livre de Mac Orlan peut être considéré comme la fin de la période de maturation de

la nouvelle mystique, avant sa diffusion sur une grande échelle --diffusion illustrée

notamment par les efforts faits par Malraux ou Saint-Exupéry pour emporter dans les

années 1930 le titre de "Conrad français", ou par le prestige d'un Lawrence ou d'un

Monfreid dans la France des années 1920 et 1930, ou encore par l'émergence de nouvelles

pratiques vécues comme des pratiques de l'aventure, dont témoignent alors les voyages

d'Alain Gerbault. Au passage, notons ici l'intérêt de la démarche d'historien des

représentations, par laquelle j'avais choisi d'appréhender mon objet de recherche. Si

j'avais postulé l'existence d'une Aventure avec un grand A, d'une "grande Aventure", si

j'avais exclu, en constituant mon corpus de sources, tous les phénomènes qui ne me

paraissaient pas relever de la seule recherche de l'aventure pour l'aventure, j'aurais

purement et simplement redoublé le discours qui s'inaugura au tournant des XIXe et XXe

 siècles, sans percevoir peut-être qu'il était le résultat d'une émergence originale. Je me

serais inscrit moi-même dans la continuité d'un basculement dont, du même coup,

j'aurais peut-être eu du mal à identifier l'historicité.

La mise en évidence de ce basculement du tournant des XIXe et XXe siècles constitue donc

l'axe central de ma thèse. Autour de celui-ci pivotent un certain nombre de thèmes, que

l'on peut regrouper grossièrement en quatre points :

--Le premier concerne le discours spécifiquement destiné à la jeunesse, tel qu'il se diffusa

largement au XIXe siècle et perdura dans la première moitié du XXe. Mélange d'exaltation

de l'esprit d'initiative et de la quête du risque, c'était d'abord un discours viril qui a pu

être utilisé par la propagande coloniale ou par l'idéologie libérale en matière économique.

Mais j'ai montré que l'aventure ne jouait dans ce discours qu'un rôle de séduction. Au

fond, il s'agissait d'un discours sur l'héroïsme, dans lequel la figure de l'aventurier était

constamment méprisée et la quête de l'aventure pour l'aventure, identifiée à une folie de

jeunesse. Le désir d'aventures y était présenté comme quelque chose qui doit être

surmonté, le fait de le surmonter étant d'ailleurs le signe du passage à l'âge adulte. Les

aventures n'y sont jamais que des péripéties sans signification profonde, toutes

commandées par une idée qui dépasse les personnages de cette littérature, eux-mêmes
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volontiers définis par l'esprit de sacrifice. Si le siècle que j'ai étudié fut celui de

"l'avènement de l'aventure", un auteur comme Jules Verne ne saurait être le symbole de

cet avènement. Au contraire, il est le point de départ à partir duquel, pour ne pas dire

contre lequel s'est constituée la mystique de l'aventure. Ce n'est pas un hasard si Verne

est la tête de Turc de Mac Orlan dans le Petit Manuel du parfait aventurier.

--Le deuxième point concerne la mise en place de la mystique de l'aventure. J'ai tâché

d'en recenser les étapes, de montrer ce qu'une telle émergence devait à la conception

romantique du voyage pour le voyage et à la figure du chercheur d'or, telle qu'elle évolua

dans les années 1860-1890. J'ai souligné que cette mystique avait défini des figures

répulsives, les figures de la mission : de l'explorateur au service de la science au sportif au

service du record. Et c'est ce qui explique des absences qui pourraient sembler

étonnantes dans ma thèse. De prime abord, ne pouvait-on pas penser que celui-ci allait

faire une place de choix à des gens comme Ernest Psichari, Charles de Foucauld ou Albert

Londres, dont les notoriétés furent si grandes dans l'Entre-deux-guerres ? Mais j'ai

consulté les biographies qui les prirent pour objet dans les années 1920 et 1930 : il n'y est

jamais question d'aventure, et ce pour une raison bien simple. À cette époque, la

mystique de l'aventure pour l'aventure a triomphé et elle ne saurait faire une place à un

soldat épris de sa patrie comme Psichari, à un missionnaire épris de Dieu comme

Foucauld, à un reporter épris de l'information comme Londres. En revanche, on ne

s'étonne pas que la figure de Rimbaud ait pu servir d'intercesseur, mal gré qu'en eût

celui-ci, mort en 1891. Dans les années 1890-1940, Rimbaud apparut en effet comme tout à

la fois l'initiateur de la poésie moderne --celle qui entendait faire un pas en direction de

ce qui échappe au monde sensible, en dévoilant le sens caché du monde-- et comme celui

qui avait renoncé à cette poésie nouvelle pour la satisfaction de son désir d'aventures. Il

était celui qui, plus que tout autre parce qu'il était Rimbaud le poète "voyant", avait su les

immenses possibilités que renfermait la quête de l'Aventure. Autour de la figure de

Rimbaud se constitua ainsi un discours qui explora avec plus de précision peut-être

qu'aucun autre les valeurs sacrées de "l'Aventure" nouvelle ; et ce n'est peut-être pas

seulement un hasard si, dans mon corpus de sources, la première mention de "l'Aventure",

avec un grand A, soit venue en 1898 sous la plume d'un poète, Georges Rodenbach, à

propos de Rimbaud.

--Le troisième point concerne l'idéologie véhiculée par ce discours nouveau qui exaltait

l'aventure pour l'aventure. Valorisant l'acte gratuit, il était un discours qui méprisait la

figure du bourgeois, poussait l'exaltation de l'individu vers un absolu aux accents

nietzschéens et imposait une vision aristocratique du monde. J'ai tâché d'examiner si

cette idéologie (c'est-à-dire, pour le dire comme Hannah Arendt, la "logique de cette

idée" de l'aventure pour l'aventure) pouvait conduire à des positions politiques

particulières, sans qu'il soit malheureusement possible de rien conclure de précis, les

liens entre fait culturel (dont ressortit l'histoire de l'aventure) et fait politique étant

extrêmement ambigus. Il n'empêche qu'on peut émettre l'hypothèse que la définition de

cet individualisme absolu, anti-bourgeois, aristocratique et qui exaltait l'action sans but a

pu contribuer à la définition du tempérament "anar de droite", tel qu'il fut objectivé dans

les années 1950.

--Le quatrième thème, qui pivote autour de ma thèse centrale d'un avènement de

l'aventure au tournant des XIXe et XXe siècles, concerne les relations qu'entretenait le

discours sur l'aventure avec les représentations de l'espace de la planète. Il m'est apparu

en effet que, d'une part, l'unité de l'imaginaire de l'aventure, tout au long de la période

1850-1940, tenait à ce que l'aventure était impensable sans qu'il fût fait référence à des
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espaces lointains, inconnus et sauvages, que le "blanc" de la carte topographique, la

représentation d'une certaine Afrique dangereuse, terre de ces fauves dont Éric Baratay a

montré la construction au XIXe siècle ou les espaces imprécis et périlleux de la mer et du

désert pouvaient être des archétypes. Ces espaces lointains n'étaient pas ceux de la

colonisation. Les marges de la civilisation n'étaient pas les marches de l'Empire. Les

colonies en elles-mêmes étaient le plus souvent évacuées du discours sur l'aventure,

même si la propagande coloniale a pu tâcher de réutiliser ce discours. L'aventure était

fondamentalement associée aux lieux les plus lointains et les plus sauvages possibles : ce

pouvait difficilement être ces espaces en voie de civilisation qu'étaient censées être les

colonies.

Il m'est progressivement apparu, d'autre part, que le basculement fondamental des

années 1890-1920 était dû à une modification radicale des représentations de l'espace de

la planète. L'aventure devint le siège de ces vertus suprêmes que j'ai énumérées au

moment même où semblaient disparaître les conditions spatiales qui autorisaient son

existence. L'aventure acquit une dimension ontologique alors que les espaces lointains,

inconnus et dangereux sans lesquels elle était impossible semblaient s'effacer. Et faire

l'histoire de cet effacement fut un véritable enjeu, dans la mesure où les textes de cette

époque proposaient eux-mêmes une chronologie de cet effacement, dont il a d'abord fallu

se déprendre. Il m'a fallu prendre connaissance de la mutation du discours sur la

nostalgie de l'espace au temps de la première génération romantique, pour comprendre

ce que le discours sur l'aventure des années 1890-1920 avait pu y ajouter. Au total, j'en

suis arrivé à la conclusion que la mystique moderne de l'aventure fut d'abord une

réaction nostalgique face au sentiment de la disparition des mondes lointains --les figures

de l'aventure étant toutes des figures de la nostalgie, les pratiques de l'aventure,

objectivées comme telles, étant toutes des pratiques nostalgiques de l'espace.
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