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PLUTARQUE CHEZ MONTAIGNE
ET CHEZ SHAKESPEARE

Giséle MATHIEU-CASTELLANI

Une forme de proximité entre Shakespeare et Montaigne a déja été repérée, en particulier par 'autre géant,
Hugo. On voudrait s'intéresser ici a la présence, chez I'un et chez I'autre, de Plutarque. Mais de quel Plutarque,
au juste ? Chez Montaigne, Plutarque est surtout le modéle d’'un psycho-historien, mais pas seulement cela...
Chez Shakespeare, Plutarque est surtout un metteur en scéne, un dramaturge virtuel, mais pas seulement
cela... Chez 'un et l'autre, I'accent est mis décisivement sur les obscurités du sujet, son trouble, son
inconsistance, son altérité. N'est-ce pas la 'héritage de Plutarque, du Plutarque auteur de I'E de Delphes ? Si
I'héritage est légué en voie directe & Montaigne, peut-étre est-il transmis a Shakespeare par 'intermédiaire des
Essais ?

Plutarch in Montaigne and Shakespeare One sort of proximity between Shakespeare and Montaigne has
already been noted by that other literary giant, Hugo. In this paper we will consider the presence of Plutarch in
both writers. But which Plutarch do we mean, exactly ? In Montaigne, Plutarch is above all the model of the
psycho-historian, but not only that... In Shakespeare, he is above all a director, a virtual playwright, but not only
that... In both, the emphasis is decisively placed on the dark areas of the subject, his turmoil, his inconsistency,
his othemess. Is this not the heritage of Plutarch, the Plutarch who wrote the E of Delphes ? Where the
heritage is directly received by Montaigne, it is arguably passed on to Shakepeare through the Essais .

‘entrée de jeu, je dois avouer que si la confroietaproposée

excitait la curiosité, elle me seblait d'abord risquée, tant les

univers imaginaires de lesgiate et du dramaturge me
paraissent différents a bien des égards. Et pourteft pourtant je
sais bien qu'on a déja mis en lumiére limportanesEssaisdans la

pensée de Shakespeare, au moins depuis Hugo :

Shakespeare pense, Shakespeare songe, Shakespateelby a en lui
dgg(%e Montaigne quil aimait.d.To be or not to beort duQue sais-
jecer?

Dans sa précieuse noticeAd'toine et CléopatreGiséle Venet a mis en
évidence plusieurs motifs qui rappimEnt en effet la vision du monde
de Shakespeare de celle de Montaf§f.eVoici quelques-uns de ceux
quelle a observés : limaginaire du mouvementttéation portée aux
métamorphoses — et l'on sait que l'un et lautrentsales lecteurs

287y, Hugo,William Shakespeare, in Euvres Completéd. J. Massin, Le Club francais
du livre, t.xi1, 1969, p. 298.

288 pans la toute récente éditionAditoine et Cléopatreans la Bibliotheque de la Pléiade
(Paris, Gallimard, 2002), Gisele Venet a rédigé importante notice (p. 1488-1524), et les
annotations en collaboration avec Line Cottegndesremercie vivement Giséle Venet, qui
m’a communiqué la notice et le®tes avant leur publication.
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attentifs d'Ovide —, « la soumissi@ux mouvements du temps » ; mais
aussile refus du dogmatisme, et l&igpour l'ouverture qui laisse dans
lindécision le commentaire des amtis, et le jugement porté sur les
hommes. Ce n'est pas rien !

Mais c'est par un biais, et dune vue oblique, geien’essaierai
ici au paralléle. Comme on sait que chez lun etzdlaaitre Plutarque —
plus précisément le Plutarque d¥ges dans la traduction d’Amyot,
traduite en anglais par North — affrme sa préserjeeposerai la
guestion ainsi : quel Plutarque au juste ? Et galel joue-t-iliciet 1a ?

A premiére vue, des différences apparaissent :lui¢aPque de
Shakespeare semble étre seulement celuVies alors que Montaigne
emprunte aussi auMoralia, et doit en particulier beaucoup au traité
De IE de Delphestraduit aussi par Amyot, « Que signifiat» ; mais
surtout si lessayiste,qui apprécie dans ledies les séquences
comparatives ou se péesent les andes héros mis en paralléle, voit
dabord en Plutarque un psycho-historien, le dramgeé semble
surtout voir en lui... un dramaturge, un premier Shsgeare, si l'on
ose dire, le metteur en scéne de drames flamboyanks vie privée est
étroitement liée a la vie publique, ¢as conflits personnels se trouvent
intimement mélés aux conflits sociaet politiques, ou le monde — le
monde politique et social — est un théatre, et seteurs des
comédiens.

Néanmoins, on peut faire 'hypothése que l'un autte ont été
séduits par tout ce que réveleles analyses de Plutarque sur les
ambiguités et les contradictions qui se font joansl lThomme, et sur le
caractére dramatique de lexistence: je disamatique et non
tragique?®d, car la question se pose de savoir si cet étrdusoet
obscur a lui-méme dest le sujet de€ssais le héros des drames de
Shakespeare, est affronté ici et la a une transaeoe a la fois au-
dessus de sa personne et intériorisée...

*kk

Plutarque est en effet d'abord pour les écrivaieslal Renaissance ce
psycho-historien qui fait du genre skique de la Vie, la biographie des

289 comme I'a fort bien montré Henri Gouhier dansthéatre et lexistenc¢dParis, Aubier,
Montaigne, 1952, « il y a tragédie par la présediaee transcendance, quelle que soit cette
transcendance », mais il ny a « point tnscendance qui ne soit corrélative dune
certaine immanence » (p. 42 et p. 41).
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hommes illustres, une autre forme dtdire, distincte de ce qu’Amyot
appelle I'histoire commune :

Or est-il, que selon la diversité de la matiereetja’[Ihistoire] traite, ou

de lordre et maniére d'écrire dont elle use, on fbnne noms
différents : mais il y en a entre autres deux pipates espéces : lune
qui expose au long les faits eteamures des hommes, s'appelle du nom
commun dhistoire: lautre qui déclare leur nature, leurs dits eurls
moeurs, qui proprement se nommiwée. Et combien que leurs sujets
soient fort conjoints, si est-ce que lune regapdes les choses, l'autre
les personnes : lune eplus publique, lautre plus domestique : l'une
concerne plus ce qui est au dehors de lhommetrkace qui procede du
dedans : lune les événements, et l'autre les ctsmgaux Lecteury??0

Dune certaine fagon, cette analyse éclaire a la fa matiére et la
maniére de l'essai, et l'écriture de l'histoire ddae drame.

Cest bien en effet cette forme dhistoire appel@e qui est a 'horizon
du genre de lessai; celui-ci, s8e présente volontiers comme la
peinture dune vie :

J’aizcghloisi le moment ou ma vie, que jai a peindjelai toute devant
moi<>~..

n'est pas seulement ou pas dabord cela : il entaunrdout déclarer la
nature, les dits et les moeurs de cedséqu’est le scripteur ; et écrire
une histoire domestique, Ihistoireudi particulier donta vie est basse
et sans lustre :

Je propose une vie basse et sans lustre, cestutouOn attache aussi
bien toute la philosophie morale a une vie popelat privée qu'a une
vie de plus riche étoffe..u(, 2, 805)

Une histoire qui concerne en effet « ce qui procédaledans », non la
geste d'un héros, mais l'existenceid’homme en lequel se voit, comme
en chaque homme, la forme entiere de 'humaine iterd:

Les auteurs se communiquent au peuple par quelqueque
particuliere et étrangére; moi le premier par métre universel,

290 g5 vies des hommes illustres de Plutarquaduites du grec par Amyot, éd. Brotier et
Vauvilliers, nouvelle éd. Clavier, tome premier,rBalmprimerie de Cussac, ar (1801),

« Aux Lecteurs », p. xlvii.

291Montaigne,Les Essais éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, 1966, 12, p. 1057 ; toutes
références selon cette édition (je modernise logitaphe).
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comme Michel de Montaigne, non comme grammairienpoéte ou
jurisconsulte.ipid.)

Mon étre universel tout ce qui fait que je suis moi, « un partieulp,
un individu qui ne se réduit pas ansoble social, mais se donne a voir
dans son intimité, « tout entier et tout nu ». Eescependant présente
cette notable différence avec la Vie que Ihistarie confond ici avec le
personnage présenté, et que lécriture est dab@rdture du moi.
Moins autobiographie, cees, qu'autographie.

Ce que jai analysé ailleut¥ comme «les dépouilles de
Plutarque » dans leEssais— pour reprendre la métaphore chére a
Montaigne, présentant son livre comme « maconnéement fHed
dépouilles » de Séneque et de Plutarque3@, p. 721) — pourrait se
résumer d'abord par linterminable manentaire que l'essayiste fait de
la préface d’Amyot, et sa réécriture. Il reprentdpar exemple — sans
alléguer Amyot ! — la féconde distinction entre lestieres des deux
sortes dhistoires, les conseils ici, les événersdatici le dedans, la le
dehors, en privilégiant évidemment la premiére ferm

Or ceux qui écrivent les vies, d'autant quils slasent plus aux conseils
gu'aux événements, plus a ce qui part du dedan& cgi'qui arrive au
dehors, ceux-la me sont plus propres.16, 416)

Et il justifie constamment la priorité accordée ‘aufo-analyse dun
particulier, lattention exclusive portée a ces mements qui
procédent « du dedans » :

Quel que soit donc le fruit que nous pouvons awterlexpérience, a
peine servira beaucou@ notre institution celle que nous tirons des
exemples étrangers, si nous faisons si mal notoéitpte celle que nous
avons de nous-méme, qui nous est plus familieregsetes suffisante a
nous instruire de ce qu’il nous fautu (13, 1072)

Mais si Plutarque traduit et commenté par Amyot @p@ une espéce
de caution théorique au genre neuf de l'essai,téeaeouvelle forme
dhistoire qui récuse la « narraticétendue » des chroniqueurs et des
historiens, on ajoutera aussi a Iht@ge plusieurs legs : d'un c6té les
emprunts thématiques, les bribes narratives, lesonkes », les
exemples — et notamment les histoires de bétesfajudent dans

292Montaigne. Lécriture de lessaParis, PUF, 1988, p. 63-89.
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I'Apologiela démolition des prétentions humaiA®s- ; de lautre —
surtout — un trait caractéristique de lordre etnieae décrire : les
articles a pieces décousues et les digressions yofAau reste ajoute
aux digressions de Plutarque sesfmes digressions, marquées comme
telles —, les variations :

Il est des ouvrages en Plutarque ou il oublie doamte, ou le propos de
son argument ne se trouve que par incident, tooufé& en matiére
étrangére : voyez ses allures au Démon de SocratBieO, que ces
gaillardes escapades, que cette variation a detbeafui, 9, 994)

Et le golt pour les comparaisons,usda pesée des ames, la balance :

Mais qui considérera la vérité de la chose et lm®mes en eux-mémes,
a quoi Plutarque a plus visé, et a balancer leuosurs, leurs naturels,
leur suffisance que la fortune, jerpse [..] que Cicéron et le vieux Caton
en doivent de reste a leurs compagnfnk Mais c'est folie de vouloir
juger dun trait les choses a tamte visages. Quand Plutarque les
compare, il ne les égale pas pourtant., 42, 726-7)

Encore faut-il noter cette difféerencdessayiste se soucie surtout de
peser sa propre ame et ses divesages, ses mceurs, son naturel, sa
suffisance, dans une interminable aatwalyse, d'observer les traits de
son comportement, non seulement sa vision du momaés sa fagon
d'étre au monde, son vivre, comme il dit.

La différence des genres laisse supposer que s p&s tout a fait ce
Plutarque-la que l'on retrouve dans les drames Hek8speare, et
pourtant ce n'est pas non plus tout a fait un autre

Plusieurs pieces, on le sait, gmaur « sources », comme on dit,
lesVies La vie de Timon d'Athénes, Coriolan, Jules Césartoine et
Cléopatre. Cest a cette derniere que je miattacherai, puésda
présence de Antonius de Plutarque-Amyot y est, on le sait aussi,
particulierement remarquable : « Jamais plus quasdantoine et
Cléopatresans doute Shakespeare n'aura été aussi fidedesaurce
quil sest choisie, la « Vie d’Antoine » de Plutpre », dit Giséle
Venet?4, et les modalités de lempranméritent en effet un bref
examen.

293 4 source : le traité de Plutarque traduit par Ainy Quels animaux sont les plus
avisés ».

2946 venet,Notice, op. cit, p.1488. Les annotations de G. Venet et de lite@mies
montrent fort précisément ces emprunts.
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Il faut d'abord observer que, pour tout ce qui oceme
Ihistoire, les événements, larriere-plan histareg Shakespeare
semble s’inspirer aussi desuerres Civilesd’Appien, qui, prenant le
relais des narrations de Tite-Elvqui nous sont parvenues en
fragments, rapporte les divers épisodes des l@mése les triumvirs, et
le partage des diverses possessioBB. revanche les portraits, les
présentations des personnages, les discours, éaescles anecdotes :
tout cela renvoie fort précisément a Vae d’Antoinede Plutarque-
Amyot. En somme pour Shakespeare aussi, Plutargtie meoins
historien que moraliste et psychologue, il est sgcho-historien qui
met en scéne « ce qui procéde du dedans ».

La présence de Mie se manifeste d'abord da les détails, et ce
souci nest pas le moins intérasg, car on voit combien pour
I'historien comme pour le dramatge 'lhomme se néle moins sans
doute dans ses actions publiques que dans les sgaitela vie
qguotidienne. Tandis que Nhbaigne n'emprunte a cettéie quune
dizaine de bréves références a Antoine, et deux €op@tre, en
particulier l'allusion aux Commourants :

Pourrait-on pas la rendrdal mort] encore voluptueuse, comme les
commourants d’Antoniust de Cleopatra 2i(, 9, 984),

Shakespeare multiplie les références. Sont rappe&@sdehors des
épisodes historiques qui émaillentsiguerres civiles et les relations
compliquées des triumvirs, Octave, Lépide, Antoigeelques épisodes
de la vie privée des amants, et, par exemple, latioe des huit
sangliers rétis préparés par le cuisinier d’Antoptair douze convives ;
Méceéne interrog&norbabus :

Eight wild-boars roasted whole atlareakfast, and but twelve persons
here ; is this true ? (11.ii.185-6)

« Huit sangliers rotis tout entiers pour un déjeyree seulement douze
personnes a table : est-ce vrai ? » (trad. H. Th®ma

Clest vrai parce que Plutarque le dit... Et voici gdaisant récit :

Jai autrefois oui raconter a monagrd-pére Lamprias, qu'un Philotas
médecin natif de la ville d’Amphissa, lui contadmme en ce temps-la il
était en Alexandrie [..], et que lun des maitresegu de la maison
d’Antonius [..] le mena quant et lui [..] pour lui morer le grand
appareil et la somptuosité dun seuliper. Quand il fut en la cuisine, il
y vit une infinité de viandes, et entre autres haangliers tout entiers
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que lon rétissait, dont il fut fort ébahi, disagt'il devait avoir grand
nombre de gens a ce sarpLle cuisinier s'en prit a rire, et lui répondit
quil ny en avait pas beaucoup,n@ environ douze seulement: mais
qu’l fallait que tout ce qui était msisur table, fOt cuit et servi a son
point, et Antonius voudra, peut-étre, souper towcette heure, ou bien
dici a un peu de temps, ou(ﬁggsitﬂja’il le differera plus tard, pour ce
quil aura beaucoup bu sur j

De méme les errances nocturnes dAntoine et Cléepadans
Alexandrie, rappelées dés l'ouverture de la pieae pette invitation
d’Antoine a Cléopatre :

and all alone,
To-night wellwandetthrough the streets [...]
Come, myegn (1.i.54-56)

renvoient au récit plutarquien :

Elle trouvait toujours quelque noule volupté par laquelle elle tenait
sous sa main, et maitrisait Antonjuee l'abandonnant jamais, et jamais
ne le perdant de vue ne de jour ne de nuit : darjelait aux dés, elle
buvait, elle chassait ordinairement avec lui, €fait toujours présente
quand il prenait quelque exercice de la persongeelquefois quil se
déguisait en valet pour aller la nuibder par la ville [..], elle prenait
laccoutrement de quelque chambriere et s'en alitire le pavé et
courir avec lui. (p. 307-308)

Shakespeare a aimé chez Plutarquederait diversifié d’Antoine, son
insouciance, si étonnante chez un personnage derlaag affronté a
de si terribles combats, son intempérance, sedanses habituelles,
ses railleries, « cette facon insolente de railldont il usait
ordinairement en se moquant et brocardant un chac(m 299), ses
« rencontres et brocards » qui ayeux de la reine « sentaient leur
soudard a pleine bouche » (p. 304), son mode deuvie vie dissolue,
si étrange pour un homme de cette sorte :

Il ne se plaisait point aux gens de bien et dhamma cause du reste de
sa vie abandonnée et dissolue [..], ains était Halixjd pour autant
quils avaient en abomination les mgquets et ivrogneries quil faisait
ordinairement, @ heure indue, ses dépenses exesssi quil était
ordinairement entre femmes folles, et puis le joudormait ou se
promenait tout ivre pour digérer le vin quil avaitop pris la nuit.
(p. 276)

295PIutarque,Antonius trad. Amyot, éd. cit.,, tome 8, an X (1802), p536; toutes
références a cetidition (je modernise l'orthographe).
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Le héros, par exemple, manifeste son golt pourélehp... Charmian
rappelle ainsi a Cléopatre la « farcgaelle lui joua, lorsque, pour se
moquer de ses talents de péchelle, lai fit pécher un poisson séché :

Twas merry when
You wagered on your angling ; when you diver
Did hang a salt-fish on his hook, which he
With fervency drew up. (11.v.15-18)

Plutarque se plaisait en effet a narrer cet épismtasse :

Il se mit quelquefois a pécher a la ligne, et vaygnil ne pouvait rien
prendre, en était fort dépit et marri, a cause dileopatra était
présente. Si commanda secrétement a quelques p&ghgquand il
aurait jeté sa ligne, quils se plongeassent soudai leau, et quils
allassent accrocher a son hamegon quelque poissod [
Cleopatra s'en apergut incontinent [..], mais a pell¢ conta le tour a
ses familiers, et leur dit que le lendemain ilsteeuvassent sur l'eau
pour voir I'ébattement. lls y vinrent sur le pom grand nombre, et se
mirent dedans des bateaux de pécheurs, et Antoaissi lacha sa
ligne, et lors Cleopatra commandauwnl'de ses serviteurs, quil se hatat
de plonger devant ceux d’Antonius, et quil alldtacher a lhamecon de
sa ligne quelque vieux poisson salé [..] et adomnme lon peut
penser, tous les assistants se prirent bien fortey et Cleopatra en
riant lui dit: « Laisse-nous, seigneur, a nousrasitEgyptiens [..],
laisse-nous la ligne : ce n'est pas ton métierchtasse est de prendre et
conquérir villes et cités, pays et royaumes. »9{5)

Shakespeare sintéresse lui aussi a Antoine loiflsquest pas ce
triumvir occupé par ses luttes pour le pouvoir, kew he is not
Antony », comme dit Philon dans laremiére scéne. La fidélité au
texte-source atteste que Shakespeare a découvest ldgpersonnage
dessiné par Plutarque un héros shakespearien,nseildi grotesque,
moqueur et moqué, inquiétant et mdle, puissant et faible, courageux
et lache, un étre double. Uhomme dont les cheveux mémes se
guerellent, s'accusant les uns lagtres, les bruns de témérité, les
blancs de crainte et dimbécillitéi(xi).

Cette dualité interne du héros selmilustrer la méditation de
Montaigne :

Nous sommes, je ne sais comment, doubles en nouses,&ui fait que
ce que nous croyons, nous ne le croyons pas, aboe pouvons défaire
de ce que nous condamnonis, 16, 619)
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Je mattacherai a quelques scénes hautes en cauleurlon
voit que le Plutarque dramaturge vgl a inspiré son brillant héritier.

Voici d'abord la scéne fascinante tieradieuse apparition de la
reine sur le Cydnus. Chez Shakespeare la scéneisstgans un récit,
la relation que fait Enobarbus a Mécéne et a Aguipp

When she first met Mark Antony, she pursed up dé&t
upon the river of Cydnus.

I will tell you.

The barge she sat in, like a burnisht throne

Burned on the water ; the poop was beaten gold ;

Purple the sails, and so perfumed that

The winds were love-sick with them ; the oars waheer...
(11.1i.190-7)

Le récit est dune fidélité totale alRhrque, qui présente ainsi la scéne
de la premiére rencontre :

elle n'en daigna autrement s'avancer, sinon queseemettre sur le
fleuve Cydnus dedans un bateau, dont la poupe éiit les voiles de
pourpre, les rames dargent, que l'omaniait au son et a la cadence
dune musique de flites, hautbois, cythres, viokts autres tels
instruments dont on jouait dedans. Et au restengaaa personne, elle
était couchée dessous un pavillon d'or tissu, v&tuaccoutrée toute en
la sorte que l'on peint ordinairement Vénus, etaspdelle dun coté et
d'autre, de beaux petits enfants habillés ne plesmmoins que les
peintres ont accoutumé de portraire les Amourscales éventaux en
leurs mains, dont ils 'éventaient...(p. 302)

« La description, dit G. Venet, mobilise tous lens, sollicite toute la
subjectivité de limaginaire et mola seule objectivité du regard,
comme déja dans le texte de Plutarque auquel Spakes emprunte
les couleurs chaudes, dor et g@urpre, la musjue des rames en
cadence au son des flites, les jolis enfants peideurs éventails...»
(op. cit.,p. 1503).

Et elle marque avec subtilité et précision la diféce : une
sensibilité a la menace, une érotisation des élémer limage
maniériste dune sensation évanescente se défagsaaon contraire ».
Conservant l'ekphrasis, dit-elle, il en fait « uéard de représentation ».

Une autre scéne attire l'attention : celle que jouAntoine et
Cléopatre sur leurs chaires d'or. Hescription est a nouveau confiée a
un tiers, César :
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Ith’'market place, on a tribunal silvered

Cleopatra and himself in chairs of gold

Were publicy enthroned : at the feet sat

Caesarion, whom they call my father’s son,

And all the unlawful issue that their lust

Since then hath made between them (111.vi.3-8)

Chez Plutarque, linitiative singuliere d’Antoinetegrésentée comme
un exemple caractéristique de son insolence eadeiperbe :

Car il fit assembler tout le peuple dedans le park et la, dessus un
haut tribunal argenté fit mettre dewhaires d'or, I'une pour lui, et
lautre pour Cleopatra, et dautres plus bassesrmms enfants; puis
déclara publiguement devant teutlassistance, quil établissait
premiérement Cleopatra reine d’Egypte, de Cypre,Lygie et de la

basse Surie, et quant et elle Césarion aussi reindémes royaumes...
(p. 351)

Ce qui fascine Shakespeare, cest sans doute tesgée gratuité du
geste insolent, I'excés dans l'ostentation, la paation, la sorte de défi
lancé a Fortune : Antonius est déja un héros bagpgour quiilny a
pointassezsil ny a trop... De Démétrius et d’Antoine Plutarque disait
guils étaient « insolents en leurs prospéritégjissolus en voluptés et
délices » (p.432); cest bien ce trait qui retietattention de
Shakespeare : héros irrationnel, Antoine se laisseduire par son
désir, méme lorsque celui-ci contrarie ses projetaisonnables » de
conquérant.

Et voici enfin lultime scéne, la plusaisissante, le célébre suicide de la
reine, se faisant apporter un aspic dans un paapages avoir appris la
mort de son amant. Chez Plutarque-Amyot, Cléopasreutrée de
tristesse et de mélancolie, et ensemble aussi ddedp» (p.421),
senferme dans le tombeau dAnte pour offrir «les derniéres

oblations des morts » a son ame (p.426), puis eretoeuvre son
suicide, « quand elle se fut baignée et lavée smament du repas :

Et cependant quelle dinait, il arriva un paysansdehamps qui
apportait un panier [..] ; il ouvrit son panier,@t les feuilles de figuier
qui étaient dessus, et leur montra que cétaierst fidpies. [..] Aucuns
disent quon lui apporta laspic dedans ce panieecales figues, et
gu'elle lavait ainsi commandé [..] Issautres disent quelle le gardait
[laspic] dedans une buie, et qu'elle le provoqua et ireiv@c un rameau
dor [..], mais il ny a personne q®n sache rien a la vérité. (p. 425-7)
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Chez Shakespeare, dans lultime scene du drameyeaum paysan
porteur dun panier plein de figues, et la reinetérroge :

Hast thou the pretty worm of Nilus here,
That kills and pains no? (v.ii.242-3)

« As-tu le gentil serpent du Nil, qui tue sansdasouffrir ? »

Puis elle adresse ses adieux, et envoie un ultissage amoureux a
celui quelle nomme son « époux » :

Husband, | come:
Now to that name my courage prove my title !
I am fire and air., (v.ii.286-8)

comme chez Plutarque :

puis lui essuya le sangui lui avait souillé la face, en lappelant son
seigneur, son mari et son empereur...(p. 416)

Tandis que résonnent pathétiguement ses gravesadesrparoles :

As sweet as balm, as soft as air, as gentle —
O Antony ! — Nay, | will take thee too :
What should | stay (v.ii.310-2)

Cest en Plutarque le metteur en scéne qui fasleimeamaturge, et un
metteur en scene de godt baroque, qui méle lesegert le sublime au
grotesque, le trivialau noble. Les bouffonneries du paysan chez
Shakespeare « créent un instant de légéreté condgne le moment

le plus tragique », notent G. Venet L. Cottegnies. Voici ensemble le
rire et les larmes, la grossiereté et la noblesegkntiments, le trivial
au cceur méme du tragique :

Shakespeare a la tragédie, la comédie, la féehignhe, la farce, le
vaste rire divin, la terreur et I'horreuet, pour tout dire en un mot, le
dramée96,

Le dramaturge a aimé cet Antoine de Plutarque qud habitants
d’Alexandrie « montrait un visage suque, cest-a-dire joyeux, et aux
Romains un tragique, cest-a-dire austére » (p.)2@8t étre partagé,
intimement divisé.

296y, Hugo,William Shakespear®p. cit, p. 233.
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En effet, et sur ce point Montaigne et Shakespesarg tout proches,
Plutarque a apporté une vision des hommes qui aweait pour les

séduire. Au lieu d'une psychologie sommaire héridéela rhétorique,

d'une caractérologie soumise aux types, Shakespmateen scéne des
étres complexes, qui échappent a la définitionoujdurs doubles en
eux-mémes », comme disait MontaggnEt sur ce point il a bien
entendu la lecon de Plutarque, qui présente let soj@me « devenant
toujours autre d'un autre » .

Antoine est-il seulement un ambitieux assoiffé deuyoir ?
Certes, il fait tout ce qui lui egiossible pour assurer sa domination,
épousant, lors de son veuvage, non point la reikgypte, mais la
sceur de César, Octavia, et jouant auprés defmli& empressé. Mais
il est aussi ce fou, « collé & Cléopatre » commtePdutarque-Amyot,
gui passe son temps en beuveries efestins, et sacrifie sa nation a la
passion que luiinspire une diablesse, celui gatbandonné son empire
a une catin, comme dit le César de Shakespeanrd.66-67), celui qui
a gaspillé pour des baisers des royaumes et desrempgelon Scarus
(n.x). A la fois décidé et indécis, rusé et sincémeanipulateur et
manipulé, il fait alterner déclarations enflammdéésmour et insultes
pour la putain Whore), la triple putain, la catin, la gouleite), la
sorciere ¢pel)... Cléopatre est du reste plus complexe chez
Shakespeare que chez Plutarque-Amyot: a la foimipuet sainte,
« transfigurée » au moment de sa mort héroiques si@n perdre de sa
féminité troublante.

On se rappelle les belles pages de Hugo :

Qui dit poéte dit en méme temps et nécessairemestorien et
philosophe. [..] Shakespeare, lui aussi, est cet meniriple. Il est en
outre le peintre, et quel peintre ! le peintre ssiaf®”’.

Cest alors le moment de se demander si en efétsdlyiste et le
dramaturge n'ont pas lun et lautre entendu la neéhecon de
Plutarque, et pas seulement celle du psycho-histgrinais celle du
philosophe.

Dans le traité Sur IE de Delphes Plutarque avait mis
décisivement en lumiére laltéritdu sujet, « genomenos heteros ex
heterou », devenant toujours autre dun autre, utme ésans
consistance, a qui la communiaatiavec I'étre est interdite.

297 pid., p. 233.
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Montaigne plagie — il n'est point dautre mot powette
réécriture textuelle, non seulement sans guillem®etais sans aucune
référence a l'auteur déplumé — une laegéquence du traité a la fin de
sonApologie:

Nous n‘avons aucune communication a l'étre, pance tpute humaine
nature est toujours au milieu entre le naitre eh&urir [..]

Car il n'est pas vraisemblable que sans mutationsnprenions autres
passions ; et ce qui souffre mutation ne demeueyraméme, et, sil
n'est pas un méme, il n'est donc passiuAinsi, quant et I'étre tout un,
change aussi Iétre simplement, dee@t toujours autre dun autre.
(n,12,601-603)

Voici la traduction d’Amyot :

Car a bien le prendre nous n'avoascune participation du vrai étre,
parce que toute humaine nature est toujours alemiéntre le naitre et
le mourir, ne baillant de soi quune obscure appaeeet ombre, et une
incertaine et débile opinion [..]

Car il n'est pas vraisemblable que sans mutatioosnprenions autres
passions, et ce qui souffre mutation ne demeureymasméme, et sil
n'est pas un méme, il n'est donc pas aussi, airenget I'étre tout un,
change aussi I'&tre simplementvé@ant toujours autre dun auf®.

Je ne saurais dire si Shakespeare a lu aussi wetdection d’Amyot,
mais il a mis en scéne somptueusemegtite division intime du sujet,
cette altérité qui interdit a lhomme@étre « un méme », et qui fait,
comme dit Montaigne, que «la sgemblance ne fait pas tant un
comme la différence fait autre (13, 1065), et que « se trouve autant
de différence de nous a nous-méme que de nousraiaut(i, 1, 337).
Telle est aussi, me semble-t-il, la pensée de Sbpdare : cest bien
cette différence inscrite au cceur du méme quilsedans son héros.

Cest en effet ce qui est si étonnant chez Shalespet chez
Montaigne : le caractére indécidable du « héroguel quil soit. Et
Plutarque en effet pratiquait avect dmterrogation, sinterdisant de
trancher dans le jugemeé porté sur les actions et les comportements,
mettant en scéne des héros dontdanplexité est le trait commun, des
héros toujours autres, sans cohérence. Chez ldi Bépeut-étre le
sans doute le probable lemportaient sur les certitudes et les
assertions catégoriques.

298 Eyyres Mélées de Plutarquéraduites du grec par Amyot, éd. cit.,, tome 19siP,
Impr. de Cussac, ax (1803), p. 51-53.
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Je dirais donc volontiers, pour conclure cet exanrep rapide,
gue la parenté observée entre ces deux géantsaparel géant, Hugo,
est a mettre en relation — en partie — avec lemmmane généalogie :
Plutarque, le Plutarque d’Amyot, a bien ensemenaélore de pages
de l'essayiste et du dramaturge, et ce Plutarquesicertes le psycho-
historien desVies mais aussi, sans doute, le philosophe moral qui,
sachant que nous n‘avons aucune communicationtre & l'essence,
portait toute son attention sur l'existence, etaessait de scruter les
ténébres cimmeériennes de la conscience, et I'égaltgrité inscrite au
coeur du méme.
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