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Les espaces historiographiques de Timothy O'Sullivan

Les espaces historiographiques de
Timothy O'Sullivan

Robin Kelsey

Des années 1860 au début des années 1870, Timothy H. O'Sullivan (1840-1882)
photographie les lieux de la guerre civile américaine, la péninsule de Darien en Amérique
centrale et 1'Ouest américain. Les historiens de la photographie ont conféré un statut
particulier a ses images de 1'Ouest dans I'histoire des débuts du médium. Cet article
retrace I'histoire de la réception de ces images devenues des objets savants ou des objets
muséologiques. A des fins heuristiques, la réception peut étre divisée en trois modéles
interprétatifs, que j'appellerai moderniste, contextualisant, et cosmo-poétique. Chacun de ces
trois modeéles a introduit des perspectives d'interprétation pour ces photographies tout
en occultant un ou plusieurs de leurs aspects essentiels. Cet article vise a décrire cette
réception tripartite et propose de revenir sur certaines de ces occultations. Deux
problématiques générales ressortent: la relation de la photographie au musée d'art et la
question du nationalisme américain’.

O'Sullivan prend ses photographies de I'Ouest américain entre 1867 et 1874, dans le cadre
de deux expéditions administrées par le Ministére américain de la guerre, l'une dirigée
par Clarence King le long du 40e pa- ralléle et l'autre par le lieutenant George M. Wheeler
dans les régions situées a l'ouest du 100e méridien?. Les deux missions comprennent des
études géologiques, botaniques, zoologiques et climatiques des régions traversées, dans
des buts a la fois économique, scientifique et militaire®. Alors que |'expédition King insiste
particulierement sur les ressources minérales et |'histoire géologique, la mission Wheeler
s'intéresse davantage a la cartographie et incorpore un éventail plus large de disciplines
scientifiques®. A la fin des années 1880, les photographies de O'Sullivan et les illustrations
faites d'apres ces photographies sont exposées et diffusées par le Département de la
guerre.

Ces photographies, pour l'essentiel, disparaissent de la vue du public entre les années

1890 et la fin des [p. 5] années 1930, époque a laquelle les historiens leur redonnent vie a
travers deux types d'histoire divergents. En 1937, Beaumont Newhall présente un tirage
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original de l'image "Ancient Ruins in the Canyon de Chelly, N. M., in a niche fifty feet
above the present canon bed" [Ruines antiques dans le canyon de Chelly, N. M., dans une
niche 50 pieds au-dessus du lit du canyon] (fig. 1. T. H. O'Sullivan, "Ancient ruins in
Canyon de Chelly, New Mexico, in a niche fifty feet above present canyon bed", papier
albuminé, 30 x 24 cm, 1873, coll. Société de géographie, Paris) dans son exposition
séminale de photographies au Museum of Modern Art de New York®. Ansel Adams avait
prété a Newhall un album contenant cette image a titre de complément a la présentation
de son propre travail: "Quand on lui demanda de participer a la premiére manifestation
photographique importante au Museum of Modern Art, [Adams] envoya une lettre avec
son travail: "Cher M. Newhall [=] J'ai pensé a quelque chose que j'ai entre les mains qui
pourrait vous intéresser pour l'exposition. C'est une collection d'épreuves originales,
principalement réalisées par un dénommé O'Sullivan, prises dans le Sud-Ouest vers 1870.
Quelques-unes de ces photographies sont extraordinaires je n'ai jamais rien vu de plus

beau"s."

Newhall et Adams interprétent tous les deux ces photographies selon un modele
moderniste, faisant de O'Sullivan un précurseur de Adams et d'autres artistes
photographes célébres du XXe siécle. Par la suite, Adams écrira a propos de Historic
Spanish Record of the Conquest [Mémoire historique espagnol de la Conquéte] (fig. 2. T. H.
O'Sullivan, "Historic Spanish Record of the Conquest, South Side of Inscription Rock,
N.M., N° 3", tirage albuminé, 20 x 28 cm, 1873, coll. Bancroft Library, Univ. of California,
Berkeley) : "L'irréalité de cette image trés réelle, rehaussée par une tonalité merveilleuse,
me fait penser a la vision d'un Strand ou d'un Weston une vision inattendue de la part
d'un photographe explorateur de 1'Ouest sauvage des années 1807°." L'article de Newhall
dans le catalogue de 1937, qu'il revoit ensuite pour son [p. 6] livre, Photography: A Short
Critical History [Photographie: une bréve histoire critique], offre une interprétation
universaliste de la photographie, pensée comme un moyen de faire des images. Selon lui,
des praticiens exceptionnels appartenant a différentes époques ont fait des
photographies artistiquement significatives parce qu'ils étaient tous fideles aux qualités
essentielles de leur médium?.

Pendant que Newhall réalise sa premiére manifestation importante au Museum of
Modern Art, Robert Taft, un professeur de chimie a l'université du Kansas, est en train de
finir un livre destiné a devenir une référence, Photography and the American Scene °[La
photographie et la scéne américaine]. Le livre de Taft, qui procédait de l'intérét de son
auteur pour la photographie et l'exploration de I'Ouest américain, englobe les
photographies d'expédition dans une large chronique des développements
technologiques et sociaux™. Taft s'efforcait "de retracer, méme imparfaitement, les effets
de la photographie sur I'histoire sociale de I'Amérique, et en retour 1'effet de la vie sociale
sur les progrés de la photographie''". Taft commente le travail de O'Sullivan en méme
temps que celui de nombreux autres photographes du gouvernement et insére non
seulement des reproductions de photographies pleine plaque format privilégié par
Newhall , mais aussi des vues stéréoscopiques et des gravures réalisées d'apres des
photographies. L'évaluation que donne Taft des expéditions du gouvernement est
généralement exacte et, pour 1'époque, fort scrupuleuse'®. Cependant, aussi intéressé que
soit 1'historien par le cadre historique général dans lequel s'inscrit la pratique de
O'Sullivan, il ne préte aucune attention aux fonctions précises ou aux qualités plastiques
de ses photographies. L'approche contextuali- sante de Taft insiste sur la technologie, le
processus physique et le fait social attesté, et pas sur la rhétorique visuelle ou les
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stratégies descriptives. En ce qui concerne les images photographiques, son livre est aussi
réticent a I'herméneutique qu'il est solide du point de vue documentaire.

Avec le temps, les histoires initiées par Taft et Newhall se perpétuent. Au cours des
années 1960, les historiens de l'exploration de 1'Ouest Richard Bartlett et William
Goetzmann introduisent dans leurs livres de bréves réflexions sur les photographies de
O'Sullivan®®. Les deux historiens prolongent le modele élaboré par Taft en précisant le
role de la photographie d'expédition comme instrument de promotion. Bartlett conclut
que les négatifs rapportés par O'Sullivan en 1871 de la remontée du Colorado par la
mission Wheeler "devaient servir de réclames non seulement pour les beautés de la
riviére Colorado, mais aussi pour la bravoure des hommes de 1'expédition Wheeler*" (fig.
3. Anon., Black Cafion, lithographie d'aprés une photographie de T. H. O'Sullivan, "Black
Cafion of the Colorado River, camp 8", publiée dans G. M. Wheeler, Report upon U.S.
Geographical Surveys West of the 100th Meridian, vol. 1, Geographical Report,
Washington, 1889, planche XVII, coll. part.). Goetzmann développe ce théme en termes
plus généraux: "Le réalisme apparent de 1'image photographique en fit un moyen
nouveau, spectaculaire et convaincant, de porter les merveilles de I'Ouest et le travail de
l'explorateur a l'attention du public et a ses [p. 7] représentants au Congrés. [=] La
compétition entre les grandes expéditions [des années 1870] fit de ce nouveau moyen de
publicité une quasi-nécessité’®." Goetzmann et Bartlett parlent tous deux des
photographies selon un modele contextualisant, en s'abstenant de préter une rhétorique
spécifique a telle ou telle image.

Pendant ce temps, Newhall continue d'exalter les qualités moder- nistes des
photographies d'expédition de O'Sullivan. Son livre important, L'Histoire de la photographie
de 1839 a nos jours, dont la premiére édition date de 1949, élargit le cadre historique étroit
du catalogue de 1937 sans en changer l'esprit. Newhall continue, en particulier, d'ignorer
l'instrumentalité politique et scientifique des images de O'Sullivan. En écrivant que le
photographe "devait trouver dans le Sud-Ouest la grande aventure et un matériau
magnifique pour son appareil", Newhall ne fait pas grand-chose pour distinguer la
situation de O'Sullivan de celle d'un photographe paysagiste en villégiature's. De tels
passages évacuent les dispositifs sociaux, institutionnels et matériels considérables qui
sont pourtant inhérents a la pratique de O'Sullivan. Dans la méme veine, John Szarkowski,
le successeur de Newhall au MoMA (aprés Edward Steichen), fait de O'Sullivan le
précurseur des praticiens modernistes, et le présente comme un photographe ayant une
"approche intuitivement inventive des problémes formels propres a la photographie'”".

D'autres musées perpétuent ce mode moderniste. En 1975, les photographies de
O'sullivan apparaissent dans "Era of Exploration" [L'ére de 1'exploration], une exposition
organisée par Weston Naef (Metropolitan Museum of Art) et James Wood (galerie
Albright-Knox). L'exposition et le catalogue marquent un tournant décisif dans les
recherches sur la photographie d'expédition américaine. L'article sur O'Sullivan, écrit par
Wood, oscille entre une forme de reconnaissance du contexte historique de la pratique du
photographe et la suppression de cette reconnaissance au profit d'une assi- milation
moderniste. Méme si l'essai décrit les missions de King et de Wheeler en détail, il dérive
néanmoins vers des développements qui prétent a 0'Sullivan une mystérieuse autonomie
créative, dirigée réflexivement par des intéréts purement esthétiques: "La décision de
rejoindre 1'expédition de Clarence King fut cruciale dans le développement du style de
O'Sullivan, car les exigences de la photographie géologique [p. 8] offraient une transition
idéale entre les besoins du journalisme et le traitement du paysage pur'®."
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Méme si 'essai laisse entrevoir la perspective d'un dialogue entre 1'intérét de Taft pour le
contexte historique large et l'intérét de Newhall pour l'innovation formelle, il s'en tient
pour finir 2 insister sur "la vision photographique sans compromis" de O'Sullivan®.

Au milieu du XXe siécle, la fabrication d'un O'Sullivan proto-moder- niste produit des
dividendes institutionnels et idéologiques. Les conservateurs de musée américains
utilisent les images de O'Sullivan pour construire une histoire de la photographie qui
revendique a la fois une lignée prestigieuse et une pente moderniste généralisée (fig. 4. A.
Adams, "White House Ruin in Canyon de Chelly", 1942, coll. Ansel Adams, Publishing
Rights Trust/Corbis). La construction d'une tradition américaine de la photographie de
paysage persuade les musées de considérer la photographie comme un médium analogue
a la peinture moderne. Le fait que O'Sullivan inscrive ses géométries prétendument
proto-mo- dernistes sur les vastes espaces de 1'Ouest sert d'appui aux efforts d'auteurs
américains pour croiser pratiques modernistes et mythologies nationalistes durant la Se-
conde Guerre mondiale et au cours de la guerre froide. La réception moderniste de
O'Sullivan facilite une confusion plus générale entre le support plat de l'image, qui a
I'heure de l'expressionnisme abstrait est en pleine demande de reconnaissance, et les
plaines et plans de 'Ouest américain®. Puisqu'il est volontiers admis que le paysage a
fagonné le tempérament et les moeurs américains, la collusion de la surface moderniste et
du paysage américain autorise ceux qui écrivent sur O'Sullivan a présenter son essence
proto-moderniste comme la signature d'un caractére national pur. En 1986 encore, aprés
avoir comparé les photographies de O'Sullivan au travail de Berenice Abbott et de Paul
Strand, Thomas Weston Fells proclame que le mur de pierre du "Canyon of Chelly"
[Canyon de Chelly] (fig. 1) "est aussi robuste et sain que la palissade en bois blanc d'une
ville de la Nouvelle-Angleterre?'". [p. 9]

En 1975, dans le commentaire qu'elle consacre a Era of Exploration pour Artforum, Barbara
Novak associe les photographies d'expédition de O'Sullivan avec le courant
transcendantaliste américain du XIXe siécle. En méme temps, elle met en garde les
lecteurs quant a 1'anachronisme possible du modeéle de réception mo- derniste, consistant
"a voir certaines de ces photographes comme "moder- nes", a accueillir instinctivement
ce mélange de sobriété et d'inspiration [=]"; le risque, poursuit-elle, est "de préter une
force rétroactive a certaines habitudes de notre propre époque??". Elle suggére alors que
le photographe, loin de se livrer a une sorte d'expérimentation formelle moderniste
intuitive, se contente de laisser le paysage américain s'adresser a son appareil avec une
franchise exceptionnelle:

"Parfois, pourtant, la nature elle-méme fait don de la forme a la photographie, la tiche du
photographe est alors de l'enregistrer avec autant d'exactitude que possible [=]. Le
photographe qui confirme le mieux cette lecture est Timothy O'Sullivan; il a produit des
séries entiéres de photographies pour lesquelles aucun paralléle avec la peinture de son
époque n'est possible. Apparemment dénuées de toute idée sur 1""art", elles semblent
comme surgies d'un téte-a-téte entre l'appareil et la nature. Le contrdle de l'artiste (un
artiste certes éloigné des conventions), est bien siir présent, mais souvent de la fagon la
plus informelle qui soit, comme si les photographies s'étaient prises elles-mémes?."

Ce raisonnement met en péril la canonisation de O'Sullivan en tant qu'artiste, mais Novak
vient vite au secours de cette canonisation en liant l'idée d'une transcription sans
convention avec un esprit transcendandaliste trés marqué comme américain. Citant
Emerson, Thoreau et Tocqueville, elle conclut qu'il y a dans les photographies de

nn

O'Sullivan et de ses pairs une autre "impulsion", "plus proche de leurs sentiments les plus
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profonds et typique de leur contexte culturel: un tropisme vers le silence et la solitude
qui caractérisaient le premier moment de la rencontre avec la nature primitive, une
rencontre qui portait la promesse d'un renouveau spirituel®". Elle dessine ainsi une
analogie implicite entre la réceptivité de 'appareil de O'Sullivan et la figure, chére a R. W.
Emerson, de "l'oeil transparent?".

En définitive, Novak ne rejette pas le modeéle de réception moderniste, mais lui adjoint
une voie paralléle, que j'appellerai ici le modéle cosmo-poétique. Ce modéle s'écarte de
'approche a-historique centrée sur le médium des modernistes et se rapproche d'une
histoire des grandes idées dans laquelle les photographies de O'Sullivan peuvent étre
intégrées de maniére suggestive. Néanmoins, tant le modeéle moderniste que le modele
cosmo-poétique profitent du quasi-silence des archives quant a la maniére dont
O'Sullivan lui-méme se représentait sa pratique photographique, pour s'aventurer dans
divers champs bien balisés de la production culturelle; et ces deux modéles préparent
pareillement les [p. 10] photographies de O'Sullivan & entrer dans le musée d'art en
écartant les considérations matérielles et instrumentales qui, selon toute vraisemblance,
ont informé leur production et leur usage originel. Selon ces mo-déles, si 0'Sullivan n'est
pas, dans les faits, un artiste de studio aspirant a la transcendance, il l'est par l'esprit. La
normativité typique d'une certaine histoire de l'art qui sous-tend ces modeéles apparait
dans un passage frappant de Naef: "Comme son contemporain Eadweard Muybridge,
[0'sullivan] fut détourné, tant6t par des soucis personnels, tantdt par des événements
qu'il ne contrdlait pas, de sa quéte d'une évolution stylistique homogene analogue a celle
de [Carleton] Watkins?." Naef explicite ici ce que de nombreux arguments d'histoire de
l'art concernant O'Sullivan ont implicitement posé: a savoir que c'est la production d'une
oeuvre destinée au musée moderne qui constitue 1'objectif par défaut des photographes
de I'Ouest au XIXe siecle, que ceux-ci aient ou non travaillé dans le cadre d'expéditions, et
que toutes autres préoccupations ne sauraient avoir été que des diversions.

Apparemment plus fondé dans I'histoire (du moins dans l'histoire intellectuelle) que le
modeéle moder- niste, le modéle cosmo-poétique produit néanmoins un modernisme
nationaliste de son cru. Novak et plusieurs de ses collégues utilisent en effet les
photographies de 1'Ouest de O'Sullivan afin de soutenir 1'idée qu'il existe dans ['histoire
de la peinture américaine un mode indigene du su- blime. Leur but consiste a élever la
peinture américaine du XIXe siécle, a4 la fois en affirmant son caractére national
spécifique et en y localisant les racines du haut modernisme. A la fin des années 1960,
Novak avait emprunté a John Baur la notion de luminisme pour caractériser un style
censément particulier de la peinture de paysage américaine du XIXe siécle, exaltant
l'immobilité transcendantale #(fig. 5. M. J. Heade, The Stranded Boat, huile sur toile, 58,1
X 93,66 cm, 1863, coll. Museum of Fine Arts, Boston). Novak définit le luminisme comme
une variante américaine du sublime qui se passe de cimes déchiquetées et inquiétantes et
offre a la place des atmosphéres transparentes et des surfaces au miroitement
impeccable. Pour elle, le luminisme est au fond une fagon américaine de voir. En 1976,
John Wilmerding écrit a son tour un texte de catalogue qui reprend le travail de Novak et
avance des "paralléles" entre luminisme et expressionnisme abstrait. Wilmerding conclut
que les deux "mouvements" présentent "des reverbérations significatives du caractére
américain®".

C'est ainsi que le penchant de certains chercheurs a célébrer le mode indigéne du sublime
leur fait apprécier le travail de O'Sullivan comme un exemple de style luministe en
photographie. Les images de O'Sullivan ayant déja été intégrées dans le corpus
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moderniste canonique du médium, les associer aux peintures luministes pouvait servir a
accréditer d'autant mieux le caractére proto-moderniste revendiqué pour celles-ci.
Quand, en 1972, Novak insiste sur le fait que "c'est seulement dans la quiétude luministe
que disparait la présence de 'artiste, la "trace de son travail"", elle signe la une définition
[p. 11] qui appelle clairement 1'intégration de la photographie®. Dans son article de 1975,
elle affirme que le luminisme a influencé la photographie contemporaine de 1'Ouest: "Les
conventions luministes tendant a la structure classique contribuent & une ambiance
empreinte de quiétude dans les oeuvres [photographiques] de= Watkins, Russell,
0'Sullivan, Muybridge et Jackson®." En particulier, elle affirme que "l'image de 0'Sullivan
"Black Canyon, Colorado River from Camp 8, Looking Above (Arizona)" [Le Black Canyon
du Colorado depuis le camp n° 8, vue vers l'amont (Arizona)] (fig. 6. T. H. O'Sullivan,
"Black Canyon, Colorado River, from Camp 8, Looking Above", tirage albuminé,8,5 x 17,5
cm,1871,coll. Bancroft Library, Univ. of California, Berkeley) est un équivalent
photographique étrangement fort du tableau de [Martin Johnson] Heade The Stranded Boat
[Bateau échoué]" (fig.5); en 1980, John Wilmerding propose a son tour des comparaisons
similaires®'. Les bénéfices de cet argument pour une photographie luministe sont de deux
ordres: l'affinité alléguée entre O'Sullivan et les peintres luministes ne renforce pas
seulement la modernité de ces derniers, mais sert également les conservateurs des
départements de photographie dans leur combat permanent pour la légitimité
muséologique de leur médium?®. Ainsi, bien que Novak ait mis en cause l'interprétation
moderniste de la photographie de O'Sullivan, la filiation cosmo-poétique de cette
photographie avec un sublime spécifiquement américain fait bon ménage avec divers
pans de la pensée et de la pratique modernistes aux Ftats-Unis.

L'entreprise visant a enraciner l'art américain dans un nouveau modeéle esthétique qui
émerge spontanément de rencontres personnelles pas avec 'histoire, qui comporte trop
d'Europe et de culpabilité, mais avec le paysage américain lui-méme reléeve d'un
nationalisme débridé®. Cette entre- prise répond alors a la perception répandue que l'art
américain d'avant 1945 n'a ni lustre ni style propre, en suggérant que les Etats-Unis
possédent en réalité leur propre généalogie moderniste, native et méconnue. [p. 12]
L'intégration de O'Sullivan dans le panthéon du modernisme indigéne rencontre alors un
large écho, au-deld de Novak et de ses collégues américanistes. Selon le photographe
Robert Adams, O'Sullivan "était notre Cézanne®". Le critique Max Kozloff associe la
dureté inébranlable des photographies de O'Sullivan avec la méme "grandeur
whitmanienne" qui selon lui traverse 1'oeuvre des artistes américains Clyfford Still et
Robert Smithson?.

Cependant, les années 1970 témoignent également d'une résistance grandissante face aux
occultations décrétées par les modeéles de réception moderniste et cosmo-poétique.
Certains critiques commencent a promouvoir des photographes qu'on appelle post-
modernistes (comme Cindy Sherman, Ed Rusha et Sherrie Levine) et & contrecarrer les
efforts des conservateurs pour enrdler l'intégralité de 1'histoire du médium sous la
banniére moderniste. Au milieu de la décennie, Susan Sontag écrit une série d'articles sur
la photographie dans la New York Review of Books, dans lesquels elle proteste, entre autres
choses, contre l'appétit omnivore d'une institution muséale qui entend digérer les
photographies anciennes dans les catégories modernistes de 1'autonomie, de la réflexivité
et de la spécificité du médium: "Quand elles sont vues dans le musée ou la galerie, les
photographies cessent d'étre considérées [=] pour leurs sujets; elles deviennent des
études sur les possibilités de la photographie®."
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La vigueur lapidaire des articles de Sontag irrite de nombreux universitaires et critiques
d'art, mais ces textes catalysent une nouvelle pensée dans 'histoire de la photographie®.

Au moment ou les pratiques muséologiques modernistes sont ainsi attaquées, des mythes
et des images bien ancrés de 1'Ouest américain le sont également. L'opposition a la guerre
du Viétnam conteste avec une force exceptionnelle les justifications idéologiques de la
bravache expansionniste et nationaliste américaine, y compris celles qui s'enracinent
dans la [p. 13] légende de la frontiére. Du film de Sam Peckinpah, The Wild Bunch [La Horde
sauvage] (1969), au livre de Richard Slotkin, Regeneration through Violence: The Mythology of
the Western Frontier, 1600-1860 [La Régénération par la violence: la mythologie de la
frontiére, 1600-1860] (1973), les révisions critiques de la mythologie de 1'0Ouest américain
sont liées a des réflexions critiques sur la politique du moment.

En opposition aux interprétations modernistes et cosmo-poétiques et afin d'introduire
davantage d'analyse historique dans le discours sur la photographie de 0'Sullivan, Rosa-
lind Krauss développe le modele contextualisant. Dans son article paru en 1982,
"Photography's Discursive Spaces: Landscape/View" ["Les espaces discursifs de la
photographie: Paysage/Vue"], elle se sert du corpus de O'Sullivan pour s'opposer a
l'assimilation progressive des pratiques de reportage photographique du XIXe siecle dans
le musée d'art®®, Elle affirme que cette assimilation a occulté le "discours scientifique/-
topographique" auquel les photographies de 0'Sullivan appartiennent originellement®.
Comparant sa photographie "Pyramid Lake and Tufa Domes" (fig. 7. T. H. O'Sullivan,
"Tufa Domes, Pyramid Lake, Nevada", tirage albuminé, 19 x 23 cm, 1867, coll. Bancroft
Library, Univ. of California, Berkeley) a son pendant lithographique, elle affirme qu'au
XIXe siécle, ses images furent distribuées aux spécialistes sous forme de reproductions
litho- graphiques et au public sous forme de photographies stéréoscopiques, et qu'il n'y
eut aucune exposition importante d'épreuves photographiques de grand format (fig. 8. T.
H. O'Sullivan, "Distant View of AncientRuins in lower part of Canyon de Chelly, Ariz.
Terr., 1873. Showing their position in the walls and elevation above the bed of canyon",
tirage albuminé, 8,5 x 17,5 cm, coll. Bancroft Library, Univ. of California, Berkeley ; et fig.
9. T. H. O'Sullivan, "The Start from Camp Mojave, Arizona, September 15th, 1871", tirage
albuminé, 8,5 x 17,5 cm, coll. Bancroft Library, Univ. of California, Berkeley). Sur la base
de ces arguments historiques, elle conclut que les qualités modernistes et plastiques que
certains conservateurs et chercheurs percoivent dans 1'oeuvre de O'Sullivan "planéité,
composition graphique, ambiguité, et derriére tout cela, certaines intentions en [p. 14]
matiére de significations esthétiques" sont (comme Novak et Sontag l'avaient plus
sommairement suggéré) des anachronismes fantaisistes, des produits de 1'intégration de
ses photographies dans la galerie moderne et les discours afférents.

A peu prés au méme moment, Joel Snyder offre une interprétation de l'oeuvre de
O'Sullivan qui, tout en divergeant de l'interprétation crypto-luministe inspirée de Novak,
se conforme toutefois au modele cosmo-poétique. Dans le livre de Snyder qui accompagne
l'exposition "American Frontiers: Photographs of Timothy H. O'Sullivan 1867-1874"
[Frontiéres américaines: Photographies de Timothy O'Sullivan 1867-1874], il explique que
'approche descriptive de O'Sullivan n'est pas typique des priorités esthétiques du XiXe
siécle (ce que Snyder appelle le "sublime pittoresque"), mais constitue plutdt une
"régression" au sublime comme il était compris au XVIIIe siécle*’. Il [p. 15] avance ainsi de
fagon implicite que O'Sullivan se positionne, en esthéte, face a un ensemble de
conventions esthétiques, rejetant les conventions pittoresques dominantes en faveur de
la vision personnelle d'un paysage difficile et intimidant*2. Le contexte de 1'expédition est
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trés utile a Snyder pour présenter les affinités esthétiques, philosophiques et morales
entre O'Sullivan et le ruskinien Clarence King®. Snyder lie au su-blime burkien la théorie
de King sur l'histoire géologique, qui suppose des moments de changement cata-
strophique dans le cadre de la théorie uniformiste de Charles Lyell, et suggére que la
photographie de 0'Sullivan représente une vision tout aussi troublante du monde. Snyder
lie ensuite cette affinité a I'expérience de 0'Sullivan comme photographe des champs de
bataille et d'autres scénes de la guerre de Sécession. Selon Snyder, le fait d'avoir pris des
images des terribles conséquences de la guerre faisait de O'Sullivan "le candidat idéal au
travail de photographe pour King*". Selon la lecture cosmo-poétique de Snyder, la
parenté entre O'Sullivan et King est, en définitive, d'ordre théologique. Il écrit ainsi a
propos des photographies de O'Sullivan: "Le Dieu qui a fait cette nature n'offre pas le
confort, et son dessein est hostile au bien-étre de 'homme*."

Comme Newhall, Szarkowski, Wood, Naef et Novak, Snyder tend & minimiser les fonctions
et les cir- constances institutionnelles de la production photographique de 0'Sullivan. 11
rejette en particulier 1'idée que cette production ait jamais été utilisée pour promouvoir
les expéditions ou pour obtenir des fonds, comme si la reconnaissance d'un
fonctionnement aussi prosaique risquait de menacer la conceptualisation
transcendantaliste qu'il met en place®.

Deux autres livres qui paraissent au début des années 1980 interprétent également le
travail de O'Sullivan en termes cosmo-poétiques et ruskiniens: The Photographic Artifacts of
Timothy O'Sullivan [Les artefacts photographiques de Timothy O'Sullivan] de Rick Dingus,
et Landscape as Photograph [Le paysage comme photographie] d'Estelle Jussim et Elizabeth
Lindquist-Cock?’. Les deux livres suggérent qu'une association étroite avec l'esthéte King
a poussé O'Sullivan a intégrer les idées de Ruskin dans sa pratique. Les auteurs de
Landscape as Photograph magnifient le "r6le de propagande" des photographies de

O'Sullivan en termes philosophiques, et entremélent un peu de Ruskin et de Whitman
pour conclure que O'Sullivan approche en quelque sorte le Divin dans la nature®.

L'interprétation que donne Rick Dingus du travail de O'Sullivan repose sur ses
expériences de photographe au sein du Rephotographic Survey Project (RSP) [Projet
d'exploration rephotographique]. A la fin des années 1970, Mark Klett, Ellen Manchester
et JoAnn Verburg initient et supervi- sent le RSP, entreprise consistant a "répéter" plus
de cent vingt photographies de I'Ouest américain du XIXe siecle. Les photographes du RSP
s'efforcent de retrouver les positions d'appareil, les angles et les cadrages utilisés par
O'Sullivan, William Henry [p. 16] Jackson, John Hillers et d'autres photographes
d'expédition du XIXe siecle, puis ils prennent des images des "mémes" vues. Mark Klett et
le photographe Gordon Bushaw, "plus particulierement intéressés par les photographies
de O'Sullivan", passent la troisiéme et derniére saison du RSP a "répéter" ses vues d'apres
les expéditions King et Wheeler®.

La rephotographie est en soi une pratique étrange et trop peu étudiée, et le RSP a affecté
de maniére complexe la réception contemporaine du travail de O'Sullivan. Le bénéfice le
plus évident de ce projet est 'éclairage qu'il fournit sur les choix iconographiques de
O'Sullivan et de ses pairs. Par exemple, Klett, Dingus et leurs collégues découvrent que
0'Sullivan penche occasionnellement son appareil dans les photographies sans horizon, si
bien que les spectateurs ne connaissant pas le site ne peuvent détecter 1'inclinaison (fig.
10. T. H. O'Sullivan, "Tertiary

Conglomerates (Witches Rock #5)", tirage albuminé, 23 x 28 cm, 1869, coll. United States
Geological Survey, Denver ; et fig. 11. R. Dingus, "Witches Rocks #5, Weber Valley, Utah",
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pour The Rephotographic Survey Project, tirage d'aprés film Polaroid, 1978, coll. R.
Dingus). Par ailleurs, le RSP tend a faire du photographe d'expédition du XIXe siécle
|'équivalent du praticien artistique moderne, en avangant que le travail de I'un comme de
l'autre pourrait se comprendre comme le [p. 17] produit de leur personnalité et de
décisions esthétiques indépendantes®. Une fois encore, les différences radicales de
contextes sociaux, institutionnels et matériels entre praticiens de différentes sortes sont
occultées au profit d'une correspondance supposée entre sensibilités passées et
présentes.

En 1983, Allan Sekula note sans s'y attarder son insatisfaction devant la bipolarisation
qui caractérise la réception de la production de O'Sullivan, entre ceux qui souhaitent le
faire entrer dans le royaume de la science (Krauss) et ceux qui veulent le voir dans le
royaume de l'art (Snyder, etc.). Il explique que les deux camps souscrivent a une
conception idéaliste qui entraine 1'occultation de 1'instrumentalité des images: "Le travail
[de Krauss et de Snyder] perpétue cette antinomie [entre art et science] en ne prenant pas
sérieusement en compte les conditions sociales et économiques du travail scientifique et
artistique. Leurs analyses manquent le caractére fondamentalement instrumental des
expéditions de 1'Ouest®."

Dans sa thése de 1985 sur les illustrations d'histoire naturelle aux Etats-Unis, Amy Meyers
offre a son tour une interprétation cosmo-poétique des photographies de 0'Sullivan. Son
argument le plus frappant consiste a considérer la rhétorique iconographique de ces
photographies en dehors du cadre étroit de I'histoire de 1'art. Elle suggeére que 1'isolement
de formes abstraites dans une photographie telle que "Pyramid Lake and Tufa Domes" (
fig. 7) sert a mettre 1'image en conformité avec les normes de l'illustration de spécimens:
"Alors que dans la zone sombre du paysage, les rochers sont liés ensemble, dans la partie
plus claire et abstraite, ils sont séparés en formes distinctes. Dans cette partie plus claire,
l'image fonctionne comme un spécimen traditionnel, isolant chaque rocher contre un
plan neutre en deux dimensions pour illustrer la structure de sa formes2,"

En s'intéressant aux photographies en tant qu'images, et en évitant le recours aux
catégories esthétiques ou aux aspirations picturales de 1'histoire de l'art classique, Meyers
contribue de fagon significative au débat sur la production de O'Sullivan. Cependant, elle
s'éloigne par la suite des conventions et des ambitions spécifiques de l'illustration
scientifique et se lance dans une interprétation isolant dans les images de 0'Sullivan une
angoisse post-déiste et déja darwinienne. L'interprétation de Snyder, selon laquelle les
images expri- meraient l'indifférence ou 1'hostilité sublime de la nature, se voit ici
réfléchie dans 1'histoire des sciences. "Finalement, conclut Meyers, les photographies [de
O'Sullivan] décrivent 1'expulsion de I'homme de sa position privilégiée dans la grande
chafine de la vie®."

Dans son article "Naming the view" ["Nommer la vue", 1989], Alan Trachten- berg se
montre en désaccord avec les multiples interprétations cosmo-poétiques du travail de
O'Sullivan®. En mélangeant des principes modernistes et contextualisants, il met en
question 1'analogie [p. 18] entre photographie d'expédition et peinture de paysage. Pour
Trachtenberg, O'Sullivan souhaite faire des relevés topographiquement exacts des
paysages qu'il rencontre, il ne cherche pas a imposer ses propres interprétations sur ces
paysages, et les photographes d'expédition ne font pas des images en vue de les exposer,
Trachtenberg associe ces propositions avec les directives pratiques qui gouvernent les
expéditions, mais également avec la transcription automatique propre au dipositif
photographique. Le mot "littéralement", écrit Trachtenberg, "définit le travail de
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'appareil, le pouvoir de son objectif, et si le photographe souhaite produire quelque
chose d'autre qu'un compte rendu littéral, il ou elle doit intervenir pour le modifier d'une
maniére ou d'une autre®®". Cependant, I'argument de Trachtenberg est dialectique, et
bien qu'il se détourne des interprétations cosmo-poétiques avec son idée de photographie
littérale, il intégre dans son article ses propres réveries métaphoriques. Il écrit par
exemple sur "Sand Dunes, Carson Desert" (fig 6): "Comme du sable dans un sablier, les
dunes balayées par le vent suggérent le passage du temps*." De fagon plus profonde, il
attribue a la photographie des dunes une capacité a apporter a la fois I'immédiateté du
moment enregistré et 'immensité du temps géologique, dans 1'idée de reconnaitre la
dimension culturelle du paysage: "Le paradoxe que repré- sente "Sand Dunes, Carson
Desert" suggére, dans une entreprise de scien- ce naturelle, des ambiguités qui n'avaient
pas encore émergé a la surface du discours scientifique. Le labeur de I'expédition, sa
rencontre quotidienne avec la difficulté, c'est cela qu'on peut considérer comme le sujet
principal de O'Sullivan dans cet album: il ne s'agit pas de la nature comme donnée, mais
de la nature fabriquée et révélée simultanément dans l'acte de perception, aussi
contingente que le nom d'une vue3."

Ainsi, apres avoir, d'emblée et explicitement, refusé aux photographies de 0'Sullivan tout
pouvoir métaphorique, Trachtenberg finit par le leur accorder. Ce revirement tend a
impliquer qu'une interprétation métaphorique des photographies de O'Sullivan aurait a
se fonder sur les métaphores sous-tendant I'expédition qu'elles concernent, et non sur les
métaphores prévalant dans les arts plastiques en général. Cette hypothése constitue de
fait une avancée importante dans l'interprétation des photographies d'expédition de
O'Sullivan comme artefacts historiques. Cependant, Trachtenberg rejoint par ailleurs les
modernistes en suggérant une parenté entre la réfle- xivité des images de O'Sullivan
comme images d'expédition et la réfle- xivité centrée sur le médium typique de la
photographie moderniste. Trachtenberg concentre son opposition aux interprétations
cosmo-poétiques sur la question du médium: "Lire les images [de O'Sullivan] comme si
elles ne se distinguaient pas de peintures, c'est ignorer le médium dans lequel elles ont
été faites®." Il achéve de rejeter les interprétations de Snyder, Dingus et Meyers par une
citation [p. 19] approbatrice de Szarkowski affirmant que O'Sullivan "était fidéle a
l'essence de son médium®". En distinguant O'Sullivan des peintres de paysage en termes
de médium, plutét qu'en termes de fonctionnement bureaucratique et de contexte socio-
matériel, Trachtenberg facilite l'insertion des images d'expédition de 0'Sullivan dans une
histoire générale de la photographie américaine. En derniére analyse, l'article
remarquable de Trachten- berg laisse deux questions en suspens. D'abord, quelle est la
relation entre la réflexivité d'une image d'expédition en tant qu'image d'expédition et la
réflexivité de la photographie moderniste? Deuxiément, si les métaphores sous-tendant
une expédition d'exploration sont le meilleur moyen de comprendre les significations
historiques profondes des images de O'Sullivan, alors pourquoi devrions-nous intégrer
ces images dans une histoire de la photographie américaine plut6t que dans une histoire
de l'iconographie d'expédition?

Depuis 1989, le rythme de la production savante concernant les photographies
d'expédition de O'Sullivan s'est ralenti. L'dpreté des débats des années 1980, ainsi que la
stature impressionnante des participants, ont peut-étre découragé de nouvelles
tentatives. Dans la période la plus récente, les références des catalogues d'exposition a
l'oeuvre de O'Sullivan ont souvent perpétué les modeles moderniste et cosmo-poétiques’.
Parmi ceux qui souscrivent au mo- dele contextualisant, I'historienne Martha Sandweiss a
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produit le travail le plus précieux®?. Sandweiss s'est concentrée sur les particularités du
contexte matériel et intellectuel des productions de O'Sullivan. Elle insiste sur
l'importance de la séquence (dans les albums et les séries) et des relations texte-image
dans la réception de ces photographies au XIXe siécle. Selon elle, ces cadres contextuels
font que les images (quelles que soient leurs ambiguités internes) consolident une
idéologie expansionniste chan- geante. En ce qui concerne les significations historiques
des photographies, la limite de sa recherche est celle des archives; dans la mesure ot nous
n'avons a peu prés aucune information sur la réception des images de 0'Sullivan au XIXe
siécle, les discussions concernant les effets du contréle des dispositifs sur cette réception
ont tendance a tourner en rond. La preuve que le contexte immédiat a fagonné la
réception vient largement du contexte lui-méme®. Un autre chercheur qui a récemment
ajouté a ce corpus de commentaires est Frangois Brunet, dont les études sur la
photographie américaine d'expédition dans 1'Ouest dessinent une synthése neuve des
modeles moder- niste et contextualiste. En particulier, Brunet interpréte les signes de
réflexivité présents dans les images de O'Sullivan (y compris dans une série de signatures
abrégées qu'il a découvertes dans un jeu d'épreuves de la mission King) comme des mises
en scéne d'un "je" du photographe, dans un contexte social tendant a effacer le réle du
photographe comme producteur. Plutét que d'interpréter ces mises en scéne comme les
affirmations [p. 20] rebelles d'une identité réprimée s'adressant a la postérité, Brunet y
voit des signes sociaux de jeu, produits par les méme normes dominantes qui informent la
tendance a effacer le photographe. Il réussit ainsi a décrire la réflexivité des
photographies de 0'Sullivan dans une perspective historique convaincante®:.

Certains participants aux débats des années 1980 ont actualisé leurs positions au cours
des derniéres années®. Snyder, bien qu'il n'ait pas renié ses méditations concernant le
sublime et le divin, s'est dirigé vers une interprétation plus profane et plus hésitante du
refus des conventions iconographiques dominantes par O'Sullivan. Derniérement, il a
assimilé Inon conventionnel des photographies de 0'Sullivan 4 I'émergence d'un nouveau
savoir scien- tifique. "Ce que les photographies de O'Sullivan marquent, écrit Snyder,
c'est le fait que le grand bassin de 1'Utah n'est pas "traitable" dans les termes émergents
de la photographie de paysage que c'est un lieu encore inconnu®." Ces photographies,
conclut-il, ne présentent "pas une région géographique, mais le territoire de la science
moderne et les métiers qui s'y rapportent". A différents égards, Snyder adopte
l'argumentation de Trachtenberg, sauf qu'il substitue un refus historique (le paysage ne
se laisse comprendre qu'a travers la production culturelle) a celui, plus phé-
noménologique, de Trachtenberg. On pourrait dire en effet que Snyder a accepté le
raisonnement de Trachtenberg, a la réserve pres que la procédure exploratoire consistant
a lier des noms et des vues aboutit, dans les photographies de O'Sullivan, a un échec,
échec que seule une nouvelle classe de savants pourrait corriger. Snyder continue a
minimiser le dispositif institutionnel et mercantile qui entoure la production de
O'Sullivan, et insiste sur le fait que le photographe "ne se souciait pas de vendre ses
épreuves" et que considérer ses photographies comme des "bonus iconographiques"
visant a satisfaire le Congres est "une erreur, puisque les missions King et Wheeler étaient
financées depuis le début pour toute la durée de leur travail sur le terrain®".

Goetzmann, bien qu'il ait affirmé naguére que la photographie d'expédition avait une
fonction promotionnelle, a expliqué récemment que les photographies de O'Sullivan
"refletent sa propre confrontation avec ces paysages désolés, et pas la propagande
indirecte de quelque promoteur du pittoresque photographique®". Goetzmann a intégré
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dans ce jugement le raisonnement de Snyder, qui montrait dans American Frontiers que la
réussite d'une fonction de promotion aurait requis 1'observance des conventions icono-
graphiques populaires que O'Sullivan évitait de suivre™.

D'un point de vue rétrospectif, on pourrait conclure que le progrées contra- dictoire des
recherches sur O'Sullivan a ouvert autant de pistes d'interprétation qu'il en a fermées™. 1l
a, en particulier, tendu a supprimer la possibilité de considérer ses photographies en tant
qu'images sans les identifier ipso facto a I'art moderne du [p. 21] musée (mode moderniste)
ou, alternativement, & la thématique du su- blime (mode cosmo-poétique). Cette
suppression a résulté tout autant de la réaction contre les modéles moder- niste et cosmo-
poétique que de ces modeles eux-mémes. Les deux approches du débat sur l'intégration
des photographies de 0'Sullivan dans l'espace muséologique ont peu ou prou accepté une
problématique commune: s'attacher a la forme favorise 'intégration; rejeter 1'intégration
signifie traiter les photographies comme des transcriptions littérales. Sontag oppose la
réflexivité moderniste a la fonction descriptive des pratiques photographiques
ordinaires; Krauss oppose le discours de 1'esthétique a celui de la science empirique; et
Trachtenberg oppose le métaphorisme de la peinture au réalisme de la photographie. La
réaction contre les pratiques muséo- logiques modernistes et les interprétations cosmo-
poétiques a ainsi tendu a repousser la photographie expéditionnaire de O'Sullivan vers le
camp contextualisant. L'idée que les photographies d'expédition possédent leur propre
rhétorique documentaire, susceptible d'étre découverte par la recherche et l'analyse
formelle et cependant irréductible aux catégories esthétiques ou aux modeéles
modernistes, n'a guére trouvé de place.

Ce rejet reflete des tendances plus larges dans 1'historiographie de la photographie.
Certaines critiques du modernisme des années 1980 définissent les pratiques modernistes
par une attention générale a la forme. Dans son article "Photography After Art
Photography" ["La photographie aprés la photographie d'art"], Abigail Solomon-Godeau
définit la photographie postmoderniste par une "résistance obstinée a l'analyse formelle
ou a une place dans le paradigme moderniste’". Pour de nombreux critiques et historiens
d'art attachés a la notion de post-moder- nisme, l'association du modernisme en
photographie avec 1'analyse formelle a conduit a stigmatiser celle-ci, et ils tendent a
I'éviter dans leurs recherches sur le médium. Or, par ailleurs, depuis la fin des années
1980, ce sont les historiens tout court qui ont fourni la plupart des meilleures recherches
sur la pratique de O'Sullivan, et la culture propre a leur discipline tend a rendre les
questions de forme plus suspectes et moins fami- liéres a leurs yeux. C'est ainsi que la
période récente a vu se superposer, dans 1'étude de la photographie d'expédition de
O'Sullivan, deux refus distincts de l'analyse formelle.

Les polémiques qui ont entouré la réception des photographies de 1'Ouest réalisées par
O'Sullivan ont généré des propositions empiriquement douteuses. Plusieurs de ces
propositions ont répondu au désir, chez ceux qui travaillent selon les modéles moderniste
et cosmo-poétique, d'ignorer l'utilité instrumentale des photographies. Par exemple, les
documents d'archives démentent 1'idée de Snyder selon laquelle les images de O'Sullivan
n'étaient pas utilisées a des fins de promotion. Le financement était un probléme
récurrent pour King et Wheeler, et Wheeler, en particulier, distribua de [p. 22] somptueux
albums et des séries d'épreuves grand format et de vues stéréoscopiques a des membres
influents du Congres et a diverses personnalités sur lesquels il comptait pour obtenir des
crédits™. De plus, la thése de Snyder selon laquelle O'Sullivan n'était pas intéressé par la

Etudes photographiques, 14 | 2005

12



39

40

41

Les espaces historiographiques de Timothy O'Sullivan

vente de ses photographies est contredite par le fait que le photographe demanda
explicitement a la mission Wheeler la permission de vendre ses images”.

Le désir d'assimiler la photographie expéditionnaire de O'Sullivan aux catégories de
I'histoire de l'art produit une distorsion, mais il en va de méme du rejet d'une telle
assimilation. La célébre réponse de Krauss aux modéles de réception moderniste et
cosmo-poétique, par exemple, n'est pas exempte elle-méme, du point de vue des faits, de
quelques points aveugles. Ses déclarations selon lesquelles les images de O'Sullivan
servirent des ambitions scientifiques et ne touchérent le public du XIXe siécle que sous
forme de lithographies et de vues stéréoscopiques, ou encore l'idée que l'accrochage
d'épreuves grand format n'apparait qu'avec Newhall et les modernistes, tout cela est
contredit par les archives”. Ces archives montrent que les albums de luxe réalisés par
Wheeler avaient une valeur scientifique douteuse, qu'ils furent distri- bués aux hommes
politiques influents et non aux scientifiques érudits, que les ventes de vues
stéréoscopiques au public (qui ne concernent qu'une seule des trois saisons de 0'Sullivan
avec Wheeler) furent maigres, enfin que les épreuves de grand format, loin d'étre
inaccessibles au public du XIXe siécle, furent encadrées et accrochées [p. 23] lors
d'expositions ot purent les voir des millions de visiteurs’. La proposition de
Trachtenberg selon laquelle O'Sullivan cherche a faire des transcriptions littérales de la
topographie n'est pas non plus prouvée historiquement. Comme les photographes du RSP
'ont constaté, O'Sullivan a pour habitude de pencher son appareil dans les vues sans
horizon, plus généralement de réaliser des images trompeuses en vue de produire un
effet plastique”. Sa propension a exagérer les éléments du paysage est notée par un de ses
collégues sur le terrain. C'est aussi ce que confirme Snyder a propos de la photographie
de O'Sullivan sur le "Carson Desert"(fig. 12): "En fait d'information scientifique (si on la
comprend comme un "échantillon représentatif" de la région), elle suggére un désert
illimité, ce qui est totalement inexact™."

En résumé, la plupart des attendus qui gouvernent la réception savante des
photographies d'expédition de O'Sullivan apparaissent maintenant douteux, voire
complétement erronés. La nouvelle orthodoxie qui s'est cristallisée dans les années 1980
en réaction aux excés des conservateurs modernistes semble a présent épuisée. Le refus
de l'analyse formelle, qui, selon une philosophie discutable, oppose forme et contenu, en
vient & sembler aussi arbitraire et infécond que 1'intégration du conte- nu dans la forme
plaidée par Greenberg et ses suiveurs®. Cette réaction excessive contre l'analyse formelle
a caché l'importance qu'il y a a s'intéresser a la forme lorsqu'on cherche a élucider les
significations historiques. Le probléme que posent les excés d'universalisme de
conservateurs tels que Beaumont Newhall et John Szarkowski n'est pas qu'ils prétent trop
d'attention aux propriétés formelles des photographies mais qu'ils occultent les fonctions
historiques, les motivations et les histoires institutionnelles dans lesquelles ces propriétés
sont enracinées. Les particularités iconiques des photographies ne sont, aprés tout, pas
plus ontologiquement a-historiques ni subjectives que n'importe quel autre matériel
documentaire, y compris les mots d'un texte. De tels matériaux peuvent étre traités avec
différents degrés de sensibilité et d'intérét pour l'histoire, mais aucun médium n'est assez
transparent pour supprimer le risque des interprétations faibles, forcées ou
politiquement inquiétantes.

Aujourd'hui, la perspective de recherche la plus prometteuse sur O'Sullivan est sans

doute a chercher dans la volonté nouvelle d'examiner a la fois les documents d'archives
et les photographies, et d'interpréter ces dernieres a 1'aune de leur rhétorique visuelle
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propre, plutdt qu'en fonction d'une esthétique ou d'une science idéalisées. Entre l'auteur
considéré comme une pure intuition et l'auteur considéré comme un pur instrument, il y
a de la place pour l'auteur comme "subjectivité en contexte" (pour employer le concept
de Sean Burke®'). Dans ce champ herméneutique intermédiaire, les interactions locales
entre stratégies visuelles et contextes so- ciaux peuvent étre historicisées. [p. 24]

42 J'ai soutenu ailleurs que O'Sullivan emprunte aux conventions gra- phiques propres a

43

44

45

46

47

d'autres professions de I'exploration pour produire ses propres stratégies visuelles, et ce
afin d'amplifier le pouvoir de persuasion de ses images®. Contrairement a ce que disent
Snyder et Goetzmann, les touches d'abstraction graphique et les allusions spirituelles
avaient probablement plus de chance que de banals signes de pittoresque
d'impressionner les membres du Congrés américain intéressés par une maitrise
scientifique, militaire et économique de 1'Ouest. Selon ce raisonnement, les qualités
formelles frappantes des photographies d'expédition de O'Sullivan ne viennent pas d'une
intuition prophétique du moder- nisme, ni de quelque ciel intellectuel émersonien, mais
de l'immersion du photographe dans un systéme de pratiques graphiques, sous-tendu par
des impératifs pragmatiques. L'aspect plat d'une photographie telle que "Ancient Ruins" (
voir fig. 1) n'a pas pour modéle la planéité du mur de la galerie mais celle de la carte et de
la page de rapport. Cette absence de relief graphique était pour les expéditions un
instrument puissant, permet- tant de réduire les vastes incertitudes de 1'Ouest aux
certitudes compactes et lisibles des atlas et des rapports. Dans cette perspective, on peut
avancer que les photographies de O'Sullivan furent moins les agents de la réduction
graphique que recherchaient les dirigeants des missions et leurs commanditaires qu'elles
ne furent le moyen de proclamer, de maniére a la fois banale et ingénieuse, qu'un tel
objectif était bel et bien atteint par les expéditions. L'effet est surtout rhétorique, ce qui
convient a la fonction de promotion des images. Mon raisonnement ne se clot pas sur
cette analyse, et j'avance que certaines des photographies de O'Sullivan comportent des
signes de scepticisme (souvent amusé) a l'égard de 1'expédition comme processus et
comme projet.

Quelle que soit I'étendue de mes désaccords avec les analyses que j'ai commentées ici, ma
propre analyse leur doit évidemment beaucoup. Laissant a d'autres chercheurs le soin de
critiquer mon argumentation, je conclurai simplement en soulignant les promesses que
recéle le moment présent pour les études sur la photographie d'expédition américaine. A
I'heure ot le gouvernement américain embrasse une fois encore la théorie des dominos et
les réves impérialistes, l'histoire des expéditions expansionnistes américaines, de leur
représentation et de leur promotion aupres de diverses populations, semble préte a étre
révisée. La photographie d'expédition de O'Sullivan ne peut qu'attirer intérét et
questions, a la fois a cause du charisme énigmatique de ses images et parce que les
sources disponibles laissent place a toutes les manoeuvres herméneutiques.

Robin Kelsey
Université de Harvard
(Traduit de l'anglais par Gaélle Morel) [p. 25]

Robin Kelsey est 1'auteur d'une thése sur O'Sullivan et I'expédition Wheeler (1871-1874)
dirigée par Henri Zerner, a l'université de Harvard ou il enseigne dans le département
d'art et d'architecture. L'auteur remercie Jennifer Roberts et Alan Wallach pour leur aide
précieuse dans la rédaction de cet article.
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NOTES

1. Cette argumentation appelle les précautions de rigueur: une telle division de la
réception en trois modeéles est une cons- truction artificielle, laquelle trahit ses propres
omissions, que les autres chercheurs sont invités a identifier et critiquer.

2. O'Sullivan sert sous les ordres de King en 1867, 1868, 1869 et 1872 et sous ceux de
Wheeler en 1871, 1873 et 1874. Dans la premiére moitié des années 1870, une fois rentré a
Washington, il travaille réguliérement pour Wheeler. L'expédition King s'appelle
officiellement "Exploration géologique du 40e paralléle". Le titre de I'expédition Wheeler
connait plusieurs formulations. Durant la présence de O'Sullivan sur le terrain, elle
s'intitule: "Explorations géo- logiques et géographiques a I'ouest du 100e méridien". Plus
tard Wheeler supprimera le terme "géologique".

3. King étant un civil, beaucoup d'écrits sur O'Sullivan ont tendance a minimiser les
aspects militaires de 1'expédition. Mais c'est le secrétaire d'Etat 4 la Guerre qui nomme
King a son poste, le général A. A. Humphreys, commandant en chef du génie militaire, qui
supervise son travail; King bénéficie d'escortes de I'armée et son expédition fait preuve
de discipline. L'historien William Goetzmann note que "méme les découvertes
scientifiques [de King] relevaient de considérations militaires", cf. William H. Goetzmann,
Exploration and Empire: The Explorer and the Scientist in the Winning of the American
West, New York, Vintage Books, 1972 (New York, Alfred A. Knopf, 1966), p. 438. Les
citations suivantes de Goetzmann sont tirées de la seconde édition.

4. Le rapport final de I'expédition Wheeler comprend, par exemple, des volu- mes de
paléontologie et d'archéologie.

5. Beaumont Newhall, Photography: 1839-1937, New York, The Museum of Modern Art,
1937, p. 105.

6. Introduction a Ansel Adams, "An Appreciation", in Beaumont et Nancy Newhall, T. H.
O'Sullivan, Photographer, Rochester, New York, The George Eastman House, en
collaboration avec The Amon Carter Museum of Western Art, 1966, p. 5. Francis P.
Farquhar, alpiniste et président du Sierra Club, avait offert I'album a Adams.

7. Ansel Adams, ibid.

8. "Mais derriére ces différences de surface, il existe une relation fondamentale entre le
photographe et le peintre. Tous deux ont le désir inhérent de réaliser des images. Tous
deux doivent savoir instinctivement comment réaliser des images. Tous deux doivent
connaitre les lois fondamentales de la composition, du clair-obscur et de la valeur tonale.
La distinction entre le photographe et le peintre vient du fait que chacun doit appliquer
ces lois fondamentales dans le cadre des possibilités et des limites de son médium",
Beaumont Newhall, photography=, op. cit., p. 44.

9. Robert Taft, Photography and the American Scene: A Social History, 1839-1889, New
York, Macmillan, 1938. Les débats sur 1'émergence du travail de O'Sullivan tendent a
négliger le livre de Taft et accordent tout le crédit 3 Adams et Newhall. Voir par exemple,
William L. Fox, View Finder: Mark Klett, Photography, and the Reinvention of Landscape,
Albuquerque, University of New Mexico Press, 2001, p. 95: "L'oeuvre de O'Sullivan était
tombée dans I'oubli jusqu'a ce qu'un admirateur Ansel Adams le signale 4 Beaumont
Newhall."
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10. "Il y a plus de six ans, alors que je lisais un récit des expéditions de [p. 26], il m'est
venu une interrogation quant a la premiére utilisation de la photographie dans
I'exploration de 1'Ouest. En cherchant & me renseigner sur ce sujet, je n'ai pas trouvé
d'ouvrage usuel fournissant une réponse satisfaisante. J'ai alors commencé a rassembler
des faits qui finirent par former une histoire de la photographie américaine", R. Taft, op.
cit., p. vii.

11. Ibid., p. viii.

12. Pour Taft, la reprise de 1'exploration apreés la guerre avait pour but "l'acquisition
d'une connaissance géographique, géologique et ethnographique détaillée du pays.
L'intérét pour la géologie venait principalement de la possibilité de localiser des
ressources minérales importantes dans |'ouest du pays. Cet intérét, comme celui porté a
1'étude ethnographique de la région, venait probablement du fait que I'armée américaine
avait commencé a massacrer la population indienne", ibid., p. 282-283.

13. Richard Bartlett, Great Surveys of the American West, Norman, University of
Oklahoma Press, 1962 et W. Goetzmann, op. cit.

14. R. Bartlett, op. cit., p. 347-348.

15. W. Goetzmann, op. cit., p. 603.

16. B. Newhall, The History of Photography: from 1839 to the present day, New York,
Museum of Modern Art, 1964, p. 78.

17. John Szarkowski, Looking at Photographs: 100 Pictures from the Collection of the
Museum of Modern Art, New York, Museum of Modern Art, 1973, p. 34.

18. Weston Naef, en collaboration avec James N. Wood, avec un essai de Therese Thau
Heyman, Era of Exploration: the rise of landscape photography in the American West,
1860-1885, Buffalo, Albright-Knox Art Gallery, Boston, distribué par New York Graphic
Society, 1975, p. 132. Malheureusement, la courte discussion que proposent Naef et Wood
sur l'intégration de la pratique de O'Sullivan dans |'ordre plus large de 1'exploration n'est
pas exempte d'erreurs. Par exemple, comme 1'a montré Goetzmann, il semble qu'il n'y ait
pas d'archives qui démontrent ce que dit Naef, a savoir que "King et le géologue S. F.
Emmons demandeérent a O'Sullivan de faire des photographies propres a soutenir la
théorie du catastrophisme géologique de King et la these plus mesurée de Emmons sur la
géologie mécanique" (ibid., p. 57). W. Goetzmann, "Desolation, Thy Name is the Great
Basin: Clarence King's 40th Parallel Geological Explorations", in Perpetual Mirage:
Photographic Narratives of the Desert West, New York, Whitney Museum of American
Art, 1996, p. 60.

19. W. Naef et al., op. cit., p. 135. L'essai de Wood comprend deux propositions
prometteuses, mais seulement esquissées, dans le sens d'un tel dialogue. 1l affirme que
"0'Sullivan se servit de son appareil comme les topographes de leurs niveaux, de leurs
téléscopes et de leurs trépieds", sans expliquer ce que cela entraine, ibid., p. 129. 1l ajoute,
sans plus d'explication, que "dans les mains [de O'Sullivan], 'enregistrement scientifique
de la structure géologique accroit logiquement I'intérét pour la structure abstraite de
l'image en deux dimensions", ibid., p. 133.

20. Un exemple est fourni en 1956 par la posture rhétorique de l'exposition Modern Art in
the United States, qui montre des oeuvres du MoMA 2 la Tate Gallery. Dans le catalogue,
Holger Cahill écrit: "Le Number 1 de Jackson Pollock [=] suggére mystérieusement la
profondeur dans les zones prises au lasso par une ligne galopante, mais dans les marges,
12 ou1 la ligne ne se précipite pas vers le bord, Pollock affirme 1'espace plat de sa toile en y
claquant I'empreinte de ses mains couvertes de peinture", "American Painting and
Sculpture in the Twentieth Century", in Tate Gallery, Modern Art in the United States: a
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selection from the collections of the Museum of Modern Art, New York, Londres, Arts
Council of Great Britain, 1956, p. 22. [p. 27]

21. Thomas Weston Fells, "Inherence/- Inheritance: From Canyon de Chelle to Wall
Street", Print Collector's Newsletter, n° 1, 1986, p. 2.

22. Barbara Novak, "Landscape Permuted: From Painting to Photography", Artforum,
octobre 1975, p. 43-44.

23. Ibid., p. 44.

24. Ibid.

25. "Debout sur le sol nu ma téte baignée par l'air joyeux et soulevée vers 'espace infini,
tout égotisme méprisable disparait. Je deviens un globe oculaire transparent; je ne suis
rien; je vois tout; les courants de I'Etre Universel me traversent; je suis une partie, ou une
parti- cule, de Dieu": Ralph Waldo Emerson, "Nature", in Essays and Lectures, New York,
Library of America, 1983, p. 10.

26. W. Naef, ""New Eyes'. Luminism and Photography", in John Wilmerding (éd.),
American Light: The Luminist Movement, 1850-1875, New York, Harper and Row, 1980, p.
277. Frangois Brunet a soutenu avec perspi- cacité que la minceur de la biographie de
0'Sullivan jouait un réle décisif dans sa consécration par les modernistes. Voir Frangois
Brunet, ""Picture Maker of the Old West': W.H. Jackson and the Birth of Photographic
Archives in the US", Prospects: An Annual of American Cultural Stu- dies 19, 1994, p.
180-181.

27.John I. H. Baur, "American Luminism", Perspectives USA, n°9, 1954, p. 90-98.
Attribuant le style a l'expérience directe de la nature, 'exposé de Baur sur les luministes
rejoint celui de Novak sur 0'Sullivan. Selon Baur, les luministes "ne peignaient pas par
convention, mais en réponse directe a leurs sujets"; il affirme que "comme Emerson, ils
devenaient devant [la nature] "un globe oculaire transparent" et se perdaient
complétement dans ses humeurs", ibid., p. 97-98. Sur l'emploi du concept par Novak, voir
B. Novak, "Luminism: An Alternative Tradition", in American Painting of the Nineteenth-
Century: Realism, Idealism, and the American Experience, New York, Praeger, 1969, p.
92-109.

28.]. Wilmerding, "Fire and Ice in Ame- rican Art: Polarities from Luminism to Abstract
Expressionism", in The Natural Pa- ra- dise: Painting in America, 1800-1950, New York,
Museum of Modern Art, 1976, p. 40. Dés 1961, Robert Rosenblum suggérait un réseau ténu
de connexions entre le concept romantique du sublime et les oeuvres abstraites du haut
modernisme. Robert Rosenblum, "The Abstract Sublime", Art News, vol. 59, février 1961,
p- 39-40, 57-58.

29. B. Novak, "American Landscape: Changing Concepts of the Sublime", American Art
Journal, n° 1, 1972, p. 42.

30. Id., "Landscape Permuted: From Painting to Photography", art. cit., p. 42.

31. Ibid., p. 42; J. Wilmerding, "The Luminist Movement: Some Reflections", in American
Light: The Luminist Movement, 1850-1875, op. cit., p. 140 (ol est proclamé un "paralléle
frappant" entre Pyramid Lake and Tufa Domes et le tableau de Fitz Hugh Lane Brace's
Rock).

32. Par exemple, Naef introduit cette vision cosmo-poétique dans ses propres écrits sur
O'Sullivan: "Carleton E. Watkins and Timothy H. 0'Sullivan sont apparus en méme temps
que la période classique de la peinture luministe et peuvent étre comparés a Martin
Johnson Heade, Sanford Gifford et John F. Kensett dans leur tendance a simplifier les
compositions, leur penchant pour les lignes d'horizon basses et les formes naturelles
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massives, leur désir de représenter un espace tangible et surtout leur croyance dans la
beauté transcendante de la nature", W. Naef, art. cit., p. 270.

33. Alan Wallach a eu la perspicacité et le courage de le mentionner a 1'époque. Ecrivant
dans son compte rendu de 1'exposition "The Natural Paradise" que "le sen- timent
nationaliste tend a diminuer [=] l'esprit critique", il poursuit: "Cette théorie
environnementale de I'histoire de [p. 28] I'art américain, selon laquelle le style venait du
paysage seul, dissociait virtuellement 'art de I'histoire, écartant ainsi des questions telles
que l'influence de la société, de la culture, etc.", Alan Walach, "Trouble in Paradise",
Artforum, n° 5, 1977, p. 28-29.

34. Robert Adams, "Introduction", in Daniel Wolfe (éd.), The American Space: Meaning in
Nineteenth-Century Landscape Photo- graphy, Middletown, Wesleyan University Press,
1983, p. 8. La critique Ann-Sargent Wooster compare de la méme fagon "les montagnes de
O'Sullivan" avec "les peintures de la montagne Sainte-Victoire de Cézanne", Ann-Sargent
Wooster, recension du livre de Joel Snyder, American Frontiers: The Photographs of
Timothy H. O'Sullivan, 1867-1874, in Afterimage, n° 8, 1982, p. 8. Par une contradiction
qui a de quoi amuser les critiques de ces deux modéles de réception, on verra plus tard un
William Kittredge distinguer le travail de Bell de celui de O'Sullivan en notant que le
premier "est souvent abstrait, d'une maniére qui me fait penser aux formes que Cézanne
a vues en Provence", William Kittredge, "We are what we see: Photography and the
Wheeler Survey party", in Perpetual Mirage: Photographic Narratives of the Desert West,
op. cit., p. 66.

35. Max Kozloff, Photography and Fascination, Danbury, New Hampshire, Addison House,
1979, p. 70.

36. Susan Sontag, "Photography in Search of Itself", New York Review of Books, n° 21-22,
1977, p. 56.

37. Les critiques rageuses adressées alors au petit livre de S. Sontag, On Photography, qui
reprenait et révisait une partie de ses articles, constituent un phénomene historique
curieux qui mériterait d'étre étudié plus avant.

38. Rosalind Krauss, "Photography's Discursive Spaces: Landscape/View", Art Journal, n°
4,1982, p. 311-319.

39. Ibid., p. 313.

40. 1bid., p. 313-314.

41.]. Snyder, American Frontiers: The Photographs of Timothy H. O'Sullivan, 1867-1874,
Millertown, New York, Aperture, 1981, p. 45.

42. "L'idéologie artistique qui informa la plus grande partie de la peinture et de la
photographie de paysage américaines entre 1850 et 1890, s'appuyait fortement sur la
conception romantique d'une nature idéale et de sa signification transcendante", ibid., p.
42.

43. En cela, Snyder suit la proposition de Richard Wilson. Cf. Richard Wilson, Ame- rican
Vision and Lanscape: The Western Images of Clarence King and Timothy 0'Sullivan, thése
de doctorat, University of New Mexico, 1979. Wilson suggere a la fois des similitudes et
des différences entre les schémas d'interprétation respectifs de King et O'Sullivan, et la
problématique principale de sa thése consiste a montrer comment la rencontre de ces
hommes avec les terres de 1'Ouest américain modifia leurs a priori culturels. Pour Wilson,
les principales similitudes concernent la relativité de la perception et de la description de
I'espace et le r6le que la lumiére joue dans le traitement de cette relativité dans les
travaux d'expédition.
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44.]. Snyder, American Frontiers..., op. cit., p. 19. Allan Sekula critique Snyder pour avoir
affirmé que la "mystification banale mais néanmoins mystérieuse" selon la- quelle "le
contrepoint humain a I'action naturelle explosive est la guerre", Allan Sekula,
"Photography between Labor and Capital", in Benjamin Buchloh, Robert Wilkie, Mining
Photographs and Other Pictures, 1948-1968, A Selection from the Negative Archives of
Shedden Studio, Glace Bay, Cape Breton, Cape Breton, The University College of Cape
Breton Press, 1983, p. 231.

45. ]. Snyder, American Frontiers..., op. cit., p. 48.

46. "1l est peu probable que King et Wheeler, qui étaient particulierement patients
lorsqu'il s'agissait de produire des [p. 29] tirages, aient jamais pensé a utiliser les
photographies pour obtenir des crédits", ibid., p. 42. Cette affirmation valut a Snyder des
remontrances des critiques. Dans son compte rendu du livre, Pepe Karmel écrit ainsi:
"Snyder argumente d'une maniére peu convaincante contre la croyance générale que les
photographies de O'Sullivan furent utilisées a des fins de propagande pour aider King a
obtenir des crédits pour son expédition. Curieusement, dans cette discussion, Snyder
ignore les reproductions gravées ou lithographiques des photographies de 0'Sullivan",
Pepe Karmel, recension de J. Snyder, American Frontiers: The Photographs of Timothy H.
O'Sullivan, 1867-1874, in Art in America, n° 3, 1982, p. 23.

47. Rick Dingus, The Photographic Artifacts of Timothy O'Sullivan, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1982. Estelle Jussim et Elizabeth Lindquist-Cock,
Landscape as Photograph, New Haven, Yale University Press, 1985.

48. 1bid., p. 25-36. "C'est peut-étre seulement dans le contexte d'une discussion
récurrente sur le cataclysme et I'évolution que nous pouvons commencer a comprendre
la theése critique d'une fonction de propagande pour les photographies de 0'Sullivan,
méme s'il est évident que O'Sullivan mettait en oeuvre son propre programme
esthétique", ibid., p. 25. Le chapitre se termine par une interrogation sur la nature du
Dieu évoqué par les paysages de 0'Sullivan, ibid., p.35-36.

49. Mark Klett, "Preface", in Mark Klett et al., Second View: The Rephotographic Survey
Project, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1984, p. 2.

50. Selon Klett, les images du photographe contemporain comme celles du photographe
d'expédition du XIXe siécle déploient un point de vue personnel: "La formation artistique,
les intéréts esthétiques individuels, les hypothéses, les théories et les instructions
gouvernant le travail contribuent a former le point de vue du photographe, avec d'autres
éléments qui peuvent influer sur la photographie en tant qu'enregistrement visuel réalisé
par une personnalité particuliére", M. Klett, "Rephotographing Nineteen-Century
Landscapes", ibid., p. 36. Cette addition de la personnalité et des intéréts esthétiques
devient, pour Klett, la base d'un dialogue entre le photographe d'expédition et le
rephotographe: "La réponse du photographe originel a la scéne devient le fondement du
procédé [rephotographique], et le rephotographe répond a la fois a I'image précédente et
au site dans son apparence actuelle", ibid., p. 37.

51. A. Sekula, op. cit. p. 227.

52. Amy R. Weinstein Meyers, Sketches from the Wilderness: Changing Conceptions of
Nature in American Natural History Illustrations: 1680-1880, thése de doctorat, Yale
University, 1985, p. 295.

53. Ibid., p. 313.

54. Alan Trachtenberg, "Naming the View", in Reading American Photographs, New York,
Hill and Wang, 1989, p. 119-163.
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55. Selon Trachtenberg, la topographie est "tout" pour les photographes d'expédition, et
ils ne cherchent pas "a transmettre de fausses impressions (méme si elles sont
plastiquement appropriées) a propos de la disposition des lieux", ibid., p. 129. 1l ajoute
qu'il est improbable que O'Sullivan ait eu l'idée de réaliser "ses propres interprétations
des lieux", ibid., p. 130. Pour Trachtenberg, les photographes d'expédition "ne réalisaient
pas leurs images, a quelques exceptions pres, avec en téte 'idée de les exposer", ibid., p.
128.

56. Ibid., p. 129.

57. Ibid., p. 158.

58. Ibid., p. 162-163.

59. Ibid., p. 129.

60. Tbid. [p. 30]

61. Dans un catalogue récent, un commentateur n'hésite pas a écrire, a propos des
photographies des ruines de Casa Blanca dans le Canyon de Chelly prises par 0'Sullivan et
Ansel Adams (fig. 1 et 4): Les "liens [entre Adams et ses prédécesseurs du XIXe siécle]
s'étendent au-dela des qualités particuliéres de leurs pratiques de photographes et des
épreuves qu'ils ont endurées en tentant de faire des images. [Ces photographes]
partagent une certaine vision de 1'Ouest, percu comme un lieu a la beauté contemplative
et majestueuse. Le désert a pour eux des qualités spirituelles et magiques qu'ils espérent
partager avec les spectateurs de leur art. Eu égard a ces similitudes, seul le temps sépare
vraiment les deux traditions et les deux productions", Alexander Lee Nyerges, In Praise of
Nature: Ansel Adams and Photographers of the American West, Dayton, Ohio, Dayton Art
Institute, 1999, p. 60.

62. Martha A. Sandweiss, "Undecisive Moments: The Narrative Tradition in Western
Photography", in Photography in Nineteen-Century America, Fort Worth, Amon Carter
Museum, 1991, p. 98-129; id., Print the Legend: Photography and the Ame- rican West,
New Haven, Yale University Press, 2002.

63. Cf. Robin Kelsey, critique de Martha A. Sandweiss, Print the Legend: Photography and
the American West, caa. reviews, http://www.caareviews.org/, 11 mars 2003.

64. Frangois Brunet, "Anonymat, réfle- xivité et signature chez les photographes de
1'Ouest américain au XIXe siecle", Interfaces, Image Texte Langage, n°17, 2000, p. 99-117.
Brunet conclut de son inspection des épreuves signées que les monogrammes "T.H.0'S."
ont été inscrits sur les négatifs.

65. Par exemple, le travail de Dingus s'est éloigné de Ruskin pour s'orienter vers une
lecture plus strictement moderniste en insistant sur les "abstractions ironiques" de
0O'Sullivan. R. Dingus, "Las abstracciones irénicas de Timothy 0'Sullivan", Luna Cornea, n°
7,1995, p. 30-37.

66. J. Snyder, "Territorial Photography", in Landscape and Power, Chicago, University of
Chicago Press, 1994, p. 199.

67. Ibid., p. 200. Lars Kiel Bertelsen a uti- lisé 1'analyse de Snyder pour comparer les
photographies de 1'Ouest de O'Sullivan aux images prises par la Nasa de la Lune et de
Vénus. Lars Kiel Bertelsen, "It's Only a Paper Moon," in Symbolic Imprints: Essays on
Photography and Visual Culture, ed. Lars Kiel Bertelsen, Rune Gade and Mette Sandbye,
Aarhus, Aarhus University Press, 1999, p. 88-107.

68. Ibid., p. 191.

69. W. Goetzmann, op. cit., p. 57.

70. ]. Snyder, op. cit., p. 41, "[=] si le responsable d'une expédition avait voulu utiliser les
photographies pour obtenir des fonds du Congreés, il aurait été bien avisé de produire des
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images "grand public". Et le photographe, en retour, aurait eu a décider ce qui plairait au
grand public. Répondre a cette question aurait requis une compréhension des modes
conventionnels de la représentation du paysage, une approche rompant alors avec la
notion prétendument désintéressée et a-picturale de "documentaire"."
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Photographer, New York, Bonanza Books, 1966. A la suite de Horan, Karen Current a écrit
un essai bref et impressionniste sur le travail des photographes d'expédition, Karen
Current, Photography and the Old West, New York [p. 31], Harry N. Abrams, 1978, p.
56-64. Enfin, trois auteurs ont écrit en collaboration un court essai sur O'Sullivan comme
photographe de Wheeler, qui souligne le réle instrumental de ses images dans la conquéte
de I'Ouest et I'influence du géologue G. K. Gilbert sur "le sujet et le style" de sa
production, Reyahn King, Susan L. Navarre, Elizabeth E. Simmons, "Timothy 0'Sullivan
and the Wheeler Survey", in Mapping the West: Nineteen-Century Landscape
Photographs from the Boston Public Library, Boston, Boston University Art Gallery, ca.
1992, p. 22-36. La facilité avec laquelle les théories géologiques divergentes de King et
Gilbert ont pu étre présentées comme des "influences" sur le travail de O'Sullivan peut
faire douter de leur utilité dans 'explication de ses photographies.

72. Abigail Solomon-Godeau, "Photography After Art Photography", in Art After
Modernism: Rethinking Representation, New York, New Museum of Contemporary Art,
1984, p. 80.

73. Concernant les problémes de financement de King, voir par exemple la lettre de
Humphreys a King du 11 février 1868 (Letters Received by Clarence King from Chief of
Engineers and Treasury Department, March 21, 1867 to April 11, 1870, National Archives,
Record Group 57, Entry 1): "Etant donné qu'il n'y a pas de budget spécial pour cette
exploration, il sera nécessaire de limiter le plus possible les dépenses, sinon le budget
dont dépendent vos crédits sera épuisé avant que vous n'ayez achevé votre travail").
Richard Wilson note que les lettres écrites sur le terrain par King 8 Humphreys sont
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maintien du financement quelque peu précaire de 1'expédition"”, R. Wilson, op. cit., p. 178.
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Congreés" (Wheeler a Oscar Heinrichs, 1ler novembre 1878: Office of U.S. Geographical
Surveys West of the 100th Meridian, Letters Sent, National Archives, Record Group 77,
Entry 362, vol. 5, 289 [source citée ci-aprés "Wheeler Survey, Letters Sent"]). Au cours
d'une période de trois mois, Wheeler, anxieux, distribua des séries de photographies de
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Surveys West of the 100th Meridian, National Archives, Record Group 77, entry 3884,
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différentes) de Carleton Watkins a celles de 0'Sullivan. Voir King 8 Humphreys, 18
décembre 1871 (King Survey, Letters Sent to the Chief of Engineers, March 28, 1867 to Jan.

Etudes photographiques, 14 | 2005

21



Les espaces historiographiques de Timothy O'Sullivan

18, 1879, National Archives, Record Group 57, Entry 4, 328): "Il n'y a aucun photographe
dans le pays en qui je peux avoir confiance hormis M. Watkins de San Francisco. 1l fera
mon travail, en fournissant ses propres instruments, son chariot, ses produits chimiques,
ses animaux et ses hommes, et en me demandant trois mille dollars pour le travail de la
saison. C'est un prix trés élevé, mais c'est de loin 1'opérateur le plus habile d'Amérique."
74. 0'Sullivan demande et regoit la permission de vendre au public 50 épreuves et 100
négatifs stéréoscopiques de l'expédition Wheeler. 0'Sullivan a Wheeler, 11 novembre
1875 (Letters Received, 1875 box, file 2901, Office of the Chief of Engineers, General
Record Division, National Archives, Record Group 77, entry 52).
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Distribution Record). Deux ans aprés que Wheeler elit demandé a la firme E. et H. T.
Anthony et Compagnie de vendre ses vues stéréoscopiques, seules 108 douzaines avaient
été vendues. Wheeler a E. et H. T. Anthony et Co., 16 novembre 1875, Wheeler Survey,
Letters Sent, vol. 4, 271. Anthony et Co. prévoyait manifestement que cette vente des vues
stéréoscopiques de 1'expédition Wheeler serait "maigre" (Wheeler a E. et H. T. Anthony et
Co., 6 novembre 1873, Yale Collection of Western Americana, Beinecke Rare Book and
Manuscript Library, Geographical Surveys West of the 100th Meridian Papers, vol. 2,
Letters Sent (press copies), p. 191-192. Seules les vues stéréocopiques de 1871 et 1872
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images du Canyon de Chelly, ne touchérent jamais le public par la voie de ventes privées :
voir Wheeler 4 J. V. Lauderdale, 6 avril 1876, Wheeler Survey, Letters Sent, vol. 3, p. 154
("E. et H. T. Anthony vendent au 592 Broadway a N. Y. une série de vues stéréoscopiques
mais pas le lot de 1873"). Les expositions accordent généralement plus d'importance aux
épreuves de grand format qu'aux vues stéréoscopiques et ne proposent pas toujours ces
derniéres. Par exemple, Humphreys et Wheeler envoient en 1873 soixante-six "vues de
paysages" a I'Exposition industrielle de Louisville, mais apparemment pas de vues
stéréoscopiques (Office of the Chief of Engineers to Mr. E. A. Maginness, Supt. Louisville
Ind. Exposition, Louisville, Kentucky, June 11, 1873, Letters Sent, Office of the Chief of
Engineers, National Archives, Record Group 77, Entry 47, vol. 3, p. 392). Une douzaine de
photographies de 1'expédition Wheeler prises par O'Sullivan furent encadrées et
accrochées lors de I'Exposition du Centenaire a Philadelphie en 1876 (Wheeler a
Humphreys, 14 novembre 1876, Wheeler Survey, Letters Sent, vol. 3, p. 242).

77. Une fois au moins, 0'Sullivan a manifestement masqué le fond d'une scéne, altérant
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manipulations (ibid., p. 31-64).

78. Le géologue G. K. Gilbert relate dans un de ses carnets de 'expédition Wheeler que
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critique américaine contre le formalisme de Clement Greenberg "restait entiérement
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gouverné par la substance de cette théorie", Yve-Alain Bois, Painting as Model,
Cambridge, MIT Press, 1990, p. xvii. L'introduction de Bois fournit une excellente
présentation générale des problemes que souléve la récente mobilisation anti-formaliste
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