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Le diable, la jeune fille et le saint ; le
suicide de Salerna
Didier Lett

Dans un domaine appartenant  à  l'église  de Cantorbéry,  existe  un village appelé
Yfeld en anglais, où se déroula une chose admirable, digne d'être relatée1. Dans la
maison d'un certain Thomas, de noble origine selon le siècle, pendant l'absence de
la mère de famille,  les dépendants,  comme il  arrive souvent,  convoitant un bon
repas, demandèrent aux deux filles de la famille de leur donner un fromage pour
accompagner  leur  pain.  Ainsi,  ils  abusèrent  de  l'imprudence  de  la  plus  jeune,
appelée  Salerna,  qui,  prenant  les  clés,  entra  et  ressortit  de  la  resserre  avec
beaucoup de hardiesse. À son retour, la mère ne trouvant pas le bon nombre de
fromages, interrogea ses filles qui restèrent muettes. Soupçonnant la plus jeune,
armée d'une baguette, elle la frappa et la menaça des pires choses. Le lendemain
matin, la mère se rendit à un oratoire éloigné d'environ trois stades de sa maison. Il
arriva alors (selon les dispositions du Seigneur, qui pourvoit aux choses à venir),
qu'un  serviteur,  qui  avait  pourtant  l'habitude  de  se  rendre  au  moulin,  vint
s'allonger sur un tas de fourrage pour dormir. La jeune fille passa une nuit sans
dormir, dans l'angoisse en pensant à sa perte. Puis elle se dirigea dans le coin le
plus reculé de la maison, prétextant qu'elle allait voir son petit frère, dont elle avait
la charge. Refermant la porte derrière elle, elle sortit dans la cour, et enjambant la
clôture, elle allait et venait, terrifiée par le crime qu'elle avait médité. D'un côté, la
peur de la mort l'en détournait ; de l'autre, l'ennemi du genre humain, ayant pris
l'apparence  d'une  des  servantes,  la  stimulait  et  la  poussait  en  avant.  Enfin,
franchissant la clôture, elle ouvrit la bouche du puits, et y introduisant ses jambes,
elle  se  suspendit  par  les  bras.  Un porcher,  voyant  la  scène de  son champ et  la
croyant dans l'embarras, se mit à crier. Alors, elle se laissa tomber dans le puits en
disant : « Veillez sur moi, Seigneur et saint Thomas ». O pasteur vigilant et diligent,
qui arrache la brebis égarée des gouffres de la mort présente et éternelle, afin que
le  troupeau ne  soit  pas  ruiné  par  une partie  de  son corps !  O  père  très  bon et
favorable  qui  sauve  l'âme  agissant  à  contre-cœur,  afin  que  l'ennemi  ne  puisse
s'enorgueillir de la perte d'un membre de sa famille (...) 
Ainsi, la jeune fille, après avoir tourné pendant longtemps, est engloutie par trois
fois au fond de l'eau. Émergeant la quatrième fois, elle vit saint Thomas lui dire :
« Tu  ne  périras  pas ;  tu  remonteras  du  puits ».  Même  si  je  raconte  des  choses
merveilleuses et à peine croyables, elles sont pourtant véritables. À partir du niveau
de l'eau, le puits s'élevait de vingt-cinq grandes coudées vers le haut, et plongeait
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de huit vers le bas. Et malgré la hauteur du puits, celle qui s'était précipitée dedans
n'avait  pas  été  blessée.  En  effet,  la  main  divine  déposa  en  travers  du  puits  un
morceau de bois qui permit à la naufragée munie d'un bâton de s'appuyer sur le
bord du puits. Cette main est celle qui aida l'homme juste qui tombait, afin qu'il ne
soit pas brisé. En effet, ainsi qu'il a été dit : « Il t'aidera, et il affermira son bras, afin
que l'ennemi ne puisse le corrompre, et que le fils de l'iniquité ne puisse lui nuire »2

.  Cette  main  est  aussi  celle  qui  conduisit  les  fils  d'Israël  hors  de  la  servitude
d'Égypte, qui sortit Jonas du ventre du monstre marin, Daniel de la fosse aux lions,
Pierre de la prison, Paul de la profondeur de la mer. Et cette main qui créa le lierre
pour ombrager le prophète étouffant de chaleur, créa le bois pour venir en aide à la
jeune  fille  naufragée.  Tu  pourrais  penser  que  le  bois  avait  été  déposé
volontairement,  en  cachette,  dans  le  puits,  comme  marche-pied  pour  ceux  qui
descendent. En effet, si quelque chose tombait dedans, on avait l'habitude de l'en
extraire et d'explorer le fond avec un crochet. Cependant, depuis le temps où le
puits avait été creusé, un tel morceau de bois ne pouvait avoir été installé ni par un
maître,  ni  par  un  serviteur.  Pour  évoquer  sa  disparition  et  sa  remontée,  si
quelqu'un  avance  une  raison  quelconque,  par  exemple  qu'il  avait  été  déposé
quelque temps auparavant, et que, abandonné à un long oubli, tantôt il était sous
l'eau, tantôt il affleurait à la surface, qu'il explique lui-même comment la fille de
treize ans (en effet, elle avait cet âge-là), qui s'y était précipitée de si haut, grimpa
sur le morceau de bois ! Qui a envoyé un appui de ses mains, qui, sinon la divine
compassion qui veut que personne ne périsse ?
Le porcher, voyant que la jeune fille s'était jetée dans le puits, se précipita en criant,
appelant  le  serviteur  qui  dormait.  Celui-ci,  pendant  son  sommeil,  avait  vu  un
homme le menacer de son poing serré en disant : « Couche-toi ; si tu te lèves, ce
poing  s'enfoncera  droit  dans  ta  mâchoire ».  Dis-nous,  diable  impie,  que  vaut
maintenant  ta  fourberie ?  La  multiplicité  de  tes  machinations  ne  l'emporte  pas
auprès des simples et des innocents. Responsable de la tromperie, tu as abusé la fille
toute jeunette, tu la pensais déjà ta proie, mais tu n'as pas pu la posséder. En effet,
ta fourberie a été engloutie dans la victoire du martyr.  Tu as certes endormi le
serviteur et tu l'as empêché de venir en aide à la jeune fille et ce pacte, comme
d'autres que tu as conclu, s'est réalisé.  Mais tu as menacé et attaqué les petites
brebis du pasteur, et le pasteur prévoyant a triomphé de tes fourberies. 
En effet,  réveillé  par  la  clameur du porcher,  le  serviteur apprit  l'accident  de la
pauvre  femme.  Rejetant  aussitôt  ses  guenilles  et  se  dénudant,  il  s'apprêta  à
pénétrer dans le puits, et à se laisser descendre dedans. Mais voyant que cela serait
sans effet, à cheval, il alla avertir la mère et tous ceux qui étaient dans l'église, de ce
qui était arrivé. Cette dernière, déplorant sa faute et regrettant la peur qu'elle avait
infligée à la jeune fille craintive, se précipita au puits avec tous les voisins ; elle était
accompagnée d'un certain Radulfus, jeune homme vif et plein de ressources, qui
était venu ce jour-là à cette chapelle contre son habitude, poussé par un signe divin.
À part lui, personne dans l'assistance n'aurait osé descendre dans ces bas-fonds. En
arrivant, ils descendirent une outre, qui vint se poser sur la planche de bois, juste à
côté de la jeune fille. Alors le jeune Radulfus, descendu à l'aide d'une corde, trouva
la jeune fille qui se tenait comme nous l'avons dit, et, se tenant lui-même sur le
bois, l'attacha. Celle-ci, lorsqu'elle fut ressortie, demanda avec force : « Préparez la
mesure de mon corps, en la dédiant à saint Thomas »3. Ainsi fut sauvée l'âme de la
simple et innocente jeune fille, séduite et sauvée de l'esprit malin, préservée de tout
dommage corporel (...).

1 Ce  récit  a  été rédigé  vers  1173  par  un  moine  de  Cantorbéry  chargé  du  service  de

surveillance et d'entretien du tombeau de Thomas Becket assassiné dans sa cathédrale le

29  décembre  1170.  C'est  à  partir  de  l'ensemble  des  témoignages  recueillis  par  les

miraculés et les témoins qu'il a rédigé un recueil de miracles attribués à l'archevêque de

Cantorbéry. Lorsque ce recueil est composé, Thomas Becket est déjà célèbre dans toute la

chrétienté puisqu'il est canonisé le 21 février 1173. Nous sommes cependant à l'origine du
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mouvement qui va porter les foules pendant les siècles suivants sur la tombe du saint-

martyr, et avant l'institutionnalisation du pèlerinage. 

2 Au Moyen Âge, il est exceptionnel qu'un suicide soit mis en scène, car la mort volontaire

est une grave insulte à l'encontre de Dieu qui seul peut donner et reprendre la vie. Il ne

s'agit pas seulement d'une mort terrestre. Comme le rappelle William, il s'agit aussi (et

surtout) de la damnation dans l'au-delà : « une mort présente et éternelle » (præsentis et

æternæ mortis). Le suicide est un décès infamant qui rejaillit sur l'ensemble des chrétiens,

car « le troupeau (...) est ruiné par une partie de son corps ». Le cadavre du suicidé est

supplicié (traîné, pendu ou brûlé)4,  ses biens confisqués et il  ne peut bénéficier d'une

sépulture chrétienne, devenant un potentiel revenant.

3 Comme  la  plupart  de  ce  type  d'homicides  au  Moyen  Âge,  le  suicide  de  Salerna  est

provoqué par le désespoir (desperatio qui, à l'époque médiévale, est un péché et non un

état psychique) consécutif à une tentation diabolique5. L'« ennemi du genre humain » (

hostis  humani  generis)  prend de multiples  apparences pour tromper le  chrétien.  Ici,  il

apparaît d'abord sous les traits des dépendants qui incitent Salerna à voler un fromage,

puis sous ceux d'une servante qui la pousse à se jeter dans le puits ; enfin, il intervient

dans le rêve du serviteur afin qu'il ne puisse venir en aide à la jeune fille.

4 Salerna a treize ans, âge où l'on se laisse facilement tenter. Lorsque sa mère découvre

qu'un fromage a disparu, spontanément, elle accuse la cadette (minoris natu), comme si sa

plus grande jeunesse en faisait « naturellement » la coupable et disculpait du même coup,

sa sœur aînée. Elle ose pénétrer dans le garde-manger avec hardiesse (licenter), ce qui ne

l'empêche pas d'avoir peur de la menace maternelle. Lorsque la mère apprend le drame,

elle se sent fautive d'avoir fait peur à la jeune fille craintive (formidolosæ virgini).

5 Le  grand  intérêt  du  récit  de  William  est  de  rapporter  de  précieux  détails  sur  les

hésitations de Salerna, son état d'esprit avant de passer à l'acte. L'adolescence est, au

Moyen Âge,  une période de l'existence perçue comme « lunatique ».  Selon Guibert de

Nogent, c'est l'âge où l'on peut subitement passer de la joie à la colère6. Julien de Vézelay

écrit que l'adolescence est « instable, elle ne se laisse guider ni par sa raison ni par les

conseils d'autrui, mais, soumise au souffle des tentations variées, elle se laisse entraîner

de-ci,  de-là,  mobile  et  vagabonde.  Un jour  elle  veut,  le  lendemain elle  ne  veut  plus.

Aujourd'hui elle aime, demain elle déteste »7. Cette instabilité émotionnelle apparaît très

bien dans  ce  récit.  Salerna  passe  une  nuit  d'insomnie  à  préméditer  son acte  qu'elle

commet dans la peur : « elle allait et venait, terrifiée par le crime qu'elle avait médité ».

Lorsqu'elle décide de mourir, ses paroles contredisent ces gestes puisqu'en se jetant dans

le puits, elle demande à Dieu et à Thomas Becket de veiller sur elle. Le suicide devient

alors un appel au secours. 

6 Mais, intégré dans un récit de miracles, le suicide doit se plier à la finalité du récit (faire

triompher Dieu et vanter les mérites d'un saint) et n'a donc aucune chance d'aboutir.

Avant même que Salerna ne tente de se suicider, le lecteur sait que Dieu est intervenu

pour modifier  le  cours  normal  du quotidien et  contrecarrer  les  projets  du Malin :  le

serviteur, qui se rend d'ordinaire au moulin, exceptionnellement s'allonge non loin du

puits ;  plus loin dans le récit,  Radulfus,  qui,  grâce à son courage et à son adresse, va

pouvoir retirer Salerna du puits, est venu à cette chapelle, « contre son habitude ».

7 Mais surtout,  l'intervention divine est immédiate lorsque Salerna commet l'acte fatal,

puisque sa  triple  immersion annonce la  vie  et  non la  mort.  Le  puits,  sous  l'effet  de

l'invocation, se métamorphose en cuve baptismale avant que le saint tende à Salerna
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« une planche de salut ». Le puits est très souvent, dans la mythologie chrétienne, un

point de contact entre la terre et le monde infernal, souvent image du purgatoire, lieu de

mort-naissance, « sein tellurique » où le pécheur est toujours sauvé in extremis par Dieu8.

8 L'ensemble des références scripturaires (Jonas, Daniel, Pierre, Paul...) énoncées au centre

du récit illustre bien ce que J. M. Lotman appelle le « paradoxe informationnel »9. Le but

de l'hagiographe est moins de raconter la tentative de suicide de Salerna que d'inciter le

public à se remémorer des vérités qu'il connaît déjà et qui sont dans la Bible. Comme tout

discours  hagiographique,  « il  illustre  une  signification  acquise  alors  qu'il  prétend ne

traiter que d'actions »10. Nous percevons souvent une « apparence narrative » qui cache

« un primat du didactique »11. L'échec de la tentative de suicide de la jeune fille illustre le

triomphe de Dieu sur les puissances du mal ; c'est pourquoi, sans doute, ici, le suicidé est

plutôt considéré comme la victime que comme l'auteur d'un crime.

9 Didier LETT. Agrégé d'Histoire,  maître de conférences à l'université Saint-Quentin,  membre du

comité de rédaction de la revue Médiévales.  A soutenu,  en décembre 1995,  une thèse sous la

direction de Christiane Klapisch-Zuber, à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, intitulée :

Enfances, Eglise et familles dans l'Occident chrétien du milieu du XIIe siècle au début du

XIVe siècle (Perceptions, pratiques et rôles narratifs), à paraître chez Aubier en 1997. Prépare

actuellement, en collaboration avec Danièle Alexandre-Bidon, une « Histoire de l'enfant et de la

famille au Moyen Age »,  chez Hachette,  collection La Vie quotidienne, à  paraître à la fin de

l'année 1996.

NOTES

1. Le texte latin a été édité dans Robertson, J. G., Materials for History of Archbishop Thomas

Becket, rolls series n° 67, vol. 1, pp. 258-261 ( Livre III, 3). La traduction qui suit a été

réalisée par Cécile Treffort et Didier Lett.

2. Psaumes LXXXIX, 22-23.

3. Salerna demande que l'on confectionne un cierge de sa longueur afin qu'elle l'offre, en

remerciement, au sanctuaire du saint. Il s'agit d'un rite fréquent de la part des pèlerins ou

des miraculés soit pour inciter le saint à intervenir, soit, comme c'est le cas ici, pour le

remercier de son intercession.

4. De nombreux exemples dans Minois G., Histoire du suicide, Paris, Fayard, 1995, pp. 47-48.

5. Schmitt J-Cl., « Le suicide au Moyen Age », Annales E S C, janvier-février, 1976, p. 4. 

6. Guibert de Nogent, Autobiographie, éd. et trad. par E. R. Labande, Paris, Les Belles

Lettres, p. 114 ( I, XV).

7. Julien de Vezelay, Sermons, éd. D. Vorreux, « Sources chrétiennes », 1972, T. I, n° 192,

p. 309. 

8. On retrouve beaucoup cette image dans les sources folkloriques. Voir, par exemple,

Sebillot P., Le Folklore de France, rééd. 1968 : t. I, 420-421 et t. II, 224, 307, 313 et 323-324.

9. Lotman J.-M., « L'art canonique comme paradoxe informationnel », Le Problème du canon

dans l'art ancien et médiéval, Moscou, 1973.

10. Certeau De M., L'Ecriture de l'histoire, Paris, Seuil, 1975, p. 274.
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11. Boureau A., « Narration cléricale et narration populaire. La légende de Placide

Eustache », Les Saints et les stars. Le texte hagiographique dans la culture populaire, études

réunies par J. Cl. Schmitt, 1979, pp. 44 et 47.
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