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Le diable, la jeune fille et le saint ; le suicide de Salerna

Le diable, la jeune fille et le saint ; le
suicide de Salerna

Didier Lett

Dans un domaine appartenant a l'église de Cantorbéry, existe un village appelé
Yfeld en anglais, ou se déroula une chose admirable, digne d'étre relatée'. Dans la
maison d'un certain Thomas, de noble origine selon le siécle, pendant 'absence de
la mére de famille, les dépendants, comme il arrive souvent, convoitant un bon
repas, demandeérent aux deux filles de la famille de leur donner un fromage pour
accompagner leur pain. Ainsi, ils abusérent de l'imprudence de la plus jeune,
appelée Salerna, qui, prenant les clés, entra et ressortit de la resserre avec
beaucoup de hardiesse. A son retour, la mére ne trouvant pas le bon nombre de
fromages, interrogea ses filles qui restérent muettes. Soupgonnant la plus jeune,
armée d'une baguette, elle la frappa et la menaca des pires choses. Le lendemain
matin, la mére se rendit a un oratoire éloigné d'environ trois stades de sa maison. 11
arriva alors (selon les dispositions du Seigneur, qui pourvoit aux choses & venir),
qu'un serviteur, qui avait pourtant l'habitude de se rendre au moulin, vint
s'allonger sur un tas de fourrage pour dormir. La jeune fille passa une nuit sans
dormir, dans 1'angoisse en pensant a sa perte. Puis elle se dirigea dans le coin le
plus reculé de la maison, prétextant qu'elle allait voir son petit frére, dont elle avait
la charge. Refermant la porte derriére elle, elle sortit dans la cour, et enjambant la
cléture, elle allait et venait, terrifiée par le crime qu'elle avait médité. D'un c6té, la
peur de la mort 'en détournait ; de l'autre, 'ennemi du genre humain, ayant pris
'apparence d'une des servantes, la stimulait et la poussait en avant. Enfin,
franchissant la cl6ture, elle ouvrit la bouche du puits, et y introduisant ses jambes,
elle se suspendit par les bras. Un porcher, voyant la scéne de son champ et la
croyant dans l'embarras, se mit a crier. Alors, elle se laissa tomber dans le puits en
disant : « Veillez sur moi, Seigneur et saint Thomas ». O pasteur vigilant et diligent,
qui arrache la brebis égarée des gouffres de la mort présente et éternelle, afin que
le troupeau ne soit pas ruiné par une partie de son corps! O pére trés bon et
favorable qui sauve 1'dme agissant a contre-cceur, afin que l'ennemi ne puisse
s'enorgueillir de la perte d'un membre de sa famille (...)

Ainsi, la jeune fille, aprés avoir tourné pendant longtemps, est engloutie par trois
fois au fond de 1'eau. Emergeant la quatriéme fois, elle vit saint Thomas lui dire :
«Tu ne périras pas; tu remonteras du puits ». Méme si je raconte des choses
merveilleuses et 4 peine croyables, elles sont pourtant véritables. A partir du niveau
de l'eau, le puits s'élevait de vingt-cinq grandes coudées vers le haut, et plongeait
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de huit vers le bas. Et malgré la hauteur du puits, celle qui s'était précipitée dedans
n'avait pas été blessée. En effet, la main divine déposa en travers du puits un
morceau de bois qui permit a la naufragée munie d'un baton de s'appuyer sur le
bord du puits. Cette main est celle qui aida 1'homme juste qui tombait, afin qu'il ne
soit pas brisé. En effet, ainsi qu'il a été dit : « Il t'aidera, et il affermira son bras, afin
que l'ennemi ne puisse le corrompre, et que le fils de l'iniquité ne puisse lui nuire »?
. Cette main est aussi celle qui conduisit les fils d'Israél hors de la servitude
d'Egypte, qui sortit Jonas du ventre du monstre marin, Daniel de la fosse aux lions,
Pierre de la prison, Paul de la profondeur de la mer. Et cette main qui créa le lierre
pour ombrager le prophéte étouffant de chaleur, créa le bois pour venir en aide a la
jeune fille naufragée. Tu pourrais penser que le bois avait été déposé
volontairement, en cachette, dans le puits, comme marche-pied pour ceux qui
descendent. En effet, si quelque chose tombait dedans, on avait 'habitude de l'en
extraire et d'explorer le fond avec un crochet. Cependant, depuis le temps ou le
puits avait été creusé, un tel morceau de bois ne pouvait avoir été installé ni par un
maitre, ni par un serviteur. Pour évoquer sa disparition et sa remontée, si
quelqu'un avance une raison quelconque, par exemple qu'il avait été déposé
quelque temps auparavant, et que, abandonné a un long oubli, tant6t il était sous
I'eau, tantdt il affleurait a la surface, qu'il explique lui-méme comment la fille de
treize ans (en effet, elle avait cet 4ge-13), qui s'y était précipitée de si haut, grimpa
sur le morceau de bois ! Qui a envoyé un appui de ses mains, qui, sinon la divine
compassion qui veut que personne ne périsse ?

Le porcher, voyant que la jeune fille s'était jetée dans le puits, se précipita en criant,
appelant le serviteur qui dormait. Celui-ci, pendant son sommeil, avait vu un
homme le menacer de son poing serré en disant : « Couche-toi; si tu te léves, ce
poing s'enfoncera droit dans ta méchoire ». Dis-nous, diable impie, que vaut
maintenant ta fourberie ? La multiplicité de tes machinations ne l'emporte pas
aupreés des simples et des innocents. Responsable de la tromperie, tu as abusé la fille
toute jeunette, tu la pensais déja ta proie, mais tu n'as pas pu la posséder. En effet,
ta fourberie a été engloutie dans la victoire du martyr. Tu as certes endormi le
serviteur et tu l'as empéché de venir en aide a la jeune fille et ce pacte, comme
d'autres que tu as conclu, s'est réalisé. Mais tu as menacé et attaqué les petites
brebis du pasteur, et le pasteur prévoyant a triomphé de tes fourberies.

En effet, réveillé par la clameur du porcher, le serviteur apprit l'accident de la
pauvre femme. Rejetant aussitdt ses guenilles et se dénudant, il s'appréta a
pénétrer dans le puits, et a se laisser descendre dedans. Mais voyant que cela serait
sans effet, a cheval, il alla avertir la mére et tous ceux qui étaient dans 1'église, de ce
qui était arrivé. Cette derniére, déplorant sa faute et regrettant la peur qu'elle avait
infligée 2 la jeune fille craintive, se précipita au puits avec tous les voisins ; elle était
accompagnée d'un certain Radulfus, jeune homme vif et plein de ressources, qui
était venu ce jour-1a a cette chapelle contre son habitude, poussé par un signe divin.
A part lui, personne dans 'assistance n'aurait osé descendre dans ces bas-fonds. En
arrivant, ils descendirent une outre, qui vint se poser sur la planche de bois, juste a
c6té de la jeune fille. Alors le jeune Radulfus, descendu a 1'aide d'une corde, trouva
la jeune fille qui se tenait comme nous l'avons dit, et, se tenant lui-méme sur le
bois, 'attacha. Celle-ci, lorsqu'elle fut ressortie, demanda avec force : « Préparez la
mesure de mon corps, en la dédiant a saint Thomas »*. Ainsi fut sauvée 1'dme de la
simple et innocente jeune fille, séduite et sauvée de l'esprit malin, préservée de tout
dommage corporel (...).

Ce récit a été rédigé vers 1173 par un moine de Cantorbéry chargé du service de
surveillance et d'entretien du tombeau de Thomas Becket assassiné dans sa cathédrale le
29 décembre 1170. C'est a partir de l'ensemble des témoignages recueillis par les
miraculés et les témoins qu'il a rédigé un recueil de miracles attribués a l'archevéque de
Cantorbéry. Lorsque ce recueil est composé, Thomas Becket est déja célebre dans toute la
chrétienté puisqu'il est canonisé le 21 février 1173. Nous sommes cependant a 1'origine du

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 4 | 1996



Le diable, la jeune fille et le saint ; le suicide de Salerna

mouvement qui va porter les foules pendant les siécles suivants sur la tombe du saint-
martyr, et avant l'institutionnalisation du pélerinage.

Au Moyen Age, il est exceptionnel qu'un suicide soit mis en scéne, car la mort volontaire
est une grave insulte a I'encontre de Dieu qui seul peut donner et reprendre la vie. Il ne
s'agit pas seulement d'une mort terrestre. Comme le rappelle William, il s'agit aussi (et
surtout) de la damnation dans 1'au-dela : « une mort présente et éternelle » (preesentis et
eeternee mortis). Le suicide est un décés infamant qui rejaillit sur 'ensemble des chrétiens,
car « le troupeau (...) est ruiné par une partie de son corps ». Le cadavre du suicidé est
supplicié (trainé, pendu ou brilé)*, ses biens confisqués et il ne peut bénéficier d'une
sépulture chrétienne, devenant un potentiel revenant.

Comme la plupart de ce type d'homicides au Moyen Age, le suicide de Salerna est
provoqué par le désespoir (desperatio qui, a 1'époque médiévale, est un péché et non un
état psychique) consécutif a une tentation diabolique®. L'« ennemi du genre humain » (
hostis humani generis) prend de multiples apparences pour tromper le chrétien. Ici, il
apparait d'abord sous les traits des dépendants qui incitent Salerna a voler un fromage,
puis sous ceux d'une servante qui la pousse a se jeter dans le puits ; enfin, il intervient
dans le réve du serviteur afin qu'il ne puisse venir en aide a la jeune fille.

Salerna a treize ans, 4ge ou l'on se laisse facilement tenter. Lorsque sa mére découvre
qu'un fromage a disparu, spontanément, elle accuse la cadette (minoris natu), comme si sa
plus grande jeunesse en faisait « naturellement » la coupable et disculpait du méme coup,
sa sceur alnée. Elle ose pénétrer dans le garde-manger avec hardiesse (licenter), ce qui ne
'empéche pas d'avoir peur de la menace maternelle. Lorsque la mére apprend le drame,
elle se sent fautive d'avoir fait peur a la jeune fille craintive (formidolose virgini).

Le grand intérét du récit de William est de rapporter de précieux détails sur les
hésitations de Salerna, son état d'esprit avant de passer a l'acte. L'adolescence est, au
Moyen Age, une période de l'existence percue comme « lunatique ». Selon Guibert de
Nogent, c'est 1'4ge ot 1'on peut subitement passer de la joie a la colére®. Julien de Vézelay
écrit que 'adolescence est « instable, elle ne se laisse guider ni par sa raison ni par les
conseils d'autrui, mais, soumise au souffle des tentations variées, elle se laisse entrainer
de-ci, de-1a, mobile et vagabonde. Un jour elle veut, le lendemain elle ne veut plus.
Aujourd'hui elle aime, demain elle déteste ». Cette instabilité émotionnelle apparait trés
bien dans ce récit. Salerna passe une nuit d'insomnie a préméditer son acte qu'elle
commet dans la peur : « elle allait et venait, terrifiée par le crime qu'elle avait médité ».
Lorsqu'elle décide de mourir, ses paroles contredisent ces gestes puisqu'en se jetant dans
le puits, elle demande a Dieu et a Thomas Becket de veiller sur elle. Le suicide devient
alors un appel au secours.

Mais, intégré dans un récit de miracles, le suicide doit se plier a la finalité du récit (faire
triompher Dieu et vanter les mérites d'un saint) et n'a donc aucune chance d'aboutir.
Avant méme que Salerna ne tente de se suicider, le lecteur sait que Dieu est intervenu
pour modifier le cours normal du quotidien et contrecarrer les projets du Malin: le
serviteur, qui se rend d'ordinaire au moulin, exceptionnellement s'allonge non loin du
puits ; plus loin dans le récit, Radulfus, qui, grice a son courage et a son adresse, va
pouvoir retirer Salerna du puits, est venu a cette chapelle, « contre son habitude ».

Mais surtout, l'intervention divine est immédiate lorsque Salerna commet 1'acte fatal,

puisque sa triple immersion annonce la vie et non la mort. Le puits, sous l'effet de
l'invocation, se métamorphose en cuve baptismale avant que le saint tende a Salerna
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«une planche de salut ». Le puits est trés souvent, dans la mythologie chrétienne, un
point de contact entre la terre et le monde infernal, souvent image du purgatoire, lieu de
mort-naissance, « sein tellurique » ot le pécheur est toujours sauvé in extremis par Dieu?.

L'ensemble des références scripturaires (Jonas, Daniel, Pierre, Paul...) énoncées au centre
du récit illustre bien ce que J. M. Lotman appelle le « paradoxe informationnel »°. Le but
de I'hagiographe est moins de raconter la tentative de suicide de Salerna que d'inciter le
public a se remémorer des vérités qu'il connait déja et qui sont dans la Bible. Comme tout
discours hagiographique, «il illustre une signification acquise alors qu'il prétend ne
traiter que d'actions »'°. Nous percevons souvent une « apparence narrative » qui cache
«un primat du didactique »''. L'échec de la tentative de suicide de la jeune fille illustre le
triomphe de Dieu sur les puissances du mal ; c'est pourquoi, sans doute, ici, le suicidé est
plutét considéré comme la victime que comme l'auteur d'un crime.

Didier LETT. Agrégé d'Histoire, maitre de conférences a l'université Saint-Quentin, membre du
comité de rédaction de la revue Médiévales. A soutenu, en décembre 1995, une thése sous la
direction de Christiane Klapisch-Zuber, a 1'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, intitulée :
Enfances, Eglise et familles dans 1'Occident chrétien du milieu du XII® siecle au début du
XIVe siécle (Perceptions, pratiques et rdles narratifs), a paraitre chez Aubier en 1997. Prépare
actuellement, en collaboration avec Daniéle Alexandre-Bidon, une « Histoire de 1'enfant et de la
famille au Moyen Age », chez Hachette, collection La Vie quotidienne, d paraitre a la fin de
l'année 1996.

NOTES

1. Le texte latin a été édité dans Robertson, J. G., Materials for History of Archbishop Thomas
Becket, rolls series n° 67, vol. 1, pp. 258-261 ( Livre III, 3). La traduction qui suit a été
réalisée par Cécile Treffort et Didier Lett.

2. Psaumes LXXXIX, 22-23.

3. Salerna demande que I'on confectionne un cierge de sa longueur afin qu'elle 1'offre, en
remerciement, au sanctuaire du saint. Il s'agit d'un rite fréquent de la part des pélerins ou
des miraculés soit pour inciter le saint & intervenir, soit, comme c'est le cas ici, pour le
remercier de son intercession.

4. De nombreux exemples dans Minois G., Histoire du suicide, Paris, Fayard, 1995, pp. 47-48.
5. Schmitt J-Cl., « Le suicide au Moyen Age », Annales E S C, janvier-février, 1976, p. 4.

6. Guibert de Nogent, Autobiographie, éd. et trad. par E. R. Labande, Paris, Les Belles
Lettres, p. 114 (I, XV).

7. Julien de Vezelay, Sermons, éd. D. Vorreux, « Sources chrétiennes », 1972, T. I, n° 192,

p. 309.

8. On retrouve beaucoup cette image dans les sources folkloriques. Voir, par exemple,
Sebillot P., Le Folklore de France, rééd. 1968 : t. I, 420-421 et t. II, 224, 307, 313 et 323-324.

9. Lotman ].-M., « L'art canonique comme paradoxe informationnel », Le Probléme du canon
dans l'art ancien et médiéval, Moscou, 1973.

10. Certeau De M., L'Ecriture de l'histoire, Paris, Seuil, 1975, p. 274.
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11. Boureau A., « Narration cléricale et narration populaire. La légende de Placide
Eustache », Les Saints et les stars. Le texte hagiographique dans la culture populaire, études
réunies par J. Cl. Schmitt, 1979, pp. 44 et 47.
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