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Des femmes dans leurs rôles : pour une
relecture des guerres civiles à Rome (Ier
siècle av. J.-C.)

Jean-Marie PAILLER

1 « [Catilina]  rallia  à  sa  cause  nombre  d'hommes  de  toute  espèce,  et  même  quelques

femmes  qui  avaient  d'abord demandé à  la  galanterie  les  moyens  de  subvenir  à  leur

prodigalité,  puis,  quand l'âge  eut  réduit  leurs  gains  mais  non  leurs  besoins,  avaient

contracté  d'énormes  dettes.  Par  elles  Catilina  croyait  pouvoir  soulever  les  esclaves

urbains, incendier la ville, s'adjoindre leurs maris ou les assassiner.

2 De leur nombre était Sempronia, qui avait déjà commis plus d'un méfait d'une audace

toute virile. Par sa naissance et sa beauté, par son mari, par ses enfants, cette femme

n'avait eu qu'à se louer de la fortune ; instruite également aux lettres grecques et latines,

elle jouait de la cithare et dansait avec plus d'art qu'il ne convient à une honnête femme,

sans compter bien d'autres talents, auxiliaires de la débauche (...) Brûlante de sensualité,

il lui arrivait plus souvent de solliciter les hommes que d'en être sollicitée. Bien des fois

auparavant elle avait  trahi  sa parole,  nié solennellement une dette,  trempé dans des

meurtres ;  la débauche et la misère avaient précipité sa chute. Pourtant elle avait un

esprit assez distingué :  elle savait tourner les vers, trouver le mot pour rire, tenir un

langage tantôt modeste, tantôt tendre ou provocant ;  bref il  y avait en elle autant de

finesse que de charme... »

3 Sur la perception du rôle1 des femmes dans le climat et les intrigues des guerres civiles de

la fin de la République romaine, peu d'œuvres anciennes nous en disent autant que la

plume informée, acérée mais finalement nuancée et distanciée de Salluste (Conjuration de

Catilina, XXIV, 3 - XXV, 5). Le portrait de Sempronia n'y apparaît pas seulement comme

celui  d'une  figure  individuelle,  mais  d'une  catégorie,  mieux,  d'un  type : le  type  des

femmes libres, riches et dévoyées dont le chef de la conspiration, en 63 av. J.-C., compte se

servir pour mener à bien certains de ses projets. « Seconds couteaux » (« même quelques

femmes... ») et simples instruments (per eas, « par elles ») de la guerre civile en gestation,
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ces femmes ne s'en comportent pas moins en acteurs et - c'est cela que Salluste met en

valeur, et qui doit scandaliser - en acteurs autonomes. De haute naissance, aisées (même si

elles sont couvertes de dettes, donc en parfaite harmonie de situation et de motivation

avec  Catilina  et  ses  comparses),  instruites  et  « hellénisées »,  elles  poursuivent  des

objectifs  personnels,  savent  manipuler  époux  et  amants,  peuvent  entraîner,  dans

l'immense  Rome  de  la  République  agonisante,  les  domesticités  serviles  qu'elles

gouvernent de fait, et n'hésitent devant rien, pas plus le meurtre que le faux serment.

Bref,  elles  font  preuve  d'une  « audace  toute  virile »  (uirilis  audacia) :  comble  de

l'abomination et symbole de ce renversement de toutes les valeurs qui fait, aux yeux des

témoins de l'époque, le fond même des guerres civiles2. Et pourtant, Salluste, qui les a

côtoyées, reconnaît in fine « autant de finesse que de charme » (multae facetiae multusque

lepos) à l'une au moins de ces femmes d'influence. 

4 Comme tout portrait de femme, celui-ci ne prend sa valeur que rapporté au tableau plus

général de ce sexe que l'historien latin met en scène. Une image très diversifiée se dessine

de la sorte au long des chapitres XI à XV du Catilina. C'est d'abord cette remarque sur le

goût  effréné de l'argent :  « comme s'il  était  imprégné de poisons maléfiques,  ce  vice

effémine les âmes et les corps les plus virils » (corpus animumque uirilem effeminat, XI, 3).

Ce vice est inverse et symétrique de celui qui a atteint Sempronia et ses pareilles,  la

« virilisation » (uirilis audaciae, XXV, 1). L'inversion, au sens le plus fort, des rôles sexuels est

une caractéristique des situations de guerre civile ou de troubles internes, telles que nous

les présente la tradition romaine. Produite, selon Salluste, par les conquêtes orientales de

Sylla,  au début du siècle,  cette perversion généralise ses effets et gangrène la société

romaine dans son ensemble : « les hommes se prostituaient comme des femmes [en fait3,

l'alliance de mots et le choix du verbe en latin sont plus expressifs : uiri muliebria pati], les

femmes offraient leur pudeur à tout venant » (XIII, 3). Pour l'historien latin, comme pour

ses contemporains, ce climat imprègne l'ensemble de la période qui conduit des guerres

civiles entre partisans de Marius et soutiens de Sylla, dans les années 80 av. J.-C., à celles

qui  opposent  successivement,  de  51  à  46,  les  pompéiens  aux  césariens,  puis  les

« républicains »  assassins  de  César  (44)  à  ses  héritiers  Antoine  et  Octave,  enfin  ces

derniers entre eux jusqu'à la bataille d'Actium (31) et jusqu'à ce jour de 27 av. J.-C. où

Octave prend le nom d'Auguste et instaure de facto une monarchie.

5 Bien entendu, il est encore à Rome, même dans ce contexte, des femmes dignes de leur

rang,  et  de  la  tradition.  Celles-là,  à  en  croire  Salluste,  ne  sont  pas  coupables,  mais

victimes.  Témoin,  en  premier  lieu,  les  traces  d'affolement  collectif  devant  ce  qui

s'annonce en 63 comme une nouvelle guerre interne à la république, un affolement décrit

dans  des  termes  qui  rappellent  la  panique féminine aux heures  les  plus  sombres  de

l'invasion carthaginoise en Italie, un siècle et demi auparavant : « Les femmes, envahies

par la peur de la guerre dont la puissance de la république les avait déshabituées, se

frappaient la poitrine, tendaient vers le ciel des mains suppliantes, se lamentaient sur

leurs petits enfants, multipliaient les questions, s'épouvantaient de tout, oubliant orgueil

et  plaisirs  désespéraient d'elles-mêmes et  de la patrie » (Catilina,  XXXI,  3).  Une autre

victime emblématique,  quoiqu'ap-paremment consentante,  est  la  Vestale  dévoyée par

Catilina  lui-même :  l'accusation  d'« amours  criminelles »,  conduites  contra  ius  fasque,

« contrairement aux lois humaines et divines » (XV, 1), se laisse comparer à celle portée

contre un autre grand adversaire de Cicéron, Clodius4. Elle prend toute sa gravité si l'on

songe à ce que représentaient les prêtresses de Vesta, et à ce que signifiait pour elles-

mêmes et pour Rome leur « inceste ». Dira-t-on que la rumeur sur cette liaison sacrilège
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remonte à la première jeunesse du conspirateur, et ne s'inscrit donc pas dans le contexte

propre de la  crise ?  Ce serait  oublier  que la  jeune fille,  Fabia,  était  la  demi-sœur de

Térentia, femme de Cicéron. Quelle qu'ait pu être la réalité exacte des faits, le souvenir

attesté par Salluste ne s'en était sûrement pas perdu dans l'esprit du consul sauveur de

Rome en 63...

6 L'historien fait encore leur place à deux personnages féminins moins typés, donc moins

soupçonnables d'avoir été travestis, sinon inventés, aux dépens de la vérité historique :

Orestilla et Fulvia. Immédiatement après la Vestale, il évoque la seconde femme dans la

vie de Catilina - ou la troisième, si l'on tient compte d'un premier mariage -, celle qui est

au moment des événements son épouse. Cette Aurelia Orestilla, plutôt que criminelle,

apparaît occasion de crime. On n'avait certes « rien trouvé d'autre à louer en elle que sa

beauté »  (XV,  2),  mais  c'est  de  lui-même,  certes  pour  lui  complaire  mais  non  à  sa

demande, que Catilina aurait fait assassiner son propre fils, né d'un premier lit. Salluste

fait de ce geste le point de départ du déchaînement de 63 : « c'est même ce meurtre qui,

selon moi, fut pour lui la principale raison de hâter son forfait » (XV, 3). Un peu plus loin,

nous  apprenons  par  Catilina  en  personne  qu'Orestilla  est  très  riche  et  dévouée,

puisqu'elle aurait  pu,  avec sa fille5,  payer les dettes du clan entier (XXXV, 3).  Mais le

personnage,  aux antipodes d'une Sempronia,  demeure fondamentale-ment passif :  son

époux ne la mentionne en outre que pour la confier, l'heure des hostilités étant venue, au

sénateur et ancien consul Q. Lutatius Catulus (XXXV, 6).

7 Fulvia, quant à elle, est à la fois active et « agie ». Catilinienne repentie ou, comme on

voudra, traîtresse à la cause, c'est elle qui dévoile régulièrement les plans des conjurés

(XXIII, 3-4, XXVI, 2, XXVIII, 2). Deux choses frappent en elle : des mobiles strictement

privés  et  très  « féminins »  (amour  ou  amour-propre  bafoué,  bavardage),  un  rôle

d'intermédiaire fidèle entre son amant Curius et Cicéron (per Fulviam, XXVI, 3 et XXVIII,

2). Femme de noble origine (muliere nobili, XXIII, 3), elle entretient de longue date une

liaison avec un aristocrate dépravé et  déclassé,  rayé de l' »album » sénatorial  par les

censeurs. Ce Curius, voulant l'impressionner, se vante de faire partie du complot. Elle en

répand le bruit,  et...  « ce fut la cause principale du mouvement d'opinion qui poussa

Cicéron au consulat » (XXIII, 5). En somme, comme pour le déclenchement des hostilités

par Catilina, il faut « chercher la femme », mais dans les deux cas elle n'est qu'une cause

involontaire.

8 Cette brève relecture du récit de Salluste nous a livré des portraits qui sont par trop à

l'image de rôles pour que nous ayons la naïveté de les croire entièrement fidèles à la

« réalité » historique.  Comme il  arrive à l'historien d'aujourd'hui lorsque manquent à

l'appel les recoupements avec d'autres sources, notamment autres que littéraires, nous

sommes contraints  de  prendre d'un bloc  le  document,  où l'« information brute »  est

traversée de part en part par le travail de l'interprétation. N'allons pourtant pas nous

plaindre  de  ne  pouvoir  trier  le  bon  grain  réaliste  de  l'ivraie,  ou  de  l'ivresse,

herméneutique.  Des  œuvres  comme  le  Catilina,  confronté  en  particulier  avec  ce

témoignage encore plus marqué de « subjectivité » combattante que sont les Catilinaires

de Cicéron, nous éclairent à la fois sur l'activité de personnages incontestablement réels

et sur ce qu'en ont fait les auteurs, témoins diversement engagés. Ainsi se dégagent les

traits d'un « imaginaire féminin » des guerres civiles. 

9 Les  Romains,  comme  l'a  répété  Georges  Dumézil,  « pensent  nationalement  et

historiquement » -  nous ajouterons :  exemplairement,  en termes de modèles.  Rien ou

presque de ce que disent de leur temps les écrivains de la fin de la République ne peut
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être saisi indépendamment de l'arrière-plan fourni par la tradition. C'est en fonction de

celle-ci  et  par  rapport  à  elle  que  personnages  et  épisodes  de  l'époque  récente  ou

contemporaine prennent relief et sens. Il n'est donc pas inutile, afin de mieux saisir ce qui

informe et nourrit historiquement l'imaginaire qui nous intéresse, de revenir tour à tour

sur  quatre  moments  de  l'évolution  romaine  bien  antérieurs  à  la  crise  finale  de  la

République, mais constitutifs de la mémoire collective - quatre moments où la situation

de  Rome  a  pu  s'apparenter  à  celle  d'une  guerre  civile,  et  qui  sont  marqués  par

l'intervention de femmes. Seront successivement envisagés deux épisodes légendaires,

puis deux autres qu'on peut qualifier d'historiques au sens, complexe et nuancé, que nous

avons vu plus haut : les Sabines aux origines de l'unité civique (fondation de Rome, 754

av. J.-C.) ; la vertu de Lucrèce au point de départ de la « révolution républicaine » (509) ;

Claudia Quinta, ou la concorde rétablie par la dissipation du soupçon (204) ; un contre-

exemple, enfin, en 186 : les bacchantes, menace de dissolution du système civico-familial.

10 1) Les Sabines enlevées par les compagnons de Romulus ont eu pour double destin de

provoquer, bien involontairement, la guerre entre Sabins et Latins, puis d'y mettre un

terme par leur intervention délibérée : « c'est alors que les Sabines, dont le rapt avait

amené la guerre, (...) n'hésitèrent pas à se lancer au milieu d'une grêle de traits et à se

jeter entre les combattants pour mettre fin au combat, pour mettre fin à la colère » (Tite-

Live, I, 13, 1)6. Cette intervention aboutit à la paix et à la conclusion du traité fondateur du

synœcisme : « on se tait, on s'apaise soudain. Puis, afin de conclure un traité, les chefs

s'avancent. Non contents de faire la paix, ils réunissent en un seul les deux Etats... » (I, 13,

4). L'issue du conflit le fait apparaître rétrospectivement, et paradoxalement, comme une

guerre civile d'avant la cité, à laquelle des femmes, seules, pouvaient mettre un terme, en

tant que créatrices, dépositaires et symboles de la communauté pré-civique : la famille. Le

plus important, de ce point de vue, est sans doute, plus encore que leur courage physique

sur le champ de bataille, leur appel aux deux camps en tant que filles, épouses et mères ;

« c'est pour nous que sont tués ou blessés nos maris et nos pères ; plutôt mourir que de

survivre  aux  uns  ou  aux  autres  et  de  rester  veuves  ou  orphelines »  (I,  13,  3).  Cette

transmutation  de  l'entente  familiale  en  concorde  politique  par  la  grâce  des  femmes

trouve son emblème dans la décision de Romulus, chef politique et militaire : « quand il

divisa la population en trente curies, ce fut leurs noms [ceux des Sabines] qu'il donna aux

curies » (I, 13, 6). 

11 2) Même conversion du privé au public, même rôle involontaire dans le déclenchement

d'un conflit  civil,  même capacité  d'initiative  sacrificielle  et  politiquement  fondatrice,

quoique dans un contexte bien différent, avec l'épisode non moins légendaire du viol de

Lucrèce. Femme de l'aristocrate Collatin, sous le règne tyrannique du dernier roi étrusque,

Tarquin le Superbe, Lucrèce fait la preuve, face au soupçon entretenu envers les femmes -

un  thème  essentiel  à  Rome,  sur  lequel  nous  allons  revenir  -,  d'un  comportement

triplement exemplaire pour toute « matrone » romaine. Son maintien est celui, modeste,

d'une épouse filant la laine, « veillant avec ses servantes et assise au milieu de sa maison »

(Tite-Live,  I,  57,  9) ;  il  contraste  avec  celui  des  « belles-filles  du  roi »,  étendues  -  à

l'étrusque... triste symbole de la dynastie !7 - sur des lits de banquet. Le viol par Sextus

Tarquin  lui  donne,  de  manière  sinistre,  l'occasion  de  manifester  deux  autres  vertus

essentielles : la chasteté et la fidélité, castitas et fides. Si la première se dit en quelque sorte

passivement,  par son refus de céder aux avances de Tarquin et sa vaine tentative de

résistance (« la passion de Tarquin triompha, si l'on peut dire, d'une vertu inébranlable »,

obstinatam pudicitiam, I, 58, 5), l'expression de la seconde est de la responsabilité et de la
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décision propres de Lucrèce. Celle-ci est très consciente de l'exemplarité de son geste :

« pas une femme ne se réclamera de Lucrèce pour survivre à son déshonneur » (I, 58, 10).

Comme jadis les Sabines, c'est elle qui entraîne au-delà d'eux-mêmes les hommes venus la

réconforter.  Par  sa  mort  volontaire,  elle  transmue l'agression personnelle  en offense

politique et donne le signal de la révolution dont Brutus prend la tête : « Par ce sang si

pur avant le crime du prince, je jure devant vous, ô dieux, de chasser Lucius Tarquin le

Superbe, lui, sa criminelle épouse et toute leur descendance (...) et de ne plus tolérer de

rois à Rome, ni eux, ni aucun autre » (I, 59, 1). Décidément, dans une tradition historique

hantée  par  le  thème  des  fondateurs  successifs,  sur  fond  de  déchirements  internes,

Lucrèce mérite d'être nommée, après les Sabines, la seconde fondatrice de Rome.

12 3) Les « premières femmes de la cité », matronae primores ciuitatis (Tite-Live, XXIX, 14, 12),

sont encore concernées dans l'épisode qui met en scène Claudia Quinta. L'expression valait

d'être  soulignée,  car  elle  officialise  dans  le  cadre  civique  l'existence  d'une  catégorie

féminine  représentative8.  Nous  ne  sommes  pas,  cette  fois,  en  période  de  guerre  civile,

puisqu'en 204 av.  J.-C.  la deuxième guerre punique bascule en faveur de Rome, et de

Scipion face à Hannibal. Il n'en reste pas moins que l'intervention des « matrones », sur

décision  du  Sénat,  a  pour  objet  de  refermer  définitivement  la  période  du  doute,  de

l'angoisse et des discordes internes. Il s'agit de mettre un terme à l'« ère du soupçon » à

l'égard des femmes qui hantait la mentalité collective depuis ces jours de 216 qui avaient

vu l'écrasement des forces romaines par l'armée carthaginoise à Cannes, en Apulie. Parmi

bien d'autres signes de la colère des dieux, deux Vestales, pour avoir failli à l'obligation

de chasteté, avaient alors été condamnées au châtiment suprême. Claudia Quinta n'est

pas une Vestale -  quoique la tradition ne soit  pas unanime sur ce point  -,  mais  une

matrone « de réputation douteuse » (Tite-Live, XXIX, 14, 12). L'important est qu'on l'ait

choisie pour aller, au nom des mères romaines, accueillir l'« idole » d'une déesse mère, la

Grande Mère Cybèle venue de Phrygie renforcer le panthéon de Rome. Surtout, c'est une

authentique ordalie que, d'après Ovide (Fastes,  IV, 247-348),  Claudia a choisi  de subir.

Consulté, l'oracle de Delphes a en effet décrété que « quand Cybèle arrivera, elle devra

être reçue par des mains chastes ».  Arrivée à Ostie,  port  de Rome,  la déesse hésite...

Claudia est à la tête de la délégation, qui comprend « tous les chevaliers et, mêlés à la

plèbe, les graves sénateurs... S'avancent à leurs côtés les mères, les filles et les brus, et les

vierges qui veillent sur le foyer sacré ». Elle s'écrie : « si je ne suis pas coupable, tu te

porteras par ton geste garante de mon innocence et, chaste, tu suivras de chastes mains ».

Cybèle ayant dit oui, les femmmes la transportent à Rome. Et Claudia triomphe : « elle

marche la première, faisant éclater la joie sur son visage, ayant enfin retrouvé, grâce au

témoignage  de  la  déesse,  sa  réputation  de  chasteté ».  Ainsi  l'épreuve  personnelle

déclenchée par la libre initiative d'une femme a-t-elle libéré de la suspicion toutes les

femmes, garantissant à Rome entière, sous le patronage d'une Mère divine, le retour à la

solidarité et à la confiance civiques . 

13 4) Moins de vingt ans plus tard, avec l'affaire des bacchanales de 186 9, d'autres femmes

menacent de détruire l'œuvre de Claudia et la communauté unitaire, à la fois familiale et

civique, qu'elle a symboliquement raffermie. Influencées par des courants dionysiaques

actifs en Etrurie et en Italie du Sud hellénisée, notamment en Campanie, ces femmes sont

elles aussi des « mères », mais des mères dévoyées. Elles aussi ont un leader : Paculla Annia,

prêtresse venue de Capoue, n'hésite pas à bouleverser de son propre chef toutes les règles

du culte. Les cérémonies, devenues nocturnes, mêleront désormais femmes et hommes,

jeunes et vieux, libres et esclaves, dans une promiscuité - nous dit-on - où le vin et le sexe
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se donnent libre cours. Ainsi se constituent à Rome et en Italie des sortes de sectes d'un

type radicalement nouveau, et radicalement inacceptable pour l'autorité romaine. Elles

échappent au contrôle civique, qui est de règle à Rome pour toute manifestation de la vie

religieuse.  Elles  s'organisent  sous  la  direction  de  femmes,  et  non  d'hommes.  Elles

comptent parmi leurs adeptes de nombreux fils de famille privés de père et, dirions-nous,

de « surmoi » par les ravages de la deuxième guerre punique. Ces matres menacent en son

cœur même le régime des patres lorsqu'elles font prêter à leurs « fils » un serment rituel

perçu  comme  concurrent  du  serment  militaire  et  civique  habituellement  prononcé

devant Jupiter, au Capitole, par les jeunes gens en âge de devenir citoyens-soldats (17

ans). Aux yeux de la tradition romaine, ici encore exemplairement transmise par Tite-

Live (XXXIX, 8-19), les initiatives de Paculla Annia, en ébranlant le « monisme » civico-

familial (C. Gallini), ont failli remettre en cause ce qu'avaient progressivement construit

(ou préservé) d'autres initiatives audacieuses, celles des Sabines, de Lucrèce, de Claudia

Quinta..  Face à  l'inquiétante démission des mères romaines,  il  est  symbolique que la

situation  ait  été  sauvée  par  une  affranchie  d'origine  étrangère,  Hispala,  courtisane

amoureuse et généreuse qui, dénonçant la « conjuration », s'est placée sous la protection

d'une irréprochable mère de consul. Et l'on peut s'expliquer que le Sénat, engagé dans

une guerre civile qui ne dit pas son nom, ait eu la main lourde : poursuites dans toute

l'Italie, nombreuses arrestations, condamnations et exécutions de masse, interdiction de

facto de  célébrer  le  culte  proscrit.  Le  moins  symbolique,  enfin,  par  le  retour  qui  s'y

marque à des usages archaïques,  ne fut pas la remise des femmes coupables au pater

familias pour le prononcé et l'exécution de la sentence.

14 Disposant désormais d'une suffisante « profondeur de champ », nous pouvons revenir à la

fin de la République et tenter de mettre en perspective par rapport à la tradition les

portraits de femmes glanés chez Salluste puis, pour la phase ultérieure correspondant au

déchaînement sans merci de la guerre civile, chez Cicéron et son biographe Plutarque,

avant d'en recueillir une dernière image dans le marbre où fut,  vers le même temps,

gravé par un Romain pour nous anonyme l'éloge de son épouse, la « matrone inconnue ».

15 L'« audace  virile »  d'une  Sempronia,  le  dérèglement  systématique  des  mœurs  et  le

renversement complet des valeurs qui lui sont attribués inscrivent cette femme dans la

lignée des bacchantes, au point que plus d'une parenté est perceptible entre le récit de

Salluste  et  la  relation  des  Bacchanales  par  Tite-Live.  Cette  analogie  de  climat,  cette

commune démonisation des responsabilités féminines dans les maux de Rome ne doivent

pas faire oublier des différences qui révèlent les évolutions survenues en cent vingt ans,

et mettent au jour les spécificités de la situation de pré-guerre civile de 63. Dans le cas de

Sempronia, on remarquera qu'au contraire de Paculla Annia, elle est pleinement romaine,

aussi fortunée que cultivée ; elle agit individuellement, elle n'a rien d'une prêtresse, son

objectif avoué est de nature économique et politique.

16 Il serait encore moins pertinent de vouloir déceler de simples incarnations d'un rôle déjà

écrit chez une Orestilla ou une Fulvia. Si la première est vantée par Catilina comme une

épouse fidèle, elle offre naturellement peu d'autres points de comparaison avec Lucrèce -

et pas uniquement parce qu'il lui manque et le pathétique d'une victime, et l'ardeur d'une

combattante.  Une  de  ses  caractéristiques  majeures  -  comme  de  ses  compagnes

« catiliniennes » -, c'est la richesse et la libre disposition de biens importants. Un même

gouffre  sépare  les  deux  dénonciatrices :  Hispala,  au  temps  des  bacchanales,  est  une

étrangère,  ancienne esclave et prostituée au grand cœur qui dénonce la « secte » par
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amour véritable et par sens du devoir. La figure de Fulvia, noble dévergondée incapable

de tenir sa langue, ne présente aucun de ces traits spécifiques. 

17 On serait donc tenté de dire des héroïnes malfaisantes, secondaires ou marginales de la

période des guerres civiles que, si elles peuvent rappeler d'illustres précédents, elles se

singularisent  par  deux  tendances  convergentes,  bien  caractéristiques  de  toute  une

époque : leur indépendance financière et familiale10 inouïe, leur indifférence absolue à

l'égard de tout  attachement,  de  tout  idéal  collectif  -  c'est-à-dire,  à  Rome,  civique et

gentilice. Tel est le grief fondamental que Cicéron fait articuler, dans sa plaidoirie de 56

av. J.-C. Pour Caelius, contre celle qui est pour lui et pour la postérité le modèle d'insulte à

la tradition, la belle intrigante Clodia. Ce grief est mis dans la bouche de son ancêtre,

l'illustre censeur Appius Claudius Caecus : « Femme, qu'as-tu à faire avec Caelius, un tout

jeune homme (...) ? Issue du milieu le plus noble, unie à la plus illustre famille, pourquoi

te lier si intimement avec Caelius ? (...) Si les images des hommes de notre lignée ne te

touchaient point, est-ce que mes descendantes au moins ne t'incitaient pas à rivaliser de

vertus domestiques avec les gloires féminines de notre maison (aemulam domesticae laudis

in gloria muliebri), la noble Claudia Quinta ou la vestale Claudia, qui, serrant son père dans

ses bras, ne laissa pas (passa non est) son adversaire, le tribun de la plèbe, l'arracher à son

char,  lors  de  son triomphe... ? »  (XIV,  34).  Nous  avons  déjà  reconnu les  vertus  de la

première  nommée.  Il  reste  vrai,  certes,  que  la  référence  étroitement  familiale,

« gentilice », la valorisation d'une vierge vestale et l'assimilation de la gloria muliebris à la

domestica laus paraissent réduire l'idéal proposé à un état de soumission quotidienne.

Mais il est symptomatique que Clodia soit interpellée au nom d'héroïnes du temps jadis,

de celles qui avaient fait admirer au premier chef leur esprit de décision et leur refus de

subir : le verbe passae non sunt..., « elles n'ont pas toléré », peut valoir pour les Sabines et

pour Lucrèce comme pour Claudia Quinta . 

18 Gardons-nous donc de mutiler ou de déformer à l'excès l'image du surmoi féminin opposé

et proposé aux « déviantes » de la République finissante. Il ne leur est pas enjoint de se

borner à filer la laine. Ce qui leur est finalement reproché n'est pas tant de prendre des

initiatives  que  de  les  prendre  hors  de  tout  cadre  civique  et  familial,  hors  de  toute

référence à la tradition, à partir d'une condition sexuelle et économique parfaitement

indépendante. En un mot, leur crime est moins d'être des femmes bien romaines que, comme

trop de leurs contemporains mâles, des femmes de leur temps : le temps des guerres civiles. 

19 Il  n'est pourtant pas impossible de rencontrer, au cœur de tels événements, quelques

« héroïnes positives » présentant une combinaison inédite des vertus d'autrefois et des

capacités  nouvelles  acquises  par  les  femmes.  De  ce  dernier  cas,  nous  retiendrons  en

premier lieu l'exemple de Térentia, déjà nommée. L'épouse de Cicéron a fortement poussé

son mari, jadis (sans doute pour des raisons de jalousie personnelle), à s'attaquer à Clodia.

Plus tard, au temps de la guerre entre César et Pompée, Térentia apparaît à la fois, à

travers la correspondance de Cicéron, comme la confidente, la gestionnaire attentive des

biens11, mais aussi comme une informatrice et parfois une conseillère politique - à défaut

d'une partenaire intellectuelle -,12 comme une charge enfin, et une préoccupation dont il

arrive que Cicéron fasse part à Atticus et à d'autres amis : « que faire de Térentia et de

notre fille ? Les laisser à Rome ou les mettre à l'abri ? » Cette question récurrente des

années  50-49  -  moment  de  l'affrontement  final  entre  César  et Pompée  -  est  bien

révélatrice,  sur un plan général,  de la situation d'une épouse d'homme public en ces

temps de guerre civile : si elle est restée à la Ville pendant que son mari est ballotté ici et

là par les aléas du conflit, elle est précieuse comme garante de continuité du patrimoine
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et source de renseignements sur l'évolution du « centre du pouvoir » ; lorsque les choses

se gâtent, sa sécurité et celle de la famille passent au premier plan. Cicéron, toutefois, a

des raisons plus personnelles d'attendre beaucoup de Térentia en de telles circonstances.

20 Nous connaissons par Plutarque (Vie de Cicéron, 17) le rôle qu'avait joué cette femme, aux

côtés de quelques nobles dames et surtout des Vestales, à cet instant précis et dramatique

de l'année 63 où le consul Cicéron hésitait à faire condamner à mort les complices de

Catilina, démasqués et emprisonnés. L'apparition soudaine d'une flamme brillante parmi

le feu vacillant de l'autel fut par elles interprété comme un « prodige », et utilisé par

Térentia pour décider son mari à une sévérité sans réserve. Quelles leçons tirer de cet

épisode  (qu'il  ait  ou non réellement  eu  lieu,  peu importe :  il  a  été  rapporté  comme

plausible) ? La première est que les femmes des principaux magistrats n'accompagnent

pas seulement, à titre obligatoire et en somme décoratif, des cérémonies traditionnelles

sans prise sur les événements. La seconde, que les Vestales, de leur côté, ne sont pas

cantonnées à un rôle symbolique et quelque peu désuet. Tout au contraire : les unes ont

choisi collective-ment une option dans le conflit en cours, et pèsent par tous les moyens

sur  les  décisions  des  hommes.  Quant  aux  secondes,  elles  disposent  d'une  marge  de

manœuvre et d'une liberté d'interprétation, si ce n'est de mise en scène, au cœur même

de ce qui fait leur vocation : l'entretien du feu sacré de Rome. Les unes et les autres, on le

voit,  ont  de  qui  tenir.  Un  Appius  Claudius  d'esprit  « moderne »  ne  les  aurait  pas

désavouées,  et  les  conspiratrices  de  type  catilinien  trouvent  en  face  d'elles,

symboliquement et  réellement,  des adversaires du même sexe qui ne sont pas moins

qu'elles « à la hauteur » des guerres civiles.

21 À  côté  de  ces  grandes  dames,  une  place  revient,  aussi  discrète  qu'éminente,  à  une

« matrone  inconnue »,  leur  contemporaine,  longtemps  nommée Turia  par  les  érudits

modernes. Son éloge funèbre, la laudatio composée par son mari, nous a été transmis par

une longue inscription sur marbre en provenance de Rome13 . Bien entendu, on y porte au

pinacle « ses qualités domestiques, sa vertu, sa docilité, sa gentillesse, son bon caractère,

son assiduité aux travaux de la laine... », bref, comme le souligne lui-même l'auteur de

l'éloge, « toutes les autres vertus innombrables qu'ont toutes les matrones soucieuses

d'une bonne renommée » (Eloge, I, 30-33). Mais l'essentiel n'est pas dans ces banalités :

débordant  les  qualités  habituellement  attendues  de  son  sexe,  l'épouse  glorifiée  s'est

montrée  habile  procédurière  pour  défendre  victorieusement  un  héritage  contesté  (I,

18-25) ; quand son mari était en fuite après la défaite à Pharsale, en 49, des partisans de

Pompée, elle lui a fourni par la ruse, et mue par un dévouement sans limite, ses bijoux,

des esclaves, de l'argent, de quoi se subvenir (II, 2 a) ; face aux hommes de main d'un chef

de bande (Milon), elle a protégé avec succès la demeure familiale (II, 9 a) ;  c'est à ses

« informations rapides » et à ses « conseils » que son mari, comme il le confesse, a « dû

d'éviter des malheurs présents et imminents et de conserver la vie » (II, 5). Elle est allée

jusqu'à braver le triumvir Lépide - un leader bien typique de guerre civile - en venant, au

prix d'humiliantes vexations, lui réclamer de rétablir son époux dans ses droits (II, 11-21).

En un mot, la riche héritière qui défend ses biens autant qu'elle les gère, avant de les

sacrifier aux impératifs de la lutte, la femme de tête et de poigne qui sauve sa domus, puis

un mari qu'elle ne cesse de renseigner et de conseiller, cette matrone exemplaire a su faire

face,  autant  et  mieux  qu'homme  romain,  aux  situations  les  plus  graves  que  peut

engendrer une guerre civile. Ses actes peignent les vertus que requérait l'instant, et que l'

Éloge laisse innommées : courage, habileté, ténacité, intelligence des situations, capacité

d'initiative et d'influence sur le cours des choses. L'admiration reconnaissante de son
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époux mérite ainsi le mot de la fin : « ce que je veux mettre en valeur, ce sont les vertus

qui  ne  sont  qu'à  toi,  dont  peu d'hommes ont  rencontré  les  pareilles,  des  vertus  qui

donnent la force de supporter de telles épreuves et de rendre de tels services,  car le

destin des hommes a pris soin que de telles conjonctures fussent rares » (Eloge, I, 34-36). 
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NOTES

1. Perception, rôle : insistons bien. Ni le texte de Salluste, ni d'autres documents ne nous

permettent de dépasser le stade d'une analyse au second degré, d'un commentaire de 

l'image. Cette image est finalement moins de l'ordre de la représentation personnelle que

du rôle prêté à une « classe » déterminée d'individus dans un type de situation donné. 

2. De ce renversement témoigne encore chez Salluste le mot prêté à Caton : « il y a

longtemps que nous avons perdu le véritable sens des mots... Voilà pourquoi la

République touche à sa perte » (Catilina, LII, 11). Cf. Jal, 1963 : 460-473 (ce livre

« classique » et toujours utile sur la guerre civile à Rome porte bien sa date : sur plus de

cinq cents pages, à peine trois ou quatre sont consacrées au rôle des femmes...). 

3. Les traductions de Salluste citées ici sont dues à A. Ernout et empruntées à la Collection

des Universités de France (éditions Budé).

4. Cf. Moreau, 1982. 

5. Nous soulignons cette mention, bien caractéristique de la puissance et de l'autonomie

financières acquises à cette époque par certaines femmes.

6. Trad. G. Baillet (CUF).
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7. Une dynastie qui, avec la « faiseuse de rois » Tanaquil, femme de Tarquin l'Ancien, et

Tullia, l'abominable épouse de Tarquin le Superbe (un personnage de muliebri audacia

selon Tite-Live, I, 46, 6...), a fourni deux « anti-modèles » idéaux aux intrigantes de la fin

de la République. Cf. Jal, 1963 : 353. Bien entendu, l'analyse du processus est réversible :

contemporain des guerres civiles, Tite-Live prête aux reines étrusques l'« audace » de

Sempronia et de ses pareilles.

8. Cf. Pailler, 1995 : 41-60. 

9. Cf. sur l'ensemble de l'épisode Pailler, 1988.

10. En même temps - mais cela n'a rien de contradictoire dans la Rome de cette époque -

leurs attaches les relient à un même univers très restreint, où les circonstances leur font

jouer tour à tour le rôle d'espionnes, d'otages ou d'intermédiaires. Cf. Jal, 1963 : 328-329.

11. Ces biens n'étaient pas modestes : sa dot, selon Plutarque (Vie de Cicéron, 8), s'était

élevée à « 120 000 drachmes » ; elle possédait des maisons à Rome, une forêt près de

Tusculum (Cicéron, A Atticus, II, 4). Son âpreté au gain fut aux yeux de certains une cause

majeure du divorce des époux (Boissier, 1910 : 99-101). Une chose est sûre : en cette

circonstance, Cicéron se refusa à une querelle d'intérêt avec elle, lui faisant accorder tout

ce qu'elle demandait (A Atticus, XII, 22). Délicatesse ? Peut-être. Lassitude, au milieu des

priorités de l'heure ? Sans doute. Mais plus sûrement infériorité reconnue en matière de

gestion domestique, hommage implicite rendu à la femme d'affaires par l'homme d'Etat

et l'intellectuel.

12. En matière religieuse, par exemple, il lui indique, désinvolte, qu'il se consacre au

bonheur des hommes avec autant de soin qu'elle met de vénération à honorer les dieux (

Ad Fam., XIV, 4). De manière plus positive, l'auteur de l'Eloge analysé ci-dessous félicitera

son épouse de sa « piété sans superstition » (I, 31).

13. Eloge funèbre d'une matrone romaine, Ed., trad. et comm. Durry, 1950 (nous apportons

quelques modifications à cette traduction). Résumant sa carrière « héroïque », M. Durry

qualifie joliment et justement la destinataire de cette louange d'« amazone des guerres

civiles » (Introduction, p. XCIV) ; cf. Jal, 1963 : 353. 

RÉSUMÉS

Les femmes occupent dans les récits des guerres civiles de Rome une place importante, parfois

présentée sous un jour favorable. Le fait peut surprendre, dans une société aussi patriarcale et

dans des récits tournés vers l'exaltation d'une tradition on ne peut plus virile. On y dénonce les

aventurières, telle Sempronia, qui entourent, dans les troubles du Ier s. av. J.-C., les adversaires de

la République, et au premier rang un Catilina. Mais l'« audace toute virile » qui leur est prêtée, si

elle représente dans leur cas une perversion, une inversion des valeurs condamnée sans réserve,

peut  ailleurs  se  réclamer  d'exemples  plus  nobles.  Trois  exemples  positifs  et  plus  ou  moins

légendaires (les Sabines, Lucrèce, Claudia Quinta), un contre-exemple historique (les Bacchantes)

illustrent  la  manière  dont  les  « rôles »  féminins  de  la  fin  de  la  République  s'adossent  à  une

tradition aussi riche que nuancée. Finalement, si la femme sait se mettre au service de la famille

et de la cité, sa capacité d'initiative représente une chance de salut pour tous. Tel est l'exemple
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proposé par la « matrone inconnue » dans l'éloge funèbre qu'a fait graver dans le marbre, au

temps de Cicéron, un époux admiratif et reconnaissant. 

In the ancient accounts of the Civil  Wars at Rome, an important space is devoted to the rôle

played by women   a rôle which, in some cases, is actually described as helpful. This may seem

surprising, as we are dealing with a patriarcal society and with accounts which generally reflect

and  exalt  a  virile  tradition.  The  authors  denounce  intriguing  women,  such  as  Sulpicia,  who

surround those who are threatening the Roman Republic, and among them, in the first place,

Catilina.  But their  so-called uirilis  audacia may well,  in their  case,  represent a perversion,  an

inversion of social values which is entirely to be blamed ; it remains that in some other, different

cases, such an audacious behaviour is actually based on more illustrious examples. Among them

are examined those, more or less legendary, of the Sabine women, of Lucretia, of Claudia Quinta,

and the counterexample of the historic Bacchantes. The four of them make clear the way in which

the feminine roles, at the end of the Republic, rely upon a rich and diversified tradition. Finally, if

Roman women decide to serve their city and family, their ability to take the initiative may prove

very  useful  to  every  people  around them.  Such  is  the  example  of  an  unknown  lady,  whose

memory  is  highly  praised  ,  by  the  time  of  Cicero,  in  a  marble  inscription  composed  with

admiration by her grateful husband.
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