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Les femmes dans les « troubles » du
XVIe siècle
Éliane VIENNOT

1 La France a connu, dans la seconde moitié du XVIe siècle, près de quarante années de

guerres civiles et religieuses. De la Conjuration d'Amboise (1560) au dépôt des armes par

les derniers ligueurs (1598),  les historiens dénombrent huit guerres - c'est-à-dire huit

prises  d'armes significatives suivies  de signatures de traités.  Les contemporains,  eux,

parlent de « troubles », ce qui dit mieux la confusion de cette époque où les paix sont à

peine  signées  que  l'on  recommence  à  se  battre  sporadiquement,  où  les  convictions

religieuses conduisent des populations entières à s'entre-tuer, où des villes ne cessent de

passer  d'un  camp  à  un  autre  mais  où  des  régions  entières  sont  épargnées  par  la

tourmente, où l'on voit des troupes huguenotes commandées par des catholiques (et vice-

versa), où bon nombre changent de bord au gré des rapports de force, et où d'autres

trouvent moyen de tirer profit des « malheurs du temps »1...

2 Les femmes, toutes les sources le disent, ont été très présentes dans ces conflits, qu'ils

soient larvés ou frontaux.  Toutes sortes de femmes :  celles des campagnes,  celles des

villes, celles des châteaux, de la plus humble à la plus grande. Les chroniques et archives

locales, les mémorialistes, les historiens contemporains rapportent leurs actions les plus

étonnantes ou les plus héroïques. Des pamphlets les dénoncent. Des livres consacrés aux

« femmes fortes » et autres « femmes illustres », littérature qui a fleuri aux XVIe et XVIIe

siècle, les célèbrent. Des tableaux les immortalisent. Des correspondances témoignent de

leur  activité,  publique ou secrète...  Encore  faut-il  les  lire,  les  voir,  les  faire  voir,  les

prendre en compte, ce que l'on n'a guère fait au cours des deux derniers siècles. Malgré la

visibilité  et  l'ampleur  de  ce  phénomène,  il  n'a  en  effet  suscité  presque aucun

commentaire (au-delà des monographies dévolues à quelques princesses). Pas une étude

d'ensemble - que je sache - n'y a été dévolue2. Pas un mot n'y est consacré dans la récente

Histoire des Femmes dirigée par Georges Duby et Michelle Perrot. Si quelques historiens,

essentiellement anglo-saxons, se sont penchés sur la question, c'est par le biais des études

sur la Réforme (où l'on sait que les femmes ont joué un grand rôle), et leurs études ne

sont pas traduites en français3.
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3 C'est donc une histoire qui reste à faire, un champ entier de recherches qui s'offre aux

jeunes historien-ne-s, mais aussi aux spécialistes de la littérature et de l'histoire de l'art4.

Les propos qui suivent, s'appuyant essentiellement sur des récits de mémorialistes, des

fragments  de  correspondances  et  de  rares  études  partielles  effectuées  ces  dernières

années, n'ont d'autres prétentions que de poser quelques pierres pour l'édifice à venir, en

essayant  de  pointer  quelques  problèmes  méthodologiques  rencontrés  en  chemin.

J'insisterai davantage, pour ce faire, sur la résistance ou l'action des femmes plutôt que

sur leurs malheurs, qui furent pourtant infinis, parce que ces derniers semblent relever

d'une effroyable « longue durée » qui s'étale - au moins - de la guerre de Troie à celle de

l'ex-Yougoslavie. Les premières, en revanche, s'insèrent pour une part davantage dans

l'histoire plus brève de la Renaissance et de l'Ancien Régime, et elles demandent, pour

être comprises, des éclairages sur des contextes politiques et idéologiques qui ne sont

plus les nôtres.

4 Les « crimes de guerre »

5 Le plus traditionnel, le viol, est monnaie courante après les prises de villes, au point que

les chroniques ou les mémorialistes dédaignent de les signaler pour eux-mêmes, sauf s'ils

ont un caractère particulièrement massif. Le plus souvent, c'est à propos d'autres sujets

que surgit  la  réalité,  comme cette  demoiselle  française  « forcée,  dans  une ville  prise

d'assaut,  par une infinité de soldats,  et  en étant [r]échappée5 »,  à  propos de laquelle

Brantôme pose la  question de la  culpabilité  des femmes violées (ont-elle  péché ?  Les

prêtres  répondent  négativement).  Les  crimes  les  plus  atroces  sont  en  revanche

répertoriés : « Pour répondre aux langues de prêtres arrachées à Bazas, et aux femmes

que Symphorien de Durfort, sire de Duras, lieutenant de Condé, fait éclater à Agen en leur

bourrant  le  sexe  de poudre,  Monluc  pend soixante-dix  huguenots  dans  les  halles  de

Targon  et  il  en  branche  une  quarantaine  dans  les  chênes  verts  de  Sauveterre  de

Guienne »,  rappelle  l'introduction  aux  Commentaires du  maréchal  - toutes  choses  que

celui-ci n'a pas dites mais que l'histoire locale a retenues6. 

6 Dans les moments où la violence se déchaîne, toutes les femmes sont concernées. « Je

connais,  rapporte toujours  Brantôme,  deux grandes dames huguenotes,  lesquelles,  au

massacre de la Saint-Barthélemy, souffrirent la charge de quelques-uns que je sais bien ;

car tout était alors à l'abandon ; qui faisait le pis était le plus galant et mieux venu. » Pire :

des années durant, ces femmes sont confrontées à la terrible transparence des guerres

civiles, qui veut que chacun sait qui a fait quoi dans une ville, dans un quartier, dans un

milieu. Aussi, ajoute le mémorialiste, quand on leur rappelait ce souvenir, « elles faisaient

des  prudes  et  effrontées,  et  juraient  et  protestaient  que  `plutôt  mourir  que  l'avoir

enduré', et qu'il n'en était rien7 »... Quant aux tableaux qui évoquent les massacres, sans

mettre directement en scène des viols, ils les laissent imaginer à leurs spectateurs, en

montrant fréquemment des femmes, habillées ou nues, assaillies, tirées, bousculées par

des hommes en armes8. 

7 Bien que ces scènes semblent en partie relever d'un sinistre « invariant », elles pourraient

être  matière  à  étude :  non  pour  les  atrocités  perpétrées, auxquelles  le  seul  progrès

technique semble apporter des sophistications (la poudre...), mais pour la représentation

qu'en avaient les hommes et les femmes qui les ont traversées (de quelque côté que ce

soit) - à condition de décrypter les stratégies narratives qui sont les leurs face à cette

violence,  et  de  croiser  les  sources.  Les  témoins  ont  en effet  de  multiples  raisons  de

modifier la réalité quand ils/elles la transcrivent. Les chiffres peuvent être grossis, pour

mettre en évidence la monstruosité de l'adversaire ; les exactions peuvent être tues, parce
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qu'elles furent le fait de son propre camp ; la violence sexuelle peut ne pas paraître très

spécifique  au  milieu  des  carnages ;  et  les  récits  doivent  être  mesurés  à  l'aune  de  la

sensibilité de l'époque. Il serait hasardeux, par exemple, de prendre au pied de la lettre

les propos de Brantôme lorsqu'il conclut son évocation des deux dames qui s'efforcent de

nier ce qu'elles sont enduré par cette question : « pourquoi l'avoueraient-elles ? Il leur

suffit du souvenir du plaisir. » Son cynisme est en fait à la mesure de sa condamnation ; sa

conception de la « galanterie » n'est pas celle qui s'est déchaînée lors de ce qu'il appelle,

comme d'autres contemporains, dépassés par l'horreur de sa représentation, la « fête » de

la Saint-Barthélemy. 

8 De même doit-on certainement entendre la  peur du viol  dans le  silence où demeure

Marguerite de Valois quand elle relate son retour de Flandres, en 1577, à travers des

contrées profondément divisées où la prise de Namur par Don Juan d'Autriche vient de

mettre le feu aux poudres. Elle dit craindre que les Espagnols ne se saisissent d'elle - et en

effet, la connaissant, ils pourraient l'utiliser comme otage. Mais une fois sortie de leurs

griffes, elle tombe dans des villes surexcitées où l'on sait à peine qui elle est (ce qui la

rend véritablement vulnérable) et où on la prend sans discernement pour un agent de

l'« ennemi ».  C'est  alors  qu'elle  met  tout  en  œuvre  pour  fuir  le  plus  vite  possible,

abandonnant derrière elle  l'essentiel  de son « train » (chariots  et  entourage)  pour se

mettre au plus vite à l'abri dans une de ses maisons de France, finissant son trajet par une

galopade éperdue de plusieurs heures - sans jamais dire ce qu'elle craint9. L'un des plus

misogynes  de  ses  biographes  dira  qu'elle  se  faisait  des  idées,  qu'elle  n'avait  rien  à

redouter10 ; une recherche plus objective pourrait au contraire montrer à quel point elle

avait raison d'appréhender ce qu'elle n'osait nommer.

9 Cet exemple me permettra de passer à l'essentiel de mon propos. Marguerite décrit en

effet précisément ce qui lui arrive en entrant à Dinan : ayant laissé hors de la ville la plus

grosse partie de sa suite, elle se voit entourée par une foule menaçante, et de plus avinée,

car c'est un soir d'élections - le danger est au maximum. Elle, qui n'a que vingt-cinq ans, a

alors une réaction étonnante : elle se lève droite dans sa litière et elle enlève son masque

(les grandes dames voyageaient masquées). Le geste déroute visiblement la foule sans

toutefois  désamorcer  complètement  son  agressivité.  Du  moins  la  reine  de  Navarre

obtient-elle un certain silence. Alors, « s'adressant aux plus apparents », elle dit qui elle

est, et explique ce qu'elle fait là ; puis elle exige de voir les bourgmestres, ce qui décide la

foule à la laisser passer. Autrement dit, elle intimide, parle, reprend l'initiative, s'impose

- c'est ensuite qu'elle fuira11. Cette présence d'esprit peut passer (et avec raison) pour une

preuve  du  caractère  bien  trempé  d'une  princesse  qui  avait  déjà  traversé  la  Saint-

Barthélemy,  et  à  qui  l'on  en  doit  l'une  des  plus  saisissantes  descriptions.  Mais  le

phénomène la dépasse largement. Les témoins de l'époque s'accordent tous, en effet, sur

le courage des femmes qu'ils ont vues se débattre, quand ce n'est pas se battre, au « temps

misérable » des guerres civiles.

10 La résistance et l'activité des femmes

11 La plupart des capitaines qui prirent la plume rapportent des exemples de leurs exploits.

Brantôme raconte  ainsi  qu'au  siège  de  La  Rochelle  (1573),  les  armées  royales  virent

apparaître  sur  les  fortifications  de  la  ville  une centaine de femmes en habits  blancs

(faciles  à  mettre  à  la  lessive,  explique  le  mémorialiste  - mais  la  volonté  de  choc

psychologique n'est peut-être pas à sous-estimer) occupées « fût à porter la hotte ou à

remuer la terre » tandis que « les plus viriles et robustes menaient [portaient] les armes »12

.  Le  fait  est  confirmé par  l'Histoire  des  deux  derniers  sièges  de  la  Rochelle,  qui  souligne
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« l'enragée  hardiesse  des  femmes  et  chambrières  rochelaises,  lesquelles,  armées  et

embastonnées, firent acte de soldats ou de nouvelles Amazones. Aussi appelle-t-on encore

cet endroit le boulevard des Dames13. » Brantôme ajoute qu'il a entendu dire que l'une

d'elles  conservait  l'arme  avec  laquelle  elle  avait  repoussé  les  assaillants  « si

soigneusement comme une sacrée relique, qu'elle ne la donnerait ni ne voudrait pour

beaucoup d'argent la bailler [céder], tant elle la tient chère chez soi. »

12 Aubigné rapporte quant à lui plusieurs cas individualisés. Entre autres, celui de Marie de

Barbançon, veuve de Jean des Barres, seigneur de Neuvy, qui en octobre 1569, assiégée en

sa maison par « Montaré, lieutenant de roi en Bourbonnais [...] prit sa place sur la brèche

la plus dangereuse, une demi-pique en la main ; et les soldats, faisant de honte courage se

défendirent à sa vue si  opiniâtrement que la force ne leur fit  rien, oui [mais]  bien la

nécessité, par laquelle ils se rendirent à la mi-novembre. » Ou encore celui de Madeleine

de Miraumont, dame de Senneterre, qui en 1575 fit échec à Montal, lieutenant de Basse-

Auvergne qui voulait assaillir son château avec ses troupes : elle « chargea à sa coutume,

vingt pas devant les siens, connue par amis et ennemis à ses cheveux, qui dessous la

salade [le casque]  lui couvraient l'échine14. » Certaines femmes se taillèrent même une

solide réputation de grand capitaine en s'illustrant dans plusieurs sièges, telle Claude de

la Tour, dame de Tournon, dont les exploits furent consignés par un biographe dès 156915.

Ce ne sont là que quelques-uns des exemples qu'évoquent les textes du temps.

13 L'activité des femmes ne se réduit pas à prendre les armes dans ces cas extrêmes où la

survie  de  la  population,  ou  de  leur  famille,  est  en cause  et  où,  pourrait-on  dire,  la

nécessité fait feu de tout bois. De fait, on les voit impliquées dans tous les domaines où la

guerre civile ouvre pour elles des espaces pour agir. Ainsi profitent-elles facilement de

leur  statut  traditionnel  de  « non  combattantes »  pour  espionner  à  l'usage  des  leurs.

Monluc  raconte  par  exemple  qu'au  siège  de  Sainte-Foy,  en  mars  1569,  les  femmes

huguenotes « qui avaient leurs maris au camp de monsieur le prince de Condé, par leur

moyen et intelligences [faisaient] tenir argent à leurs maris ou enfants, servant d'espion

aux ennemis16. » Ce cas de figure dut se reproduire de nombreuses fois, et il  pourrait

rendre compte de la surprise du chancelier Cheverny au siège de La Rochelle : « rien ne se

disait, rapporte-t-il, même aux conseils les plus particuliers, que les ennemis n'en fussent

au même temps avertis17. » Quant aux grands dames, elles entretenaient volontiers des

espions,  comme  l'attestent  ces  deux  exemples,  pris  au  moment  crucial  où  Henri  IV

s'apprêtait à s'emparer du pouvoir. D'un côté, la duchesse de Nevers, qui faisait surveiller

les agissements des ligueurs parisiens, fit intercepter en septembre 1593 un courrier qui

portait à Rome des lettres du Légat, qu'elle fit recopier et transmettre au roi18. De l'autre

côté,  la  duchesse  de  Nemours  eut  vent,  grâce  aux  espions  qu'elle  entretenait  dans

l'entourage de celui-ci, des agissements qui se tramaient pour permettre son entrée dans

la capitale - renseignements qui auraient pu, s'ils avaient été pris au sérieux par son fils le

duc de Mayenne, la retarder encore...

14 Moins attendue, mais tout aussi attestée, est l'implication de certaines femmes dans la

propagande. Lors de la création du parti huguenot, en 1568, par le « triumvirat » Condé-

Coligny-Jeanne d'Albret, c'est cette dernière qui signa le manifeste qui allait servir de

déclaration de la troisième guerre civile19. La comtesse de Carcès prit de même la plume

en septembre 1577 pour s'adresser à la Couronne et lui faire parvenir un mémoire hostile

au  nouveau  gouverneur  de  Provence,  Montmorency-Damville,  mémoire  qui  appuyait

l'action militaire de son époux20. Les femmes de la maison de Lorraine furent également

des activistes redoutables durant les guerres de la Ligue. Après l'assassinat de Henri III,
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on vit Mme de Nemours haranguer le peuple de Paris et organiser les réjouissances pour

fêter  la  mort  du  « tyran »  -  qu'on  attribuait  volontiers  à  sa  fille,  la  duchesse  de

Montpensier.  Celle-ci  ne  récoltait  là  que le  fruit  de  son omniprésence  sur  le  « front

idéologique ». Durant toute cette période en effet, elle déploya une activité intense pour

soutenir dans la population parisienne l'action de son clan. Dès avant l'assassinat de ses

frères,  le  duc et  le  cardinal  de Guise,  puis  surtout  pendant  les  cinq ans que dura la

sédition, elle fit office de véritable ministre de la propagande, faisant dresser dans Paris

des tableaux qui représentaient les exactions des huguenots, payant les prédicateurs pour

qu'ils  diffusent  les  informations  susceptibles  de  maintenir  la  capitale  dans  son  état

insurrectionnel et d'y accroitre la popularité de sa famille, entretenant des hommes qui

prétendaient arriver de l'extérieur de la capitale et qui diffusaient de fausses nouvelles

pour entretenir le moral des parisiens - et n'oubliant pas de faire publier des pamphlets

par son imprimeur attitré21.

15 Entre deux guerres civiles officiellement déclarées, on voit aussi des femmes participer

aux complots qui ponctuent les tentatives de prise du pouvoir. Madeleine de Mailly, sœur

de  l'amiral  Coligny,  participa  avec  sa  fille,  princesse  de  Condé,  à  la  Conjuration

d'Amboise.  Toutes  deux  furent  arrêtées,  leurs  appartements  fouillés,  leurs  papiers

confisqués. La première réussit à s'enfuir à Orléans, la seconde ne fut relaxée que huit

mois plus tard, lorsque les Guise furent écartés du pouvoir par l'avènement de Charles IX

et que Catherine de Médicis s'installa aux affaires22. Marguerite de Valois et son amie la

duchesse de Nevers bénéficièrent, elles, d'une conjoncture plus favorable (si l'on peut

dire) lorsqu'au printemps 1574 elles participèrent aux complots des Malcontents. Il ne

s'agissait pourtant rien moins que d'un coup d'Etat, qui visait, Charles IX étant mourant, à

mettre sur le trône le duc d'Alençon, son plus jeune frère, afin d'évincer le futur Henri III

(jugé trop favorable  aux catholiques extrémistes).  Le  complot  échoua,  ses  principaux

protagonistes furent arrêtés, mais la reine mère n'inquiéta ni sa fille ni son amie - se

contentant  de  faire  exécuter  leurs  amants  (La  Molle  et  Coconas).  Cela  n'encouragea

nullement  Marguerite  et  la  duchesse  à  désarmer :  elles  soutenaient  le  parti  du  duc

d'Alençon, et devaient plus d'une fois entrer pour lui dans l'« illégalité » (en organisant

notamment ses évasions de la Cour).

16 Enfin, il est significatif qu'on trouve des femmes à la tête des trois camps qui s'affrontent.

Du côté huguenot, elles furent particulièrement actives, notamment dans les premières

années des « troubles », plus militantes que militaires, celles de la génération de Jeanne

d'Albret ; elles se firent plus rares par la suite, lorsque la direction du parti fut assumée

par des hommes qui s'étaient aliéné leurs épouses, ou qui n'en avaient pas, et dont les

mères étaient décédées23. A l'inverse, les grandes dirigeantes catholiques se déclarèrent

dans la dernière partie du siècle. Les duchesses de Nemours, de Guise et de Montpensier à

Paris, la duchesse de Mercœur en Bretagne, la comtesse de Sault en Provence24, furent les

figures de proue de l'opposition au roi de Navarre. Quant à la barque France, elle était

dirigée tant  bien que mal  par  Catherine de Médicis  et  ses  fils.  Les  troubles  civils  et

religieux auxquels la reine mère eut à faire face, de son arrivée au pouvoir à sa mort, la

transformèrent en « femme de guerre », comme elle l'écrivait elle-même en 156225 - ce

que  n'auraient  pas  fait  des  conflits  extérieurs,  et  ce  qui  lui  donna  plus  d'une  fois

l'occasion de paraître sur le champ de bataille. 

17 Un dernier domaine,  paradoxal,  permet de prendre la mesure de la participation des

femmes à ces guerres civiles : celui de la négociation - l'autre face des « troubles ». Dans

mon étude sur les Guise, j'ai montré que les femmes avaient senti le vent tourner avant
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les hommes de la famille et qu'elles avaient non seulement pris les devants pour « faire

leur paix » avec le nouveau roi, mais préparé les armistices des hommes. Claudine Allag

vient de démontrer la même chose avec la comtesse de Sault. De fait, la chose est monnaie

courante.  Ainsi,  lorsqu'en  mars  1585,  au  début  du  dernier  embrasement  généralisé,

Catherine de Médicis prit l'initiative de conférer avec les dirigeants du camp catholique,

elle choisit de rencontrer d'abord la duchesse de Guise et sa belle-sœur l'abbesse de Saint-

Pierre de Reims26. En novembre 1593, soit, comme on l'a vu, dans les mois de combats

intenses qui précédèrent l'arrivée au pouvoir d'Henri IV, « madame de Monluc-Balagny,

étant allée incognito à Dieppe, s'est présentée au roi sur le tard et a obtenu de Sa Majesté

une prolongation de la trève pour son mari, qui tient Cambray et le Cambresis27. » Et cinq

ans plus tard, la reddition de la Bretagne - c'est-à-dire la fin des hostilités - était conclue

par Gabrielle d'Estrées (maîtresse du roi) et la duchesse de Mercœur, qui s'entendirent

sur le mariage de leurs enfants respectifs comme clause du traité de paix ; Sully devait

pester  en  vain  contre  « ces  femelles »  qui  savaient  « si  bien  cajoler »  son  roi  et  lui

arracher des décisions qu'il désapprouvait28.

18 Quelques éléments d'explication

19 La désapprobation de Sully me permettra de replacer ces quelques exemples dans leur

temps. Des horizons politiques et idéologiques particuliers à l'époque ont en effet rendu

possible cette participation des femmes aux conflits de la fin du XVIe siècle, contextes que

je ne peux esquisser ici que de façon très sommaire, mais dont la prise en compte est

essentielle pour la compréhension du phénomène. 

20 Une  réalité  souvent  sous-estimée,  et  bien  peu  étudiée  jusqu'ici  sous  cet  angle,  est

certainement le domaine des représentations des rôles de sexe, celui de l'imaginaire, celui

des  images,  des  modèles  qu'offrent  aux  femmes  et  aux  hommes  la  littérature  ou

l'iconographie de l'époque. La première joue un rôle majeur, notamment à travers les

« romans de chevalerie » et les récits d'aventure comme l'Amadis de Gaule ou le Roland

furieux de  l'Arioste,  sans  parler  de  toutes  les  imitations  qu'ils  suscitèrent.  Ecrits  ou

traduits en langue française, constamment réédités, ces récits étaient accessibles à un

public  relativement  vaste,  et  diffusés  bien  au-delà  des  cercles  lettrés  grâce  à  leur

structure en « séquences », qui favorisait l'autonomisation de maints épisodes (repris et

popularisés à travers d'autres genres comme la poésie,  le théâtre,  le conte).  Or cette

littérature est remplie de femmes fortes, voire de guerrières qui, telles Bradamante et

Marphise,  chevauchent  en  armure  et  défont  des  combattants,  sans  pour  autant

abandonner quoi que ce soit des attributs traditionnels de la féminité... Les peintures, les

emblèmes,  les  estampes,  ont  vraisemblablement  touché  un  public  moins  vaste.  Il

n'empêche qu'elles ont de la même façon diffusé des modèles de femmes fortes et de

vierges héroïques, qui légitimaient ou suscitaient le désir de prendre en main son destin

jusqu'au bout, et de triompher de l'adversité29. 

21 Si  la  littérature  et  l'iconographie  proposent  des  modèles,  l'Histoire  proche  en  offre

d'autres. Dans la seconde partie du XVIe siècle, les exemples de Jeanne d'Arc, de Marie de

Bourgogne  (qui  mourut  en  défendant,  contre  les  armées  de  Louis  XI,  l'héritage  du

Téméraire), d'Anne de France (qui battit le futur Louis XII lors de la « guerre folle » de

1488), de Louise de Savoie (qui domina d'une main de fer la vie politique de la première

partie du règne de François Ier) font partie de l'héritage national. Et l'actualité, au-delà

de  l'Hexagone,  renforce  celui-ci :  n'est-ce  pas  en  Elisabeth  Ière  d'Angleterre  que  les

huguenots français voient le salut, et les catholiques le diable ? Partout, en Europe, des

pays sont dirigés par des femmes, et partout, en France, de grandes maisons sont dirigées
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par des femmes. Elles n'y parviennent, certes, que par « défaut de mâle », et elles sont en

butte  à  bien des  détracteurs30.  Mais  nulle  part  - même pas  en France où sévit  la  loi

salique - leur participation à la vie politique n'est une anomalie. Elles ne sont pas, comme

on se  plaira  à  le  dire,  des  « exceptions » :  elles  reflètent,  à leur  niveau  (et  avec  les

caractéristiques  de  ce  niveau),  l'organisation  de  la  majeure  partie  d'une  société

pyramidale, où les entités en compétition sont d'abord des familles31. 

22 Ceci explique que dans la plupart des milieux,  parce qu'elles sont toujours des chefs

potentiels de leur famille, elles sont étroitement associées à sa direction, de manière à

être capables de la prendre le cas échéant - et le cas échoit souvent, tant est forte la

mortalité.  L'exemple des veuves de l'imprimerie parisienne le  démontrerait  aisément

dans le domaine économique32. Toutefois, pour rester dans celui des guerres civiles, je

citerai une simple phrase de Mergey, secrétaire du comte de La Rochefoucauld qui périt

dans la nuit de la Saint-Barthélémy. La veille du massacre, explique-t-il, il avait reçu de

son épouse « une lettre en chiffre que nul  ne pouvait  connaître qu'elle et  moi » :  un

ministre protestant l'avait avertie, elle, « que pour certain il se brassait une entreprise à

Paris contre ceux de la Religion », afin qu'elle avertisse son mari pour qu'il avertisse le

comte33.  La  structure  horizontale  de  la  pyramide,  bien visible  ici,  englobe la  femme,

investie  de  pouvoirs  spécifiques,  là  où,  après  la  Révolution,  une  structure  verticale

privilégiant  les  relations  entre  les  hommes  (y  compris  de  niveau  social  différent)

s'attachera à l'évincer.

23 Mais le contexte politique, c'est aussi la Querelle des femmes, c'est-à-dire la gigantesque

controverse qui, depuis le début du XVe siècle, agite les élites françaises à propos du rôle

des femmes dans la société34. Evoluant quant à ses points de fixation (c'est d'abord une

Querelle du Roman de la rose, puis une Querelle du mariage, puis enfin, dans toute son

ampleur, la Querelle des femmes proprement dite), produisant des centaines d'écrits de

toute sorte et une multitude de prise de positions, des plus féministes aux plus misogynes,

elle rebondit au milieu du XVIe siècle et tourne en véritable bataille rangée dans les

années 1580, lorsque la loi salique revient à l'ordre du jour. Il n'est pas indifférent, en

effet, que la dernière (et la plus longue) des guerres qui ont déchiré la fin du XVIe siècle

ait été déclenchée par la perspective de voir arriver au pouvoir un candidat qui risquait

de faire basculer la France dans le camp des puissances protestantes - et qui avait pour

toute légitimité la loi salique, autrement dit une disposition qui avait permis, au siècle

précédent,  de  repousser  les  prétentions  anglaises  sur  le  royaume,  mais  dont  tout  le

monde  connaissait  le  caractère  fantaisiste.  C'est  son  procès  que  rouvrent

spectaculairement  les  adversaires  catholiques  du  roi  de  Navarre  lorsqu'ils  entament,

parallèlement à l'offensive militaire, un combat idéologique visant à saper le bien-fondé

institutionnel de ses prétentions. Les Guise, qui dressent leur chef comme prétendant

alternatif  au  trône,  claironnent  alors  qu'ils  descendent,  eux,  « par  les  femmes »,  de

Charlemagne  - une  autre  pointure  que  le  dernier  Valois,  c'est  du  moins  ce  dont  ils

s'efforcent de persuader la population35... 

24 S'ils avaient gagné la partie (et ils l'auraient sans doute gagnée si le duc de Guise n'avait

été assassiné), leur victoire n'aurait pas, dans l'immédiat, installé une femme sur le trône,

puisque tous les prétendants à la succession étaient des mâles ;  pourtant,  à court ou

moyen terme, elle aurait créé les conditions d'une telle éventualité, ce qui explique sans

aucun doute l'énergie avec laquelle les femmes catholiques se sont investies dans cette

bataille. Ajoutons qu'elle aurait réaligné la France sur le reste de l'Europe, alors que leur

défaite l'a durablement installée dans une singularité qui a cruellement pesé - et pèse
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encore - sur les conditions de partage du pouvoir entre les sexes. Ce qui n'est pas une

autre histoire.

25 Un savoir effacé

26 Ces horizons culturels, idéologiques, politiques, ces contextes économiques, sociaux, ont

disparu ; c'est le travail des chercheurs et des chercheuses de les remettre en lumière, de

les faire revivre - et ce ne sont pas les sources qui manquent,  on l'a vu. Pourquoi ce

silence, alors, sur un phénomène aussi évident ? Pour une raison essentiellement : c'est

que ce savoir a été systématiquement éradiqué. Les efforts qui ont été faits depuis le

milieu du XVIIe siècle pour chasser les femmes de la sphère publique où elles avaient

émergé  au  début  de  la  Renaissance,  puis  pour  les  contenir  dans  la  seule  sphère

domestique, ont été déployés, jusqu'à nos jours, dans tous les domaines : institutionnels

bien  sûr,  mais  aussi  politique,  juridique,  économique,  culturel,  idéologique.  Tous  les

champs du savoir, notamment, ont été depuis deux siècles sollicités pour « démontrer » le

caractère naturel, intemporel, donc incontestable, de la bipartition des sphères. Ne lit-on

pas encore, aujourd'hui, des fables comme celle-ci : « au paléolithique [...], les femmes, qui

ont mis des enfants au monde, doivent rester au camp pour les élever et s'en occuper.

Pendant  ce  temps,  les  hommes,  musculairement  plus  forts,  quittent  le  groupe  pour

chasser et nourrir les leurs36 » ? Que viendraient faire alors, dans les Histoires de France,

les femmes dont j'ai cité les noms ? Il est bien plus convenable qu'elles n'y apparaissent

pas - sauf comme objets de raillerie.

27 La manière dont Michelet parle d'elles (quand il en parle) demanderait à elle seule une

étude approfondie. Je ne citerai ici que deux exemples, empruntés à sa postérité. Dans le

volume  consacré  à  la  Renaissance  de  la  grande  Histoire  de  France dirigée  par  Ernest

Lavisse, on trouve de petits chapitres intitulés par exemple « les dames » ou « les dames

veulent la guerre », qui disent bien l'ironie des historiens républicains devant la présence

des femmes de l'Ancien Régime sur un terrain qu'ils estiment spécifiquement masculin37.

Du moins cette présence est-elle  encore nommée.  Ce n'est  même plus le  cas dans le

volume correspondant rédigé par Emmanuel Le Roy Ladurie :  la sœur des Guise y est

évoquée en deux petites lignes qui ne disent évidemment rien de son investissement dans

la guerre civile, mais qui délivrent tout de même un message essentiel puisqu'elle y est

nommée l'« hystérique duchesse de Montpensier38 ». 

28 Nous avons intériorisé ces messages, surtout lorsqu'ils étaient habillés du beau nom de

« science », et qu'ils nous étaient inculqués par l'école, ou l'Université ; la moindre des

difficultés n'est pas de les remettre en cause. L'exercice, pourtant, est particulièrement

fécond. Retrouver ce que cache l'occultation de l'histoire des femmes devrait donner du

travail à plusieurs générations de chercheurs et de chercheuses. 
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35. La propagande des Guise - c'est-à-dire de la duchesse de Montpensier - est en partie

responsable de l'exécrable (et injustifiée) réputation d'Henri III. 
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propos l'article de Peyre et Wiels 1996 : 127-158. 

37. Mariéjol 1904 : 168 et 198. 

38. Le Roy Ladurie 1987 : 270. Pour une étude de cas en synchronie des manipulations
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RÉSUMÉS

La France a connu, dans la seconde moitié du XVIe siècle, près de quarante années de conflits

civils et religieux, dans lesquels les femmes, toutes sortes de femmes, ont été très présentes.

Comme  cibles  des  crimes  de  guerre  bien  entendu,  mais  aussi  comme  comploteuses,  comme

espionnes,  comme  propagandistes,  comme  négociatrices  des  paix   et  même  comme

combattantes,  à  la  défense des villes  ou des châteaux,  « pique à la  main ».  Cette activité des

femmes, que soulignent toutes les sources, s'explique par divers phénomènes sociaux, politiques

et culturels propres à la Renaissance  notamment la vigueur du débat sur le rapport des femmes

au pouvoir  (la  dernière  guerre  civile  ayant  divisé  partisans  et  détracteurs  de  la  loi  salique).

Histoire patente, passionnante, et pourtant effacée : absente des livres d'Histoire, éradiquée de la

mémoire des Français. C'est qu'elle touche à la guerre, à la paix, à la violence, à la vie de la cité :

au cœur de la domination masculine.

In  the  second  half  of  the  XVIth century,  France  was  rent  by  nearly  forty  years  of  civil  and

religious strife ; and during this time women, all sorts of women, were present on the scene. If

they were of course passive victims of war crimes, they also actively engaged in plots, acted as

spies, spread propaganda, and negotiated peace  they even fought, defending cities and castles

with spear in hand. Virtually all  our historical sources emphasize female involvement, which

must  be  understood  in  the  social,  political  and  cultural  context  specific  to  the  Renaissance,

notably  against  the  backdrop  of  a  heated  debate  on  women  and  power  (the  final  civil  war

creating a rift beween those who supported and those who opposed Salic Law). Although the

history of female participation is palpable and fascinating, it has been erased from the records  ‐
 from history books and the memory of the French nation. For it concerns war, peace, violence

and the lives of citizens, and is hence wedged in the heart of male domination.
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