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Les femmes dans les « troubles » du XVle siécle

Les femmes dans les « troubles » du
XVle siécle

Eliane VIENNOT

La France a connu, dans la seconde moitié du XVIe siécle, prés de quarante années de
guerres civiles et religieuses. De la Conjuration d'Amboise (1560) au dép6t des armes par
les derniers ligueurs (1598), les historiens dénombrent huit guerres - c'est-a-dire huit
prises d'armes significatives suivies de signatures de traités. Les contemporains, eux,
parlent de « troubles », ce qui dit mieux la confusion de cette époque ot les paix sont a
peine signées que l'on recommence a se battre sporadiquement, ou les convictions
religieuses conduisent des populations entiéres a s'entre-tuer, ou des villes ne cessent de
passer d'un camp a un autre mais ol des régions entiéres sont épargnées par la
tourmente, ott 'on voit des troupes huguenotes commandées par des catholiques (et vice-
versa), oll bon nombre changent de bord au gré des rapports de force, et ot d'autres
trouvent moyen de tirer profit des « malheurs du temps »'...

Les femmes, toutes les sources le disent, ont été trés présentes dans ces conflits, qu'ils
soient larvés ou frontaux. Toutes sortes de femmes: celles des campagnes, celles des
villes, celles des chiteaux, de la plus humble 4 la plus grande. Les chroniques et archives
locales, les mémorialistes, les historiens contemporains rapportent leurs actions les plus
étonnantes ou les plus héroiques. Des pamphlets les dénoncent. Des livres consacrés aux
« femmes fortes » et autres « femmes illustres », littérature qui a fleuri aux XVle et XVIle
siécle, les célebrent. Des tableaux les immortalisent. Des correspondances témoignent de
leur activité, publique ou secréte... Encore faut-il les lire, les voir, les faire voir, les
prendre en compte, ce que l'on n'a guére fait au cours des deux derniers siécles. Malgré la
visibilité et l'ampleur de ce phénoméne, il n'a en effet suscité presque aucun
commentaire (au-dela des monographies dévolues a quelques princesses). Pas une étude
d'ensemble - que je sache - n'y a été dévolue?. Pas un mot n'y est consacré dans la récente
Histoire des Femmes dirigée par Georges Duby et Michelle Perrot. Si quelques historiens,
essentiellement anglo-saxons, se sont penchés sur la question, c'est par le biais des études
sur la Réforme (ou I'on sait que les femmes ont joué un grand réle), et leurs études ne
sont pas traduites en francais?.
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C'est donc une histoire qui reste a faire, un champ entier de recherches qui s'offre aux
jeunes historien-ne-s, mais aussi aux spécialistes de la littérature et de I'histoire de l'art*.
Les propos qui suivent, s'appuyant essentiellement sur des récits de mémorialistes, des
fragments de correspondances et de rares études partielles effectuées ces derniéres
années, n'ont d'autres prétentions que de poser quelques pierres pour 1'édifice a venir, en
essayant de pointer quelques problémes méthodologiques rencontrés en chemin.
J'insisterai davantage, pour ce faire, sur la résistance ou l'action des femmes plut6t que
sur leurs malheurs, qui furent pourtant infinis, parce que ces derniers semblent relever
d'une effroyable « longue durée » qui s'étale - au moins - de la guerre de Troie a celle de
I'ex-Yougoslavie. Les premieres, en revanche, s'insérent pour une part davantage dans
I'histoire plus bréve de la Renaissance et de 1'Ancien Régime, et elles demandent, pour
étre comprises, des éclairages sur des contextes politiques et idéologiques qui ne sont
plus les nétres.

Les « crimes de guerre »

Le plus traditionnel, le viol, est monnaie courante apreés les prises de villes, au point que
les chroniques ou les mémorialistes dédaignent de les signaler pour eux-mémes, sauf s'ils
ont un caractére particuliérement massif. Le plus souvent, c'est a propos d'autres sujets
que surgit la réalité, comme cette demoiselle francaise « forcée, dans une ville prise
d'assaut, par une infinité de soldats, et en étant [r]échappée® », a propos de laquelle
Brantéme pose la question de la culpabilité des femmes violées (ont-elle péché ? Les
prétres répondent négativement). Les crimes les plus atroces sont en revanche
répertoriés : « Pour répondre aux langues de prétres arrachées a Bazas, et aux femmes
que Symphorien de Durfort, sire de Duras, lieutenant de Condé, fait éclater a Agen en leur
bourrant le sexe de poudre, Monluc pend soixante-dix huguenots dans les halles de
Targon et il en branche une quarantaine dans les chénes verts de Sauveterre de
Guienne », rappelle l'introduction aux Commentaires du maréchal - toutes choses que
celui-ci n'a pas dites mais que I'histoire locale a retenues®.

Dans les moments ou la violence se déchaine, toutes les femmes sont concernées. « Je
connais, rapporte toujours Brantdme, deux grandes dames huguenotes, lesquelles, au
massacre de la Saint-Barthélemy, souffrirent la charge de quelques-uns que je sais bien
car tout était alors a 1'abandon ; qui faisait le pis était le plus galant et mieux venu. » Pire :
des années durant, ces femmes sont confrontées a la terrible transparence des guerres
civiles, qui veut que chacun sait qui a fait quoi dans une ville, dans un quartier, dans un
milieu. Aussi, ajoute le mémorialiste, quand on leur rappelait ce souvenir, « elles faisaient
des prudes et effrontées, et juraient et protestaient que ‘plutét mourir que 1'avoir
enduré', et qu'il n'en était rien’ »... Quant aux tableaux qui évoquent les massacres, sans
mettre directement en scéne des viols, ils les laissent imaginer a leurs spectateurs, en
montrant fréquemment des femmes, habillées ou nues, assaillies, tirées, bousculées par
des hommes en armes?.

Bien que ces scénes semblent en partie relever d'un sinistre « invariant », elles pourraient
étre matiére a étude: non pour les atrocités perpétrées, auxquelles le seul progres
technique semble apporter des sophistications (la poudre...), mais pour la représentation
qu'en avaient les hommes et les femmes qui les ont traversées (de quelque c6té que ce
soit) - 2 condition de décrypter les stratégies narratives qui sont les leurs face a cette
violence, et de croiser les sources. Les témoins ont en effet de multiples raisons de
modifier la réalité quand ils/elles la transcrivent. Les chiffres peuvent étre grossis, pour

mettre en évidence la monstruosité de 1'adversaire ; les exactions peuvent étre tues, parce
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qu'elles furent le fait de son propre camp ; la violence sexuelle peut ne pas paraitre trés
spécifique au milieu des carnages; et les récits doivent étre mesurés a l'aune de la
sensibilité de 1'époque. 1 serait hasardeux, par exemple, de prendre au pied de la lettre
les propos de Brantdme lorsqu'il conclut son évocation des deux dames qui s'efforcent de
nier ce qu'elles sont enduré par cette question : « pourquoi l'avoueraient-elles ? 1l leur
suffit du souvenir du plaisir. » Son cynisme est en fait a la mesure de sa condamnation ; sa
conception de la « galanterie » n'est pas celle qui s'est déchainée lors de ce qu'il appelle,
comme d'autres contemporains, dépassés par I'horreur de sa représentation, la « féte » de
la Saint-Barthélemy.

De méme doit-on certainement entendre la peur du viol dans le silence ou demeure
Marguerite de Valois quand elle relate son retour de Flandres, en 1577, a travers des
contrées profondément divisées ot la prise de Namur par Don Juan d'Autriche vient de
mettre le feu aux poudres. Elle dit craindre que les Espagnols ne se saisissent d'elle - et en
effet, la connaissant, ils pourraient 1'utiliser comme otage. Mais une fois sortie de leurs
griffes, elle tombe dans des villes surexcitées oli 1'on sait a peine qui elle est (ce qui la
rend véritablement vulnérable) et ol on la prend sans discernement pour un agent de
I'« ennemi ». C'est alors qu'elle met tout en ceuvre pour fuir le plus vite possible,
abandonnant derriére elle 'essentiel de son « train » (chariots et entourage) pour se
mettre au plus vite a 'abri dans une de ses maisons de France, finissant son trajet par une
galopade éperdue de plusieurs heures - sans jamais dire ce qu'elle craint®. L'un des plus
misogynes de ses biographes dira qu'elle se faisait des idées, qu'elle n'avait rien a
redouter ; une recherche plus objective pourrait au contraire montrer a quel point elle
avait raison d'appréhender ce qu'elle n'osait nommer.

Cet exemple me permettra de passer a l'essentiel de mon propos. Marguerite décrit en
effet précisément ce qui lui arrive en entrant a Dinan : ayant laissé hors de la ville la plus
grosse partie de sa suite, elle se voit entourée par une foule menacante, et de plus avinée,
car c'est un soir d'élections - le danger est au maximum. Elle, qui n'a que vingt-cinq ans, a
alors une réaction étonnante : elle se léve droite dans sa litiére et elle enléve son masque
(les grandes dames voyageaient masquées). Le geste déroute visiblement la foule sans
toutefois désamorcer complétement son agressivité. Du moins la reine de Navarre
obtient-elle un certain silence. Alors, « s'adressant aux plus apparents », elle dit qui elle
est, et explique ce qu'elle fait 14 ; puis elle exige de voir les bourgmestres, ce qui décide la
foule a la laisser passer. Autrement dit, elle intimide, parle, reprend l'initiative, s'impose
- c'est ensuite qu'elle fuira', Cette présence d'esprit peut passer (et avec raison) pour une
preuve du caractére bien trempé d'une princesse qui avait déja traversé la Saint-
Barthélemy, et & qui I'on en doit l'une des plus saisissantes descriptions. Mais le
phénomene la dépasse largement. Les témoins de 1'époque s'accordent tous, en effet, sur
le courage des femmes qu'ils ont vues se débattre, quand ce n'est pas se battre, au « temps
misérable » des guerres civiles.

La résistance et l'activité des femmes

La plupart des capitaines qui prirent la plume rapportent des exemples de leurs exploits.
Brantdme raconte ainsi qu'au siége de La Rochelle (1573), les armées royales virent
apparaitre sur les fortifications de la ville une centaine de femmes en habits blancs
(faciles a mettre a la lessive, explique le mémorialiste - mais la volonté de choc
psychologique n'est peut-tre pas a sous-estimer) occupées « fiit a porter la hotte ou a
remuer la terre » tandis que « les plus viriles et robustes menaient [portaient] les armes »2
. Le fait est confirmé par |'Histoire des deux derniers siéges de la Rochelle, qui souligne
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«l'enragée hardiesse des femmes et chambriéres rochelaises, lesquelles, armées et
embastonnées, firent acte de soldats ou de nouvelles Amazones. Aussi appelle-t-on encore
cet endroit le boulevard des Dames™. » Brantéme ajoute qu'il a entendu dire que 1'une
d'elles conservait l'arme avec laquelle elle avait repoussé les assaillants «si
soigneusement comme une sacrée relique, qu'elle ne la donnerait ni ne voudrait pour
beaucoup d'argent la bailler [céder], tant elle la tient chére chez soi. »

Aubigné rapporte quant a lui plusieurs cas individualisés. Entre autres, celui de Marie de
Barbancon, veuve de Jean des Barres, seigneur de Neuvy, qui en octobre 1569, assiégée en
sa maison par « Montaré, lieutenant de roi en Bourbonnais [...] prit sa place sur la bréche
la plus dangereuse, une demi-pique en la main ; et les soldats, faisant de honte courage se
défendirent a sa vue si opinidtrement que la force ne leur fit rien, oui [mais] bien la
nécessité, par laquelle ils se rendirent a la mi-novembre. » Ou encore celui de Madeleine
de Miraumont, dame de Senneterre, qui en 1575 fit échec a Montal, lieutenant de Basse-
Auvergne qui voulait assaillir son chiteau avec ses troupes : elle « chargea a sa coutume,
vingt pas devant les siens, connue par amis et ennemis a ses cheveux, qui dessous la
salade [le casque] lui couvraient 1'échine’. » Certaines femmes se taillérent méme une
solide réputation de grand capitaine en s'illustrant dans plusieurs siéges, telle Claude de
la Tour, dame de Tournon, dont les exploits furent consignés par un biographe dés 1569%.
Ce ne sont la que quelques-uns des exemples qu'évoquent les textes du temps.

L'activité des femmes ne se réduit pas a prendre les armes dans ces cas extrémes ou la
survie de la population, ou de leur famille, est en cause et ou, pourrait-on dire, la
nécessité fait feu de tout bois. De fait, on les voit impliquées dans tous les domaines ou la
guerre civile ouvre pour elles des espaces pour agir. Ainsi profitent-elles facilement de
leur statut traditionnel de « non combattantes » pour espionner a l'usage des leurs.
Monluc raconte par exemple qu'au siége de Sainte-Foy, en mars 1569, les femmes
huguenotes « qui avaient leurs maris au camp de monsieur le prince de Condé, par leur
moyen et intelligences [faisaient] tenir argent a leurs maris ou enfants, servant d'espion
aux ennemis'®. » Ce cas de figure dut se reproduire de nombreuses fois, et il pourrait
rendre compte de la surprise du chancelier Cheverny au siége de La Rochelle : « rien ne se
disait, rapporte-t-il, méme aux conseils les plus particuliers, que les ennemis n'en fussent
au méme temps avertis'”. » Quant aux grands dames, elles entretenaient volontiers des
espions, comme |'attestent ces deux exemples, pris au moment crucial ou Henri IV
s'apprétait a s'emparer du pouvoir. D'un cdté, la duchesse de Nevers, qui faisait surveiller
les agissements des ligueurs parisiens, fit intercepter en septembre 1593 un courrier qui
portait 3 Rome des lettres du Légat, qu'elle fit recopier et transmettre au roi®. De 'autre
c6té, la duchesse de Nemours eut vent, grice aux espions qu'elle entretenait dans
I'entourage de celui-ci, des agissements qui se tramaient pour permettre son entrée dans
la capitale - renseignements qui auraient pu, s'ils avaient été pris au sérieux par son fils le
duc de Mayenne, la retarder encore...

Moins attendue, mais tout aussi attestée, est l'implication de certaines femmes dans la
propagande. Lors de la création du parti huguenot, en 1568, par le « triumvirat » Condé-
Coligny-Jeanne d'Albret, c'est cette derniére qui signa le manifeste qui allait servir de
déclaration de la troisiéme guerre civile?. La comtesse de Carces prit de méme la plume
en septembre 1577 pour s'adresser a la Couronne et lui faire parvenir un mémoire hostile
au nouveau gouverneur de Provence, Montmorency-Damville, mémoire qui appuyait
l'action militaire de son époux®. Les femmes de la maison de Lorraine furent également
des activistes redoutables durant les guerres de la Ligue. Apres l'assassinat de Henri III,
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on vit Mme de Nemours haranguer le peuple de Paris et organiser les réjouissances pour
féter la mort du «tyran» - qu'on attribuait volontiers a sa fille, la duchesse de
Montpensier. Celle-ci ne récoltait 13 que le fruit de son omniprésence sur le « front
idéologique ». Durant toute cette période en effet, elle déploya une activité intense pour
soutenir dans la population parisienne I'action de son clan. Dés avant 'assassinat de ses
fréres, le duc et le cardinal de Guise, puis surtout pendant les cinq ans que dura la
sédition, elle fit office de véritable ministre de la propagande, faisant dresser dans Paris
des tableaux qui représentaient les exactions des huguenots, payant les prédicateurs pour
qu'ils diffusent les informations susceptibles de maintenir la capitale dans son état
insurrectionnel et d'y accroitre la popularité de sa famille, entretenant des hommes qui
prétendaient arriver de l'extérieur de la capitale et qui diffusaient de fausses nouvelles
pour entretenir le moral des parisiens - et n'oubliant pas de faire publier des pamphlets
par son imprimeur attitré?.,

Entre deux guerres civiles officiellement déclarées, on voit aussi des femmes participer
aux complots qui ponctuent les tentatives de prise du pouvoir. Madeleine de Mailly, sceur
de l'amiral Coligny, participa avec sa fille, princesse de Condé, a la Conjuration
d'Amboise. Toutes deux furent arrétées, leurs appartements fouillés, leurs papiers
confisqués. La premiére réussit a s'enfuir a Orléans, la seconde ne fut relaxée que huit
mois plus tard, lorsque les Guise furent écartés du pouvoir par I'avénement de Charles IX
et que Catherine de Médicis s'installa aux affaires??. Marguerite de Valois et son amie la
duchesse de Nevers bénéficierent, elles, d'une conjoncture plus favorable (si 1'on peut
dire) lorsqu'au printemps 1574 elles participérent aux complots des Malcontents. Il ne
s'agissait pourtant rien moins que d'un coup d'Etat, qui visait, Charles IX étant mourant, a
mettre sur le trone le duc d'Alencon, son plus jeune frére, afin d'évincer le futur Henri I11
(jugé trop favorable aux catholiques extrémistes). Le complot échoua, ses principaux
protagonistes furent arrétés, mais la reine mére n'inquiéta ni sa fille ni son amie - se
contentant de faire exécuter leurs amants (La Molle et Coconas). Cela n'encouragea
nullement Marguerite et la duchesse a désarmer: elles soutenaient le parti du duc
d'Alengon, et devaient plus d'une fois entrer pour lui dans '« illégalité » (en organisant
notamment ses évasions de la Cour).

Enfin, il est significatif qu'on trouve des femmes a la téte des trois camps qui s'affrontent.
Du c6té huguenot, elles furent particuliérement actives, notamment dans les premiéres
années des « troubles », plus militantes que militaires, celles de la génération de Jeanne
d'Albret ; elles se firent plus rares par la suite, lorsque la direction du parti fut assumée
par des hommes qui s'étaient aliéné leurs épouses, ou qui n'en avaient pas, et dont les
meéres étaient décédées?. A l'inverse, les grandes dirigeantes catholiques se déclarérent
dans la derniere partie du siecle. Les duchesses de Nemours, de Guise et de Montpensier a
Paris, la duchesse de Mercoeur en Bretagne, la comtesse de Sault en Provence?, furent les
figures de proue de 1'opposition au roi de Navarre. Quant a la barque France, elle était
dirigée tant bien que mal par Catherine de Médicis et ses fils. Les troubles civils et
religieux auxquels la reine mére eut a faire face, de son arrivée au pouvoir a sa mort, la
transformérent en « femme de guerre », comme elle I'écrivait elle-méme en 1562% - ce
que n'auraient pas fait des conflits extérieurs, et ce qui lui donna plus d'une fois
l'occasion de paraitre sur le champ de bataille.

Un dernier domaine, paradoxal, permet de prendre la mesure de la participation des

femmes a ces guerres civiles : celui de la négociation - I'autre face des « troubles ». Dans
mon étude sur les Guise, j'ai montré que les femmes avaient senti le vent tourner avant
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les hommes de la famille et qu'elles avaient non seulement pris les devants pour « faire
leur paix » avec le nouveau roi, mais préparé les armistices des hommes. Claudine Allag
vient de démontrer la méme chose avec la comtesse de Sault. De fait, la chose est monnaie
courante. Ainsi, lorsqu'en mars 1585, au début du dernier embrasement généralisé,
Catherine de Médicis prit l'initiative de conférer avec les dirigeants du camp catholique,
elle choisit de rencontrer d'abord la duchesse de Guise et sa belle-sceur 1'abbesse de Saint-
Pierre de Reims?. En novembre 1593, soit, comme on 1'a vu, dans les mois de combats
intenses qui précédérent l'arrivée au pouvoir d'Henri IV, « madame de Monluc-Balagny,
étant allée incognito a Dieppe, s'est présentée au roi sur le tard et a obtenu de Sa Majesté
une prolongation de la tréve pour son mari, qui tient Cambray et le Cambresis?. » Et cinq
ans plus tard, la reddition de la Bretagne - c'est-a-dire la fin des hostilités - était conclue
par Gabrielle d'Estrées (maitresse du roi) et la duchesse de Mercceur, qui s'entendirent
sur le mariage de leurs enfants respectifs comme clause du traité de paix ; Sully devait
pester en vain contre « ces femelles » qui savaient «si bien cajoler » son roi et lui
arracher des décisions qu'il désapprouvait?,

Quelques éléments d'explication

La désapprobation de Sully me permettra de replacer ces quelques exemples dans leur
temps. Des horizons politiques et idéologiques particuliers a I'époque ont en effet rendu
possible cette participation des femmes aux conflits de la fin du XVle siécle, contextes que
je ne peux esquisser ici que de fagon trés sommaire, mais dont la prise en compte est
essentielle pour la compréhension du phénoméne.

Une réalité souvent sous-estimée, et bien peu étudiée jusqu'ici sous cet angle, est
certainement le domaine des représentations des réles de sexe, celui de 'imaginaire, celui
des images, des modeéles qu'offrent aux femmes et aux hommes la littérature ou
l'iconographie de 1'époque. La premiére joue un réle majeur, notamment a travers les
«romans de chevalerie » et les récits d'aventure comme 1'Amadis de Gaule ou le Roland
furieux de 1'Arioste, sans parler de toutes les imitations qu'ils suscitérent. Ecrits ou
traduits en langue frangaise, constamment réédités, ces récits étaient accessibles a un
public relativement vaste, et diffusés bien au-deld des cercles lettrés grice a leur
structure en « séquences », qui favorisait 1'autonomisation de maints épisodes (repris et
popularisés a travers d'autres genres comme la poésie, le théatre, le conte). Or cette
littérature est remplie de femmes fortes, voire de guerriéres qui, telles Bradamante et
Marphise, chevauchent en armure et défont des combattants, sans pour autant
abandonner quoi que ce soit des attributs traditionnels de la féminité... Les peintures, les
emblémes, les estampes, ont vraisemblablement touché un public moins vaste. 11
n'empéche qu'elles ont de la méme facon diffusé des modeles de femmes fortes et de
vierges héroiques, qui légitimaient ou suscitaient le désir de prendre en main son destin
jusqu'au bout, et de triompher de 'adversité®,

Si la littérature et l'iconographie proposent des modéles, I'Histoire proche en offre
d'autres. Dans la seconde partie du XVlIe siécle, les exemples de Jeanne d'Arc, de Marie de
Bourgogne (qui mourut en défendant, contre les armées de Louis XI, l'héritage du
Téméraire), d'Anne de France (qui battit le futur Louis XII lors de la « guerre folle » de
1488), de Louise de Savoie (qui domina d'une main de fer la vie politique de la premiére
partie du régne de Francois ler) font partie de 1'héritage national. Et 1'actualité, au-dela
de |'Hexagone, renforce celui-ci: n'est-ce pas en Elisabeth Iére d'Angleterre que les
huguenots frangais voient le salut, et les catholiques le diable ? Partout, en Europe, des
pays sont dirigés par des femmes, et partout, en France, de grandes maisons sont dirigées
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par des femmes. Elles n'y parviennent, certes, que par « défaut de méle », et elles sont en
butte a bien des détracteurs®. Mais nulle part - méme pas en France ou sévit la loi
salique - leur participation a la vie politique n'est une anomalie. Elles ne sont pas, comme
on se plaira a le dire, des « exceptions »: elles reflétent, a leur niveau (et avec les
caractéristiques de ce niveau), l'organisation de la majeure partie d'une société
pyramidale, ou les entités en compétition sont d'abord des familles?'.

Ceci explique que dans la plupart des milieux, parce qu'elles sont toujours des chefs
potentiels de leur famille, elles sont étroitement associées a sa direction, de maniére a
étre capables de la prendre le cas échéant - et le cas échoit souvent, tant est forte la
mortalité. L'exemple des veuves de l'imprimerie parisienne le démontrerait aisément
dans le domaine économique??. Toutefois, pour rester dans celui des guerres civiles, je
citerai une simple phrase de Mergey, secrétaire du comte de La Rochefoucauld qui périt
dans la nuit de la Saint-Barthélémy. La veille du massacre, explique-t-il, il avait recu de
son épouse « une lettre en chiffre que nul ne pouvait connaitre qu'elle et moi»: un
ministre protestant 1'avait avertie, elle, « que pour certain il se brassait une entreprise a
Paris contre ceux de la Religion », afin qu'elle avertisse son mari pour qu'il avertisse le
comte®. La structure horizontale de la pyramide, bien visible ici, englobe la femme,
investie de pouvoirs spécifiques, 1a ou, aprés la Révolution, une structure verticale
privilégiant les relations entre les hommes (y compris de niveau social différent)
s'attachera a I'évincer.

Mais le contexte politique, c'est aussi la Querelle des femmes, c'est-a-dire la gigantesque
controverse qui, depuis le début du XVe siecle, agite les élites frangaises a propos du rdle
des femmes dans la société*. Evoluant quant a ses points de fixation (c'est d'abord une
Querelle du Roman de la rose, puis une Querelle du mariage, puis enfin, dans toute son
ampleur, la Querelle des femmes proprement dite), produisant des centaines d'écrits de
toute sorte et une multitude de prise de positions, des plus féministes aux plus misogynes,
elle rebondit au milieu du XVlIe siécle et tourne en véritable bataille rangée dans les
années 1580, lorsque la loi salique revient a 'ordre du jour. Il n'est pas indifférent, en
effet, que la derniére (et la plus longue) des guerres qui ont déchiré la fin du XVIe siécle
ait été déclenchée par la perspective de voir arriver au pouvoir un candidat qui risquait
de faire basculer la France dans le camp des puissances protestantes - et qui avait pour
toute légitimité la loi salique, autrement dit une disposition qui avait permis, au siécle
précédent, de repousser les prétentions anglaises sur le royaume, mais dont tout le
monde connaissait le caractére fantaisiste. C'est son procés que rouvrent
spectaculairement les adversaires catholiques du roi de Navarre lorsqu'ils entament,
parallelement a |'offensive militaire, un combat idéologique visant a saper le bien-fondé
institutionnel de ses prétentions. Les Guise, qui dressent leur chef comme prétendant
alternatif au trone, claironnent alors qu'ils descendent, eux, « par les femmes », de
Charlemagne - une autre pointure que le dernier Valois, c'est du moins ce dont ils
s'efforcent de persuader la population®...

S'ils avaient gagné la partie (et ils I'auraient sans doute gagnée si le duc de Guise n'avait
été assassiné), leur victoire n'aurait pas, dans l'immédiat, installé une femme sur le tréne,
puisque tous les prétendants a la succession étaient des mailes ; pourtant, a court ou
moyen terme, elle aurait créé les conditions d'une telle éventualité, ce qui explique sans
aucun doute |'énergie avec laquelle les femmes catholiques se sont investies dans cette
bataille. Ajoutons qu'elle aurait réaligné la France sur le reste de 1'Europe, alors que leur
défaite 1'a durablement installée dans une singularité qui a cruellement pesé - et pése
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encore - sur les conditions de partage du pouvoir entre les sexes. Ce qui n'est pas une
autre histoire.

Un savoir effacé

Ces horizons culturels, idéologiques, politiques, ces contextes économiques, sociaux, ont
disparu ; c'est le travail des chercheurs et des chercheuses de les remettre en lumiére, de
les faire revivre - et ce ne sont pas les sources qui manquent, on 1'a vu. Pourquoi ce
silence, alors, sur un phénoméne aussi évident ? Pour une raison essentiellement : c'est
que ce savoir a été systématiquement éradiqué. Les efforts qui ont été faits depuis le
milieu du XVIle siécle pour chasser les femmes de la sphére publique ou elles avaient
émergé au début de la Renaissance, puis pour les contenir dans la seule sphére
domestique, ont été déployés, jusqu'a nos jours, dans tous les domaines : institutionnels
bien siir, mais aussi politique, juridique, économique, culturel, idéologique. Tous les
champs du savoir, notamment, ont été depuis deux siécles sollicités pour « démontrer » le
caractére naturel, intemporel, donc incontestable, de la bipartition des sphéres. Ne lit-on
pas encore, aujourd'hui, des fables comme celle-ci : « au paléolithique [...], les femmes, qui
ont mis des enfants au monde, doivent rester au camp pour les élever et s'en occuper.
Pendant ce temps, les hommes, musculairement plus forts, quittent le groupe pour
chasser et nourrir les leurs3¢ » ? Que viendraient faire alors, dans les Histoires de France,
les femmes dont j'ai cité les noms ? 11 est bien plus convenable qu'elles n'y apparaissent
pas - sauf comme objets de raillerie.

La maniére dont Michelet parle d'elles (quand il en parle) demanderait a elle seule une
étude approfondie. Je ne citerai ici que deux exemples, empruntés a sa postérité. Dans le
volume consacré a la Renaissance de la grande Histoire de France dirigée par Ernest
Lavisse, on trouve de petits chapitres intitulés par exemple « les dames » ou « les dames
veulent la guerre », qui disent bien l'ironie des historiens républicains devant la présence
des femmes de |'Ancien Régime sur un terrain qu'ils estiment spécifiquement masculin?’.
Du moins cette présence est-elle encore nommée. Ce n'est méme plus le cas dans le
volume correspondant rédigé par Emmanuel Le Roy Ladurie : la sceur des Guise y est
évoquée en deux petites lignes qui ne disent évidemment rien de son investissement dans
la guerre civile, mais qui délivrent tout de méme un message essentiel puisqu'elle y est
nommée 1'« hystérique duchesse de Montpensier® ».

Nous avons intériorisé ces messages, surtout lorsqu'ils étaient habillés du beau nom de
« science », et qu'ils nous étaient inculqués par 1'école, ou I'Université ; la moindre des
difficultés n'est pas de les remettre en cause. L'exercice, pourtant, est particuliérement
fécond. Retrouver ce que cache 1'occultation de I'histoire des femmes devrait donner du
travail a plusieurs générations de chercheurs et de chercheuses.
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3. On trouvera d'intéressantes remarques et références dans celles de Nancy Roelker
(outre sa biographie, traduite, de Jeanne d'Albret) 1972 : 168-195, et de Roland Bainton
1973.

4. Signalons qu'on trouve une impressionnante liste de sources qui pourraient étre
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« rusticité » de ces Flamands, que son pedigree avait laissés de marbre (sceur du roi de
France, épouse du roi de Navarre, etc.)
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19. Publié sous le nom (abusif) de Mémoires 1893.

20. Cité par Jacqueline Boucher 1991 : 1271.

21. Viennot 1991 : 77-97.

22. Aubigné, vol. 1: 195 ; Bainton : 84 ; Roelker : 185 et suiv.

23. Marguerite de Valois, pratiquement répudiée par le roi de Navarre au profit de sa
maitresse, le quitta tout bonnement en 1585 ; Charlotte de la Trémoille fit
vraisemblablement assassiner son époux, Henri de Condé, en 1588. Turenne resta
célibataire jusqu'en 1591. Seule Catherine de Bourbon, sceur du roi de Navarre, joua un
role important, mais non dirigeant.

24. Allag 1995.

25. Catherine de Médicis 1880-1909, vol. 1 : 387.

26. Cloulas 1579 : 501.

27. Supplément a L'Estoile, vol. 6 : 313.

28. Sully 1838, vol. 1 : 269. Sully était partisan d'une capitulation pure et simple de la
Bretagne.

29. Matthews-Grieco 1991.

30. Bertiére 1994-1996.

31. La « bizarrerie » de Jeanne d'Arc n'est pas d'étre une femme armée, mais une femme
qui ne représentait personne - une « mercenaire » en quelque sorte.

32. Juratic (a paraitre).

33. Mergey 1838 : 574.

34. Albistur et Armogathe 1977 : 55 et suiv.
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35. La propagande des Guise - c'est-a-dire de la duchesse de Montpensier - est en partie
responsable de 1'exécrable (et injustifiée) réputation d'Henri III.

36. C'est André Burguiére qui le dit dans Euréka n° 9bis, juillet-aoiit 1996, p. 10. Voir a ce
propos l'article de Peyre et Wiels 1996 : 127-158.

37. Mariéjol 1904 : 168 et 198.

38. Le Roy Ladurie 1987 : 270. Pour une étude de cas en synchronie des manipulations
opérées dans le champ de I'Histoire, voir Viennot 1993.

RESUMES

La France a connu, dans la seconde moitié du XVI€ siécle, prés de quarante années de conflits
civils et religieux, dans lesquels les femmes, toutes sortes de femmes, ont été trés présentes.
Comme cibles des crimes de guerre bien entendu, mais aussi comme comploteuses, comme
espionnes, comme propagandistes, comme négociatrices des paix et méme comme
combattantes, a la défense des villes ou des chiteaux, « pique a la main ». Cette activité des
femmes, que soulignent toutes les sources, s'explique par divers phénoménes sociaux, politiques
et culturels propres a la Renaissance notamment la vigueur du débat sur le rapport des femmes
au pouvoir (la derniére guerre civile ayant divisé partisans et détracteurs de la loi salique).
Histoire patente, passionnante, et pourtant effacée : absente des livres d'Histoire, éradiquée de la
mémoire des Frangais. C'est qu'elle touche a la guerre, a la paix, a la violence, 4 la vie de la cité :
au ceeur de la domination masculine.

In the second half of the XVIth century, France was rent by nearly forty years of civil and
religious strife ; and during this time women, all sorts of women, were present on the scene. If
they were of course passive victims of war crimes, they also actively engaged in plots, acted as
spies, spread propaganda, and negotiated peace they even fought, defending cities and castles
with spear in hand. Virtually all our historical sources emphasize female involvement, which
must be understood in the social, political and cultural context specific to the Renaissance,
notably against the backdrop of a heated debate on women and power (the final civil war
creating a rift beween those who supported and those who opposed Salic Law). Although the
history of female participation is palpable and fascinating, it has been erased from the records -
from history books and the memory of the French nation. For it concerns war, peace, violence
and the lives of citizens, and is hence wedged in the heart of male domination.
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