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Radu DRAGAN, La représentation de
l’espace de la société traditionnelle.
Les mondes renversés, Connaissance
des hommes, Paris, Éditions
L’Harmattan, 1999, 368 p.

Corinne Boujot

1 Le titre a de quoi laisser un peu perplexe puisque « la » société traditionnelle en question

n’est  pas  spécifiée  lors  même  que  l’étude  porte  bien  spécifiquement  sur  la  société

paysanne roumaine, et plus précisément encore sur des villages du sud-est de la Valachie.

Mais Radu Dragan annonce, en introduction à son ouvrage, qu’il entend produire « un

texte dont l’ambition n’est pas d’être le compte rendu des représentations roumaines de

l’espace (cela [lui] semble d’ailleurs parfaitement incongru) mais de proposer une théorie

dont ces représentations sont la justification documentaire, sans plus » (p. 12). D’où ce

titre si général qu’il en devient approximatif. 

2 Acquis aux approches et théories dualistes en anthropologie, l’auteur nous propose une

vision  de  la  société  traditionnelle  valaque  dans  laquelle  la  représentation  et  la

construction de l’espace sont fondées sur le vis-à-vis de deux mondes — ou les deux faces

d’un même monde — en rapport d’échanges constant : le monde des vivants et celui des

morts, « ce monde » et « l’autre monde ». Ces deux mondes, par le jeu d’un système de

correspondances terme à terme, apparaissent pris dans une relation symétrique tandis

qu’un lien essentiel, fondamental, associant le corps et l’espace est souligné. Le travail

s’appuie  sur  diverses  sources,  depuis  les  archives  anciennes  jusqu’aux  enquêtes

ethnologiques plus ou moins récentes, dont celle de l’auteur — assez peu mise en avant —

et les données folkloriques recueillies à la fin du XIXe siècle ; documenté, et en cela déjà

très intéressant, ce livre est aussi riche d’idées.
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3 La première partie de l’ouvrage — qui en représente aussi la moitié —, intitulée « L’espace

de ce monde », est consacrée à la structure et à l’organisation de l’espace de vie, habité,

approprié : du village aux confins du territoire en passant par la maison. Pour chacun de

ces lieux, les rituels de fondations sont interrogés dans le rapport qu’ils entretiennent

avec leur organisation. Le système de parenté entre en correspondance intime avec la

structure  du territoire,  notamment  dans  la  figure  des  « vieillards ».  L’ancêtre  que  la

communauté villageoise se  donne,  le  vieillard,  est  placé à  l’origine des lignées et  du

village. Or, le vieillard, c’est aussi l’unité de mesure sur laquelle est fondé le partage du

sol entre les lignées. Que dire, alors, quand on apprend que ce sont des « vieillards »,

encore,  des  « gens  bons  et  anciens »  (p. 107),  qui  sont  convoqués  pour  retracer  les

frontières lorsque celles-ci sont tombées dans l’oubli. Dans le même esprit, l’analyse des

sacrifices  de  fondation  de  la  maison,  de  l’orientation  spatiale  de  celle-ci  et  de  la

sexualisation de son organisation interne amène l’auteur à considérer qu’elle est une

projection du corps féminin. Le système symbolique à l'œuvre est mis en valeur, et le

corps apparaît fournir son modèle aux représentations de l’espace. L’analyse de celles-ci

intègre les rapports du dehors au dedans, de l’intérieur à l’extérieur,  de sorte que le

système des deux mondes, la relation qu’entretient « ce monde » avec le monde des morts

— « l’Autre monde » —, fonderait la relation à l’altérité. On peut regretter, alors, que cette

dernière notion ne soit pas développée.

4 Les frontières et les passages prennent une singulière importance dans la dialectique que

l'auteur s’attache à saisir. Et il parcourt ces espaces clés que sont les limites, naturelles et

artificielles, du territoire : les monts, les rivières, les ponts, les carrefours, constatant que

ce sont aussi des lieux de passage et d’échanges, entre les hommes, mais aussi entre les

vivants et les morts.  Bien que ces brèches soient plus fréquemment et plus aisément

empruntées  par  les  morts  pour  rejoindre  le  monde  des  vivants  que  l’inverse,  c’est

pourtant sur les passages des vivants dans le monde des morts que se ferme la première

partie. Les « passeurs » traditionnels et leurs pratiques sont présentés et le lecteur est

conduit  dans  « le  village  des  morts »,  les  cimetières,  où  R. Dragan  discute  de  la

sédentarisation  des  morts  et  des  transformations  affectant  les  lieux  — concrets  et

imaginaires — qui leurs sont destinés.  Il  esquisse des relations entre ces processus et

l’extension des systèmes de parenté par lignage au gré de la sédentarisation des hommes,

des  changements  intervenus  dans  leurs  pratiques  culturales,  leurs  pratiques  et  leurs

représentations de l’espace,  etc.  Il  revient sur les notions d’espace et  de territoire et

achève là le tour de « ce monde », pour passer à « l’Autre Monde », qui est l’objet de la

seconde partie de l’ouvrage : « L’espace de l’Autre Monde ».

5 La première partie  s’ouvrait  sur  la  question de la  séparation comme acte  fondateur,

rompant la continuité, l’indifférenciation. Cette question introduisait la notion de limite.

Celle-ci,  appelée à être une ligne force de l’analyse en cours, y est ensuite sans cesse

reprise  et  travaillée,  pour  être  enfin  définie  comme  « opération  logique  visant  à

introduire de l’ordre dans le monde » (p. 95). La seconde partie, dans laquelle cette notion

est appelée à prendre une place essentielle, pose d’entrée ce postulat que « la continuité

instaurée  par  la  limite  entre  les  mondes  est  plus  significative  que  leur  séparation »

(p. 183).  On  entre  dans  l’Autre  monde  par  « les  voyages  imaginaires »,  faits  des

spécialistes de l’extase. Les récits de voyage des âmes structurent l’espace des morts. Les

âmes, en circulant, « l’arpentent ». Le parcours, physiquement éprouvant, de la distance,

affirme la séparation des mondes et confère de l’étendue à l’espace de l’autre monde. À

bonne distance de « ce monde », c’est toujours en référence à celui-ci que « l’autre » est
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localisé : dans une île, une caverne, un château, dans le ciel, etc. Les êtres et les objets qui

interviennent dans le voyage — esprits animaux, par exemple — ou dans la configuration

géographique des lieux — ponts, gouffres, arbres, etc. — sont tous empruntés à la réalité.

Les éléments qui, dans « ce monde » étaient des marqueurs de limites, assument dans la

configuration imaginaire de l’au-delà la fonction de bornage, qui permet de le spatialiser,

de structurer son espace : la porte, le pont, le tunnel, l’arbre, le pilier. 

6 Aux incursions des vivants dans le monde des morts répond d’abord l’errance des morts

dans le monde des vivants, puis leur distribution dans l’espace, d’un monde à l’autre.

Simultanément, le parcours de cette géographie irréelle se poursuit : au carrefour, l’âme

du défunt suivra-t-elle le droit chemin en empruntant le chemin de droite ? Elle franchira

des ponts étroits, risquera la chute, passera les « douanes du ciel », le « pont en toile »

pour  gagner  la  « maison  de  l’âme  en  paradis ».  Et  chaque  étape  est  l’occasion  d’un

développement  au  cours  duquel  l’auteur  recoupe  diverses  informations  relatives  au

même thème, puisant à l’Antiquité ou à d’autres aires culturelles afin d’en approfondir le

sens symbolique ou d’en faire l’archéologie. 

7 « La soif des morts » est l’occasion de discuter du système d’échange en vigueur entre les

vivants et leurs morts,  dont ils attendent fertilité et fécondité. L’art et la manière de

désaltérer les morts, les dons divers faits par les vivants aux vivants mais adressés aux

défunts  et  supposés  leur  parvenir  (vêtements,  objets,  monnaies,  nourriture),  les

constructions de fontaines et de ponts, de croix aussi, qui sont autant de points limites

appartenant à l’un et l’autre monde et sont érigés du vivant de la personne pour qu’elle

en jouisse post mortem, ce sont tous ces transferts de formes concrètes dans l’au-delà, de

« ce monde » réel vers « l’Autre monde » imaginaire, qui donnent forme à cet espace, et,

en définitive, il semblerait bien que « c’est le don qui constitue l’espace de l’au-delà. »

(p. 277).

8 Dans cette deuxième partie l’auteur analyse, donc, les opérations de construction de cet

espace « sans dimension » de l’imaginaire, qui est pure convention (p. 255). Ceci l’amène à

affirmer que « toute pensée est  spatiale.  Il  n’y a  pas de pensée possible,  hormis une

structuration en terme d’espace » (p. 186). Ce qui est son postulat fondamental, la raison

d’être de l’ouvrage et l’apport le plus neuf aux termes du débat.

9 La troisième partie est la plus brève. « La genèse de la notion d’espace » conclut l’ouvrage

sur une discussion autour de ce postulat, pour en dégager des implications théoriques

concernant le rapport du corps à l’espace. L’espace est la base de tous les systèmes de

classification, le corps lui fournit son modèle initial et est l’opérateur logique du système.

La logique dualiste — posée comme universelle — sur laquelle repose le système des deux

mondes  (et  toutes  les  hypothèses  de  l’auteur)  est  alors  interrogée  à  la  lumière  des

théories  organicistes  de  la  psychologie  expérimentale,  en  quête  d’un  fondement

biologique. 

10 Ce livre présente, à plus d’un égard, de l’intérêt pour qui travaille sur l’espace, sur le

territoire,  ou sur  le  corps  et  le  lecteur  y  apprend beaucoup sur  la  société  paysanne

roumaine. Néanmoins, l’approche théorique ne va pas sans susciter quelques réticences.

Radu Dragan étaye sa réflexion sur M. Eliade,  auquel son livre rend hommage, et sur

J.G. Frazer.  Au-delà  des  exemples  et  des  hypothèses,  il  reprend  à  ces  auteurs  leur

méthode.  Outre que cela donne à l’ouvrage un ton un peu suranné,  cela prête à des

critiques plus sérieuses. 
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11 En effet,  si  l’approche comparatiste présente un intérêt certain,  si,  ainsi  que l’auteur

l’énonce, « il n’y a pas de particularité sociale sans généralisation possible » (p. 12), la

mise en contiguïté  de fragments  mythiques et  symboliques arrachés à  l’espace et  au

temps, de façon judicieuse, certainement — au moins au regard du principe analogique —,

mais  néanmoins  un  peu  rapide,  peut-elle  encore  aujourd’hui  servir  un  travail  de

comparaison ou de généralisation ? 

12 Un certain flou domine dans la référence faite, à maintes reprises, à des entités confuses

telles que « les anthropologues » ou, mieux encore, « les savants ». Il est plus ennuyeux

que ce flou atteigne aussi des notions qui ont quelque importance dans son propos. C’est

le cas, par exemple, de « la société traditionnelle » — dont le caractère singulier, d’une

part,  et traditionnel,  d’autre part,  posent problème — et qui est définie comme « une

certaine forme de société paysanne disposant d’une manière de manipuler les concepts

différente de celle de la société moderne » (p. 9) ; ou encore de celle « d’altérité », dont on

regrette qu’elle soit aussi peu explicite et qu’il faut admettre, au gré de la lecture, comme

désignant à titre exclusif « l’Autre monde », le monde des morts.

13 Par ailleurs,  si,  au fil  de l’ouvrage,  de nombreux débats  sont  ouverts  avec différents

auteurs, ils sont parfois un peu rapides et superficiels. Il est assez souvent procédé par

simple réfutation ou affirmation non nécessairement tout à fait convaincantes. Ainsi, par

exemple, les théories et les concepts de la psychanalyse sont-ils traités par un mépris

affiché sans que celui-ci soit jamais théoriquement développé, donc sérieusement fondé.

Il s’agit dès lors plus de simples positions de principe que de véritables débats théoriques.

14 Enfin,  cet  espace  dûment  disséqué  et  que  l’on  découvre  si  hautement  formalisé,  on

s’attendrait, un peu, à le voir habité. « L’espace est quelque chose de quotidiennement

vécu, approprié, utilisé » (p. 11). Mais rien ne perce de cette dimension essentielle, il n’y a

pas âme qui vive dans les villages et les maisons de Radu Dragan. On y croise des fantômes

et des êtres mythiques en foule, issus de la nuit des temps et des quatre coins du monde,

toute la Maisnie Hellequin est  au rendez-vous,  mais des hommes ne reste que… leur

ombre. Ces réserves ne doivent toutefois pas occulter l’intérêt certain que présente le

livre de Radu Dragan, qui pose de nombreuses questions et ouvre des perspectives en

même temps que des débats. 
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