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L’Animal. Littératures, arts et
philosophies n° 11/12, hiver 2001-2002,
« Dans la nuit ».

Benoît Goetz

1 La proximité de L’Animal et du Portique n’est pas seulement géographique. De nombreux

auteurs  collaborent  à  l’une  et  l’autre  revue :  Daniel  Payot,  Bastien  Gallet,  Philippe

Choulet, etc. Et surtout L’Animal comme le Portique tentent un rapprochement entre la

philosophie et « ce qui n’est pas elle », littératures et arts, d’une part, sciences humaines,

d’autre  part.  D’où  le  choix  de  thèmes  qui  paraissent  d’abord  éloignés  des  questions

classiques de la « philosophie pure ». Sans doute les rédacteurs de ces périodiques ont

quelques raisons de suspecter l’assurance de ceux qu’une telle expression ne fait  pas

sourire. Une simple coïncidence est à l’origine du choix commun que nous avons fait pour

nos dernières livraisons du thème de la Nuit.  « Dans la nuit », on peut trouver, outre

d’excellentes contributions des auteurs cités plus hauts,  une méditation de Jean-Louis

Chrétien  sur  les  « gouttes  de  nuit »  du  Cantique  des  Cantiques  (V, 2).  Auteur  d’un

Antiphonaire de la nuit (Éditions De l’Herne, Paris, 1989), Jean-Louis Chrétien explore

dans son article toutes les ressources et toutes les résonances de « cette expression

scripturaire aussi belle qu’étrange [qui] ne cesse de se traduire et de se répercuter. »

L’Animal recueille ces autres gouttes de nuit que sont les textes et poèmes de Jean Amsler,

Stéphane Bouquet,  Emmanuel Laugier,  Gérard et Michel Butor.  Et l’on trouvera aussi,

mêlées aux poèmes de ce dernier, les photographies d’Henri Maccheroni, qui sont « des

nuits trouées de lumières », comme l’écrit William Schuman, le directeur de la revue. 

2 Ce numéro s’enrichit encore d’un passionnant Cahier Roger Munier qui permet de mieux

connaître cet écrivain, penseur et poète, à l’œuvre considérable. La rencontre entre Roger

Munier et L’Animal était inévitable. On le comprendra en lisant ces propos de l’auteur

d’Opus incertum : « ce qui me paraît maintenant encore tout à fait désirable, c’est un

contact vivant entre philosophie et poésie – dans la “pensée” justement. [...] La plupart

des très grands philosophes ont des formules souvent éblouissantes, étincelantes, très
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riches, et cela vient en général au bout d’une argumentation où, pour tout rassembler et

conclure, il y a un resserrement heureux d’écriture, souvent poétique, ou qui pourrait

être un aphorisme. » (p. 146-147). Un exemple ? Cette formule de Hegel, plus triviale ou

proverbiale que poétique, qui donne son départ à la « petite suite italienne » de Daniel

Payot  (« petite »)  peut-être,  mais  d’une  profondeur  et  d’une  ironie  nocturnes :  « Die

Nacht, worin alle Kühe schwarz sind. » 

3 Nous  attendons  les  prochaines  livraisons  de  L’Animal  avec  impatience :  « L’extase »,

« Nu » et « L’inquiétude ». 
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