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Éduquer aujourd’hui en Afrique ?
Modèle, pratiques et enjeux

Henri Vieille-Grosjean

« Les sociétés du Tiers Monde ne peuvent être

répétitives du modèle qui les ont engagées dans

l’actuel processus de modernisation ; si elles

veulent “réussir”, elles sont contraintes à

l’innovation » 1.

1 Il  sera  fait  état  dans  les  pages  qui  vont  suivre  de  quelques  aspects  de  la  pratique

d’éducation en Afrique Centrale, tels que nous avons pu les entrevoir et les interpréter

pendant  cinq  années  d’une  mission  effectuée  dans  la  région.  Cette  perception,  aussi

partielle fût-elle, nous a renvoyé à un constat et à quelques interrogations. Les principes

et pratiques éducatives, dans les lieux officiels de leur application, semblent bien être les

reproductions, peu différenciées dans la plupart des pays, d’un modèle unique, national,

installé depuis de longues années. Voici pour le constat ; quant aux interrogations, elles

alimenteront la suite de notre propos.

2 Pour garantir quelque pertinence et un possible intérêt à cette entreprise,  et dans la

mesure où nos observations vont porter sur un des territoires de la francophonie, il nous

a semblé intéressant de décrire dans une première partie, le modèle éducatif français à

travers les questions qu’il suscite aujourd’hui dans les lieux mêmes de son émergence.

3 Ceci devrait en effet nous permettre d’interroger ensuite l’utilisation de ce modèle, et les

raisons de sa permanence, en des lieux qui lui sont tout à fait étrangers. Pour ce faire, il

sera  nécessaire  de  décrire  les  modes  et  fonctionnements  éducatifs,  en  mettant  en

évidence leur conformité à des références importées et imposées dans d’autres temps,

mais toujours présentes et prégnantes.  Nous serons plus à même de mesurer ensuite

l’inadéquation attachée à leur application continuée dans des contextes autres que ceux

qui les ont produites, et les conséquences des résultats obtenus.

4 Nous décrirons enfin dans une troisième partie quelques processus éducatifs mis en place

par les populations comme réponses substitutives ou réactionnelles. Nouvelles pratiques

et  recrudescences  d’anciennes  stratégies  éducatives,  ces  réponses  sont  peut-être  à
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regarder comme la participation populaire à la mise en chantier de nouveaux modèles et

à la définition de nouveaux enjeux sur le terrain mouvant de l’éducation. 

5 Parler d’éducation aujourd’hui  dans notre contrée,  est  probablement la chose la plus

banale et la mieux partagée ; éduquer, l’entreprise la plus risquée et la plus contestée.

Aux esquisses et essais proposés par chacune des équipes se succédant aux directions et

aux  mandats,  viennent  s’ajouter  de  multiples  versions  d’acteurs  et  de  témoins,  qui

alimentent ou empoisonnent les débats et les interventions.

6 On assiste ainsi depuis quelques années à la récurrence de différents appels à la pensée et

à l’action, qui sont sollicitées et interrogées à la fois par les gestionnaires de l’éducation

nationale et de la vie publique en général. Or ces appels, et les réflexions qu’ils produisent

en retour, ont les mêmes intentions et les mêmes objets : actualiser les principes et les

modes  éducatifs  pour  les  rendre  plus  adaptés,  c’est-à-dire  plus  consensuels  et  plus

pertinents. 

7 Se charger d’éducation, en faire, suppose en effet aujourd’hui que l’on inscrive, dans les

projets et les dispositions prises, l’ensemble d’une catégorie d’âge devant faire face à la

double exigence de la qualification sociale et de l’intégration à l’économie. Or l’école de la

république n’est plus le seul lieu de la transmission des connaissances et des savoirs. Elle

est pourtant interpellée sur sa capacité à s’affirmer comme LE temps et L’espace de la

socialisation.  Enseigner  devient  donc  également  réguler  et  adapter  les  potentiels

individuels et les stratégies familiales aux exigences des lieux d’intégration occupés par

les professions et les industries.

8 Dans le même temps, un constat général, repris sous différentes formes par l’ensemble

des discours spécialisés ou s’y essayant, dénonce soit une impossibilité maladive de l’école

à satisfaire les demandes en question, soit une irresponsabilité flagrante des partenaires

sociaux,  à  commencer  par  la  famille,  à  soutenir  l’acte  éducatif  dans  son  entreprise.

L’histoire  de  l’école  et  les  histoires  scolaires  sont  ainsi  réinterprétées  au profit  d’un

modèle économique qui oblige à un effort collectif pour se défaire de visées déclarées

passéistes  ou  obsolètes,  et  se  convaincre  de  la  pertinence  d’un  parti  pris  où  le

pragmatisme et l’élitisme font un heureux ménage.

9 L’éducation subit  donc une double contrainte et  peine à ne pas s’enfermer dans une

double contradiction. Il s’agit d’une part d’instruire pendant de longues et qualifiantes

années le plus grand nombre d’enfants – qui le restent aussi longtemps que dure leur

scolarité –, tout en exigeant d’eux qu’ils mesurent le plus vite possible leur capacité à

exciper  des  dispositions  attendues  par  l’indispensable  projection  « professionnelle ».

L’école  protectrice  et  refuge  d’antan  se  réapproprie  curieusement  son  histoire,  et

soustrait, « maternelle », des élèves-enfants à l’appétit ogresque du Travail pour mieux

les lui rendre, toujours « infantes », mais mieux préparés, après sélection des plus robustes

puis des mieux adaptés.

10 Tout se passe d’autre part comme si « l’entreprise éducative » était amenée à s’inscrire

davantage dans la redistribution égalitaire des savoirs, des connaissances et des progrès,

et dans le même temps, se devait d’accomplir une mission contraire, celle d’aligner par

étages successifs une population prête à se glisser dans les arcanes de l’emploi ou sous les

fourches  impérieuses  de  l’assujettissement  et  de  la  « qualification ».  Les  équipes

pédagogiques sont ainsi attendues et jugées sur leur résultat et leur conformisme, et les

finalités  éducatives se définissent désormais  en terme d’accès à un métier en accord

presque parfait avec le modèle de la reproduction sociale. 
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« Monsieur le président, les sao sont vos gaulois » 2

11 Cette soumission du projet éducatif à un ordre économique a des conséquences diverses,

dont il ne nous appartient pas ici de décrire les manifestations. Ce qui nous intéresse en

revanche, c’est de questionner, à travers cette remarque introductive, le fonctionnement

du système scolaire qui semble ne pouvoir s’organiser et s’imaginer qu’en référence aux

besoins les plus prégnants du collectif sociétal dans lequel il naît et auquel il est destiné.

Congruence  et  synchronie,  sont  dans  notre  pays  les  éléments  matriciels  de  la

construction sociale la plus indispensable et la plus fragile, le processus éducatif. Ces deux

qualités si recherchées rendent encore plus flagrant et délirant le caractère prégnant et

récurrent du transfert des modèles dont nous venons d’entr’apercevoir la dépendance à

certaines  contingences.  Transferts  continus  et  continués,  donc,  qui  ont  aussi  permis

d’élever  des  présupposés  au  rang  de  paradigmes,  et  mobilisé  des  générations

d’enseignants et  de décideurs qui  les ont appliqués sans grand discernement sur des

territoires dominés et occupés, comme les données de base d’une instruction publique

intangible et inaliénable.

12 Sans  prétendre  à  un  retour  historique,  il  faut  bien rappeler  que  comme  d’autres

principes,  appliqués pendant des décennies de mainmise européenne sur l’Afrique,  le

projet  civilisateur  participa  de  façon  très  efficace  à  la  justification  des  idées

expansionnistes et à l’exaltation de l’aventure coloniale. On relira avec un profit certain

le célèbre discours de Jules Ferry, prononcé devant la chambre des députés le 28-7-1885,

ceux de Disraeli et Chamberlain en Grande-Bretagne, de Crispi en Italie, ou de Bismark et

Guillaume II en Allemagne.

13 D’expéditions  militaires  en  traités  de  protectorat,  les  guerres  étaient  suivies

d’installations administratives et d’exploitations commerciales. De plus, si l’organisation

variait  selon  le  génie  colonisateur,  on  confia  pratiquement  partout  aux  missions

chrétiennes  un  rôle  d’encadrement  social  et  de  diffusion  des  valeurs  culturelles

européennes.

14 Ainsi, le « rôle initiateur » des missionnaires – je reprends ici la démonstration tout à fait

pertinente de H. Almeida Topor –, assorti de moyens plus ou moins importants selon

l’assise sociale qu’ils avaient pu développer au Nord, facilita grandement la tâche des

gouvernements coloniaux. Les deux partenaires s’inscrivirent de fait dans une mutuelle

acceptation  de  leur  interdépendance :  l’extension  du  christianisme  permettait  aux

premiers de faire travailler une population plus soumise ou mieux disposée ; quant aux

seconds, leurs desseins prosélytes se voyaient soutenus ou renforcés par des appuis et des

cautions instrumentales qui facilitaient et légitimaient de nombreuses entreprises. 

15 Cette  alliance  objective  fut  très  largement  respectée  dans  le  contexte  éducatif.  Dans

certains territoires colonisés,  les  écoles  étaient  exclusivement confessionnelles,  et  les

maîtres, des étrangers – venus d’ailleurs et déjà « évangélisés » –. Les bâtiments scolaires,

accolés aux lieux de culte,  servaient également de lieux de formation des catéchistes

(précieux auxiliaires laïcs dont l’application dévouée contribuait pour une grande part à

la survivance des quelques rituels enseignés par un pasteur trop peu sédentaire et pas

toujours compris). 

16 Ce qui nous intéresse par ailleurs, c’est de percevoir en quoi le transfert de ces conceptions

éducatives sur des populations colonisées, puis sous influence, a pu desservir les projets

qu’elles se destinaient à promouvoir et organiser. La parenté très étroite existant entre le
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projet  de  convertir  et  celui  d’éduquer  participait  d’une  même  analyse,  à  savoir

l’inexistence de valeurs religieuses et culturelles, ou leur impertinence, chez les indigènes

à disposition. 

17 Le projet économique sous-tendant les entreprises coloniales avait lui entière confiance

en des gisements et ressources humaines à exploiter ! Il n’en fut pas de même pour les

perspectives  éducatives  qui  furent  envisagées  par  l’ensemble  des  collectifs  expatriés

comme devant s’organiser sur du vide et se servir des méthodes et moyens employés sous

les cieux d’origine. Les écoles se développèrent donc selon des systèmes et des tendances

toujours  référés  à  ceux  des  pays  et  nations  exerçant  hégémonie  ou  protectorat.  Les

contenus d’enseignement, sortis de livres « réchappés », issus de collectes dominicales,

reproduisaient parcours obligés et connaissances imposées selon des méthodes d’autant

plus volontaristes qu’elles étaient censées s’exercer sur un terrain vague et dénudé, et

devant pourtant être habillé. Les modèles furent appliqués, en différences fondées sur

leurs  origines  géographiques,  et  jamais  en  regard  d’éventuelles,  mais  tellement

improbables, irrecevables spécificités culturelles, pratiques éducatives ou langagières par

exemple.

« L’Occident aujourd’hui n’est plus guère en

Europe, il se déplace, à droite, à gauche certes, et

particulièrement en Afrique » 3

18 Les  Indépendances  amenèrent  –  ou  ne  purent  se  défaire  ou  se  soustraire  –  au

néocolonialisme.  Ce  processus  fut  largement  facilité  par  l’existence  d’un  nombre

important  d’auxiliaires,  formés  pendant  la colonisation,  et  dont  les  services  et  la

compétence  avaient  largement  été  utilisés  dans  les  différents  secteurs  sociaux

(interprète, infirmier, auxiliaire médical,  catéchiste,  instituteur...).  Les sujets-objets de

ces pratiques très intentionnées avaient été en priorité les fils des membres influents des

groupes et des communautés. Instruits, ils furent projetés dans d’autres lieux de pouvoir,

avertis  qu’ils  étaient  des  enjeux  et  valeurs  importées,  et  soumis,  croyait-on,  à  leurs

anciens maîtres qui les avaient conquis, puis admis à partager l’excellence confortable de

la satiété.

19 D’autres  avaient  pu  se  glisser  dans  les  pas  des  premiers  pour  goûter  eux  aussi  aux

récompenses promises à leurs performances et à leur loyauté. Ils ne firent donc que re-

produire pour leurs cadets les mêmes injonctions et les mêmes dispositions ; la course

aux diplômes fut donc la course au pouvoir. Les lauréats, revenus de séjours boursiers,

trouvèrent à leur retour postes et carrières disponibles et devinrent des élites, attentives

et reconnaissantes.

20 Cette mise sur orbite d’une minorité très éduquée et bien tempérée connut les temps

creux  de  son  renouvellement.  Les  impositions  drastiques  des  nouveaux  partenaires

financiers  (F.M.I.,  B.M.,  B.A.D.),  rendaient  impossibles  d’autres  grossissements  du

fonctionnariat. Se présentait alors une seconde opportunité, la présence d’un partenariat

plus souple et non aligné, les organisations non gouvernementales (O.N.G.).

21 Après avoir renoncé aux espérances indues des pratiques coloniales, les gouvernements

européens s’engagent à mettre en acte des politiques plus respectueuses des libertés et

des humanités. Ils reçoivent pour les y aider, l’appui de programmes et d’organisations

qui s’installent sur les lieux des anciennes exactions et,  une fois un nouveau partage
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territorial  décidé,  s’exercent  à  une coopération de  proximité.  On appelle  ainsi  à  des

postes de responsabilité ceux et celles des nationaux capables d’expertise ou d’imitation. 

22 Contractuels pour une durée limitée, ils connaissent néanmoins le double vertige d’un

salaire à l’épreuve des aléas événementiels, et d’un statut social au capital symbolique

non  négligeable.  Ils  bénéficient  par  ailleurs  souvent  de  formations  spécialisées  à

l’étranger. L’arrêt du projet ou du programme, décidé par d’autres et en extranéité, les

renvoient sur le sol moins confortable des attentes et des réalités.

« Le développeur, tout comme l’amoureux selon

Lacan, propose quelque chose qu’il n’a pas à

quelqu’un qui n’en veut pas » 4.

23 

Partenariat

24 Ces politiques de coopération par délégation ou substitution prenant de plus en plus

d’envergure, nous nous arrêterons un instant sur des pratiques qui paraissent à première

vue  plus  contextualisées  et  plus  en  lien  avec  les  projets  des  collectivités  au  service

desquelles elles sont menées. Il semblerait pourtant bien qu’à travers elles, puissent être

mises en évidence si ce n’est des mises en question, pour le moins quelques difficultés. 

25 Les visées participatives des différents collectifs associatifs (O.N.G. par exemple), mises en

œuvre à partir des années 60, avaient en premier lieu pour objet l’installation spécifiée et

sur une région choisie par elles, d’organisations spécialisées se légitimant elles-mêmes

comme projet de développement. Elles eurent pour conséquence une nouvelle captation

d’une partie des élites locales, repérées pour leur vivacité et leur pugnacité, et embarquées

sur un navire au gouvernail d’un projet à conduire à bon port, sans en connaître souvent

les  tenants  et  aboutissants,  et  sans  forcément  se  réclamer  de  l’idée  conductrice  ou

créatrice  (de  l’idéologie ?)  dont  participait  l’association  en  question.  Cette  captation

pouvant également se réaliser au détriment des missions de service public dont les cadres

se détournaient pour la garantie d’un statut social plus assuré et d’une rémunération plus

avantageuse. Sans reproduire les dispositions prises par les conférences du type de celle

de Berlin lors du partage de l’Afrique, les conférences de Lomé prirent une part non

négligeable à la légitimation de cette pratique.

26 Appropriation des terrains à développer, dans le respect des découpages coloniaux puis

nationaux, et logique d’aspiration des cadres scolarisés, investis de stratégies exogènes et

néanmoins désignés acteurs du développement. Nous sommes à l’évidence en présence

d’une stratégie efficace et peu contestée d’installation d’autres modèles éducatifs dont les

chantres cachent avec succès parfois leurs premières et ultimes raisons. Dans le même

temps fleurissent  les  discours  vouant  aux gémonies  l’inefficience mortifère  d’un État

prédateur et sous qualifié.

27 La relation rapide et grossière de ces trente dernières années de « partenariat » entre

l’Europe et certains pays africains n’a aucunement prétention à l’exhaustivité. Elle nous

permet seulement d’avancer dans une compréhension partielle des incidences actuelles

de l’application d’un système éducatif étranger et hétéronormé à un milieu réduit à l’état

d’objet.

28 Les personnels d’encadrement et décisionnaires, qu’ils travaillent au service de l’État ou

d’un groupement privé, ont été et sont encore à de rares exceptions près, issus d’une

histoire éducative qui peut se résumer en un mot :  imposition. Modèle exporté et qui
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bénéficie d’une légitimité permanente et d’une survivance toujours active alors même

qu’il est depuis longtemps questionné voire rejeté dans le contexte qui l’a produit.

« Il faudrait d’abord désintoxiquer les mentalités,

remettre les pendules à l’heure, et surtout placer

les individus face à leurs incontournables

responsabilités » 5.

29 Corrélativement à la mise en évidence d’éléments descriptifs diachroniques, un regard

quelque peu attentif et rapproché des conditions actuelles de l’enseignement officiel en

Afrique, apercevra des situations dont la conjonction et le regroupement surprennent

parfois  l’entendement.  Aux  espoirs  individuels  et  collectifs  fondés  sur  l’école,  les

apprentissages et les savoirs, et dont témoignent les cohortes imposantes qui cheminent

vers  les  établissements  scolaires,  et  les  attentions  recueillies  qui  écoutent  les

enseignements, il est répondu de deux manières.

30 Les coopérations,  bilatérales ou multi-latérales,  envoient sur les capitales des experts

auxquels  sont  confiés  des  missions  d’analyse  et  de  reformulation  (programmes  et

pédagogies). En quelques semaines, ceux-ci vont se donner les moyens d’une rédaction

d’un rapport dont l’armature est généralement pré-construite (cf. pays précédemment

visité). 

31 Les conclusions seront fonction des quelques entretiens obtenus avec des responsables

nationaux.  Ces  derniers  n’auront  ni  le  temps  ni  l’envie  d’introduire  leur  hôte  à  des

perspectives étrangères à celles  déjà entr’aperçues lors de la  lecture du « pré-texte »

d’opportunité,  qui  annonçait  sa  venue  et  qui  dessinait  également  perspectives  et

engagements. En conséquence, peu de retour et peu d’effet, si ce n’est quelques cartons

échangés et un secret espoir pour l’accueillant de n’avoir pas déçu et de pouvoir être à

son tour, un jour, sollicité en partenariat pour intégrer un possible projet.

32 Il est par ailleurs organisé des rencontres, colloques et séminaires qui réunissent ceux des

permanents, – résidents étrangers dont les carrières ont commencé expatriées (et se sont

poursuivies dans les mêmes conditions),  ou responsables nationaux revenus d’ailleurs

après un passage de diplôme – qui ont en charge la gestion éducative et son animation au

quotidien. De la pertinence des constats à la faiblesse des moyens, seule reste l’impression

du déjà entendu et peut-être celle d’un sentiment d’impuissance partagé.

33 Les gouvernements, soucieux qu’ils sont bien souvent d’organiser et de défendre d’abord

leur propre survie, convaincus par leurs amis étrangers de « prioriser » les efforts sur

l’économique,  attendus  sur  leur  capacité  à  faire  de  la  démocratie,  assiégés  par  les

financiers  internationaux,  n’ont  pas  jusqu’à  présent  investi  sur  un  système  éducatif

adapté qui pourrait se libérer progressivement d’un passé contraignant et sclérosant.

34 Classes et bâtiments scolaires sous-équipés, accueillent un nombre d’élèves qui interdit à

ces derniers une autre position que l’immobilité silencieuse. Personnel peu préparé et

mal reconnu, dans son salaire et dans son statut, dont l’absentéisme (personnel ou pour

fait  de  grève)  condamnent  certaines  années  à  être  « blanches »  et  leurs  élèves  à

recommencer.

35 Redoublements  et abandons  laissent  de  côté  des  pans  entiers  de  classes  d’âge

effectivement scolarisables mais qui,  sortant de l’inachevé,  n’auront plus pour l’école

d’intentions aussi bien éclairées ; ils ne seront plus les grands frères ou les parents sur

lesquels  s’appuyer.  Ainsi,  dans  certains  pays  d’Afrique  centrale,  les  quotas  d’enfants
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scolarisés n’ont pas progressé depuis 10 ans ; ce phénomène est, entre autres, expliqué

par  le  déficit  récurrent  de  l’image  de  l’école  dans  la  population,  adultes  et  jeunes

confondus.

36 Quant aux réussites, elles sont celles obtenues après de nombreux franchissements qui

vont de la distance physique à la distance symbolique entre l’école et la maison ; elles sont

bien sûr récompensées par un gonflement ponctuel de la position au sein de la famille, du

quartier et du village. Elles sont suivies par la déception, l’inappétence et l’ennui. Diplôme

sans travail,  instruction sans  fonction,  éducation sans  emploi.  Le  jeu social  participe

également de cet échec, dans la mesure où bien souvent c’est toute une famille qui s’était

investie dans le parcours et qui en attendait des résultats. Patienter sans exclure devient

l’enjeu premier de la morale familiale, réduite aux acquêts.

37 D’autres indicateurs mériteraient d’être proposés à la réflexion, par exemple l’inégalité

des chances existant entre les élèves du « public » et ceux du « privé » (confessionnel ou

étranger),  la  corrélation  entre  la  durée  du  parcours  scolaire  et  la  région  d’origine

(résistance  ethnique  ou ancienneté  de  la  pénétration étrangère ?),  entre  cette  même

durée et l’identité sexuelle... Au risque de perdre en pertinence et en approfondissement,

nous nous contenterons en première approche de ces trois éléments interrogatifs :

38 – trop peu d’investissement, budgétaire et éthique,

39 – des conditions de travail peu acceptables 

40 – et une image de l’école ternie.

41 Ce questionnement participe d’un deuxième constat : l’inadéquation du modèle scolaire

et l’incohérence parfois très lourde de son fonctionnement. En effet, les faibles moyens

consacrés à l’éducation nationale dans les pays qui nous occupent ont deux incidences

majeures :

42 – des infrastructures trop peu nombreuses, mal distribuées et peu fonctionnelles

43 – le développement peu contrôlé par l’État de structures privées gérées par des églises,

des associations ou des communautés villageoises.

44 Avant  de poursuivre,  une double remarque s’impose.  Parler  de faibles  moyens mis  à

disposition de  l’éducation en Afrique  n’implique  pas  de  refuser  de  tenir  compte  des

progrès très importants de la part « Éducation » dans les budgets nationaux pendant les

deux dernières décennies.  Certains pays,  suivant par exemple le  modèle tunisien des

années 60-70, réussirent un effort très conséquent même s’il ne fut pas toujours suivi de

succès. 

45 Ce  qu’il  convient  en  revanche  de  souligner,  ce  sont  les  critères  mis  en  avant  pour

permettre  et  orchestrer  la  mise  en  application  de  ces  dispositions  budgétaires :

augmentation  de  l’existant,  pérennisation  des  modèles  d’enseignement  et  de

fonctionnement,  substitution  progressive  des  acteurs  entre  eux  –  remplacement  des

enseignants étrangers – et accès des nationaux aux postes de responsabilité. 

46 D’autre part, les moyens mis à disposition, tout augmentés qu’ils soient, se glissent dans

les mêmes modèles et les mêmes pratiques, sans participer à quelque mise en question

que ce soit dans les différents niveaux d’enseignement ou les filières, leurs contenus, les

approches et les évaluations.

47 C’est  pourquoi,  en  face  d’un  système qui  ne  sert  qu’une  faible  partie  de  son  public

potentiel,  et  qui le sert bien mal,  se met en place un autre fonctionnement éducatif,
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marginal celui-là, mais dont les acteurs et le public s’appliquent à apprendre et jouer des

rôles qui nous paraissent plus en adéquation avec les histoires qui sont les leurs et les

géographies qu’ils habitent.

48 Les services rendus par les moyens éducatifs mis à disposition n’étant ni suffisants ni

satisfaisants,  les  communautés  villageoises  se  réapproprient  le  principe  de  la

scolarisation en y adaptant leurs modes de fonctionnement et en l’utilisant à la mesure

des objectifs qu’elles se sont fixés. Lutter tout d’abord contre l’hémorragie des départs

d’une  jeunesse  attirée  et  aveuglée  par  les  lumières  de  la  ville.  Réduire  la  distance

grandissante  entre  les  transmissions  traditionnelles  des  héritages  et  les  modernes

exigences  des  lectures  polymorphes  du  quotidien.  Apprendre  et  faire  apprendre  le

minimum requis pour ne plus se perdre dans la complexité des messages utiles à la survie,

économique par exemple.

49 Les constats et objectifs cités plus haut font suite à des discussions pendant lesquelles les

opinions  sont  largement  débattues  et  les  idées  longuement  discutées,  sur  un  espace

ritualisé et identifié souvent par « l’arbre à palabre ». 

50 La décision est prise, collective et négociée, de construire un local sur un terrain mis à

disposition par le chef de terre, autorité traditionnelle qui gère l’occupation des sols. Le

terrain peut aussi être arraché à la friche, à la savane ou la forêt, et tous les individus

valides sont mis à contribution, chacun selon leurs capacités ou leur fonction dans le

village. Un appel est alors lancé à l’un ou l’autre des jeunes hommes, natifs du lieu, puis

l’ayant  quitté  pour  l’école,  et  dont  on  connaît  le  manque  actuel  de  ressources  ou

d’occupation.

51 Le ou les nouveaux instituteurs sont logés et retrouvent à la fois un terrain à cultiver et

un  territoire  à  occuper  en  reprenant  une  place  honorable  dans  un  groupe  qu’ils

réintègrent ès qualité.

52 Les contenus d’enseignement s’inspirent des contextes dans lesquels ils sont dispensés, et

l’apprentissage  respecte  les  critères  de  la  proximité.  Les  horaires  s’adaptent  aux

contraintes familiales de travail et de la vie du groupe, le maître a lui aussi à les exécuter.

Les traces écrites sur les cahiers de la veille, et scandées en reprise de journée, montrent à

l’évidence  une  évolution  qui  de  mois  en  mois  efface  les  souvenirs  des  programmes

livresques pour laisser place aux inspirations guidées par les situations rencontrées, les

relations à gérer et les informations à utiliser.

53 Le  passage  semble  donc  se  faire,  du  virtuel  au  réel,  en  successives  incorporations

mutuelles. 

54 Ces pratiques éducatives respectent en effet tradition et modernité. L’encadrement des

enfants  et  des  jeunes  reste  limité  à  un territoire  occupé  sur  des  bases  ethniques  et

lignagères ;  la  scolarisation  intègre  les  paramètres  traditionnels  de  l’éducation :

conscience d’appartenir à un groupe, acceptation de la collectivité et de ses exigences,

apprentissage continu et précoce du métier et du statut social, connaissance de l’histoire,

des légendes et des mythes, de la géographie mais aussi des techniques, de combat par

exemple,  ou  de  séduction.  Cependant,  l’école  apprend  autrement  et  utilise  d’autres

moyens, ceux mis à sa disposition par le progrès ; et tout en respectant les éléments dont

l’importance lui est signifiée, elle introduit progressivement les enfants à des découvertes

et des perspectives qu’ils auront eux-mêmes à entériner ou à revisiter.

55 Sans avoir jamais rencontré Paolo Freire, ou lu Yvan Illich, les villageois initiateurs et

producteurs de ces pratiques, s’inscrivent tout à fait à notre avis dans une représentation
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très moderne de l’école, et très adaptée, en donnant sens aux termes si galvaudés et tant

connotés de socialisation et d’éducation.

Quoique tu dises, quoique tu fasses, c’est ton fils

qui aura raison. 6

56 Le système scolaire, nous l’avons évoqué, ne satisfait pas à toutes les attentes et oublie de

nombreux enfants sur les berges et sur les trottoirs. Les villes et leurs rues sont ainsi très

fréquentées par une population nombreuse, ayant les mêmes caractéristiques identitaires

que celle destinée à l’école, et quantitativement plus importante. C’est donc à l’école de la

rue  que  ces  enfants  et  ces  jeunes  suivent  leurs  classes  et  font  leurs  apprentissages.

Situations diverses et confuses vécues par des marginaux qui sont soumis très tôt aux lois

du marché et de la survie : la rue impose la mobilité et la transgression, et toute légitimité

s’acquiert dans des espaces à conquérir et dans une temporalité qui ne se décline qu’au

présent.

57 Pour faire face à la double violence, violence subie dans un milieu pathogène, aliénation

et automutilation, et violence comportementale de la dangerosité sociale, de nombreuses

associations de quartiers sont apparues ces dix dernières années. Sans s’inscrire ipso facto

dans une dynamique éducative, elles sont néanmoins agents et témoins d’un processus de

resocialisation et donc d’éducation.

58 Les  premières  et  les  plus  connues,  accrochées  parfois  à  une  O.N.G.  de  passage,

revendiquent au nom d’un projet global, trois niveaux d’intervention. Tout d’abord la

prise en charge d’individus en danger et/ou dangereux, pour les extirper d’un contexte

mortifère, d’une bande par exemple, la première rencontre étant souvent au départ un

contact de soin (de maladies, blessures et infections). Par l’accueil et l’hébergement, puis

l’écoute, dans un lieu de repos, les personnes qui le désirent peuvent s’engager ensuite

dans un parcours  plus  construit  et  moins aléatoire.  Ainsi  est  privilégié le  rattrapage

scolaire ou l’amélioration technique d’une pratique entrevue comme possible ou déjà

essayée. Enfin une insertion est trouvée, plus légitime et plus qualifiante, dans un milieu

adulte, artisanal ou commerçant.

59 D’autres associations, disposant d’une visibilité sociale moins éclairée, et souvent animées

par  des  jeunes,  s’orientent  en priorité  vers  l’action et  l’animation socioculturelle.  Le

contexte aidant, certaines activités ludiques ou de représentation théâtrale et musicale

sont axées sur la prévention, sanitaire en particulier. Il est intéressant de noter ici une

évolution, manifeste ces dernières années, dans ce type de regroupement de jeunes la

plupart scolarisés, et qui dessine un parcours de réflexion et une orientation vers des

actions de solidarité. Les projets qui sont menés renvoient en effet à une préoccupation

sociale,  tournée vers  leurs  cogénérationnaires  en difficulté :  jeunes  non scolarisés  ou

exclus  de  l’école,  jeunes  prostituées,  jeunes  mères  célibataires,  enfants  subissant  des

violences, et orphelins.

60 Sans avoir toujours la compétence certifiée et les moyens d’une réalisation instituée et à

long terme, ces associations modifient progressivement leur vision du modèle associatif,

qui passe d’un exercice de la convivialité auto-centrée à un intérêt grandissant pour le

dehors, et les améliorations possibles de situations vécues par d’autres, mais auxquelles

leur avenir est lié. La maturité évidente de ces entreprises de ralliement à une identité

culturelle et générationnelle, bien que peu étudiée pour l’heure, renvoie elle aussi sans

doute à des perceptions fortes et originales d’autres formes d’éducation. 
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61 Autres dynamiques sociales, celles des regroupements casuels, temporaires et informels,

de jeunes et d’enfants qui tout en luttant pour leur survie dans la rue, et leur insertion

dans  un  métier,  assurent  la  maintenance  d’une  partie  du  fonctionnement  socio-

économique de nombreuses villes et  capitales.  Le caractère apparemment résiduel  de

leurs activités ne saurait faire oublier la place importante du rôle qu’ils jouent dans le

commerce, local, national et frontalier, l’artisanat de transformation et de réparation, et

les  substitutions  périodiques  à  certains  services  grippés  (pharmaciens,  coursiers,

gardiens, piroguiers, convoyeurs ou indicateurs). Pris en tutelle individuellement par des

« oncles » qu’ils servent et qui les utilisent, ils échappent pour l’instant aux mainmises

instituées ou philanthropiques.

62 Ceci étant, les activités qui sont les leur, et que nous classerons arbitrairement comme « 

petits métiers » dans la rubrique « économie informelle », sont un objet d’étude très en

vogue  aujourd’hui  dans  les  discours  sur  le  développement 7.  Elles  commencent  par

ailleurs  à  intéresser  certaines  des  associations  citées  plus  haut,  notamment  celles

s’occupant de prévention, qui se proposent de leur donner une visibilité plus organisée et

un statut social mieux maîtrisé.

63 Enfin,  d’autres  regroupements  témoignent  d’une  seconde  dynamique  d’insertion

professionnelle.  Apparentée  à  la  précédente  par  le  phénomène  substitutionnel  dans

lequel elle s’inscrit, elle s’en éloigne considérablement par le type d’acteurs qui en sont

les agents. Jeunes scolarisés et diplômés sans emploi, jeunes adultes pris en charge par

leur famille, ils se retrouvent, par affinité de pensée et d’opinions, pour monter des projets

qu’ils  espèrent  voir  financés  dans  des  créneaux  traditionnellement  occupés  par  les

institutions nationales, les collectivités locales ou la coopération étrangère. Sont ainsi

présentés des programmes parfois  ambitieux,  d’assainissement,  de scolarisation et  de

formation pour adultes, mais aussi d’installation de bureaux d’étude ou d’expertise. Les

différentes propositions qu’ils font, aboutissent parfois, après de nombreux mois et de

tumultueux rapports avec les tenants de l’autorité et de la légalité. Elles dénotent une

vision fine et décapante d’un système éducatif mal géré par une autre génération qui ne

semble pas avoir pris la mesure des effets dévastateurs de ses ambitions passéistes et

obsolètes.

64 Cet essai rapide de typologie demanderait à être affiné. Les quatre groupes précités se

partagent de façon très inégale les accès à la visibilité et à la légitimité sociale. Il est donc

très difficile de prétendre à une analyse qui rendrait compte de leurs multiples facettes

comportementales  et  stratégiques,  dont  la  plupart  reste  encore  à  questionner.  Deux

remarques cependant peuvent être formulées.

65 Le premier ensemble associatif, dont nous avons dit les prétentions à une démarche de

promotion sociale, est pour une large part composé de jeunes fonctionnaires, employés à

des tâches et sur des missions de développement économique ou d’assistance médicale et

socio-éducative.  Les  difficultés  récurrentes  à  exercer  leur  fonction  (lourdeur

administrative,  manque de moyens, pénibilité des conditions de travail...)  peuvent les

amener à investir leurs énergies dans une organisation plus souple et moins taylorisée.

66 Ce qui est donc appelé société civile en Afrique, et présenté souvent comme une alternative

souhaitable et très désirée à l’incurie du fonctionnariat, est souvent la recomposition en

après-midi, sur un mode actif et participatif, de la même catégorie sociale que celle dont

on a pu constater l’inappétence ou la désinvolture le matin.

67  
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68 Les  trois  autres  regroupements  représentent  globalement  une  marginalité  majoritaire 8

dans l’ensemble des individus et des classes d’âge scolarisables ; ne pouvant utiliser les

instruments  et  les  contenus  de  l’apprentissage  scolaire  ou  ses  effets  attendus,  ils

s’approprient d’autres outils et d’autres espaces en mobilisant d’une part une solidarité

de proximité, d’autre part, une communauté d’intérêt co-générationnelle. Il semblerait

qu’ils initient enfin un nouveau (ou premier ?) contrat social fondé sur l’affirmation de la

survie  nécessaire,  et  rendue  possible  par  la  débrouillardise  et  la  revendication  de

l’appartenance à une identité collective :  pour une école de la  rue et  du quartier  ou

comment utiliser les complémentarités éducatives du quotidien.

69 Un autre mode éducatif doit être rapporté ici, intéressant une partie non négligeable de la

population mâle scolarisable, il se présente sous des formes assez particulières souvent

mal interprétées et qui questionnent fortement l’observateur non averti.

70  

71 De  nombreux  enfants  sont  aperçus  quotidiennement  dans  les  rues  des  capitales

africaines, sans autre occupation que l’exercice de la mendicité qu’ils pratiquent avec

beaucoup  de  constance,  voire  un  certain  acharnement.  Les  étrangers  arrivent

difficilement  à  échapper  à  leurs  mains  tendues,  leurs  rondes  incessantes  et  leur

suppliques.  Enfants des rues,  ils  disparaissent généralement avant le crépuscule pour

rejoindre un hypothétique foyer ou un quelconque abri. Il s’agit en fait de jeunes élèves

d’écoles  coraniques  animées  par  des  marabouts, et  ceci  selon  deux  modes  de

fonctionnement. 

72 Les  premiers,  rattachés  à  un  quartier,  alphabétisent  et  catéchisent,  pour  une

rémunération symbolique,  un groupe d’enfants auxquels  ils  apprennent  la  lecture  et

l’écriture de la langue arabe du Coran. Ces enfants sont ou non scolarisés dans une école

publique et se retrouvent une à deux fois dans la journée sous la férule du maître. 

73  

74 Les  seconds,  plus  âgés,  nomadisent  – parfois  très  loin  de  leur  région  d’origine  –

accompagnés d’enfants, confiés à eux par leur parents pour une longue période, souvent

plusieurs années, afin de leur enseigner les lettres arabes et l’esprit musulman. L’homme

vivant aussi de pain, les élèves vont réclamer aux aînés de la grande famille musulmane le

versement de la « zakat », exercice légal et imposé de la solidarité. La sébille qu’ils présentent

à la porte des concessions ou à l’attention du passant leur permet à la fois de se situer à

l’intérieur  d’un  rituel  religieux  et  donc  d’une  communauté,  mais  aussi  d’assurer  la

collecte nécessaire à leur alimentation et à celle de leur maître.

75 Les années passées en compagnie d’un taleb 9, exigeant et souvent sévère, sont vécues par

les  talibés 10 ou  les  mouhajirines 11 comme un passage  nécessaire  dont  dépend leur

future vie sociale, et qui leur garantit un statut d’adulte une fois l’apprentissage moral et

religieux terminé. Éloignés de leurs parents, ils se retrouvent dans des conditions de

grande faiblesse – dépendance et obéissance totale – et dans le même temps mobilisent

énergie, courage et vivacité, obligés qu’ils sont de survivre ensemble et de s’entraider.

76 Ce dernier  groupe,  sans  présenter  les  mêmes caractéristiques  que les  précédents,  en

particulier par leur appartenance à une scolarité traditionnelle, devaient néanmoins leur

être associés : L’école fréquentée ne garantit ni métier ni protection. Elle inscrit le voyage

et  la  rue en complémentarités  éducatives,  elle  fait  appel  à  d’autres savoirs  que ceux

dispensés, et permet la pratique des vertus enseignées.
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77 Les  différentes  pratiques  éducatives  présentés  dans  ces  quelques  lignes  dessinent  un

paysage humain complexe qui échappe aux effets d’homogénéisation, et dont le rapport à

la scolarisation est fortement déterminé par sa position géographique.

78 Ce  sont  en  effet  tout  d’abord  les  contextes  d’apparition  et  d’effectuation  de  ces

entreprises  qui  en  sont  les  élément  déterminants.  Ils  peuvent  également  servir

d’indicateur  pour  évaluer  l’innovation  qu’elles  représentent  dans  le  domaine  étudié,

l’éducation. De plus, au-delà du contexte et tout en l’intégrant comme légitimant, ce sont

les  pratiques,  et  les  stratégies  qu’elles  laissent  percevoir,  qui  dessinent  de  nouvelles

traces, de nouvelles pédagogies voire de nouveaux modèles (?). 

79 Nous nous trouvons ainsi en face d’une population jeune à laquelle l’école échappe ou ne

peut  plus  s’adresser  puisque  les  schémas  et  les  contenus  enseignés  manquent  de

pertinence et n’accèdent qu’à un très faible niveau de faisabilité. Ainsi, outre la fragilité

de  sa  capacité  de  rassemblement  et  l’impossibilité  dans  laquelle  elle  se  trouve  de

s’intéresser  à  l’ensemble  du  public  visé,  elle  ne  répond  pratiquement  plus/pas  à  la

dynamique  sociale  et  culturelle  qui  surgit  et  régit  le  temps  présent.  De  plus,  cette

population « scolarisable » appartient à deux contextes et vit dans deux espaces, le village

et  la  ville 12.  La  gestion  des  apprentissages  va  donc  se  réaliser  en  fonction  de  deux

logiques : celle du monde rural intéressera en priorité ceux des jeunes et des enfants que

le  village élève et  a  pu garder ;  celle  du monde de la  ville  mobilisera ceux que leur

naissance ou le hasard auront placés aux alentours des ports, des gares et des grands

marchés.

80 Le monde rural ne représente plus un monde auto-centré dont les héritages et les messages

pourraient encore être transmis sur le mode de la reproduction et de l’enfermement.

L’éducation  traditionnelle,  quand  elle  n’a  pas  été  balayée  du  champ  social  par  une

implantation ancienne et musclée de l’école « moderne »,  ou par la sortie précoce du

grand nombre de ses enfants vers la ville, arrive parfois à resurgir là où on ne l’attendait

plus, et à utiliser de nouveaux moyens pour arriver à ses fins. Il importe en effet avant

tout d’insérer l’enfant dans son milieu par l’apprentissage de savoirs faire et de savoirs

être indispensables à une survie réciproque, et de transmettre les valeurs fondatrices et

nourricières  de  l’identité  collective.  L’école,  refusée  autrefois  par  certains  villages  et

certaines régions, pour le côté abrupt et visiblement destructeur de son fonctionnement

et de ses contenus d’enseignement, est aujourd’hui attendue et espérée. L’inégalité de son

implantation géographique, peut donc être appréciée comme une chance par les collectifs

villageois qui se donnent les moyens de l’apprivoiser et de se l’approprier dans des lieux

et des rythmes à leur mesure. 

81 Quand aux groupes et associations de la ville, ils s’inscrivent dans leur grande majorité dans

un autre rapport à l’éducation, exception faite des écoles coraniques qui fonctionnent en

projetant  sur  l’espace  urbain  le  modèle  précédent 13.  S’il  s’agit  bien  toujours  de  la

transmission de messages et de techniques, de langages et de normes, il se dégage de ces

pédagogies de nouvelles perspectives, tant dans le rapport au savoir qu’à l’autorité. Tout

se  passe  comme  si  s’organisaient  depuis  quelques  années  une  transmission  et  un

accompagnement, fondés sur la réponse à une demande, située et appréhendée par la

pertinence  que  donne  la  proximité  socioculturelle,  la  parité  co-générationnelle  et

l’intelligence tirée de l’adhésion volontaire à une cause commune.

82 Cette transmission pédagogique se fait le plus souvent dans l’urgence et la pénurie. Elle

prend sa force et son intérêt dans le lien de complémentarité et de similarité dont elle
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témoigne et qu’elle fait surgir, dans un contexte mono-générationnel et non plus dans un

rapport  attentiste  à  une  paternité  mythique  ou  symbolique  absente  ou  devenue

inutilisable.

83 Dans un autre domaine et depuis quelques années, on observe, parfois avec une certaine

componction, la mise en chantier d’une économie seconde, appelée aussi parallèle, comme

réponse aux exigences d’un développement au quotidien et mieux partagé. Ce sont la

plupart du temps des jeunes qui essaient, se mobilisent et produisent. Il semble que nous

assistions au même phénomène dans le secteur de l’éducation. Au nom d’une solidarité

générationnelle, et d’une identité collective à défendre, les exclus et les déçus de l’école

se  regroupent,  alliance  objective  oblige,  pour  inventer  d’autres  formes  et  d’autres

environnements d’apprentissage et de socialisation. Ce que nous appelions transmission

ne s’organise plus sur un mode didactique uni-directionnel mais à partir d’un échange

mutuel et réciproque, d’un transfert de compétences dans lequel chaque partenaire est

identifié comme responsable et chacun des savoirs, comme enjeu 14. 
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3.. JAULIN R., La Mort sara, Terre humaine/Poche, 1992.

4.. DE NÉGRONI F., Afrique fantasme, Plon, 1992.

5.. KABOU A., Et si l’Afrique refusait le développement ?, Paris, L’Harmattan, 1991.

6.. Proverbe Malien.

7.. Cf. COPPIETERS’T R., Jeunesse marginalisée. Espoir de l’Afrique, Paris, L’Harmattan, 1992. 

VIEILLE-GROSJEAN H., Je fais dans le débrouillard, Éd. Min. C. D., N’Djaména, 1994.

8.. Expression paradoxale qui rend compte de deux caractéristiques d’une population

dont l’existence invalide un système, sa logique et ses stratégies.

9.. Enseignant.

10.. Élèves. En Afrique, ce terme désigne les étudiants d’une école coranique (medersa).

11.. Voyageurs-migrants : élèves d’une medersa nomade et dont le périple dans le pays a

une fonction initiatique.

12.. Appartenance qui peut prendre des formes variables selon le degré de mobilité ville-

campagne, et qui dépend du rythme des départs et retours rituels ou forcés, de la distance

à la parenté et de l’insertion occupationnelle dans un lieu spécifique.

13.. Projection qui mériterait sans doute un plus long détour et dont l’originalité et la

légitimité s’originent du caractère migratoire de cette forme de scolarisation.

14.. Nous conseillons la lecture de BALANDIER G., Afrique ambiguë, Paris, Plon, coll. « Terre

humaine », 1969 ; BARLEY N., Un anthropologue en déroute, Paris, Petite Bibliothèque Payot,

1994 ; COPPIETERS’T R., Jeunesse marginalisée. Espoir de l’Afrique, Paris, L’Harmattan, 1992 ; 

CULTURES ET SOCIÉTÉS, Migrations, coopérations et développement, C.E.M.R.I.C., n° 10, 1997 ; 

D’ALMEIDA-TOPOR H., L’Afrique au XXe siècle, Paris, Armand Colin, 1994 ; ERNY P., 

L’Enseignement dans les pays pauvres. Modèle et proposition, Paris, L’Harmattan ; JAULIN R., La
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Mort sara, Paris, Plon, coll. « Terre humaine/poche », 1981 ; KABOU AXELLE, Et si l’Afrique

refusait le développement ?, Paris, L’Harmattan, 1992 ; DE NEGRONI F., Afrique fantasme, Paris,

Plon, 1992 ; Revue politique africaine, « Besoin d’État », n° 61, Khartala, 1996 ; TOURAINE A. et

alii, Quel emploi pour les jeunes ?, UNESCO, 1988 ; VIEILLE-GROSJEAN H., Je fais dans le

débrouillard, Éd. Min. C. D., N’Djaména, 1994 ; ZIEGLER J., Main basse sur l’Afrique, Paris, Seuil,

1978.

RÉSUMÉS

L’Éducation  nationale  cherche  à  réaliser,  avec  difficultés,  instruction  et  insertion  socio-

professionnelle.  Ce  modèle  est  transféré  sur  les  pays  colonisés  ou  aidés  (colloquisés),  sans

adaptation. Les élites formées de ces pays perpétuent ce mouvement. Il convient de rajouter les

difficultés matérielles ou géographiques qui rendent difficile la scolarité des jeunes. 

Cette  situation  conduit  néanmoins  à  des  formes  originales  d’éducation  qui  sont  le  fruit

d’initiatives populaires fondées sur des notions d’utilité collective, de solidarité, de survie... Il y a

là  réellement  une  démarche  innovante,  pragmatique,  qui  a  l’avantage  d’entraîner  tous  les

enfants et de les motiver. 

Éduquer aujourd’hui en Afrique ?

Le Portique, 4 | 2005

14


	Éduquer aujourd’hui en Afrique ?

