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Une question
Jean-Paul Resweber

1 Dans  deux  conférences  consacrées  à  une  analyse  critique  du  discours  de  Freud,  L.

Althusser,  pose,  semble-t-il,  la  bonne question 1,  quoique d’une manière  quelque peu

embarrassée et péremptoire. Le rapport de Freud à la philosophie, qu’il soit examiné au

travers d’une confrontation problématique entre celle-ci et psychanalyse naissante, ou

bien  au  travers  d’un  dialogue  entre  les  postulats  nouveaux  et  les  thèses  classiques

défendues  par  Platon,  Kant,  Nietzsche,  Schopenhauer  ou  Wittgenstein,  ne  saurait

s’éclairer  qu’en  remontant  au  fondement  même  de  la  psychanalyse.  C’est  de  cette

démarche et de cette visée que se réclament les contributions de ce volume, consacré à

Freud et la philosophie.

2 La psychanalyse s’est bel et bien constituée à l’encontre de la philosophie. À l’encontre de :

cette expression qui pointe, chez Freud, la performance dialectique du contre-transfert (

Gegen-übergang) nous indique que la psychanalyse donne rendez-vous à la philosophie aux

lieux  mêmes  de  ses  origines :  sur  le  terrain  du geste  socratique  qui,  orienté  vers  la

connaissance  du soi,  enveloppe l’ébauche d’une philosophie  de  la  conscience ;  sur  le

terrain d’un questionnement radical qui brise la symétrie du dialogue communicationnel,

en arguant de la puissance ironique de la parole et du silence. Et pourtant, la réflexion de

Freud entend bien déconstruire  le  discours  de  la  réflexivité  triomphante et  celui  du

dialogue accompli. Compte tenu de ce paradoxe inaugural, ma thèse est la suivante : la

psychanalyse  ne  peut  entretenir  qu’un  rapport  polémique  avec  la  philosophie.  Elle

requiert,  certes,  la  philosophie,  mais,  pour  la  subvertir,  en  la  renvoyant  aux  limites

déniées de son questionnement. On trouve pourtant chez Freud plus indifférence que

rejet, car l’inventeur de la psychanalyse est étranger à la langue abstraite de la sagesse

philosophique.  Aussi,  je commencerai  par  prendre  acte  du  travail  de  distanciation

entrepris par Freud, à l’endroit de la philosophie. Je montrerai, ensuite, comment cette

situation a  déplacé le  débat  sur le  terrain d’un dialogue avec les  sciences humaines.

J’indiquerai, enfin, pourquoi le questionnement à venir se joue, d’une façon privilégiée,

entre la psychanalyse et la philosophie.

I. La naissance de la psychanalyse
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3 Prenant ses distances par crainte d’être annexée par la philosophie, la psychanalyse a, en

effet, subi le contrecoup d’une annexion encore plus lourde : celle des sciences humaines

et, notamment, de la psychologie, de la pédagogie et de l’anthropologie. Aussi, est-ce, en

faisant usage de concepts philosophiques, pour cadrer son champ spécifique, qu’elle a pu,

avec  J.  Lacan,  s’arracher  à  la  dictature  des  représentations  tenant  lieu  de  pensée

philosophique. C’est parce qu’il s’est déjà engagé avec Freud, mais à son insu, qu’un tel

chantier a pu être ouvert.  Mais ceux qui  craignent l’annexion se trouvent désormais

plutôt du côté des philosophes que du côté des psychanalystes.

4 Comme je l’ai indiqué, je pars d’un constat fait par L. Althusser. La psychanalyse est, selon

ce dernier, née d’une volonté d’interpréter les symptômes du comportement, non plus à

l’aide d’une psychologie du « moi », plus ou moins mâtinée de philosophie, mais à l’aide

d’une « métapsychologie », se réclamant d’un modèle de l’inconscient, qui rompt avec le

discours (logos) de la conscience, du moi et de l’ego. C’est, par conséquent, en s’arrachant

au champ de la psychologie philosophique que Freud entend définir son projet. Mais,

comme  cela  se  passe  lors  de  la  naissance  d’une  discipline  nouvelle,  cette  rupture

épistémologique est soumise à un travail de révision et de remédiation. Les résistances

surgissent, en effet, de partout, non pour condamner ce geste, mais pour l’arrêter et le

récupérer. Psychologues et philosophes s’en prennent, dans le sillage de R. Dalbiez, dont

P. Ricoeur fut l’élève, et dans le sillage de L. Politzer qui a servi de guide à M. Merleau-

Ponty et à J.-P. Sartre, à l’obscurité de la doctrine freudienne, qui fait usage de concepts

flous comme ceux d’inconscient,  de ça,  de moi 2.  Aussi  s’empressent-ils de retraduire,

dans un langage orthodoxe, celui du sens ou de l’intentionnalité de la conscience, de

l’objectivité  sociale  ou  de  l’intersubjectivité,  les  énoncés  freudiens,  perçus  comme

iconoclastes. Or, de telles initiatives visent à édulcorer et euphémiser le langage mordant

de la psychanalyse, afin de conjurer la menace que ce discours naissant fait peser sur

l’équilibre des connaissances.

5 Si la psychanalyse se détache avec peine des champs disciplinaires existants, c’est sans

doute faute d’avoir trouvé le langage adéquat pour circonscrire avec force et netteté son

objet. Si elle tient tête au discours des clarificateurs, c’est bien sûr, parce qu’elle parle un

idiome étranger à la langue philosophique. La force de Freud provient de ce qu’il ne peut

ni ne veut philosopher. Mais elle tient aussi à une autre raison. Freud oppose au discours

philosophique  une  pratique  nouvelle  dont  il  ne  parvient  à  rendre  compte  qu’en

empruntant les langages disponibles de la biologie, de l’énergétique et  de l’économie

politique. C’est, à n’en pas douter, l’hétérogénéité de ces discours et leur extériorité au

monde de la philosophie qui fait barrage à d’autres annexions tout aussi idéologiques.

Mais, à y regarder de près, les discours d’appoint utilisés par Freud sont, en réalité, les

mêmes  discours  qui,  selon  M.  Foucault,  circonscrivent  les  positivités  des  sciences

humaines. Celui de la biologie structurée par les méta-concepts de fonction et de norme

se  déplace  dans  la  psychologie.  Celui  de  l’économie,  initialement  interprété  dans  le

langage  des  règles  et  des  conflits,  se  prolonge  dans  la  sociologie.  Enfin,  celui  de  la

linguistique qui oscille entre les méta-concepts de sens et de système sous-tend toute

analyse du langage 3. 

6 Tel est sans doute le tour de force de Freud. Ne pouvant convier la langue philosophique

pour légitimer la nouveauté de sa pratique, il fait appel, sans discrimination, aux concepts

molaires des sciences humaines naissantes,  qu’il  met en interaction pour dégager des

schémas d’interprétation. Par exemple, les conflits relativisent les normes pour générer

du  sens,  tandis  que  les  règles  peuvent  se  figer  en  un  système  de  normes.  Cette
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conceptualité pluridisciplinaire a l’énorme bénéfice de ne pas réduire la psychanalyse à

un discours à sens unique. Mais elle a surtout l’avantage, de par les croisements qu’elle

autorise, de bien marquer les deux plans fondamentaux du discours tenu : l’un, manifeste,

s’exprimant en termes de fonction, de conflit et de sens ; l’autre, latent, traduisant des

enjeux de tous ordres en termes de normes, de règles et de systèmes. Tout en préservant

la psychanalyse du dogmatisme, un tel discours qui pallie le manque de conceptualité

philosophique, permet de définir la nouvelle partition que Freud entend opérer entre le

conscient et l’inconscient.

II. Le recouvrement

7 La psychanalyse est avant tout un savoir, non une connaissance. Par définition, un savoir

est un ensemble de règles de vie qui se trouvent investies dans les domaines particuliers

de la relation, de la profession ou des usages culturels. C’est, en effet, de ce savoir dont

témoigne l’inconscient, en parlant le langage de la perte (tu as perdu le bon objet), de la

mort (tu mourras) et du désir (ne cède pas sur ton désir).  Autrement dit,  la mise en

discours a pour but de faciliter l’accès à ce savoir, en le traduisant, au besoin, en des

connaissances théoriques qui donnent à ce dernier un statut épistémologique. Mais, on

s’en doute, tant que cette confrontation n’a pas eu lieu, et c’est le cas de la psychanalyse à

ses débuts, on ne saurait s’étonner de dérives inévitables. Or, ces dérives ne sont pas

occasionnées par le recours à la philosophie, mais par une interprétation sociologisante

et psychologisante de thèses phénoménologiques. En clair, c’est le discours idéologique,

celui de la philosophie des sciences sociales, qui va servir, pour un temps, de discours

instrumental  à  la psychanalyse.  Il  permet,  d’une part,  d’accréditer la  légitimité de la

psychanalyse et, d’autre part, d’en mesurer l’efficience. C’est donc bien la psychanalyse

qui, en s’appropriant ce discours, se trouve transformée en une sorte de vision du monde

ou d’anthropologie.

8 On peut s’étonner de ce que le mouvement inverse,  celui  par lequel  la  psychanalyse

transformerait  les  connaissances  existantes,  n’ait  pu  s’affirmer.  Mais  on  comprend

facilement pourquoi, dès que l’on considère que la psychanalyse manque, à son départ, de

points fixes,  de structures solides et d’un statut dûment légitimé. Cette fragilité tient

aussi bien au maquillage idéologique, qu’aux stigmates d’une philosophie de la conscience

avec laquelle elle reste liée, quoique sur le mode d’une dénégation entretenue. Ainsi, est-

ce au nom d’une psychologie rationnelle fondée sur une conception morale du moi que

Anna Freud obscurcit toute possibilité de rencontre entre le çà et le sujet 4. L’histoire du

sujet humain est alors conçue comme le fruit d’une conquête permanente menée contre

la double agression du çà et de la réalité sociale. Est-il besoin de remarquer que cette

interprétation  substitue  au  paradigme de  l’inconscient  à  peine  posé  celui  d’un  sujet

entamé par la pesanteur du corps biologique et limité par les contraintes du corps social ?

Pour D. Lagache, qui se veut être l’interprète de la conception lacanienne du sujet, c’est la

colonisation du moi par l’alter ego qui rend opaque le regard que la conscience porte sur

elle-même 5. L’inconscient est, par conséquent, l’effet d’un brouillage ou d’un télescopage

de l’expérience du miroir. Il témoigne de la présence d’autrui dans les profondeurs du soi.

Il est le discours de l’être-avec, de la conscience intentionnelle tournée vers l’alter ego et

vers le monde.

9 Ces discours s’emploient à « manager » l’inconscient : non le sujet de l’inconscient, mais

l’inconscient-sujet de la conscience. On se tromperait à les juger incohérents, puisqu’ils

peuvent après tout se réclamer des malentendus freudiens qui consistent à vouloir édifier

l’inconscient sur le modèle d’une conscience, frappée d’interdits et devenue inaccessible.
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On perçoit ainsi la logique qui préside à ces diverses interprétations. Si l’inconscient est la

part qui échappe à la conscience, il recouvre alors tantôt la dimension intentionnelle de

la conscience, tantôt sa dimension intersubjective. Mais s’il est la visée de la conscience

sur  l’Autre  qui  la  divise  et  la  traverse,  il  devient  alors  l’opérateur  qui  convertit  en

téléologie le discours archéologique de sa constitution. C’est à la lumière de ces notions

appartenant à une philosophie de la conscience élargie que le discours de la psychanalyse

est menacée d’être apprivoisée.

10 À  ce  premier  mouvement,  par  lequel  la  philosophie  et  la  psychologie  tendent  de

s’annexer  la  psychanalyse,  correspond  un  second  mouvement :  celui  par  lequel  la

psychanalyse, tout en cherchant l’appui et la légitimation des sciences humaines, propose

à ces dernières des outils nouveaux. Cette ouverture est engagée par Freud lui-même.

Phénomène  significatif :  le fondateur  de  la  psychanalyse  ne  se  tourne  pas  vers  la

philosophie dont, à la différence de C. Jung, il ignore l’histoire et à la logique de laquelle il

est étranger. Il ne cherche pas non plus à se ménager les services d’une psychologie, plus

proche  pourtant  que  d’autres  disciplines,  de  sa  démarche  fondatrice.  Tout  se  passe

comme si Freud cherchait délibérément à arracher la psychanalyse à ce qu’il considère

comme une idéologie philosophique et comme une illusion psychologisante. C’est d’une

volonté de « dépsychologiser » la psychanalyse qu’il  pose les bases de son discours. Il

récuse la conceptualité des disciplines les plus proches, pour rattacher la psychanalyse à

des disciplines plus lointaines comme l’anthropologie, l’ethnologie, la sociologie. Telle est

la démarche de Totem et tabou (1912), de L’Avenir d’une illusion (1927), de Malaise dans la

civilisation (1930), de Moïse et le monothéisme (1939). Ainsi protège-t-il la psychanalyse de

toute  récupération,  en  donnant,  finalement,  un  statut  sociologique  aux  concepts

nouveaux.

11 Ce geste comporte deux conséquences majeures. D’une part la psychologie se trouve de

fait exclue du champ de la psychanalyse. La voici condamnée à analyser le comportement

humain, « en marchant à reculons vers l’inconscient », selon l’expression de M. Foucault.

Mais, d’autre part, en fermant la porte « côté cour », Freud ouvre, « côté jardin », celle de

l’ethnologie. C’est désormais la psychanalyse qui propose ses outils à l’ethnologue. Freud

cherche, dans le Rameau d’or de Frazer, le modèle du parricide fondateur. Malinowski,

quant à lui, montre que la triangulation œdipienne n’est pas une référence universelle,

puisqu’elle  ne  s’impose  pas  chez  certaines  peuplades  comme  les  Trobiandais  de

Mélanésie. Carl Jung, Cezá Roheim et l’ethnopsychanalyse s’engouffrent, finalement, dans

cette brèche ouverte par Freud. Fait significatif, c’est en transitant par l’anthropologie,

que la psychanalyse se diffuse dans la psychiatrie et la psychosomatique.

12 On se demande à bon droit si le recours à la philosophie n’aurait pas épargné à Freud ce

parcours risqué, en lui fournissant d’emblée l’appoint conceptuel qu’il recherchait. Peut-

être.  Reste  que  le  détour  par  l’anthropologie,  rendu  nécessaire  de  par  l’inculture

philosophique  de  Freud,  mobilise  une  logique  spécifique  et  exprime  une  intention

épistémologique décisive. La logique est la suivante : si la psychanalyse est bien un savoir,

et non d’abord un ensemble de connaissances, elle a pour champ privilégié la culture qui

rassemble les savoirs. L’intention épistémologique, quant à elle, exprime la finalité de

cette logique : le savoir analytique qui se trouve constitué par l’ensemble des règles qui

définit le partage des désirs doit trouver, dans la culture, son ultime légitimation. Freud

débouche, finalement, sur une question, de type philosophique, qui engage une réflexion

sur la civilisation.
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13 La culture comporte, selon Freud, une double fonction, régulatrice et constitutive. D’une

part, elle exprime les règles et les normes fondant l’échange symbolique, règles bien sûr

variables  selon  les  sociétés.  Mais,  d’autre  part,  elle  renvoie  à  l’instance  d’une  Loi

fondatrice qui ne saurait se confondre avec les contraintes normatives de la vie collective.

Or, le défi de Freud est le suivant : il consiste à découvrir, dans le principe de la réalité

sociale,  conçue non seulement comme un fait  (Realität)  mais comme une effectivité (

Verwirklichung), les effets de cette instance. C’est donc, en cherchant à fonder la Loi dans

le social, que Freud rompt avec les discours de l’adaptation biologique que la psychologie

décline sur tous les tons. Sans doute, le malentendu est-il toujours susceptible de renaître,

dans  la  mesure  où  le  concept  d’adaptation biologique  et  psychologique  risque  de  se

substituer à celui de l’adaptation sociale. On perçoit, en effet, la différence existant entre

ces deux usages : le premier s’impose de fait en vertu de l’évolution, le second s’impose de

droit, car il est la condition a priori de tout rapport social. La culture est aussi bien le

principe régulateur que le principe constitutif de la réalité sociale, puisque normes et

règles sont non seulement les symboles d’un échange structurant les groupes, mais aussi

les indices d’une instance structurant les individus eux-mêmes. Elle est le lieu ambigu du

surmoi et de la Loi.

III. Prolongements philosophiques

14 Freud est  ainsi  parvenu à esquisser le profil  du paradigme de la psychanalyse,  d’une

manière  claire  et  cohérente,  sans  pour  autant  donner  à  ce  dernier,  faute  d’une

conceptualité adéquate, sa structure achevée. C’est, en effet, à la lumière du concept de

Loi  et  de  sujet  que  J.  Lacan  donnera  à  l’inconscient  son  statut,  s’employant  alors  à

légitimer les postulats freudiens, en marge de toute interprétation psychologisante. Ce

n’est pas mon propos de développer, dans le cadre de cette courte contribution, la part

philosophique dont Lacan fait usage dans son interprétation de Freud. Je me bornerai

seulement à montrer comment, sur trois points, les concepts utilisés sont, d’une certaine

façon, déjà sollicités par la réflexion critique de Freud.

15 Le premier point concerne la genèse de l’idée de Loi qui, comme je l’ai déjà remarqué, se

trouve impliquée dans la conception freudienne de la culture. Toute culture fait Loi, dans

la mesure où elle s’antécède et s’excède. C’est ce que Rousseau rétorque à Hobbes, dans

les  deux Discours,  en montrant  que l’homme naturel,  qui  est  toujours  reconstruit  au

travers  d’une  projection sociale,  ne  peut  être  qu’une  fiction.  La  culture  est  toujours

« déjà-là »,  imposant  un  système  de  contraintes  qu’elle  s’emploie  à  faire  oublier  en

invitant au rêve.  Autrement dit,  elle brise et canalise,  mais,  en contrepartie,  elle fait

surgir l’espoir. Comme la Loi, elle procède d’une dénégation : elle transforme la privation

en promesse.  Elle institue le désir en refoulant.  En réprimant,  elle fait  désirer.  Selon

Freud, c’est bien le redoublement, par laquelle la culture travaille contre elle-même, qui

fait Loi. Tel est le paradoxe : le fait culturel enveloppe un impératif : il nous instruit de

l’ordre de droit  à  construire.  Autrement dit,  le  plan symbolique définit  un projet  de

pensée, de vie et d’action, qui dépasse les injonctions du surmoi.

16 J. Lacan interprète la culture dans le langage de la Loi kantienne. À juste titre, d’ailleurs.

La Loi  tire sa force de la dénégation qui  la  fonde.  Elle  refoule les  pulsions,  pour les

détourner  de  leur  satisfaction  immédiate  et  les  mettre  au  service  d’idéaux,  comme

l’universalité de la raison, le respect d’autrui et la construction d’un sens qui légifère la

nature. Comme la culture, la Loi indique ce qu’il faut faire et ce qu’il est permis d’espérer.
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Si elle procède du refoulement, elle ne saurait être fondée sur le sentiment qui est de

nature pathologique, mais sur l’exigence même qu’elle inaugure.

17 Cette Loi, Kant la rattache à Dieu et Lacan au Nom-du-Père. Cette dernière interprétation

est, on le sait, déjà consignée dans la version freudienne du meurtre du père. Les frères

complices mettent à mort le père-nature, auquel ils se sont identifiés imaginairement,

pour lui substituer le père-culture, symbole de la Loi, dont la place vacante interpelle

chacun d’entre eux. La vulgate philosophique et religieuse portant sur la corrélation de la

Loi et de Dieu est, on le voit, retranscrite dans un schéma anthropologique : celui de la

culture et du père. Mais qu’il s’agisse du binome « Loi et Dieu » ou « Culture et Père »,

c’est en termes de fonction, et non de rôle, qu’il convient d’argumenter. La référence au

père  est  moins  l’effet  d’une  figuration  sociale  que  de  la  position  d’une  instance

symbolique. À ce titre-là, elle peut être aussi bien détenue par l’interaction du père et de

la mère que par le recours à d’autres personnages familiaux, ou encore à des figures plus

spécifiques comme celles du chef, du sorcier, de Dieu... La Loi est tout ce dont témoigne le

symbolique d’une culture donnée. À la différence du surmoi, elle exprime une limite.

18 Le modèle de la Loi commande l’interprétation de l’inconscient, défini, selon une formule

consacrée, comme le lieu du discours de l’Autre. Chez Freud, l’Autre, c’est le proche (

Nebenmensch) et, d’une façon privilégiée, la mère. C’est ce concept que Lacan approfondit,

en lui donnant une fonction de médiation entre le sujet et la culture. D’où la polysémie

qui le caractérise. L’Autre, c’est la culture posée dans son ordre symbolique, la langue

maternelle, la Femme idéalisée, symbole d’une jouissance idéale... Il recouvre les diverses

figures paraboliques qui médiatisent le rapport du sujet à la culture : la mère, le père, le

socius, ou, plus précisément, le désir supposé de la mère, du père, d’autrui. C’est de ce

rapport médié qui lie l’individu à la culture que se constitue ce que Lacan appelle le trésor

des signifiants, dans lequel chaque sujet puise les éléments signifiants indispensables à sa

constitution. Au total, l’Autre désigne à la fois l’objet, le moyen et l’effet d’une connexion

réalisée entre le sujet et la culture. Mais,  contrairement à ce que l’on pense, il  ne se

trouve pas pour autant dilué dans l’équivocité, car il n’existe comme tel qu’à être joué,

parlé, exprimé, discouru ou spécularisé. Telle est la rupture que Lacan introduit dans la

conception de Freud. L’Autre a beau être vécu, senti, représenté : il n’existe comme tel

que dans le langage. C’est, en effet, le fait d’être discouru qui le pose comme tel. En clair,

c’est la « langagisation » de l’Autre qui institue l’inconscient.

19 Lacan confère à l’Autre freudien la conceptualité qui lui manquait : celle que lui impose la

médiation langagière.  L’Autre est  à la fois  le principe,  le terme et  l’instrument de la

médiation. Ce cumul des fonctions est rendu possible, parce qu’il se réalise dans l’ordre

du discours. Si l’on admet ces prémisses, on comprend que ce schéma théorique prétende

définir le statut de l’inconscient. Si ce dernier est, en effet, le lieu du discours de l’Autre, il

délimite le monde propre d’un sujet qui surgit de l’appropriation personnalisée qu’il fait

du monde de la culture. Or, un tel monde se trouve fondé sur la trame de signifiants qui

se sont imposés au sujet, au fil de son histoire, après avoir été filtrés par le désir supposé

de l’Autre. On est bien sûr tenté de localiser ce lieu de l’inconscient, où l’Autre se dit,

s’écrit et s’oublie. Freud nous indique une solution possible, lorsqu’il nous parle des objets

a,  qui passent derrière le corps de la mère. On peut dès lors avancer l’hypothèse que

l’inconscient, c’est le corps, mais le corps signifiant du sujet, l’« encore » du corps. Comme

lieu du discours de l’Autre, il acquiert une épaisseur et une densité qui excède les limites

de l’enceinte identitaire, définie par le schéma d’une philosophie de la conscience. Or,

c’est bien le corps que le discours philosophique s’est employé à refouler.
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20 L’inconscient, comme lieu du discours de l’Autre, est une structure ontologique. Ainsi

explicité, il ne se confond plus avec le modèle idéologique d’une conscience barrée et

frappée  d’interdit.  Ce  n’est  plus  la  conscience  qui  sert  de  modèle  pour  penser

l’inconscient. Bien au contraire, c’est l’inconscient qui définit le plan où l’on peut situer la

conscience. Avec Lacan, nous sortons d’une philosophie de la conscience, qui obsède la

réflexion de la psychanalyse à ses débuts, pour entrer dans une philosophie du sujet. C’est

à transgresser la métaphysique de la conscience que Freud s’essaie,  dans son célèbre

article  sur  l’inconscient,  mais  sans  y  parvenir,  faute  de  catégories  adéquates. On

comprend que l’interprétation de Lacan qui  propose de déplacer la question du plan

psychologique au plan symbolique et ontologique ait été combattue et rabattue sur le

champ qu’elle  avait  délibérément déserté.  Ainsi  D.  Lagache commet-il  un contresens,

quand il  dissout la structure du sujet de Lacan dans une pensée du sens qui n’existe

comme  telle  que  revendiquée  par  une  conscience.  Il  voit  à  tort,  dans  l’entreprise

lacanienne, un travail de déréalisation, de désobjectivation ou de désubstantialisation du

sujet,  alors  que  c’est  à  rattacher  le  sujet  à  l’ordre  symbolique,  pour  lui  donner  la

consistance  d’une  structure  objective,  que  travaille  Lacan.  Sans  doute  est-ce  cette

entreprise de désubjectivisation et de déconscientisation qui oriente le geste spécifique

de toute « analyse ».

21 Or,  c’est  en retournant à  la  position cartésienne de la  question que Lacan se plaît  à

débusquer le modèle d’un sujet non-pathologique, qui cumule, de ce fait, les concepts du

sujet psychologique exposé aux assauts du doute, de l’ego qui triomphe de l’erreur et de

l’individu moral et social qui obéit aux lois de son pays. C’est,  en fait,  le profil d’une

trajectoire qui se trouve engagé dans le modèle de la subjectivité cartésienne. Or, cette

trajectoire débouche sur l’ordre d’un sujet qui finit par transcender la réflexivité de la

conscience, dans la mesure où il requiert, pour ultime caution, l’ordre même des vérités

divines.  C’est  dire  que  la  philosophie  du  sujet  trouve  son  fondement  non  dans  la

conscience, mais en dehors d’elle : dans l’appartenance de celle-ci à l’ordre symbolique de

croyances, faisant interface entre la culture et la Loi. Ainsi la division du sujet n’est-elle

pas interne, mais externe à la conscience à laquelle elle préexiste en quelque sorte. Nous

sommes à cent lieues du prêt-à-porter moderne d’un sujet psychologique, être de besoins

qui communique avec ses semblables à partir des signes qui ne font qu’un avec les choses.

C’est contre cet aplatissement que Freud n’a cessé de protester, sans pour autant disposer

de  l’équipement  conceptuel,  indispensable  à  l’élucidation  de  l’« épistemê »  de  la

psychanalyse.

*

* *

22 Freud,  en bon « empirique » cultivé,  passionné par l’exploration des  microcosmes,  se

méfie de la philosophie comme il se méfie de la psychologie dont elle est, à ses yeux, la

complice. Cette méfiance salutaire, jointe à une volonté de ne pas en découdre d’avec

Jung, le pousse à braconner sur les vastes terres, trop vastes pour lui, de l’anthropologie

et la sociologie. Il tourne ainsi le dos aussi bien à la philosophie scientiste, d’inspiration

condillacienne, qui sert de support à la psychologie, qu’à la philosophie de la personne et

de l’intersubjectivité, ou encore à la phénoménologie, celle de Sartre ou de Binswanger,

qui  se  mue en psychanalyse  existentielle,  après  avoir  enfermé l’inconscient  dans  les

catégories  de  l’intentionnalité.  On peut  déceler,  dans  les  insistances  de  Freud sur  la
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culture, sur l’Autre et sur la Loi, la formulation d’un projet philosophique qui ne parvient,

faute de catégories nouvelles, à s’expliciter. Telle est la tâche à laquelle s’attelle Lacan.

Tâche téméraire, si l’on en juge d’après l’ampleur du chantier freudien. Tâche cependant

bien engagée sur la base d’un langage philosophique, faisant un usage paradigmatique des

concepts ébauchés par Freud, comme ceux d’ordre culturel, de Loi paternelle, de système

de l’inconscient, de représentation de mot ou de chose, d’idéal du moi... 

NOTES

1.. L. ALTHUSSER, Psychanalyse et sciences humaines, Paris, Biblio essais, 1996, Voir aussi

l’article « Freud et Lacan » in Nouvelle Critique, déc. 1964-janvier 1965.

2.. R. DALBIEZ est l’auteur de La Méthode psychanalytique et la Doctrine freudienne (Paris,

Desclée de Brouwer, 1936). Il oppose la clarté de la démarche freudienne à l’obscurité des

concepts qu’elle mobilise. L. POLITZER a déjà développé une thèse équivalente dans Critique

des fondements de la psychologie (Paris, Rieder, 1928). L’auteur voit, dans la psychanalyse,

une psychologie concrète à la première personne, qui remplace la psychologie classique,

abstraite, parce que relevant de la troisième personne. Il a influencé Sartre et Merleau-

Ponty.

3.. C’est non directement aux sciences humaines, mais aux sciences qui leur servent de

support (biologie, économie et philologie) que Freud emprunte ces concepts. Voir la

réflexion menée sur les sciences humaines par M. FOUCAULT dans Les Mots et les Choses (3e

partie).

4.. Anna FREUD, « La Contribution de la psychanalyse à la psychologie génétique », dans 

Revue Française de psychanalyse, juillet-septembre 1956. Voir L. ALTHUSSER, op. cit., p. 98 s.

5.. Daniel LAGACHE, in La Psychanalyse, 1956, vol. 1, p. 211-220. Voir la critique qu’en fait J. 

LACAN dans les Écrits, p. 647-695 (Le Seuil, 1966) notamment sur l’intersubjectivité (p. 655),

sur l’autonomie du moi (p. 668) et sur l’ambiguïté imaginaire de la notion de personne.

Une question

Le Portique, 2 | 1998

8


	Une question

