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Genevieve Calame-Griaule, Contes
tendres, contes cruels du Sahel nigérien.
Paris, Gallimard, 2002, 293 p. (« Le
langage des contes »).

Cécile Leguy

Tendres et cruels sont les contes choisis par Geneviéve Calame-Griaule. Tendre et cruel
est aussi le contexte dans lequel ils ont été recueillis, dans un décor austére situé aux
portes du désert, entre palmeraie et salines, aupres de conteurs amicaux et au sein d’une
chaleureuse équipe de recherche composée entre autres du géographe Edmond Bernus,
du linguiste Pierre Francis Lacroix et de 'ethnologue Suzy Bernus (le livre étant dédié a la
mémoire de ces deux derniers). Les enquétes qui sont a I'origine de cet ouvrage ont été
menées entre 1970 et 1978 et ont donné lieu & de nombreuses publications.

Bien que proches des Touaregs nomades de la région, les Isawaghen sont sédentaires,
installés dans les petites villes d’'In Gall et de Tegidda-n-Tesemt, non loin d’Agadez. Ils ont
conservé une trace de leur lointaine origine songhay dans leur langue, la tasawagq, langue
des contes présentés ici. Carrefour commercial, la région voit passer beaucoup de
voyageurs. La littérature orale tasawaq est riche et variée, inspirée par le monde berbeére
mais aussi par I'Afrique noire, car les Isawaghen sont en rapport étroit tant avec leurs
voisins touaregs et hausa qu’avec les voyageurs ou marchands venus d’horizons divers,
qui font escale a In Gall.

Ce livre illustre combien la littérature orale, entendue et analysée dans le cadre de la
performance aupres des conteurs peut étre une ouverture non seulement sur une réalité
sociale - réalité sociale dans laquelle elle fait sens et qu’elle met en scéne en toile de fond
des récits - mais aussi sur tout un monde imaginaire, propre a une vision du monde
particuliére.

Avant de nous faire entendre les trente-six contes choisis, G. Calame-Griaule nous
présente en quelques pages les Isawaghen puis, plus longuement, la littérature orale
tasawaq selon des thémes significatifs. Ainsi est-il souvent question d’amour dans ces

Etudes rurales, 169-170 | 2004



Geneviéve Calame-Griaule, Contes tendres, contes cruels du Sahel nigérien. Pa...

contes du Sahel, comme dans la poésie si valorisée dans ce contexte, dénotant une forte
influence méditerranéenne et orientale. En ce sens, les contes choisis peuvent étre
tendres, et on peut y lire la douceur d’une société ou I'on encense la beauté physique et
ou I'on ne craint pas de mettre en scéne la passion individuelle. Mais ils sont aussi cruels,
car les méchants sévissent dans le monde des hommes comme dans le monde des
animaux ou |'on hésite encore moins a se montrer féroce, a 'exemple du machiavélique
Chacal.

Les contes eux-mémes sont ensuite séparés en quatre parties correspondant aux corpus
de quatre conteurs dont I'auteur nous dépeint la personnalité. Ce « classement » des
contes par conteur fait tout I'intérét du livre qui ne saurait se réduire a un simple recueil
de contes : basé sur la rencontre d’un chercheur avec des conteurs d’exception, il est
d’abord un hommage rendu aux personnes. Cette présentation personnalisée nous
permet d’accéder plus authentiquement a la littérature orale, de mieux percevoir la part
d’expression individuelle qu'il y a derriére cette littérature qualifiée de patrimoine
collectif.

Pour chacun des quatre conteurs - trois femmes d’dge miir et un jeune forgeron d’origine
touarégue - G. Calame-Griaule analyse le style narratif avant d’en venir au répertoire
proprement dit. Chez les Isawaghen comme chez les Touaregs et autres Berberes, on
apprend les contes aupres de vieux conteurs que 1'on qualifie de professeurs, et les contes
sont mémorisés a partir de gestes significatifs. A lire ce qu’elle écrit sur les prestations
des quatre conteurs, on comprend que G. Calame-Griaule s’est avant tout intéressée a la
gestuelle dans la performance (voir ses différentes publications a ce sujet). Au milieu de
I'ouvrage, quelques photographies montrent les conteurs en action, et les clichés
sélectionnés, ayant figé des gestes expressifs, sont mis en relation avec le texte du conte.

Les contes du répertoire des vieilles femmes sont dans I'ensemble plutét comiques et
parfois méme ironiques, surtout quand il s’agit de se moquer des puissants ou bien quand
on aborde les problémes relationnels entre hommes et femmes, ou entre femmes rivales.
La plus prolixe des conteuses, Taheera, était tout particulierement appréciée pour son
double talent de chanteuse et de conteuse et pour I'étendue de son répertoire dont on ne
trouvera ici qu'un maigre échantillon. Sa maniére de conter, trés expressive, participait a
la qualité de la communication des sentiments, du suspense ou du comique relatés.
Albadé, le forgeron, contait bien différemment des vieilles femmes. Plus concis, allant
tout de suite a I'essentiel, il narrait des histoires courtes quoique riches en dialogues.
Manifestant une grande assurance verbale comme tous les forgerons, il était aussi tres
expressif dans ses gestes. Il avait également beaucoup d’humour, méme si les contes
présentés ici sont singuliérement cruels, comme « Petite Calebasse ou la Petite Fille
Terrible » ou I'on voit une enfant mystérieusement précoce faire gratuitement le mal
autour d’elle jusqu'a ce que, par vantardise, elle se dénonce elle-méme au chef qui la
chassera.

Les contes que nous offre a entendre G. Calame-Griaule, dans une traduction imagée et
rythmée qui nous placerait presque plus en situation d’écoute que de lecture, sont tous
accompagnés d’'un commentaire qui invite a relire le récit a la lumiére des analyses
proposées. Nombreuses sont les histoires mettant en scéne le combat du petit rusé contre
le pouvoir du plus fort. C’est le cas de la plupart des contes animaliers, qui ne sont pas
toujours adressés aux enfants et peuvent parfois étre assez subversifs. Dans ce contexte,
C’est généralement Chacal qui joue le réle du trickster, bien souvent cruel autant que rusé.
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Nommé Mohammed-Aggur, il aime a se déguiser en marabout et se fait passer pour un
pieux musulman dénigrant sans vergogne les lois sociales.

Beaucoup de contes, surtout ceux du répertoire des femmes, semblent viser plus
spécialement les jeunes filles : il s’agit des contes initiatiques, qui peuvent étre entendus
comme une préparation au mariage, louant les vertus féminines comme la patience. On
sait a quel point le conte est lié au processus initiatique, le théme de I'initiation pouvant
fournir la principale clef d’interprétation de nombreux contes, quelle que soit leur
origine. Si ces contes ont une évidente valeur pédagogique, on sait aussi qu'ils ne
s’adressent pas qu’aux jeunes car tous sont concernés par les différents passages que la
vie impose.

Les contes rapportés ici nous conduisent enfin a I'éternelle question de la dialectique
entre le singulier et 'universel. Prenons par exemple le beau conte de « Blanche-Neige au
soleil », raconté par Taheera. Le probléme soulevé dans le conte, a savoir celui de la
rivalité mere-fille, est abordé a partir de traits propres a la culture des Isawaghen ou de
leurs proches voisins touaregs. Si I'on peut supposer que le conte est emprunté au corpus
européen, il a su s’adapter au contexte sahélien et intégrer des éléments culturels
significatifs, tels la premiére coiffure officielle faite, chez les nomades, a la puberté de la
jeune fille, moment que la méchante meére va choisir pour anéantir sa fille en enfongant,
au sommet de son crine, un petit couteau de coiffeuse, ou encore le réle de médiateur du
forgeron qui introduit Blanche- Neige aupres du chef qui I'épousera. Un autre trés beau
conte d'une longueur exceptionnelle, narré lui aussi par Taheera mais sans doute
d’origine touarégue, nous entraine au coeur de la problématique singulier/universel. C’est
un conte que G. Calame-Griaule a intitulé de maniére significative « Mohammed Ag-Agar
ou Edipe au Sahel » : il s’agit effectivement d’un héros cedipien mais qui évitera I'inceste
in extremis grace a un miracle, les seins de sa mére se mettant a couler abondamment,
empéchant l'union fautive.

Les questions universelles qui se posent aux hommes a travers le temps et I'espace sont
appréhendées selon les couleurs d’un contexte spécifique, celui d’'une petite communauté
sise au confluent du Monde arabe et de I’Afrique noire, ot I'on aime a raconter des contes
le soir et a rire des situations les plus dramatiques bien que la vie ordinaire s’apparente a
une perpétuelle lutte contre la sécheresse. Les contes ont été recueillis il y a plus de vingt
ans et, depuis, la région a subi une importante dégradation économique accentuée par le
détournement de la route qui ne passe plus par In Gall. On peut cependant imaginer qu’y
demeurent toujours quelques bons conteurs qui trouvent des oreilles attentives a leurs
récits.

Publié chez Gallimard, dans la collection « Le langage des contes » dirigée par Nicole
Belmont, cet ouvrage invite ainsi un large public a écouter une littérature orale, riche et
vivante, porte d’entrée vers une ancienne civilisation sahélienne a I'imaginaire nourri de
rencontres et de réves.
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