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Temps et histoire en débat.

“Tout s’oublie” et “rien ne passe”

Michéle Riot-Sarcey

Tout semble avoir été dit sur le rapport familier de l'historien au temps. Cependant,
I'idée, simple en apparence, suscite encore des interrogations et provoque des
malentendus, sans engendrer des échanges d’ordre épistémologique. Pourtant, le temps
dans sa linéarité, compagnon des récits historiques, n’est pas toujours percu au rythme
des horloges. Sous ses multiples facettes, il déborde la durée et dérange les continuités, en
s’emparant des esprits pour s’arréter, perdurer, bousculer, infléchir les comportements et
bouleverser, parfois sans rien changer des rapports sociaux, les modes d’étre au monde.

Temps et histoire ne marchent pas, comme on le sait, d'un méme pas. Le passé se déploie
dans le temps et le temps passe en effacant la part majeure du passé. Il me semble que la
tAche de I'historien se situe précisément a un point de convergence entre deux visions du
XIXe siecle, également partagées par les contemporains: entre I'obsession de Balzac
devant le temps qui passe, quand “tout s’oublie” et I'objection qu’adresse Baudelaire a ses
contemporains, oublieux du passé et satisfaits devant le passage triomphant du progrés :
“rien ne passe”. Cest pourquoi il ne peut étre question d’entrecroiser mémoire et
histoire, tant les subjectivités individuelles interférent dans les visions du présent autant
que dans les constructions du passé. En ce sens, I'objectivation du passé est aussi illusoire
que 'idée d’une “mémoire” comme “présent du passé” . L’objectivation ne peut atteindre
qu’un fragment du passé. Pour I'essentiel, les sujets agissants --sujet assujetti, effacé ou
nié et sujet en pouvoir de dire ses actes et de penser le devenir des hommes comme
I’action des autres-- sont au coeur de la fabrique de I'histoire, dans son avénement comme
dans son écriture. Et, par effet de sens, la part majeure des expériences du passé reste
inaccessible a I'historien. A ces questions, me semble-t-il, nous sommes confrontés, si
nous voulons dépasser la sentence de Hegel selon lequel la seule histoire possible serait
celle des vainqueurs: une histoire dont lintelligibilité est accessible a la raison
universelle 2 et qui se fagonne a travers les discours d’hommes, en puissance de transcrire
les faits, y compris ceux qui leur échappent, dans un rapport de continuité temporelle.

Emile Benveniste distingue trois types de temps: “le temps physique”, “le temps
chronique” et le “temps linguistique”, lequel est irréductible aux deux autres par les
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formes d’énonciation que suppose la construction d'un discours sur le “physique” comme
sur le “chronique”. Si I'objectivation du temps physique est dans 'ordre des choses, le
temps chronique, “fondement de la vie des sociétés”, comprend une double dimension,
subjective et objective. Et, de fait, la multiplicité des temporalités individuelles reste
insaisissable dans 1'unicité d’un savoir temporel toujours présupposé. “Ce sont [des]
repeéres --j'ajouterais : seulement-- qui donnent la position objective des événements, et qui
définissent donc aussi notre situation par rapport a ces événements. Ils nous disent, au
sens propre, ol nous sommes dans la vastitude de I'histoire, quelle place est la notre
parmi la succession infinie des hommes qui ont vécu et des choses qui sont arrivées” 3. Or,
C’est par le langage que la jonction entre passé et présent s'opére. L3, le temps linguistique est a
I'ceuvre, mais en réalité, selon Benveniste, il n’y a qu'un temps possible : le présent. “Le
langage ne dispose que d’une seule expression temporelle, le présent [...]. Celui-ci, signalé
par la coincidence de 1'événement et du discours, est par nature implicite” %. D’ou la
confusion des temps, I'interpénétration des subjectivités, celle des acteurs interprétes des
faits contemporains, entremélée a celle de lhistorien, lui-méme muni d’outils
conceptuels propres a son temps.

En I'absence de toute réflexion sur ces interférences, 'historien a tendance a privilégier
le sens dominant, celui qui I'a emporté aux dépens de bien d’autres, par le sens univoque
donné a I'événement considéré. De plus, par la pratique de I'objectivité dite scientifique,
celui-ci feint de se croire a I'abri de I'anachronisme, a la maniére de Fustel de Coulanges,
soucieux de taire les connaissances présentes pour mieux comprendre habitus des
anciens. Or, en suivant les recommandations de Nicole Loraux, le rapport conscient de
I'analyste entre présent et passé permet de poser au passé des questions que les
contemporains ne se posaient pas ° --projet esquissé par Marc Bloch, comme on le sait. Et
pour 'essentiel, cette méthode est aujourd’hui courante, sans étre réellement pensée.
Aussi importe-il de réfléchir a ces tensions entre temporalités : 13, je situerais le travail de
I'historicité par 'analyse des signifiants en constante évolution dans le jeu de leur
transmission.

La notion, difficile, n’est pas toujours bien comprise et souvent, a mon sens, assimilée, a
tort, a I'idée de temporalité.

Francois Hartog fut le premier, en France, a ma connaissance, a employer le terme dans
un usage bien spécifique, en forgeant le syntagme de “régime d’historicité”. “J’entends
par 1a, une formulation savante de I'expérience du temps qui, en retour, modeéle nos
facons de dire et de vivre notre propre temps [...]. Un régime d’historicité ouvre et
circonscrit un espace de travail et de pensée [...]. 1l rythme I’écriture du temps,
représente un ordre du temps auquel on peut souscrire ou, au contraire (et le plus
souvent), vouloir échapper, en cherchant a en élaborer un autre [...]. Quand le passé
n’éclaire pas le futur, 'esprit marche dans les ténebres” ©.

Ce qui importe a Frangois Hartog, c’est de penser et travailler l'expérience du temps dans
un rapport que je devine en tension entre des temporalités différentes.

L'idée d’expérience --notion clé me semble-t-il en histoire-- traverse les travaux de
Reinhardt Koselleck. Le théoricien de l'histoire pose comme centrale la question du
langage et, par 12 méme, du sens.

A propos de I'événement --moment de différenciations de I'expérience--, il rend compte
de l'écart entre événement, interprétations et récit. “L’avant et l'aprés constituent
I’horizon du sens” 7. Parce qu'il “subsiste toujours un écart entre I'histoire en cours et ses
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conditions de possibilités langagiéres”. Le travail de I'historien peut alors s’apparenter a
celui du littéraire par I'analyse des enjeux sémantiques qui révélent des conflits de
pouvoir dans le jeu d’interprétations synchroniques puis diachroniques.

Empruntant a Dilthey la notion d’historicité, Koselleck I'explicite. “Avec la notion
d’historicité, la philosophie et ’herméneutique ont repris a leur compte une catégorie a
méme de fonder, pour ainsi dire métaphoriquement, la relativité (en perpétuel
dépassement de soi) de tout ce qui est historique et, par 1a méme, elles sont parvenues a
lui dérober ce qu'elle avait d’irritant. La notion d’historicité exprime, d’'une maniére
particuliére, ce qui avait été visé au XVIII® siecle avec celle d’histoire générale --en tant
que condition de possibilité de I'histoire” & Avec Koselleck, la notion prend forme, mais
seulement comme esquisse. Signifiant a la fois la réalité d’'un processus historique et sa
conceptualisation, le mot Geschichtlichkeit °, en ce sens, reste trop général pour élaborer
une réflexion sur les enjeux de signification.

C’est la raison pour laquelle, I'apport d’Henri Meschonnic me semble important, y
compris pour les historiens, quelque peu malmenés par le théoricien du langage. Celui-ci
travaille la notion dans un rapport étroit entre sujet et signification. “L’historicité n’est
pas simplement 'inscription des valeurs dans I'histoire. Ce ne serait que leur caractére
historique. L’histoire consiste exactement dans I'illusion d’une limitation du sens aux
conditions de production du sens, I'illusion que la connaissance du sens n’est autre que la
connaissance de ses conditions. C’est le positivisme des historiens. Dans la mesure ot leur
certitude de science les rend sourds a la théorie du langage. Mais I'historicité rassemble
ces conditions et la capacité en méme temps, de transformer les conditions du voir, du
sentir, du comprendre, du lire et de I'écrire, imprévisiblement, de telle sorte que cette
transformation, qui est I'activité d’un sujet, se communique indéfiniment a d’autres
sujets...” 1°, Cependant, la difficulté s’accroit quand Meschonnic affirme que lhistoricité
du non-sujet s’avere irreprésentable. Si I'idée me semble juste, prise a la lettre, sa mise en
ceuvre rend I'écriture de I'histoire presque impossible.

12 J'en déduis que I'historien est assigné a une double tiche quand il cherche a échapper aux

données de T'histoire : a la fois interroger la construction du sens et enquéter sur le sujet qui le
porte.

C’est pourquoi le terrain de I'expérience peut étre le lieu de découverte du processus de
fabrique de I'histoire : expériences dans I'événement, par exemple, dont l'interprétation,
en derniére instance, aboutit, le plus souvent, a la négation des sujets pris dans le
mouvement de I'histoire.

Dans ses formes langagiéres, I'expérience peut étre saisie, dans son présent comme dans
son devenir, 3 partir d’enjeux sémantiques, lisibles dans les pratiques textuelles et
perceptibles dans les traces laissées par les contemporains. Mais les traces sont
inégalement accessibles : les fondateurs d’effectivité historique, aux repéres continus
(comme le libéralisme par exemple), sont largement privilégiés au détriment des
épreuves de ceux qui font usage de termes dont la signification reste étrangére au sens
commun des mots, particulierement politiques. L3, tout un ensemble d’espoirs
inaccomplis et de compréhensions éphémeres sont perdus pour I'histoire. D’autant que, le
temps faisant son ceuvre, I’écart se creuse entre mémoire et histoire.

La réflexion d’'un Balzac me parait intéressante a cet égard. Obsédé par la coupure

révolutionnaire qui se répéte en 1830 dans I'inachévement, il tente, avec Une Ténébreuse
affaire, de faire retour sur les erreurs d’'un temps dont I'impossible rédemption sera
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imaginée, plus tard, par I'écriture de L’Envers de l'histoire contemporaine. “Ceux qui lisent
aujourd’hui [1833-1840] des histoires de la Révolution Frangaise ne sauront jamais quels
immenses intervalles la pensée publique mettait entre les événements si rapprochés de ce
temps [situation des événements du récit au début du premier Empire]. Le besoin général
de paix et de tranquillité, que chacun éprouvait aprés de violentes commotions,
engendrait un complet oubli des faits antérieurs les plus graves” '', Le rapport au passé
récent, presque passé présent, est au cceur des préoccupations des contemporains et sans
doute a I'origine d’'une philosophie de I'histoire rendue nécessaire par I'effacement de la
puissance transcendante que représentait la théologie d’Ancien régime. “C’est qu’en ce
début du siecle, encore sous le choc de la coupure révolutionnaire, penser 'Histoire
impliquait de repenser le Temps” 2,

Le processus par lequel “tout s’oublie”, dans la reconstruction du temps, est accessible
dans la plupart des discours de I'époque. Soulignons I'intérét de cette premiére moitié du
XIXe siécle oit nombre de créateurs d’idées, novatrices avant que d’étres normatives, de
Guizot a Tocqueville, disent ce qu’ils font et font ce qu’ils disent. Thiers en est une figure
presque emblématique.

Afin de concrétiser mon propos, je souhaiterais, ici mettre en ceuvre le travail partiel de
Ihistoricité 1%, par I'esquisse d’une analyse d’un texte d’Adolphe Thiers, de 1831. Tentative
expérimentale d’autant plus intéressante que Thiers fait un usage du temps tres
particulier --comme beaucoup d’adeptes du gouvernement des hommes.

Afin d’écarter les critiques a I’encontre de “Juillet”, de ce qu’il nomme “quelques scénes
de chouanneries”, Thiers expose sa vision du gouvernement. “Pour faire cesser [les
manifestations], il faut calmer, éteindre les passions [...], c’est du temps qu'il faut, quand
on n’a pas recours aux mesures violentes [...]. Il faut donc tout attendre du temps qui
cofite, il est vrai, a I'impatience des hommes, mais qui seul dissout les partis, en leur
montrant la vanité de leurs espérances, 'impuissance de leurs menées [....]. Il n’y a point de
répugnance que ce temps si bienfaisant n’efface” **. L’homme politique donne ici une preuve
remarquable de la maitrise du temps. Son aptitude a dominer les hommes se lit dans sa
capacité a user du temps, mis au service d’'un pouvoir en phase de constitution.

Dans ce texte, destiné a ses pairs plus qu'aux contemporains dans leur indifférenciation,
I'interprétation de I’événement révolutionnaire consiste non pas a nier le fait, mais a en
gommer les aspérités. Thiers rétablit ainsi le lien entre passé immédiat et présent
d’avenir en instituant une continuité, certes déstabilisée mais non encore défaite par les
Trois glorieuses. Il lui importe, tout d’abord, d’effacer 'idée de rupture. Et, dans ce
dessein, il invoque I'effet du temps. Mais avant d’en affirmer son propre usage, il procéde
par négations successives des sujets révolutionnaires. 11 commence par attribuer
I'essentiel de la responsabilité du conflit & Charles X : “Il créa ce célébre ministére du
8 aolit qui a fait les ordonnances, amené la révolution de Juillet et produit la monarchie
de 1830” 5. Ce détour rhétorique lui permet, en une phrase, de restituer au roi sa
puissance en le faisant advenir comme seul sujet, au sens auteur du terme, des
événements. La Révolution est ainsi réduite a une “crise de régime”. Cependant la
démonstration serait insuffisante si la royauté et la France n’étaient pas réconciliées pour
légitimer la nouvelle monarchie, issue des barricades et si bien mise en piéce par Heinrich
Heine . Le peuple, objet de sollicitude, n’est que I'instrument de La France. Si Charles X

” 17 «

fit un “coup d’Etat”, la “France fit une Révolution” 7 “politique” qui, par opposition a
1789, n’impliquait aucun bouleversement “social” ', La séparation entre politique et

social est désormais inscrite dans la pensée libérale et devient, par construction
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répétitive, le credo de toutes les autorités politiques en accédant au sens commun. Peu a
peu, au fil de la démonstration, le peuple échappe au réel; dans ses représentations
abstraites, il n’est plus que métaphores. “Paris a fait la révolution de Juillet, Paris, c’est-a-
dire toutes les classes de la capitale [...]. Parce que Paris et la France ne faisaient qu'un
dans le moment” . Cette négation du peuple comme sujet de sa propre cause, est, selon
Thiers, dans I'ordre naturel d’'un énoncé politique, car les mots dont le sens fait signe ne
peuvent étre prononcés par une entité non identifiée. Néanmoins, Thiers éprouve le
besoin de donner un sens a 'événement en écartant tout autre forme d’interprétation.
Car I'événement, dans sa dimension politique, introduit une conjoncture, impensable
dans les termes traditionnels au moment de son avénement et qui reste irréductible au
mode de penser commun 2°, Aussi est-il nécessaire de rétablir I'ordre ordinaire des choses
et des gens. “Le peuple, par son ardeur naturelle, est toujours assez disposé a la révolte
contre le gouvernement. Mais pour oser s’y livrer, il a besoin de recevoir le signal de la
classe moyenne ; ce qui fait que le sort de tous les gouvernements est dans cette classe,
C’est-a-dire dans I'opinion” 2!, On ne peut étre plus clair et, nous le savons, I'ensemble de
cette construction est largement partagé par les autorités de I'époque dont la finalité a
pour objet de placer le peuple en position d’extériorité par rapport a 'opinion commune,
malgré les protestations véhémentes de journalistes comme Armand Carrel, ou de
Sociétés comme celle des Amis du peuple 22.

Que savons-nous, en effet, aujourd’hui du “peuple” de 18307 Par le croisement des
sources, I'essentiel des “faits” de Révolution a pu étre restitué. Mais s’il a été possible de
comptabiliser la part populaire en quantifiant la présence des métiers sur les barricades 2
, lindividu est absent et n’est représenté que par sa fonction. Que voulaient-ils ?
Qu’espéraient-ils ? Pourquoi, en ce moment particulier, chacun était-il 12?7 Les sujets
révoltés sont restés muets pour l'histoire. Les libéraux les ignorent, les républicains les
invoqueront, les socialistes inventeront leur histoire, mais les espoirs, les
compréhensions, les significations présentes dans I'événement révolutionnaire semblent
faire défaut au récit historique si I'on en juge par la plupart des ouvrages disponibles
aujourd’hui. Or, l'historien peut retrouver les traces des espoirs de 1830, sous des formes
diverses: les pétitions adressées aux Chambres des représentants, les lettres aux
écrivains, aux journaux (la correspondance parvenue au Globe est éloquente a cet égard),
aux hommes politiques (Lamartine, Cabet par exemple). Enfin, dans la floraison de petits
opuscules et autres manifestes qui fleurissent au lendemain des journées
révolutionnaires, on peut découvrir des propos dignes de Michelet sur le “soleil de
juillet”, avec, en supplément, une critique des vainqueurs. “Au moment ou j'étais en
extase devant le magnifique horizon qui se déroulait devant nous, comme vous j'ai été
surprise et pétrifiée d’horreur en voyant les lauriers de Juillet et la couronne de ses héros
subir tant de hideuses métamorphoses” 2.

Le peuple, dans sa composition différenciée, n’advient comme sujet de I'histoire, au sens
téléologique, qu’au moment ou il est en mesure d’accepter les termes du partage entre
politique et social. C’est ainsi que la confusion, par I'espoir, s’installe en 1848, quand
I'emporte, dans le temps court des revendications, I'idée de République démocratique et
sociale. Mais tres vite, avec la “victoire” du suffrage “universel”, la question sociale est
traitée hors des principes proclamés par les autorités républicaines; l'universalité
abstraite est alors détachée du quotidien des individus. La liberté reste le privilege de
ceux qui déja la possédent. Aussi pourrait-on croire, que la vision de Marx n’a gueére été
dépassée. “Les hommes font leur propre histoire, or, ils ne la font pas de leur propre gré,
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mais selon des circonstances qu'ils ne choisissent pas eux-mémes, qu'ils trouvent a leur
arrivée, qui leur sont directement données et transmises” 25,

Cest ici que le travail de I'historicité intervient. Comme fonction de I’analyse historique,
il se limite a révéler des constructions sémantiques dont I'enjeu est resté invisible sur la
longue durée des significations qui 'ont emporté dans le mode d’intelligibilité de
Ihistoire.

Car, en réalité, “rien ne passe”. D’autres événements succédent a 1830 et font ressurgir,
sous d’autres formes, espoirs et compréhensions perdues... Mais ceci est une autre
histoire pour un autre temps. De mon point de vue, penser Uhistoricité dans les discontinuités
comme dans le temps long, c’est tout simplement aider a décrypter un processus de fabrique de
Phistoire dans U'expérience conflictuelle de la mise en mots, expérience qui participe des “conditions
de possibilité de I'histoire”.

Michéle Riot-Sarcey est professeur

a I’'Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis
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21.. Adolphe THIERS, ouv. cité, p. 16.

22.. Voir Jean-Claude CARON, “La Société des Amis du peuple”, dans 1830 --Romantisme, n
° 28-29, 1980, pp. 169-180.

23.. Voir, entre autres, la chapitre consacré au peuple par David H. PINKNEY, La Révolution
de 1830 en France, Paris, Presses universitaires de France, 1988, 463 p.

24.. Julie FANFERNOT, L’Etincelle, prospectus, 1833.

25.. Karl MARX, Der achtzehnte brumaire, MEW, volume 8, p. 115, cité par Reinhart
KOSELLECK, L’Expérience de I'histoire, ouv. cit, p. 93. Cette traduction m’apparait plus
explicite que celles des travaux en francais sur le 18 brumaire.

RESUMES

Temps et histoire ne marchent pas, comme on le sait, d'un méme pas. C’est pourquoi il importe
de distinguer le récit historique des constructions des contemporains. Michéle Riot-Sarcey
interroge la notion d’historicité en se référant aux travaux de Koselleck. L'usage de I'historicité,
dont elle donne une définition, permet alors d’analyser les enjeux du temps : enjeux sémantiques
et politiques.

Comme exemple, et pour sa démonstration, Michéle Riot-Sarcey analyse un texte de Thiers de
1831, qui présente un usage du temps, alors mis au service d’une interprétation de 1830 d’ot1 sont
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gommées les aspérités de I'événement, impossible a loger dans une vision linéaire du temps

politique.

A debate on time and history. ‘One never forgets’ and ‘everything can be forgotten’.

As we know, time and history do not walk in step. That is why it is important to distinguish
historical narrative from constructions created by contemporary people. Referring to Koselleck’s
works, Michéle Riot-Sarcey tackles the notion of historicity (‘historicité’). The use of historicity,
(for which a definition is provided), enables us to analyse the main issues at stake in the study of
time : semantic and political stakes.

For example, to serve her demonstration, Michéle Riot-Sarcey analyses an 1831 text by Thiers, in
which time is utilised for an interpretation of the 1830 revolution from which the main bumps
(traces ?) of the event had been erased, because they did not fit into the mould of a linear vision
of political time.
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