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Dans les plis du produit : entre
prise, emprise et méprise
Jean-Yves Trépos

À mon fils, qui me demandait, quand il était petit : 

« donne-moi mon p’tit camant » 

et à tous les consommateurs de médocs, qui ne

sont pas tous amateurs de vin.

1 « Préliminaires à tout traitement » : est-ce bien raisonnable ? Soit, les préliminaires sont

ce qu’oublient les traitements ; et pourquoi ne les oublieraient-ils pas une fois de plus

(l’algorithme allège la mémoire et supporte mal l’anamnèse) ? Soit, les traitements ne

sont  que des préliminaires  (pour se donner les  moyens de s’en passer) ;  et  pourquoi

réactiver le paradoxe d’Achille et de la tortue ? Quoi qu’il en soit, je ne saurais, quant à

moi, assumer le projet très ambitieux qui figure sur le programme et traiter ici de LA

prise de TOUT médicament, ni même au fond de la PRISE, qui demanderait le déploiement

d’une sociologie de la perception, qui reste à faire, malgré la pose de fondements solides 1.

2 Il  sera  ici  question  d’une  trinité  (les  produits,  les  utilisateurs,  les  spécialistes  du

traitement de l’utilisation) et d’une triangulation (des relations à deux contre un, dans la

belle  tradition  structuraliste).  Pour  dire  finalement  quoi ?  La  prise  de  produits

psychotropes est l’histoire d’un agencement plus ou moins maîtrisé de deux contraintes :

celle  des  plis  qu’offre  le  produit ;  celle  des  repères  qu’y  apposent  les  spécialistes  du

traitement. Pour qu’un produit soit prisé, il faut le déplier, parfois en suivant les repères

qui y ont été posés, parfois en les ignorant ou en les déréglant. Ce qui, inévitablement,

conduit les spécialistes à élaborer de nouveaux repères 2.

Les produits et leurs plissures

3 On sait bien que les sociétés construisent de nombreux enchantements sur la mise en

scène  des  rapports  de  la  nature  et  de  la  culture.  La  plupart  d’entre  eux  sont  des

qualifications binaires de cette relation ;  par exemple :  le bon côté de la nature et le

mauvais côté de la culture. Les produits et les plantes à effets psychotropes n’y échappent

pas. De toutes manières, même lorsqu’elles sont issues directement d’un champ de pavots

ou d’un mycélium mexicain, elles sont déjà de l’élaboré, du cultivé. Je parlerai donc de
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produit,  par  commodité  et  aussi  pour  rappeler  que  la  plante  est  produite  pour  son

principe actif.

4 Pourquoi dire que ces assemblages moléculaires portent des plis ? Parce que, même s’ils

sont industriels (les drogues de synthèse), ils n’agissent pas de façon lisse. L’un des plis

scotomise  l’individu  lui-même :  c’est  la  relation  entre  une  molécule  externe  et  un

neurotransmetteur 3. À bien des égards, l’individu va aller de surprises en surprises : il ne

reconnaît plus son corps et l’accoutumance n’y change rien, puisqu’il faut sans cesse de

nouveaux dosages.  Il  n’est  pas le seul  à être surpris :  même les fabricants,  même les

médiateurs médicaux – autre nom pour dire médecins) – sont parfois pris à contre-pied

(on y prend la mesure des variables humaines :  taille,  poids,  âge,  sexe,  état de santé,

facteurs  génétiques…).  Mais  n’allons  pas  croire  que  ces  plis  seraient  seulement

biologiques  ou  neuronaux :  on  sait  bien  qu’il  y  a  des  paquets  de  relations  entre  les

endorphines, d’une part et les interactions affectives et plus généralement sociales 4.

5 Faute de pouvoir tout envisager ici, considérons, à l’autre extrémité, un autre type de

plis :  ceux,  apparemment  moins  aléatoires,  puisque  contrôlés  expérimentalement,

qu’installent les fabricants et leurs alliés, les chercheurs pharmacologues. J’englobe ici

aussi bien les fabricants de produits d’intoxication que ceux qui élaborent des produits de

traitement de l’intoxication. Ici, les plis sont ceux de la composition (séparation, mixage,

coupage), ceux du dosage ou encore de la forme galénique.

6 Encore un mot, pour finir sur ce point : gardons-nous d’oublier que ce sont ces pliures qui

font le charme du produit et l’incertitude qu’il conserve, même pour les professionnels

aguerris, comme le montrent certaines overdoses. Nous en verrons d’autres, qui sont des

signes de la prise (en fait des repères d’utilisateurs) et que j’ai gardés pour la troisième

partie  de  ce  texte.  Mais  j’insiste  sur  l’étrange  mécanique  par  laquelle  nous  nous

soumettons à l’incertitude des plis, à leurs contraintes.

Le marquage des repères

7 Lorsqu’on pose des repères, c’est évidemment pour s’y retrouver, pour s’orienter sans

mal. Mais, d’un point de vue sociologique, un repère c’est un dispositif d’utilisation de

l’objet. C’est ce dispositif qui installe une relation plus ou moins stable entre la prise d’un

produit et la prise d’un traitement. Car traiter, c’est plus encore que soigner. Soigner,

c’est prendre soin de, pourvoir aux besoins matériels et tenir propre. Traiter, c’est aussi

s’occuper de ; être en traitement, c’est se soumettre à quelque chose pour obtenir une

transformation,  mais  aussi  négocier.  C’est  du  moins  ce  que  nous  dit  le  Dictionnaire

historique de la langue française. Donc, il y a des spécialistes qui construisent des dispositifs

devant se substituer à ceux des utilisateurs dont il faut s’occuper.

8 La métaphysique de cette socialisation rectifiée du produit qu’est le repère professionnel,

s’inscrit dans un triangle d’or : entre la cura (où prime la dimension du souci 5), la cure

(où il s’agit de s’entendre et de guérir par surcroît 6) et le care (où prime la dimension

d’assistance  à 7).  Trois  métaphysiques  possibles  (appelons-les  grossièrement :

philosophique, psychanalytique et sociologique), selon la mise en ordre vectorielle des

relations entre les trois sommets du triangle.

9 La  politique  de  cette  métaphysique  est  produite  par  un  autre  triangle :  entre  la

protoprofessionnalisation (la correspondance entre un mode d’emploi et des attitudes 8),

l’activation (la  définition  d’une relation  contractuelle 9)  et  l’empowerment

(l’autonomisation  protégée 10).  Voilà  trois  politiques  de  repérage,  dont  je  prétends

qu’elles coexistent, même si leurs visions du monde sont profondément différentes.
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10 La technique de cette  politique,  c’est  l’incessante  recatégorisation des  utilisateurs  de

produits,  selon  l’intensité  (« usage/abus  /dépendance » :  telle  est  l’une  des  dernières

apparues)  ou  selon  la  régularité  (« consommateurs  occasionnels »,  par  exemple).

Recatégorisation des produits eux-mêmes : qu’il s’agisse du nom donné aux drogues, de la

distinction entre des drogues dures et douces, légales et illégales, etc. Recatégorisation,

enfin, des traitements, considérés tantôt selon leur métaphysique (sevrage, maintenance,

substitution), tantôt selon leur politique (définition de seuils, bas ou hauts 11).

11 Je  voudrais  conclure  sur  cette  notion  de  repères,  dont  les  fondements  sont

métaphysiques, politiques et techniques. Ce sont des systèmes d’orientation dans l’espace

du traitement. Ils peuvent se superposer (et donc les utilisateurs ne s’y retrouvent plus)

ou se combiner (au nom du pragmatisme, on peut offrir, en un même lieu, une palette de

traitements ou, comme dans le circuitvorming aux Pays-Bas, standardiser le passage d’un

stade à l’autre 12).

La prise et l’emprise

12 Reste le troisième terme, celui qui nous préoccupe (qui nous fait souci) : le preneur de

médicaments à effet de modification psychique. En parler à ce stade, c’est évidemment le

considérer comme construit par la triade (que certains appelleront « système », mais il

n’est pas sûr que cela en soit un), comme subissant, plus ou moins volontairement une

emprise. Mais de quoi ou de qui ? Ces questions sont posées depuis fort longtemps (en

termes de  dépendance  ou  d’addiction) :  il  faut  peut-être  mettre  en  mouvement  les

réponses. Et peut-être résister un peu au poids des catégorisations professionnellement

disponibles.

13 L’utilisateur de produits – quels que soient ces produits – cherche à opérer une prise : il

cherche à avoir prise sur. Mais attention : cela ne veut pas dire qu’il ne veut pas en même

temps que le produit ait prise sur lui 13. En tout cas, « prise » veut dire : absorption et

perception (voire représentation) de cette absorption en un seul tenant. D’où l’intérêt de

la  notion  de  prise,  par  rapport  à  celle,  plus  courante  en  psycho-sociologie,  de

représentation. Au cours de cette prise, on peut grosso modo, s’attendre à trouver trois

attitudes :  ce  qu’on  appelle  l’observance  ou  la  compliance  (c’est-à-dire  la  fidélité  au

traitement ou au mode d’emploi, le détournement (de la forme galénique, du dosage, du

cycle d’absorption, etc.) et l’appropriation (c’est-à-dire l’inscription de repères propres à

l’utilisateur). On peut imaginer sans mal que la compliance est la réponse correspondant

à  la  protoprofessionnalisation :  qu’ils  s’y  plient !  L’appropriation  est  la  réponse  à  l’

activation ou à l’empowerment. Reste donc le détournement, c’est-à-dire : la surprise (à la

fois l’inconnu, l’inattendu et le quelque chose en plus). On voit ici qu’il n’y a pas de grande

différence entre ce qu’on appelle couramment le toxicomane et le cadre d’entreprise ou

l’athlète dopé, qui fabriquent et absorbent leurs cocktails vitaminés. Pour prendre une

focale plus large encore : comment situer « l’intoxication volontaire » 14 ? 

14 Regardons  d’abord  la  compliance 15.  Passons  sur  l’anglicisme  et  acceptons,  par

« oulipisme », l’étymologie approximative. C’est sans nul doute une prise : le protocole de

soins  fonctionne  comme  un  algorithme  fiable  qui  me  donne  prise  sur  le  monde  du

traitement.  C’est une prise sans souci  (le souci  est pour le thérapeute,  qui  cherche à

mesurer la compliance), une forme de pilotage automatique de soi, qui déconnecte les

heuristiques personnelles antérieures et qui ne recourt qu’à la mnémotechnie (il  faut

repérer les plis et s’y plier et, plus on le fait, plus c’est facile, comme la métaphore de la

feuille pliée chez Descartes).
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15 À  l’autre  bout,  le  détournement  nous  confronte  à  un  autre  type  de  prise.  Il  nous

rapproche  de  l’automédication.  Dans  le  détournement,  je  refuse  clandestinement  un

usage recommandé, voire imposé 16.  La sociologie a longtemps cherché un terme pour

caractériser  la  production  domestique  à  usage  privé :  tantôt,  on  parle  d’auto-

consommation (comme s’il s’agissait de se manger soi-même), tantôt d’autoproduction 17.

Ce  n’est  pas  satisfaisant,  mais  cela  participe  de  cette  constellation  de  pratiques.

Évidemment, on pourra penser que je désigne ici l’autoproduction de cannabis, alors que

je suis seulement en train d’accomplir un de ces gestes métaphoriques dont Everett C.

Hughes  a  montré  la  fécondité  en  sciences  sociales :  je  cherche  à  lier  production  de

légumes ou de confits de canards, avec le détournement du Subutex®, de la méthadone ou

du Néocodion®, chez les toxicomanes ou de la Ventoline® chez les coureurs cyclistes. C’est-

à-dire, de m’aider de la connaissance d’une pratique pour en comprendre d’autres.

16 Entre le deux, peut-être, l’appropriation. C’est la prise rêvée, puisqu’elle correspond à

l’idée d’autonomie. Rêvée pour qui ? Pour ceux qui veulent mon bien, contractuellement

ou par délégation de responsabilité ? Pas forcément rêvé pour tout le monde, pour moi en

particulier :  j’ai  peut-être  décidé  de  prendre  des  médicaments  parce  qu’il  m’est

impossible d’être autonome, que l’idée m’est insupportable. Et on me propose donc une

prise autonome de médicaments. Finalement, eux aussi croient que l’équipement peut me

donner l’autonomie. Dans l’appropriation, quoi qu’il en soit, la prise affirme le plaisir. Il

peut  y  avoir  une  base  socio-psycho-biologique  à  cette  recherche,  on  l’a  vu  (le

rétablissement ou le maintien d’un équilibre par la prise d’opiacés). On peut observer

trois types d’effets de la prise : la sommation (sommation d’effets sur des sites différents :

alcool + médicaments), l’additivité (sur un même site récepteur : héroïne + codéine) et la

potentialisation (par synergie,  comme celle de l’alcool  et  des benzodiazépines ou par

antagonisme partiel, comme pour l’héroïne et la buprénorphine) 18.

Pour conclure…

17 Quel intérêt d’avoir parlé de médicaments, plutôt que de drogues ou de la drogue comme

médicament 19 ? On s’inscrit ainsi dans une histoire, qui permet de faire se rejoindre le

traitement de la douleur chez des personnes malades chroniques ou chez celui qui vient

se faire soigner une dent,  la  conduite  dopante 20,  le  recours  aux anti-dépresseurs,  la

consommation cultivée de la cocaïne, l’utilisation de produits de substitution, l’injection

d’héroïne, etc. Est-ce pour rendre tout équivalent ? Non, répond le sociologue : il s’agit

ensuite de voir quels sont les contextes d’usage, en termes de trajectoires et de situations

sociales.  En  termes  de  taille  aussi :  si  la  prise  est  une  invention,  le  dopage  est  une

innovation (il suppose une petite entreprise). 

18 On ne peut comprendre la prise de médicaments, sans faire cette sociologie politique de la

perception,  que  je  résume  ici  par  un  double  mouvement  de  politisation  et  de

cristallisation : les repères sont des équipements de politisation de la consommation, la

prise fonctionne comme une cristallisation personnelle.
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NOTES

1.. C. BESSY et F. CHATEAURAYNAUD, Experts et faussaires, Paris, A. M. Métailié, 1995.

2.. Les plaisirs, cachés par tous ces replis et le paradis, ornés de tous ces surplis, ne sont

donc pas donnés directement à voir dans cette contribution, qui ne fonctionne pas sur le

mode du dévoilement.

3.. Le jeu du consommateur et du traiteur (qui parfois livre à domicile) avec les peptides

opioïdes endogènes consiste à activer les récepteurs et à inhiber le récepteur. Le jeu

mimétique du spécialiste de la maintenance, on le verra, consiste à trier entre les

agonistes forts (la méthadone, la morphine), les agonistes faibles (la codéine), les

agonistes partiels (la buprénorphine), les agonistes-antagonistes (pentazocine,

nalbuphine). Quant au jeu polémique du thérapeute, il s’appuie sur les antagonistes

(naltrexone, naloxone).

4.. Les peptides opioïdes jouent un rôle dans la mémorisation des affects liés aux contacts

sociaux et dans la diminution des comportements agressifs (ce qui permet de comprendre

l’auto-médication comme un effort de maintien d’équilibre psycho-affectif). On y revient

plus loin à propos de la prise de produits de substitution.

5.. Heidegger définit le souci, non par l’accablement ou l’insouciance, mais comme

structure fondamentale de l’être-là, fondement ontologique de ses « préoccupations » ou

de son « dévouement », qui en sont les déterminations ontiques. En faisant remarquer

« l’ambiguïté » du mot « cura », qui signifie à la fois « préoccupation angoissée » et

« soin » et « dévouement, Heidegger tient à désigner « la constitution fondamentale 

unique de cet étant, mais qui le fait exister selon la structure essentiellement double du

pro-jet jeté [au monde]. » (M. HEIDEGGER, L’Être et le Temps, trad. R. Boehm et A. de

Waelhens, Paris, Gallimard, 1964, p. 243).

6.. Entre mille références possibles : J. LACAN, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 324-325.

7.. Le community care britannique, envisagé dans les années cinquante comme une forme

d’alternative à l’hospitalisme (il s’agit d’un soutien de proximité, une assistance fournie 

dans la communauté), a ensuite évolué, sous l’effet des politiques thatchériennes, vers

une désinstitutionnalisation et un désengagement de l’État : l’assistance est fournie par la

communauté, c’est-à-dire bénévolement, voire familialement (C. MARTIN, « Vieillissement,

dépendance et solidarités en Europe. Redécouverte des solidarités informelles et enjeu

normatif », in C. Attias-Donfut (dir.), Les Solidarités entre les générations, Paris, Nathan,

1995, p. 232-235). Plus récemment, le care s’est enrichi de dimensions nouvelles, plus

nettement reliées à une vision du monde autonomiste et il s’est étendu à de multiples

interventions sur les dépendances.

8.. La notion introduite par Abram DE SWAAN (Sous l’aile protectrice de l’État, Paris, PUF,

1995, p. 325-326), renvoie à une série d’attitudes que le patient est supposé présenter à

l’institution s’il veut être reconnu par elle comme patient. J’en ai proposé d’interpréter en

ces termes certaines interactions dans le cas d’injonctions thérapeutiques (J.-Y. TRÉPOS,

« Contribution à une ethnographie des dépendances », in J.-M. PRIVAT et S. CHEVALIER (dir.)

Actes du Colloque Norbert Elias et l’ethnologie, Université de Metz, 2002).

9.. Il s’agit par exemple de la contractualisation du sevrage, de la mise sous protocole de

méthadone ou encore des conditions d’entrée dans les dispositifs de réduction des risques
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ou encore le projet PROVE (prescription d’héroïne). Voir : A. UCHTENHAGEN, « Prescription

médicale de narcotiques. Un projet national de recherche suisse », in U. NIZZOLI et A. 

GRASSELI, De la réduction des risques aux services multidisciplinaires intégrés, Le Cahier de T3E n

°7, Beauvais/Londres. Sur les rapports entre activation et empowerment, voir W. DE GRAAF,

G. HOOGENBOEZEM, R. MAIER, Possibilities and limits of empowerment, University of Utrecht

(Draft), 2001.

10.. Ce sont par exemple : le soutien aux associations d’usagers. Pour une mise au point

récente de la notion, voir C. WALLACE, “Youth, Citizenship and Empowerment”, in H. HELVE

and C. WALLACE (eds.), Youth, Citizenship and Empowerment, Aldershot, Ashgate, 2001,

p. 11-31.

11.. Voir sur ce point J.-Y. TRÉPOS, « La force des dispositifs faibles : la politique de

réduction des risques en matière de drogues », Cahiers Internationaux de Sociologie (à

paraître en 2003).

12.. La formation d’un circuit rationalisé (circuitvorming), permettant de définir une

trajectoire des utilisateurs de drogues d’une institution à l’autre, a été bien décrite. Voir

R. MAIER et W. DE GRAAF, Gestion des risques et citoyenneté, Nancy, Presses Universitaires de

Nancy, 1994.

13.. Je n’insisterai pas sur la parenté entre la prise de tabac (« à priser ») et la prise de

cocaïne par le « sniff ».

14.. Sloterdijk fait retour sur l’idée de pharmakon, en insistant, non sur son ambivalence,

mais sur sa dialectique du remède et du poison. L’intoxication par son époque est le prix

traumatique à payer pour être immunisé : « Un bon philosophe est une sorte de

toxicomane éclairé et son savoir consiste précisément en une polyphonie de

l’empoisonnement [...], le résultat d’une sorte de succès immunologique » (P. SLOTERDIJK, 

Essai d’intoxication volontaire, Paris, Calmann-Lévy, 1999, cité par C. FLEURY, Pretium doloris.

L’accident comme souci de soi, Paris, Pauvert, 2002, p. 126) 

15.. La notion même invite à mesurer les écarts, voire les incartades. Pour un point

spécialisé, voir M. MORIN, « De la recherche à l’intervention sur l’observance

thérapeutique : contributions et perspectives des sciences sociales », L’Observance aux

traitements contre le VIH/sida, Paris, ANRS, 2001.

16.. Voir la prise de benzodiazépines en parallèle au Subutex, souvent interprétée comme

une forme de détournement pervers. On pourrait aussi y voir une auto-médication de

l’angoisse. 

17.. Voir une mise au point déjà ancienne : M. PINÇON, « Autoproduction, sociabilité et

identité dans une petite ville ouvrière », Revue Française de Sociologie, XVII-4, 1986.

18.. Voir une présentation très abordable dans A. MOREL, F. HERVÉ, B. FONTAINE, Soigner les

toxicomanes, Paris, Dunod, 1997.

19.. On retrouve ici le pharmakon et le toxikon si fortement analysés par J. Derrida dans

« La pharmacie de Platon » (J. DERRIDA, La Dissémination, Paris, Seuil, Points Essais, 1972,

p. 79-213). L’arbitrage entre les deux se pose comme un problème pratique pour les

surveillants de prison. Ils sont alors à la recherche de différences substantielles

(comment, dans une cellule, distinguer un médicament d’une drogue ?), quand il apparaît

que ces différences sont toujours l’objet de définitions arbitraires. Au Luxembourg, un

médecin de l’administration pénitentiaire a fort logiquement proposé l’installation de

boîtes à digicode dans les cellules : est, dès lors, drogue tout ce qui n’est pas dans la boîte.
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20.. Sur le continuum contenu dans la notion de « conduite dopante » (par opposition à la

substantialisation que contient la notion de dopage), voir P. LAURE, Dopage et société, Paris,

Ellipses, 2000.

RÉSUMÉS

La prise de produits psychotropes est l’histoire d’un agencement plus ou moins maîtrisé de deux

contraintes : celle des plis qu’offre le produit ; celle des repères qu’y apposent les spécialistes du

traitement. Pour qu’un produit soit prisé, il faut le déplier, parfois en suivant les repères qui y

ont été posés, parfois en les ignorant ou en les déréglant. Pour éclairer cet univers de prises,

reprises,  surprises  et  méprises,  il  faut  faire  une  sociologie  politique  de  l’équipement  du

traitement et des innovations addictives.

Drug addiction is the management of an uncertain way between the folds of the product and the

marks affixed on it by the specialists of treatment. To be taken and appreciated, the product has

to be unfold, sometimes by following the marks, sometimes ignoring them, sometimes changing

them. To be better understood, this world needs a political sociology of addiction.
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