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Dans les plis du produit : entre prise, emprise et méprise

Dans les plis du produit : entre
prise, emprise et méprise

Jean-Yves Trépos

A mon fils, qui me demandait, quand il était petit :
« donne-moi mon p’tit camant »

et a tous les consommateurs de médocs, qui ne
sont pas tous amateurs de vin.

« Préliminaires a tout traitement » : est-ce bien raisonnable ? Soit, les préliminaires sont
ce qu'oublient les traitements ; et pourquoi ne les oublieraient-ils pas une fois de plus
('algorithme allége la mémoire et supporte mal 'anamnése) ? Soit, les traitements ne
sont que des préliminaires (pour se donner les moyens de s’en passer) ; et pourquoi
réactiver le paradoxe d’Achille et de la tortue ? Quoi qu'il en soit, je ne saurais, quant a
moi, assumer le projet trés ambitieux qui figure sur le programme et traiter ici de LA
prise de TOUT médicament, ni méme au fond de la PRISE, qui demanderait le déploiement
d’une sociologie de la perception, qui reste a faire, malgré la pose de fondements solides .

Il sera ici question d'une trinité (les produits, les utilisateurs, les spécialistes du
traitement de Iutilisation) et d’une triangulation (des relations a deux contre un, dans la
belle tradition structuraliste). Pour dire finalement quoi? La prise de produits
psychotropes est I’histoire d'un agencement plus ou moins maitrisé de deux contraintes :
celle des plis qu'offre le produit; celle des repéres qu'y apposent les spécialistes du
traitement. Pour qu’un produit soit prisé, il faut le déplier, parfois en suivant les repéres
qui y ont été posés, parfois en les ignorant ou en les déréglant. Ce qui, inévitablement,
conduit les spécialistes a élaborer de nouveaux repéres 2.

Les produits et leurs plissures

On sait bien que les sociétés construisent de nombreux enchantements sur la mise en
scéne des rapports de la nature et de la culture. La plupart d’entre eux sont des
qualifications binaires de cette relation ; par exemple : le bon cdté de la nature et le
mauvais coté de la culture. Les produits et les plantes a effets psychotropes n’y échappent
pas. De toutes maniéres, méme lorsqu’elles sont issues directement d’un champ de pavots
ou d’'un mycélium mexicain, elles sont déja de 1’élaboré, du cultivé. Je parlerai donc de
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produit, par commodité et aussi pour rappeler que la plante est produite pour son
principe actif.

Pourquoi dire que ces assemblages moléculaires portent des plis ? Parce que, méme s’ils
sont industriels (les drogues de synthese), ils n’agissent pas de facon lisse. L’'un des plis
scotomise l'individu lui-méme: c’est la relation entre une molécule externe et un
neurotransmetteur 3, A bien des égards, I'individu va aller de surprises en surprises : il ne
reconnait plus son corps et 'accoutumance n'y change rien, puisqu’il faut sans cesse de
nouveaux dosages. Il n’est pas le seul a étre surpris: méme les fabricants, méme les
médiateurs médicaux - autre nom pour dire médecins) - sont parfois pris a contre-pied
(on y prend la mesure des variables humaines : taille, poids, 4ge, sexe, état de santé,
facteurs génétiques...). Mais n’allons pas croire que ces plis seraient seulement
biologiques ou neuronaux: on sait bien qu’il y a des paquets de relations entre les
endorphines, d’'une part et les interactions affectives et plus généralement sociales .

Faute de pouvoir tout envisager ici, considérons, a I'autre extrémité, un autre type de
plis: ceux, apparemment moins aléatoires, puisque contrdlés expérimentalement,
qu'installent les fabricants et leurs alliés, les chercheurs pharmacologues. J'englobe ici
aussi bien les fabricants de produits d’intoxication que ceux qui élaborent des produits de
traitement de I'intoxication. Ici, les plis sont ceux de la composition (séparation, mixage,
coupage), ceux du dosage ou encore de la forme galénique.

Encore un mot, pour finir sur ce point : gardons-nous d’oublier que ce sont ces pliures qui
font le charme du produit et I'incertitude qu’il conserve, méme pour les professionnels
aguerris, comme le montrent certaines overdoses. Nous en verrons d’autres, qui sont des
signes de la prise (en fait des repéres d’utilisateurs) et que j'ai gardés pour la troisiéme
partie de ce texte. Mais j'insiste sur I'étrange mécanique par laquelle nous nous
soumettons a 'incertitude des plis, a leurs contraintes.

Le marquage des repéres

Lorsqu’on pose des repéres, c'est évidemment pour s’y retrouver, pour s’orienter sans
mal. Mais, d’'un point de vue sociologique, un repére c’est un dispositif d’utilisation de
I'objet. C’est ce dispositif qui installe une relation plus ou moins stable entre la prise d’'un
produit et la prise d’'un traitement. Car traiter, c’est plus encore que soigner. Soigner,
C’est prendre soin de, pourvoir aux besoins matériels et tenir propre. Traiter, c’est aussi
s’occuper de ; étre en traitement, c’est se soumettre a quelque chose pour obtenir une
transformation, mais aussi négocier. C’est du moins ce que nous dit le Dictionnaire
historique de la langue frangaise. Donc, il y a des spécialistes qui construisent des dispositifs
devant se substituer a ceux des utilisateurs dont il faut s’occuper.

La métaphysique de cette socialisation rectifiée du produit qu’est le repére professionnel,
s'inscrit dans un triangle d’or : entre la cura (ol prime la dimension du souci %), la cure
(ou il s’agit de s’entendre et de guérir par surcroit ) et le care (ou prime la dimension
d’assistance a7). Trois métaphysiques possibles (appelons-les grossiérement :
philosophique, psychanalytique et sociologique), selon la mise en ordre vectorielle des
relations entre les trois sommets du triangle.

La politique de cette métaphysique est produite par un autre triangle: entre la
protoprofessionnalisation (la correspondance entre un mode d’emploi et des attitudes 8),
lactivation (la  définition d'une relation contractuelle °) et I'empowerment
('autonomisation protégée 1°). Voila trois politiques de repérage, dont je prétends
qu’elles coexistent, méme si leurs visions du monde sont profondément différentes.
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La technique de cette politique, c’est I'incessante recatégorisation des utilisateurs de
produits, selon lintensité (« usage/abus /dépendance »: telle est 'une des derniéres
apparues) ou selon la régularité (« consommateurs occasionnels», par exemple).
Recatégorisation des produits eux-mémes : qu'il s’agisse du nom donné aux drogues, de la
distinction entre des drogues dures et douces, légales et illégales, etc. Recatégorisation,
enfin, des traitements, considérés tantét selon leur métaphysique (sevrage, maintenance,
substitution), tant6t selon leur politique (définition de seuils, bas ou hauts ).

Je voudrais conclure sur cette notion de repéres, dont les fondements sont
métaphysiques, politiques et techniques. Ce sont des systémes d’orientation dans ’espace
du traitement. Ils peuvent se superposer (et donc les utilisateurs ne s’y retrouvent plus)
ou se combiner (au nom du pragmatisme, on peut offrir, en un méme lieu, une palette de
traitements ou, comme dans le circuitvorming aux Pays-Bas, standardiser le passage d’un
stade a I'autre 12).

La prise et 'emprise

Reste le troisiéme terme, celui qui nous préoccupe (qui nous fait souci) : le preneur de
médicaments a effet de modification psychique. En parler a ce stade, c’est évidemment le
considérer comme construit par la triade (que certains appelleront « systéme », mais il
n’est pas sr que cela en soit un), comme subissant, plus ou moins volontairement une
emprise. Mais de quoi ou de qui ? Ces questions sont posées depuis fort longtemps (en
termes de dépendance ou d’addiction): il faut peut-étre mettre en mouvement les
réponses. Et peut-étre résister un peu au poids des catégorisations professionnellement
disponibles.

L'utilisateur de produits - quels que soient ces produits - cherche a opérer une prise : il
cherche a avoir prise sur. Mais attention : cela ne veut pas dire qu’il ne veut pas en méme
temps que le produit ait prise sur lui 3. En tout cas, « prise » veut dire : absorption et
perception (voire représentation) de cette absorption en un seul tenant. D’oti I'intérét de
la notion de prise, par rapport a celle, plus courante en psycho-sociologie, de
représentation. Au cours de cette prise, on peut grosso modo, s’attendre a trouver trois
attitudes : ce qu'on appelle I'observance ou la compliance (c’est-a-dire la fidélité au
traitement ou au mode d’emploi, le détournement (de la forme galénique, du dosage, du
cycle d’absorption, etc.) et I'appropriation (c’est-a-dire I'inscription de repéres propres a
I'utilisateur). On peut imaginer sans mal que la compliance est la réponse correspondant
a la protoprofessionnalisation: qu'ils s’y plient! L’appropriation est la réponse a I’
activation ou a I'empowerment. Reste donc le détournement, c’est-a-dire : la surprise (a la
fois I'inconnu, I'inattendu et le quelque chose en plus). On voit ici qu’il n’y a pas de grande
différence entre ce qu’on appelle couramment le toxicomane et le cadre d’entreprise ou
I’athléte dopé, qui fabriquent et absorbent leurs cocktails vitaminés. Pour prendre une
focale plus large encore : comment situer « I'intoxication volontaire » 14 ?

Regardons d’abord la compliance !°. Passons sur l'anglicisme et acceptons, par
« oulipisme », I'’étymologie approximative. C’est sans nul doute une prise : le protocole de
soins fonctionne comme un algorithme fiable qui me donne prise sur le monde du
traitement. C’est une prise sans souci (le souci est pour le thérapeute, qui cherche a
mesurer la compliance), une forme de pilotage automatique de soi, qui déconnecte les
heuristiques personnelles antérieures et qui ne recourt qu'a la mnémotechnie (il faut
repérer les plis et s’y plier et, plus on le fait, plus c’est facile, comme la métaphore de la
feuille pliée chez Descartes).
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A Tautre bout, le détournement nous confronte & un autre type de prise. Il nous
rapproche de 'automédication. Dans le détournement, je refuse clandestinement un
usage recommandé, voire imposé ', La sociologie a longtemps cherché un terme pour
caractériser la production domestique a usage privé: tantdt, on parle d’auto-
consommation (comme s’il s’agissait de se manger soi-méme), tantdt d’autoproduction 7.
Ce n'est pas satisfaisant, mais cela participe de cette constellation de pratiques.
Evidemment, on pourra penser que je désigne ici 'autoproduction de cannabis, alors que
je suis seulement en train d’accomplir un de ces gestes métaphoriques dont Everett C.
Hughes a montré la fécondité en sciences sociales: je cherche a lier production de
légumes ou de confits de canards, avec le détournement du Subutex®, de la méthadone ou
du Néocodion®, chez les toxicomanes ou de la Ventoline® chez les coureurs cyclistes. C’est-
a-dire, de m’aider de la connaissance d’'une pratique pour en comprendre d’autres.

Entre le deux, peut-étre, 'appropriation. C’est la prise révée, puisqu’elle correspond a
I'idée d’autonomie. Révée pour qui ? Pour ceux qui veulent mon bien, contractuellement
ou par délégation de responsabilité ? Pas forcément révé pour tout le monde, pour moi en
particulier: j'ai peut-étre décidé de prendre des médicaments parce qu’il m’est
impossible d’étre autonome, que I'idée m’est insupportable. Et on me propose donc une
prise autonome de médicaments. Finalement, eux aussi croient que ’équipement peut me
donner I'autonomie. Dans I'appropriation, quoi qu'il en soit, la prise affirme le plaisir. Il
peut y avoir une base socio-psycho-biologique a cette recherche, on I'a vu (le
rétablissement ou le maintien d’'un équilibre par la prise d’opiacés). On peut observer
trois types d’effets de la prise : la sommation (sommation d’effets sur des sites différents :
alcool + médicaments), I'additivité (sur un méme site récepteur : héroine + codéine) et la
potentialisation (par synergie, comme celle de I'alcool et des benzodiazépines ou par
antagonisme partiel, comme pour 'héroine et la buprénorphine) 18,

Pour conclure...

Quel intérét d’avoir parlé de médicaments, plutdt que de drogues ou de la drogue comme
médicament 1° ? On s’inscrit ainsi dans une histoire, qui permet de faire se rejoindre le
traitement de la douleur chez des personnes malades chroniques ou chez celui qui vient
se faire soigner une dent, la conduite dopante 20, le recours aux anti-dépresseurs, la
consommation cultivée de la cocaine, l'utilisation de produits de substitution, I'injection
d’héroine, etc. Est-ce pour rendre tout équivalent ? Non, répond le sociologue : il s’agit
ensuite de voir quels sont les contextes d’usage, en termes de trajectoires et de situations
sociales. En termes de taille aussi: si la prise est une invention, le dopage est une
innovation (il suppose une petite entreprise).

On ne peut comprendre la prise de médicaments, sans faire cette sociologie politique de la
perception, que je résume ici par un double mouvement de politisation et de
cristallisation : les repéres sont des équipements de politisation de la consommation, la
prise fonctionne comme une cristallisation personnelle.
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NOTES

1.. C. BESSY et F. CHATEAURAYNAUD, Experts et faussaires, Paris, A. M. Métailié, 1995.

2.. Les plaisirs, cachés par tous ces replis et le paradis, ornés de tous ces surplis, ne sont
donc pas donnés directement a voir dans cette contribution, qui ne fonctionne pas sur le
mode du dévoilement.

3.. Le jeu du consommateur et du traiteur (qui parfois livre a domicile) avec les peptides
opioides endogenes consiste a activer les récepteurs et a inhiber le récepteur. Le jeu
mimétique du spécialiste de la maintenance, on le verra, consiste a trier entre les
agonistes forts (la méthadone, la morphine), les agonistes faibles (la codéine), les
agonistes partiels (la buprénorphine), les agonistes-antagonistes (pentazocine,
nalbuphine). Quant au jeu polémique du thérapeute, il s’appuie sur les antagonistes
(naltrexone, naloxone).

4.. Les peptides opioides jouent un rdle dans la mémorisation des affects liés aux contacts
sociaux et dans la diminution des comportements agressifs (ce qui permet de comprendre
I'auto-médication comme un effort de maintien d’équilibre psycho-affectif). On y revient
plus loin a propos de la prise de produits de substitution.

5.. Heidegger définit le souci, non par I’accablement ou I'insouciance, mais comme
structure fondamentale de I'étre-13, fondement ontologique de ses « préoccupations » ou
de son « dévouement », qui en sont les déterminations ontiques. En faisant remarquer

« 'ambiguité » du mot « cura », qui signifie a la fois « préoccupation angoissée » et

« soin » et « dévouement, Heidegger tient a désigner « la constitution fondamentale
unique de cet étant, mais qui le fait exister selon la structure essentiellement double du
pro-jet jeté [au monde]. » (M. HEIDEGGER, L’Etre et le Temps, trad. R. Boehm et A. de
Waelhens, Paris, Gallimard, 1964, p. 243).

6.. Entre mille références possibles : J. LACAN, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 324-325.

7.. Le community care britannique, envisagé dans les années cinquante comme une forme
d’alternative a I'hospitalisme (il s’agit d’un soutien de proximité, une assistance fournie
dans la communauté), a ensuite évolué, sous I'effet des politiques thatchériennes, vers
une désinstitutionnalisation et un désengagement de I’Etat : I'assistance est fournie par la
communauté, c’est-a-dire bénévolement, voire familialement (C. MARTIN, « Vieillissement,
dépendance et solidarités en Europe. Redécouverte des solidarités informelles et enjeu
normatif », in C. Attias-Donfut (dir.), Les Solidarités entre les générations, Paris, Nathan,
1995, p. 232-235). Plus récemment, le care s’est enrichi de dimensions nouvelles, plus
nettement reliées a une vision du monde autonomiste et il s’est étendu a de multiples
interventions sur les dépendances.

8.. La notion introduite par Abram DE SWAAN (Sous l'aile protectrice de I'Etat, Paris, PUF,
1995, p. 325-326), renvoie a une série d’attitudes que le patient est supposé présenter a
Iinstitution s’il veut étre reconnu par elle comme patient. J’en ai proposé d’interpréter en
ces termes certaines interactions dans le cas d’injonctions thérapeutiques (J.-Y. TREPOS,

« Contribution a une ethnographie des dépendances », in J.-M. PRIVAT et S. CHEVALIER (dir.)
Actes du Colloque Norbert Elias et 'ethnologie, Université de Metz, 2002).

9.. 1l s’agit par exemple de la contractualisation du sevrage, de la mise sous protocole de
méthadone ou encore des conditions d’entrée dans les dispositifs de réduction des risques
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ou encore le projet PROVE (prescription d’héroine). Voir : A. UCHTENHAGEN, « Prescription
médicale de narcotiques. Un projet national de recherche suisse », in U. NizzoL1 et A.
GRASSELI, De la réduction des risques aux services multidisciplinaires intégrés, Le Cahier de T3E n
°7, Beauvais/Londres. Sur les rapports entre activation et empowerment, voir W. DE GRAAF,
G. HOOGENBOEZEM, R. MAIER, Possibilities and limits of empowerment, University of Utrecht
(Draft), 2001.

10.. Ce sont par exemple : le soutien aux associations d’usagers. Pour une mise au point
récente de la notion, voir C. WALLACE, “Youth, Citizenship and Empowerment”, in H. HELVE
and C. WALLACE (eds.), Youth, Citizenship and Empowerment, Aldershot, Ashgate, 2001,

p. 11-31.

11.. Voir sur ce point J.-Y. TREPOS, « La force des dispositifs faibles : la politique de
réduction des risques en matiére de drogues », Cahiers Internationaux de Sociologie (a
paraitre en 2003).

12.. La formation d’un circuit rationalisé (circuitvorming), permettant de définir une
trajectoire des utilisateurs de drogues d’une institution a ’autre, a été bien décrite. Voir
R. MAIER et W. DE GRAAF, Gestion des risques et citoyenneté, Nancy, Presses Universitaires de
Nancy, 1994.

13..Je n'insisterai pas sur la parenté entre la prise de tabac (« a priser ») et la prise de
cocaine par le « sniff ».

14.. Sloterdijk fait retour sur I'idée de pharmakon, en insistant, non sur son ambivalence,
mais sur sa dialectique du remeéde et du poison. L'intoxication par son époque est le prix
traumatique a payer pour étre immunisé : « Un bon philosophe est une sorte de
toxicomane éclairé et son savoir consiste précisément en une polyphonie de
I’'empoisonnement [...], le résultat d’une sorte de succés immunologique » (P. SLOTERDIJK,
Essai d'intoxication volontaire, Paris, Calmann-Lévy, 1999, cité par C. FLEURY, Pretium doloris.
L’accident comme souci de soi, Paris, Pauvert, 2002, p. 126)

15.. La notion méme invite a mesurer les écarts, voire les incartades. Pour un point
spécialisé, voir M. MORIN, « De la recherche a I'intervention sur I'observance
thérapeutique : contributions et perspectives des sciences sociales », L'Observance aux
traitements contre le VIH/sida, Paris, ANRS, 2001.

16.. Voir la prise de benzodiazépines en paralléle au Subutex, souvent interprétée comme
une forme de détournement pervers. On pourrait aussi y voir une auto-médication de
I'angoisse.

17.. Voir une mise au point déja ancienne : M. PINCON, « Autoproduction, sociabilité et
identité dans une petite ville ouvriére », Revue Frangaise de Sociologie, XV1I-4, 1986.

18.. Voir une présentation trés abordable dans A. MOREL, F. HERVE, B. FONTAINE, Soigner les
toxicomanes, Paris, Dunod, 1997.

19.. On retrouve ici le pharmakon et le toxikon si fortement analysés par J. Derrida dans

« La pharmacie de Platon » (J. DERRIDA, La Dissémination, Paris, Seuil, Points Essais, 1972,

p. 79-213). L’arbitrage entre les deux se pose comme un probléme pratique pour les
surveillants de prison. Ils sont alors a la recherche de différences substantielles
(comment, dans une cellule, distinguer un médicament d’une drogue ?), quand il apparait
que ces différences sont toujours I'objet de définitions arbitraires. Au Luxembourg, un
médecin de 'administration pénitentiaire a fort logiquement proposé I'installation de
boites a digicode dans les cellules : est, dés lors, drogue tout ce qui n’est pas dans la boite.
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20.. Sur le continuum contenu dans la notion de « conduite dopante » (par opposition a la
substantialisation que contient la notion de dopage), voir P. LAURE, Dopage et société, Paris,
Ellipses, 2000.

RESUMES

La prise de produits psychotropes est I'histoire d'un agencement plus ou moins maitrisé de deux
contraintes : celle des plis qu’offre le produit ; celle des repéres qu’y apposent les spécialistes du
traitement. Pour qu’un produit soit prisé, il faut le déplier, parfois en suivant les repéres qui y
ont été posés, parfois en les ignorant ou en les déréglant. Pour éclairer cet univers de prises,
reprises, surprises et méprises, il faut faire une sociologie politique de I'équipement du
traitement et des innovations addictives.

Drug addiction is the management of an uncertain way between the folds of the product and the
marks affixed on it by the specialists of treatment. To be taken and appreciated, the product has
to be unfold, sometimes by following the marks, sometimes ignoring them, sometimes changing
them. To be better understood, this world needs a political sociology of addiction.
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