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(« Western African Studies »), 2003,
312 p.

Gérald Gaillard

Dans cet ouvrage, Joshua Forrest ! propose de réfléchir a la situation actuelle de la
Guinée-Bissau a partir de la notion d’Etat faible (weak ou soft state). Une notion utilisée par
Goran Hyden Landa ? pour définir un Etat auquel manque la capacité structurelle ou
institutionnelle d’imposer des décisions politiques visant a fagconner la société selon ses
choix et dans le cadre d’une perspective nationale. « L’Etat faible » résulterait du mode de
développement des sociétés rurales dans les périodes précoloniales et coloniales. Le
corollaire en est que les gens investissent leur énergie, leur temps, leurs ressources et
leur loyauté politique dans des institutions rurales demeurant a la racine du pouvoir
social et de la politique nationale. Discutant plus bas de la pertinence de ces théses,
j'exposerai d’abord la chronologie relative au développement des sociétés rurales qui les
étaie. J. Forrest scande I'histoire de la Guinée-Bissau en quatre parties : 'espace politique
précolonial et la rencontre afro-européenne ; I'Etat vainqueur et terroriste ; la période de
la colonisation « apaisée » ; et enfin la guerre de libération et I'Etat postcolonial. Le livre
comporte une introduction synthétisant I’état de la question ainsi qu’une conclusion
intitulée « La Guinée-Bissau dans une perspective comparative ». L’appareil de notes est
aussi riche qu’important.

La premiére partie se compose de trois chapitres. Le premier pose ce que 'on peut
reconstruire de I'apparition des identités ethnico-politiques présentes en Guinée-Bissau
(papel-brame-mandjack, balanta, biafada, bunhun-cassanga, fulbe, gabounké). L’auteur
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note qu'avant l'arrivée des Européens existait un réseau commercial dirigé vers
I'intérieur du continent, et conclut & un vaste systéme d’alliances en équilibre. Si ces faits
connus ont été brillamment explorés par d’autres (Hairs et Brooks), je ne connais pas de
bréve présentation totalisante qui vaille celle que propose ici Forrest. L’auteur montre
qu'au cours de cette période des groupes humains ont appris a défendre leur autonomie
tout en se montrant capables de constituer d’importants réseaux d’alliances transcendant
leur individualité puis, surtout, que cette « mémoire longue » s’est conservée durant
toute la période coloniale. Le deuxiéme chapitre propose un survol des relations africano-
portugaises de 1446 a 1890, et un troisiéme examine les royaumes africains confrontés a
I'agression coloniale portugaise. Comme dans bien d’autres pays colonisés, la puissance
européenne n’a pas été pergue comme dangereuse par les autochtones au moins jusqu’au
milieu du xixesiecle. Mais, chose plus rare, il arrivait parfois que des autochtones
contrdlent des villes coloniales durant des mois, voire des années. Forrest souligne que les
confrontations ont été l'occasion d’alliances multi-ethniques, et que les grumetes
(africains employés par les Européens, souvent gens de la mer, lusitaniens et
christianisés) n’étaient pas systématiquement les alliés des Portugais. Il passe en revue les
guerres du Gabu, la rébellion des Fulbe-Djiabé et 'avénement de I'Etat de Musa Molo
auquel s’est lié par traité le gouverneur portugais. La encore, et notamment grice a
I'extraordinaire travail de René Pélissier 3, les faits sont connus, mais Forrest souligne que
Molo était, plus que les Portugais, le bénéficiaire du traité puisqu’il contrdlait sans eux la
majorité du territoire. Par un examen géographique systématique, 'auteur montre aussi
quen dépit de multiples incidents et combats, I'élément essentiel et permanent des
relations africano-européennes aura été 'existence de « tributs » (ou taxes) payés par les
Portugais aux puissances locales dans un ensemble ou les alliances sont toujours
pragmatiques. Elles partagent ou unissent, selon les cas, les groupes ethniques.

Dans la deuxiéme partie du livre, en deux chapitres, 'auteur traite de la résistance en
montrant qu’elle a été I'occasion d’alliances multi-ethniques nouvelles, notamment lors
du grand siége de Bissau (1890-1909). Au début de la deuxiéme décennie du xx°siécle,
I'Etat colonial ne contrélait qu'un dixiéme du territoire de I'actuelle Guinée-Bissau. Le
reste du pays était sous l'autorité de leaders locaux. 1l faudra que les Portugais en
appellent au mercenaire Sénégalais Abdul Injai, pour qu’aprés une guerre de terreur, ils
installent des bases permanentes dans la région de Cacheu puis de Mansoa. Le fait qu'Inja
soit parvenu a maintenir, pendant une quinzaine d’années, le contrdle de territoires
beaucoup plus étendus que ceux qui étaient contrdlés (trés vaguement) par les Portugais
montre que ces derniers ont longtemps été ses alliés, et non l'inverse. S'ils 'ont vaincu
par la suite, ils n’en sont pas pour autant devenus les propriétaires du pays.

C’est ce que montre le chapitre 6 qui ouvre la troisiéme partie du livre. Passant de la
période de la résistance armée a celle de la construction d’un Etat colonial, 'auteur
affirme qu’y compris durant la période 1923-1950, les formations sociales rurales ont
réussi a conserver leur autonomie et a rester en dehors d’une autorité extérieure
centralisatrice. Les Portugais ont méme été incapables de lever I'impét de case ou de faire
appliquer le travail forcé chez les Bijogos ou chez les Balanta, notamment jusqu’en 1944
dans la région de Catio. Forrest renvoie a Terence Ranger, qui le premier a insisté (dans
une série d’articles publiés en 1968 dans le Journal of African History) sur les liens subjectifs
et objectifs qui existent entre les soulévements nationalistes de la période coloniale et la
résistance a la colonisation. Mais l'auteur va plus loin en tentant de montrer que
l'autonomie et la capacité de résistance « du local » s’enracinent dans cette « mémoire
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longue » d'un passé précédant la période de conquétes coloniales qu’il a
systématiquement traquée dans les chapitres précédents. Le chapitre 7 souligne qu’entre
1920 et 1960, les formations sociales locales et les autorités qui en émanaient
déterminaient seules leurs modes de fonctionnement. Dans la mesure ou les chefs
appointés par I'administration ne gouvernaient pas, ils sont devenus les porte-parole de
conseils traditionnels légitimes ou, impuissants, et sont entrés en conflit avec la
population. Dans les deux cas, ils ont été incapables de promouvoir les intéréts de
« l'universalité du centre » (représenté par I'Etat colonial). Les sociétés balantes (étudiées
par Handem et Hawthorne) qui représentent 30% de la population, restérent
exclusivement structurées selon le principe de classes d’4ge ; les communautés mandjack
(étudiées par Gable et Crowley) (15% de la population) demeurérent quant a elles
encadrées par des sociétés plus ou moins secrétes, rassemblées autour de sanctuaires et
d’autels. La vie sociale, politique et économique de ces communautés resta entiérement
liée a des sites religieux multiethniques (les migrants étant raccrochés a un sanctuaire
spécifique) qui étaient a la fois la principale force politique villageoise et une source
d’unité régionale. Mais les sociétés rurales guinéennes n’ont pas seulement « inhibé la
pénétration politico-administrative coloniale », elles ont aussi développé un intense
réseau commercial informel (riz, huile et vin de palme, poisson, volaille, orange, etc.) qui
s'étendait au-dela des frontiéres et privait I'Etat de ressources-clés. La démonstration de
ce point fait I'objet du chapitre 8. Durant toute la période coloniale, la production agricole
est restée entre les mains des paysans car, a la vague exception de la région gabunké pour
les arachides, les politiques agricoles voulues par la colonisation, n’ont eu aucun succes.
On est loin de la transformation des paysans en salariés du capitalisme qu'on a pu
observer avec le développement de I'exploitation du café-cacao de Céte-d’Ivoire, celle du
coton au Mali ou au Tchad par la cepT (Compagnie francaise de développement des fibres
textiles) ou encore des opérations de 1'Office du Niger. Le gouverneur Viegas écrit
d’ailleurs dans les années 1930 que I'administration du pays « est plus théorique que
réelle ». L’Etat était alors incapable d’'imposer une quelconque administration, d’autant
plus que ses 359 fonctionnaires souvent corrompus (liste d’exemples p.170) ne
disposaient d’aucun fonds. Ce n’est que vers 1950 que les impdts ont été effectivement
levés sans que le gouvernement colonial ne réussisse pour autant & mettre en place une
administration et une économie nationales.

C'est en trois chapitres que la quatriéme partie du livre examine la période la plus
récente. La thése essentielle est que la relative autonomie dont jouissaient les
communautés rurales leur a permis de s’engager sans difficulté structurelle du c6té du
mouvement indépendantiste. La révolte s’est développée non contre des chefs nommés
ou des colons despotiques mais contre les prétentions de I'Etat central a venir diriger les
campagnes. C’est région par région que I'auteur étudie cette dynamique. Il conclut que les
gens furent souvent neutres, que I'identité ethnique a moins déterminé leur choix que
’'on a pu parfois I'écrire, et affirme au contraire que la mobilisation de la société rurale
pour l'indépendance a été (de nouveau) multi-ethnique. Emergeant au sein des
intellectuels urbains, le mouvement nationaliste s’est répandu dans les campagnes en
vertu de I'espace propre dont celles-ci continuaient de disposer. Méme si Forrest n’en fait
pas mention, 'on sait que Cabral a finalement renoncé a son projet de création d’'un
impdt dans les zones libérées, puis, peu avant son assassinat, dans les fermes collectives
qui occupaient celles des Portugais en fuite. Le troc des amazens do povo (magasins du
peuple) du paice s’est greffé sur celui des réseaux informels. Bref, les campagnes étaient
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autonomes au moment de I'indépendance. Le chapitre 10, qui traite de I'Etat postcolonial,
s’ouvre sur: « Le PAIGC s'était imposé une tiche impossible en assumant le pouvoir
national » (p.205). 11 s’agit la d’une déclaration aux antipodes de celles que les
progressistes comme Forrest (Davidson, Chabal, Rudebeck, etc.) tenaient il y a quelques
années. L’Etat faible post-indépendance-paicc n’a survécu qu’en se coulant dans le moule
de la politique de terreur de I’Etat faible bissau-portugais. L’enthousiasme de Luiz Cabral
pour I'Etat est retombé, et le régime n’a tenu que grace a une féroce répression des
opposants. Nino Vieira fera évidemment de méme apres son coup d’Etat de 1979. La thése
est que la victoire totale et sans concession qu’a permise I'autonomie des communautés
rurales contre la pénétration étatique s’est transformée en un handicap majeur pour
I’Etat postcolonial. Beaucoup d’instances, y compris celles mises en place durant la guerre
par le paicc telles que les comités de villages, ont été investies par les pouvoirs locaux. La
présence étatique était si faible que le gouvernement n’eut d’autre choix que de
reconnaitre en 1987 les chefs traditionnels comme autorité 1égitime (processus examiné
par Clara Carvalho dans les iles de Jeta et Pecixe). Si les écoles coraniques individuelles
fleurissent aujourd’hui, celles de I’Etat sont fréquentées par moins de 37 % d’une classe
d’4ge (contre 60 % dans les années 1970), et le secteur commercial informel ainsi que la
contrebande avec le Sénégal et la Guinée Conakry continuent a priver I'Etat d’une de ses
principales ressources. Les dynamiques renouvelant le monde social lui sont d’ailleurs
extérieures, comme lillustre 'exemple du mouvement Ki Yang-Yanga qui est a la fois
religieux et féministe. La guerre de 1998-1999, qui a abouti au renversement de Nino
Vieira, illustre une fois de plus I'autonomie populaire confrontée a un Etat si fragile qu’il
dut avoir recours, sans succes, a des troupes étrangéres (sénégalaises et guinéennes).

Dans la mesure ou Forrest s’est appuyé sur des archives consultables et des textes déja
publiés, ses exemples privilégient le centre et le nord du pays (notamment la région de
Cacheu), et peu le Foréah. Le Tombali et le Kandiafara sont pratiquement absents dans
cette étude. Cela est toutefois sans importance puisque 'on peut sans risque assurer que
ces conclusions y sont encore plus vraies pour ces derniéres régions. En revanche, en
parlant de paysans qui disposent de circuits extérieurs aux logiques de I'Etat, 'auteur
aurait gagné a mettre a la disposition du lecteur les données disponibles concernant la
production, l'autonomie alimentaire, les flots commerciaux, les exportations et
I’expatriation. On regrettera qu'il n’ait pas pris en compte ces aspects économiques.

Les résultats de son travail et les théses qui y sont étayées posent évidemment une série
de questions. Notons d’abord les blancs : pourquoi ces régions auraient-elles plus que
d’autres (le Golfe de Guinée par exemple) et sans doute «plus tét», connu I'état
d’anarchie ordonnée des Nuers et Dinka (qui occupent un territoire sans doute plus
étendu que la Guinée-Bissau et dont le nombre est au moins égal a celui de ses
habitants) ? Une alliance qui demeurerait stable deviendrait vite un pouvoir supérieur.
On assisterait progressivement a I'émergence d’un pouvoir de type étatique. On dira donc
que C’est parce que les alliances sont instables quaucun pouvoir d’Etat ne se constitue.
Mais pourquoi auraient-elles conservé une telle structure alors que d’autres régions se
transformaient ? Devant I'absence de construction d’'un Etat colonial pénétrant les
campagnes, ne faut-il pas incriminer plus que Forrest ne le fait, I'incapacité d’un Portugal
peu industriel a coloniser ? C’est I'interprétation de Pélissier * et de la plupart des
commentateurs et historiens (Jules Ferry: « La colonisation est fille de I'industrie »).
L’accent mis par Forrest sur la « volonté d’autonomie des sociétés rurales » rappelle la
conception des communautés amérindiennes qu’avait Pierre Clastres. Tout comme ces
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derniéres ont refusé le pouvoir centralisé, les sociétés rurales guinéennes ont refusé
I'Etat. Leur « but », écrit Forrest, « n’est pas de redistribuer le pouvoir d’Etat mais de
garder leur autonomie et 1égitimité ». La proposition me semble phénoménologiquement
juste mais les sciences sociales n’ont-elles pas pour mission premiére de traquer les
structures profondes ? Aussi demanderais-je si ce « but » n’est pas I'expression de la
résistance des structures socio-économiques et symboliques traditionnelles qu’il s’agit de
dégager °.

Mais les conclusions de Forrest imposent surtout un nouveau regard rétrospectif sur les
dynamiques de la guerre de libération (1962-1974). Ce point est double. On se souvient des
propositions d’Amilcar Cabral concernant I'aptitude des communautés a rejoindre son
combat. Selon ce dernier, les sociétés dites horizontales, plus démocratiques (ou plus
rhizomatiques), se rangeaient du c6té de la révolution, alors que la structuration
hiérarchique des sociétés dites verticales les portait plus facilement a la collaboration
avec les Portugais. De fait, |"'opposition en termes de choix ethnique serait moins marquée
qu’on ne l'aurait écrit, et la nature du rapport au centralisme étatique serait I'élément
déterminant. Plus marquante encore est la conclusion de Forrest selon laquelle la
consistance nationale plonge, bien au-dela de la guerre d’indépendance, dans le réseau
des alliances de ces ethnies-lignages. 1l y a 1a beaucoup a dire. S'il en est ainsi, le PAiGc n’a
pas rassemblé ni uni les ethnies comme il est toujours répété. 1l a plutét hérité de la
mémoire d’alliances interethniques anciennes sur lesquelles il s’est appuyé. L’avantage de
ce schéma est d’expliquer ce qui, pour certains, était toujours resté un mystére. Je n’ai
personnellement jamais cru que la force propre de I'élan révolutionnaire suffise a
expliquer que des paysans animistes ou musulmans soient allés s’engager derriére les
Luso-Africains souvent caboverdiens qui constituaient le plus gros des cadres du parti
durant les premiéres années de la lutte. Par la voix d’Amilcar Cabral, ces descendants de
grumetes sont méme allés jusqu’a réprimander les pratiques magiques négro-africaines,
lors du premier congres du parti a Cassaca en 1964. Seule la représentation des Luso-
Africains dont était porteuse la mémoire longue des ruraux peut expliquer qu'ils aient
suivi des cadres souvent métis et caboverdiens, ayant fait leurs études a Lisbonne et
jusque-la, d’'une maniére ou d’une autre, au service de la colonisation. Cela n’a pourtant
pas suffi puisque, aprés les premiéres libérations territoriales, nombre de leaders des
communautés concernées en seraient restés la. Ils furent exécutés. Plutdt que la
construction d’une nation (voire pour Rudebeck celle d'un « nouvel ordre social » ¢), on
devrait aujourd’hui dire que se serait mise en place une nouvelle alliance entre des
communautés rurales luttant pour conserver leur indépendance et un groupe social
urbain dominé, désireux de s’emparer du pouvoir d’Etat. Le Parti, maintenant un
semblant d’'unité entre Caboverdiens, Luso-Africains et Africains rompu avec le coup
d’Etat de 1981. Ce n’est pas tout a fait que ’hymne national se trompe lorsqu’il parle
d’'une « nation forgée dans la lutte » car a la guerre de libération correspondent les
premiers éléments de I'apparition de la représentation populaire d’'une nation
bissauguinéenne mais qui — caractéristique majeure — précéde la naissance de I'Etat et
n’en suppose pas obligatoirement I'existence. On peut d’ailleurs demander si I'apport
essentiel a 'universalisme de la longue lutte de libération ne serait pas la diffusion du
KRIOLO jusque-la peu employé par les milieux ruraux usant de leurs idiomes spécifiques.
Mais la fidélité a la nation (ce gain d’universalité) n’est pas définitive et semble en panne,
si ce n’est en régression, or le pire n’est jamais impossible.
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Considérant notre aujourd’hui, le travail de Forrest pose aussi, aprés d’autres, la question
du lien entre « weak state » et sous-développement. L’auteur n’en dit mot. Est-ce parce que
la notion de développement est en elle-méme discutable ? Car si I'Etat y est incapable de
diriger le pays et d’en organiser la croissance économique, on ne meurt pas de faim en
Guinée-Bissau et la pauvreté n’y a pas I'aspect de la misére matérielle, sociale et morale
qu'on observe dans d’autres lieux pourtant supposés nettement plus riches selon les
mesures de la Banque Mondiale.

NOTES

1. Professeur au département de sciences politiques de 'université de Vermont, Joshua F
ORREST est co-auteur, avec Richard LoBBAN, d’un Historical Dictionary of the Republic of
Guinea-Bissau (Metuchen, Scarecrow Press, 1987) et auteur de Namibia’s Post-Apartheid
Regional Institution : The Founding Year (Rochester, University of Rochester Press, 1998) et
de Guinea-Bissau : Power, Conflict and Renewal in a West African Nation (Boulder, Westview
Press, 1992).

2. No Shortcuts to Progress, Berkeley, University of California Press, 1983.

3. Naissance de la Guinée, Orgeval, Pélissier, 1989.

4. Le Naufrage des caravelles, Montamets, Pélissier, 1979.

5. Concernant ce dernier point, je me permets de renvoyer a C. GEFFRAY, Trésors :
anthropologie analytique de la valeur, Strasbourg, Arcanes, 2001.

6. L. RUDEBECK, Guinea-Bissau : A Study of Political Mobilization, Uppsala, The Scandinavian
Institute of African Studies, 1974.
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