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FORREST, Joshua B. — Lineages of State
Fragility. Rural Civil Society in Guinea-
Bissau. Athens, Ohio University
Press ; Oxford, James Currey
(« Western African Studies »), 2003,
312 p.
Gérald Gaillard

1 Dans  cet  ouvrage,  Joshua  Forrest 1 propose  de  réfléchir  à  la  situation  actuelle  de  la

Guinée-Bissau à partir de la notion d’État faible (weak ou soft state). Une notion utilisée par

Goran Hyden Lanöa 2 pour définir  un État  auquel  manque la  capacité structurelle  ou

institutionnelle d’imposer des décisions politiques visant à façonner la société selon ses

choix et dans le cadre d’une perspective nationale. « L’État faible » résulterait du mode de

développement  des  sociétés  rurales  dans  les  périodes  précoloniales  et  coloniales.  Le

corollaire en est que les gens investissent leur énergie, leur temps, leurs ressources et

leur loyauté politique dans des institutions rurales demeurant à la racine du pouvoir

social  et  de la politique nationale.  Discutant plus bas de la pertinence de ces thèses,

j’exposerai d’abord la chronologie relative au développement des sociétés rurales qui les

étaie. J. Forrest scande l’histoire de la Guinée-Bissau en quatre parties : l’espace politique

précolonial et la rencontre afro-européenne ; l’État vainqueur et terroriste ; la période de

la colonisation « apaisée » ; et enfin la guerre de libération et l’État postcolonial. Le livre

comporte une introduction synthétisant  l’état  de la  question ainsi  qu’une conclusion

intitulée « La Guinée-Bissau dans une perspective comparative ». L’appareil de notes est

aussi riche qu’important.

2 La première  partie  se  compose de  trois  chapitres.  Le  premier  pose  ce  que l’on peut

reconstruire de l’apparition des identités ethnico-politiques présentes en Guinée-Bissau

(papel-brame-mandjack,  balanta,  biafada,  bunhun-cassanga,  fulbe,  gabounké).  L’auteur
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note  qu’avant  l’arrivée  des  Européens  existait  un  réseau  commercial  dirigé  vers

l’intérieur du continent, et conclut à un vaste système d’alliances en équilibre. Si ces faits

connus ont été brillamment explorés par d’autres (Hairs et Brooks), je ne connais pas de

brève présentation totalisante qui vaille celle que propose ici Forrest. L’auteur montre

qu’au cours de cette période des groupes humains ont appris à défendre leur autonomie

tout en se montrant capables de constituer d’importants réseaux d’alliances transcendant

leur  individualité  puis,  surtout,  que  cette  « mémoire  longue »  s’est  conservée  durant

toute la période coloniale. Le deuxième chapitre propose un survol des relations africano-

portugaises de 1446 à 1890, et un troisième examine les royaumes africains confrontés à

l’agression coloniale portugaise. Comme dans bien d’autres pays colonisés, la puissance

européenne n’a pas été perçue comme dangereuse par les autochtones au moins jusqu’au

milieu  du  XIXe siècle.  Mais,  chose  plus  rare,  il  arrivait  parfois  que  des  autochtones

contrôlent des villes coloniales durant des mois, voire des années. Forrest souligne que les

confrontations  ont  été  l’occasion  d’alliances  multi-ethniques,  et  que  les  grumetes

(africains  employés  par  les  Européens,  souvent  gens  de  la  mer,  lusitaniens  et

christianisés) n’étaient pas systématiquement les alliés des Portugais. Il passe en revue les

guerres du Gabu, la rébellion des Fulbe-Djiabè et l’avènement de l’État de Musa Molo

auquel  s’est  lié  par traité le  gouverneur portugais.  Là encore,  et  notamment grâce à

l’extraordinaire travail de René Pélissier 3, les faits sont connus, mais Forrest souligne que

Molo était, plus que les Portugais, le bénéficiaire du traité puisqu’il contrôlait sans eux la

majorité du territoire. Par un examen géographique systématique, l’auteur montre aussi

qu’en  dépit  de  multiples  incidents  et  combats,  l’élément  essentiel  et  permanent  des

relations africano-européennes aura été l’existence de « tributs » (ou taxes) payés par les

Portugais  aux  puissances  locales  dans  un  ensemble  où  les  alliances  sont  toujours

pragmatiques. Elles partagent ou unissent, selon les cas, les groupes ethniques.

3 Dans la deuxième partie du livre, en deux chapitres, l’auteur traite de la résistance en

montrant qu’elle a été l’occasion d’alliances multi-ethniques nouvelles, notamment lors

du grand siège de Bissau (1890-1909). Au début de la deuxième décennie du XXe siècle,

l’État colonial ne contrôlait qu’un dixième du territoire de l’actuelle Guinée-Bissau. Le

reste  du  pays  était  sous  l’autorité  de  leaders  locaux.  Il  faudra  que  les  Portugais  en

appellent au mercenaire Sénégalais Abdul Injai, pour qu’après une guerre de terreur, ils

installent des bases permanentes dans la région de Cacheu puis de Mansoa. Le fait qu’Inja

soit  parvenu à  maintenir,  pendant  une quinzaine d’années,  le  contrôle  de territoires

beaucoup plus étendus que ceux qui étaient contrôlés (très vaguement) par les Portugais

montre que ces derniers ont longtemps été ses alliés, et non l’inverse. S’ils l’ont vaincu

par la suite, ils n’en sont pas pour autant devenus les propriétaires du pays.

4 C’est ce que montre le chapitre 6 qui ouvre la troisième partie du livre. Passant de la

période de la  résistance armée à  celle  de la  construction d’un État  colonial,  l’auteur

affirme qu’y compris durant la période 1923-1950,  les formations sociales rurales ont

réussi  à  conserver  leur  autonomie  et  à  rester  en  dehors  d’une  autorité  extérieure

centralisatrice. Les Portugais ont même été incapables de lever l’impôt de case ou de faire

appliquer le travail forcé chez les Bijogos ou chez les Balanta, notamment jusqu’en 1944

dans la région de Catio. Forrest renvoie à Terence Ranger, qui le premier a insisté (dans

une série d’articles publiés en 1968 dans le Journal of African History) sur les liens subjectifs

et objectifs qui existent entre les soulèvements nationalistes de la période coloniale et la

résistance  à  la  colonisation.  Mais  l’auteur  va  plus  loin  en  tentant de  montrer  que

l’autonomie et la capacité de résistance « du local » s’enracinent dans cette « mémoire
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longue »  d’un  passé  précédant  la  période  de  conquêtes  coloniales  qu’il  a

systématiquement traquée dans les chapitres précédents. Le chapitre 7 souligne qu’entre

1920  et  1960,  les  formations  sociales  locales  et  les  autorités  qui  en  émanaient

déterminaient  seules  leurs  modes  de  fonctionnement.  Dans  la  mesure  où  les  chefs

appointés par l’administration ne gouvernaient pas, ils sont devenus les porte-parole de

conseils  traditionnels  légitimes  ou,  impuissants,  et  sont  entrés  en  conflit  avec  la

population.  Dans  les  deux  cas,  ils  ont  été  incapables  de promouvoir  les  intérêts  de

« l’universalité du centre » (représenté par l’État colonial). Les sociétés balantes (étudiées

par  Handem  et  Hawthorne)  qui  représentent  30 %  de  la  population,  restèrent

exclusivement structurées selon le principe de classes d’âge ; les communautés mandjack

(étudiées  par  Gable  et  Crowley)  (15 %  de  la  population)  demeurèrent  quant  à  elles

encadrées par des sociétés plus ou moins secrètes, rassemblées autour de sanctuaires et

d’autels. La vie sociale, politique et économique de ces communautés resta entièrement

liée à des sites religieux multiethniques (les migrants étant raccrochés à un sanctuaire

spécifique) qui étaient à la fois la principale force politique villageoise et une source

d’unité régionale. Mais les sociétés rurales guinéennes n’ont pas seulement « inhibé la

pénétration  politico-administrative  coloniale »,  elles  ont  aussi  développé  un  intense

réseau commercial informel (riz, huile et vin de palme, poisson, volaille, orange, etc.) qui

s’étendait au-delà des frontières et privait l’État de ressources-clés. La démonstration de

ce point fait l’objet du chapitre 8. Durant toute la période coloniale, la production agricole

est restée entre les mains des paysans car, à la vague exception de la région gabunké pour

les arachides, les politiques agricoles voulues par la colonisation, n’ont eu aucun succès.

On est  loin de  la  transformation  des  paysans  en  salariés  du  capitalisme qu’on  a  pu

observer avec le développement de l’exploitation du café-cacao de Côte-d’Ivoire, celle du

coton au Mali ou au Tchad par la CFDT (Compagnie française de développement des fibres

textiles)  ou  encore  des  opérations  de  l’Office  du  Niger.  Le  gouverneur  Viegas  écrit

d’ailleurs dans les années 1930 que l’administration du pays « est  plus théorique que

réelle ». L’État était alors incapable d’imposer une quelconque administration, d’autant

plus  que  ses  359 fonctionnaires  souvent  corrompus  (liste  d’exemples  p. 170)  ne

disposaient d’aucun fonds. Ce n’est que vers 1950 que les impôts ont été effectivement

levés sans que le gouvernement colonial ne réussisse pour autant à mettre en place une

administration et une économie nationales.

5 C’est  en  trois  chapitres  que  la  quatrième partie  du livre  examine la  période  la  plus

récente.  La  thèse  essentielle  est  que  la  relative  autonomie  dont  jouissaient  les

communautés rurales leur a permis de s’engager sans difficulté structurelle du côté du

mouvement indépendantiste. La révolte s’est développée non contre des chefs nommés

ou des colons despotiques mais contre les prétentions de l’État central à venir diriger les

campagnes. C’est région par région que l’auteur étudie cette dynamique. Il conclut que les

gens furent souvent neutres, que l’identité ethnique a moins déterminé leur choix que

l’on a pu parfois l’écrire, et affirme au contraire que la mobilisation de la société rurale

pour  l’indépendance  a  été  (de  nouveau)  multi-ethnique.  Émergeant  au  sein  des

intellectuels urbains,  le mouvement nationaliste s’est répandu dans les campagnes en

vertu de l’espace propre dont celles-ci continuaient de disposer. Même si Forrest n’en fait

pas mention, l’on sait que Cabral a finalement renoncé à son projet de création d’un

impôt dans les zones libérées, puis, peu avant son assassinat, dans les fermes collectives

qui occupaient celles des Portugais en fuite. Le troc des amazens do povo (magasins du

peuple) du PAIGC s’est greffé sur celui des réseaux informels. Bref, les campagnes étaient
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autonomes au moment de l’indépendance. Le chapitre 10, qui traite de l’État postcolonial,

s’ouvre  sur :  « Le  PAIGC s’était  imposé  une  tâche  impossible  en  assumant  le  pouvoir

national »  (p. 205).  Il  s’agit  là  d’une  déclaration  aux  antipodes  de  celles  que  les

progressistes comme Forrest (Davidson, Chabal, Rudebeck, etc.) tenaient il y a quelques

années. L’État faible post-indépendance-PAIGC n’a survécu qu’en se coulant dans le moule

de la politique de terreur de l’État faible bissau-portugais. L’enthousiasme de Luiz Cabral

pour l’État est  retombé,  et  le régime n’a tenu que grâce à une féroce répression des

opposants. Nino Vieira fera évidemment de même après son coup d’État de 1979. La thèse

est que la victoire totale et sans concession qu’a permise l’autonomie des communautés

rurales contre la pénétration étatique s’est  transformée en un handicap majeur pour

l’État postcolonial. Beaucoup d’instances, y compris celles mises en place durant la guerre

par le PAIGC telles que les comités de villages, ont été investies par les pouvoirs locaux. La

présence  étatique  était  si  faible  que  le  gouvernement  n’eut  d’autre  choix  que  de

reconnaître en 1987 les chefs traditionnels comme autorité légitime (processus examiné

par Clara Carvalho dans les îles de Jeta et Pecixe). Si les écoles coraniques individuelles

fleurissent aujourd’hui, celles de l’État sont fréquentées par moins de 37 % d’une classe

d’âge (contre 60 % dans les années 1970), et le secteur commercial informel ainsi que la

contrebande avec le Sénégal et la Guinée Conakry continuent à priver l’État d’une de ses

principales ressources. Les dynamiques renouvelant le monde social lui sont d’ailleurs

extérieures, comme l’illustre l’exemple du mouvement Ki Yang-Yanga qui est à la fois

religieux et féministe.  La guerre de 1998-1999, qui a abouti au renversement de Nino

Vieira, illustre une fois de plus l’autonomie populaire confrontée à un État si fragile qu’il

dut avoir recours, sans succès, à des troupes étrangères (sénégalaises et guinéennes).

6 Dans la mesure où Forrest s’est appuyé sur des archives consultables et des textes déjà

publiés, ses exemples privilégient le centre et le nord du pays (notamment la région de

Cacheu), et peu le Foréah. Le Tombali et le Kandiafara sont pratiquement absents dans

cette étude. Cela est toutefois sans importance puisque l’on peut sans risque assurer que

ces conclusions y sont encore plus vraies pour ces dernières régions. En revanche, en

parlant de paysans qui disposent de circuits extérieurs aux logiques de l’État, l’auteur

aurait gagné à mettre à la disposition du lecteur les données disponibles concernant la

production,  l’autonomie  alimentaire,  les  flots  commerciaux,  les  exportations  et

l’expatriation. On regrettera qu’il n’ait pas pris en compte ces aspects économiques.

7 Les résultats de son travail et les thèses qui y sont étayées posent évidemment une série

de questions. Notons d’abord les blancs :  pourquoi ces régions auraient-elles plus que

d’autres  (le  Golfe  de  Guinée  par  exemple)  et  sans  doute  « plus  tôt »,  connu  l’état

d’anarchie  ordonnée des  Nuers  et  Dinka (qui occupent  un territoire  sans  doute  plus

étendu  que  la  Guinée-Bissau  et  dont  le  nombre  est  au  moins  égal  à  celui  de  ses

habitants) ? Une alliance qui demeurerait stable deviendrait vite un pouvoir supérieur.

On assisterait progressivement à l’émergence d’un pouvoir de type étatique. On dira donc

que c’est parce que les alliances sont instables qu’aucun pouvoir d’État ne se constitue.

Mais pourquoi auraient-elles conservé une telle structure alors que d’autres régions se

transformaient ?  Devant  l’absence  de  construction  d’un  État  colonial  pénétrant  les

campagnes, ne faut-il pas incriminer plus que Forrest ne le fait, l’incapacité d’un Portugal

peu  industriel  à  coloniser ?  C’est  l’interprétation  de  Pélissier 4 et  de  la  plupart  des

commentateurs  et  historiens  (Jules  Ferry :  « La  colonisation est  fille  de  l’industrie »).

L’accent mis par Forrest sur la « volonté d’autonomie des sociétés rurales » rappelle la

conception des communautés amérindiennes qu’avait Pierre Clastres. Tout comme ces
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dernières  ont  refusé le  pouvoir  centralisé,  les  sociétés  rurales  guinéennes ont  refusé

l’État.  Leur « but »,  écrit Forrest,  « n’est pas de redistribuer le pouvoir d’État mais de

garder leur autonomie et légitimité ». La proposition me semble phénoménologiquement

juste  mais  les  sciences  sociales  n’ont-elles  pas  pour  mission première  de  traquer  les

structures  profondes ?  Aussi  demanderais-je  si  ce  « but »  n’est  pas  l’expression de la

résistance des structures socio-économiques et symboliques traditionnelles qu’il s’agit de

dégager 5.

8 Mais les conclusions de Forrest imposent surtout un nouveau regard rétrospectif sur les

dynamiques de la guerre de libération (1962-1974). Ce point est double. On se souvient des

propositions d’Amilcar Cabral concernant l’aptitude des communautés à rejoindre son

combat.  Selon ce dernier,  les sociétés dites horizontales,  plus démocratiques (ou plus

rhizomatiques),  se  rangeaient  du  côté  de  la  révolution,  alors  que  la  structuration

hiérarchique des sociétés dites verticales les portait plus facilement à la collaboration

avec les Portugais. De fait, l’opposition en termes de choix ethnique serait moins marquée

qu’on ne l’aurait écrit, et la nature du rapport au centralisme étatique serait l’élément

déterminant.  Plus  marquante  encore  est  la  conclusion  de  Forrest  selon  laquelle  la

consistance nationale plonge, bien au-delà de la guerre d’indépendance, dans le réseau

des alliances de ces ethnies-lignages. Il y a là beaucoup à dire. S’il en est ainsi, le PAIGC n’a

pas rassemblé ni uni les ethnies comme il est toujours répété. Il a plutôt hérité de la

mémoire d’alliances interethniques anciennes sur lesquelles il s’est appuyé. L’avantage de

ce schéma est d’expliquer ce qui, pour certains, était toujours resté un mystère. Je n’ai

personnellement  jamais  cru  que  la  force  propre  de  l’élan  révolutionnaire  suffise  à

expliquer que des paysans animistes ou musulmans soient allés s’engager derrière les

Luso-Africains souvent caboverdiens qui constituaient le plus gros des cadres du parti

durant les premières années de la lutte. Par la voix d’Amilcar Cabral, ces descendants de

grumetes sont même allés jusqu’à réprimander les pratiques magiques négro-africaines,

lors du premier congrès du parti à Cassaca en 1964. Seule la représentation des Luso-

Africains dont était porteuse la mémoire longue des ruraux peut expliquer qu’ils aient

suivi  des cadres souvent métis et  caboverdiens,  ayant fait  leurs études à Lisbonne et

jusque-là, d’une manière ou d’une autre, au service de la colonisation. Cela n’a pourtant

pas suffi  puisque, après les premières libérations territoriales,  nombre de leaders des

communautés  concernées  en  seraient  restés  là.  Ils  furent  exécutés.  Plutôt  que  la

construction d’une nation (voire pour Rudebeck celle d’un « nouvel ordre social » 6), on

devrait  aujourd’hui  dire  que se  serait  mise  en place  une nouvelle  alliance  entre  des

communautés  rurales  luttant  pour  conserver  leur  indépendance  et  un  groupe  social

urbain  dominé,  désireux  de  s’emparer  du  pouvoir  d’État.  Le  Parti,  maintenant  un

semblant  d’unité  entre  Caboverdiens,  Luso-Africains et  Africains  rompu avec le  coup

d’État de 1981. Ce n’est pas tout à fait que l’hymne national se trompe lorsqu’il parle

d’une « nation forgée dans  la  lutte »  car  à  la  guerre  de  libération correspondent  les

premiers  éléments  de  l’apparition de  la  représentation  populaire  d’une  nation

bissauguinéenne mais qui — caractéristique majeure — précède la naissance de l’État et

n’en suppose pas obligatoirement l’existence.  On peut d’ailleurs demander si  l’apport

essentiel à l’universalisme de la longue lutte de libération ne serait pas la diffusion du

KRIOLO jusque-là peu employé par les milieux ruraux usant de leurs idiomes spécifiques.

Mais la fidélité à la nation (ce gain d’universalité) n’est pas définitive et semble en panne,

si ce n’est en régression, or le pire n’est jamais impossible.
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9 Considérant notre aujourd’hui, le travail de Forrest pose aussi, après d’autres, la question

du lien entre « weak state » et sous-développement. L’auteur n’en dit mot. Est-ce parce que

la notion de développement est en elle-même discutable ? Car si l’État y est incapable de

diriger le pays et d’en organiser la croissance économique, on ne meurt pas de faim en

Guinée-Bissau et la pauvreté n’y a pas l’aspect de la misère matérielle, sociale et morale

qu’on observe dans d’autres  lieux pourtant  supposés nettement  plus  riches  selon les

mesures de la Banque Mondiale.

NOTES

1. Professeur au département de sciences politiques de l’université de Vermont, Joshua F

ORREST est co-auteur, avec Richard LOBBAN, d’un Historical Dictionary of the Republic of

Guinea-Bissau (Metuchen, Scarecrow Press, 1987) et auteur de Namibia’s Post-Apartheid

Regional Institution : The Founding Year (Rochester, University of Rochester Press, 1998) et

de Guinea-Bissau : Power, Conflict and Renewal in a West African Nation (Boulder, Westview

Press, 1992).

2. No Shortcuts to Progress, Berkeley, University of California Press, 1983.

3. Naissance de la Guinée, Orgeval, Pélissier, 1989.

4. Le Naufrage des caravelles, Montamets, Pélissier, 1979.

5. Concernant ce dernier point, je me permets de renvoyer à C. GEFFRAY, Trésors :

anthropologie analytique de la valeur, Strasbourg, Arcanes, 2001.

6. L. RUDEBECK, Guinea-Bissau : A Study of Political Mobilization, Uppsala, The Scandinavian

Institute of African Studies, 1974.
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