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Georges Duby et 'imaginaire-écran de la féminité

Georges Duby et I'imaginaire-écran de
la féminité

Michelle PERROT

Au commencement, Georges Duby ignorait les femmes, autant que les morts'. Cette
double béance, qui ne laisse pas d’étre troublante, il la signale lui-méme dans son
autobiographie intellectuelle, L’histoire continue. Pour indiquer aussitdt qu'il l'avait
toujours obscurément ressentie comme un manque. Quand, alors, I'a-t-il assumée ?
Pourquoi, comment a-t-il infléchi sa recherche au point de faire des femmes, notamment,
un axe majeur de sa réflexion ? De se vouloir « historien des femmes » et de consacrer aux
Dames du XIle siécle la quasi totalité de son temps et de son ceuvre derniére ? « Javais du
golit pour elles », écrit-il. Est-ce suffisant ? Non sans doute, pas méme pour cet hédoniste
au demeurant anxieux.

Ce numéro de Clio, les apports de ceux qui, parmi les médiévistes, furent de lui les plus
proches et peuvent ainsi apprécier la portée historiographique autant que personnelle
d’'un cheminement, exceptionnel dans sa génération, devraient permettre d’y voir plus
clair.

J'ai, pour ma part, plus de questions que de réponses. Ma contribution sera moins de
'ordre du témoignage que de la lecture profane. Témoin, je ne puis que redire la part, a la
fois décisive et particuliére, que Georges Duby a prise a I'Histoire des femmes en Occident,
puisqu’il fut le médiateur déterminé entre I'éditeur italien initiateur, Laterza, et les
historiennes francaises qui, depuis quinze ans déja, labouraient le terrain, et accepta de
partager avec elles la maitrise de l'ouvrage. Georges Duby était convaincu de
I'opportunité d'une telle entreprise, qui lui paraissait répondre a «la révolution
inachevée, mais profonde, qui bouleverse les rapports des hommes et des femmes dans
les sociétés occidentales » : phrase qu’il me demanda d’ajouter a I'introduction que je lui
proposai pour cette histoire?.

Cette conviction d’'une rupture contemporaine dans un systéme fixé depuis longtemps, il

I’éprouvait fortement. A cb6té des facteurs scientifiques - prise en compte des
« mentalités », influence de I'anthropologie sociale -, il I'invoque comme I'impulsion
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décisive qui le poussa a sauter I'obstacle. Etudiant I'émergence du mariage féodal, tel qu'il
se met en place au Xlle siécle, clef de volite de I'’échange sexuel et social, il parle de « cette
mutation que nous sommes en train de vivre ». Car « ce mariage dont je parle est le mien,
et je ne suis pas tout a fait sir de me déprendre du systéme idéologique qu’il me faudrait
démystifier. Je suis concerné. Suis-je sans passion® ? » Au milieu des années 1970, Georges
Duby sentit probablement se fissurer le bloc des certitudes qui avaient fagonné sa culture
et sa vie. Cet historien, si soucieux de répondre aux questions du présent, tout en évitant
le « péché d’anachronisme », a puisé sans doute dans I'inquiétude que provoquent de tels
ébranlements la détermination d’'une quéte commencée, c’est vrai, depuis plus
longtemps, mais « a petits pas, prudemment? », le désir de passer de I'autre c6té du
miroir, de libérer la puissance d’imaginaire que le positivisme plus guindé des années
1960-1970 tenait encore en bride. Des premiers travaux érudits sur le MAconnais
(1946-1950) et sur I’économie rurale (1962) aux Dames du Xlle siécle, les changements - de
théme, de ton, de style, de facture aussi, de regard surtout - sont immenses. J'y jetterai un
coup d’ceil candide avant de faire un « arrét sur images », ces images de femmes qui le
fascinaient, conscient de leur ambivalence, obstacle autant et plus qu’acces a la féminité.

Les femmes apparaissent (apparaissent est bien le mot tant elles ne sont alors que
silhouettes confuses) d’abord avec « les jeunes », dans le célébre article des Annales® dont
Georges Duby attribuait la suggestion a un de ses étudiants d’Aix-en-Provence, Jacques
Paul. Evoquant la turbulente et agressive virilité de ces célibataires condamnés a
Iattente, il écrit : « Pendant toute son errance, la bande des jeunes se trouvait animée par
I'espoir du mariage [...] Tous les juvenes guettaient la riche héritiére », telle « une meute
lachée par les maisons nobles [...] a la conquéte du profit et des proies féminines ». Les
femmes, d’abord, sont objet de désir et de violence, d’'une violence graduée toutefois
selon le statut social. Sur cette violence, il reviendra souvent.

Neuf ans plus tard, les femmes réapparaissent dans Le Dimanche de Bouvines®. Au vrai,
Georges Duby s’interroge plutét sur leur absence. Sur la scéne de Bouvines, « tous les
roles sont tenus pas des hommes ». Les femmes se faufilent de deux maniéres: de
«l'autre coté », celui de I'ennemi, telle la Comtesse-mére de Flandre, coupable de
maléfices, classique figure féminine du mal et du malheur. C’est pourquoi les Templiers,
qui se veulent exemplaires, doivent couper leurs cheveux pour dénier tout trait de
féminité, jusque dans I'apparence. Ou alors, les femmes sont présentes dans le public des
tournois, féte et rite des «jeunes » qui tentent de retenir leur regard, non pour les
conquérir, mais pour se faire mieux voir du seigneur, qui tire les ficelles de la joute. La
société chevaleresque est en effet monosexuelle, sinon homosexuelle, au point que pour
certains qui, si longtemps, ont guerroyé loin des femmes, le mariage peut se révéler une
terrible épreuve, une impossible étreinte.

Elu au Collége de France en 1970, Georges Duby organise a partir de 1973 un séminaire sur
« Parenté et sexualité dans la chrétienté médiévale », ou Paul Veyne intervient et ou, dit-
il, « j’apercois parfois, dans le lointain, au fond de la salle, Foucault, discret, prenant des
notes’ ». Foucault qui sans doute pense a son histoire de la sexualité®: la présence
conjointe de ces trois hommes au Collége de France, la convergence de leurs
préoccupations, sinon de leurs approches, est le signe d'une conjoncture intellectuelle
dont G. Duby est aussi témoin et artisan. Amour courtois et mariage sont au coeur de sa
réflexion. Le premier, idéalisé, mythifié, n’est qu'un jeu d’hommes ou « les femmes ne
furent jamais que des figurantes. Des leurres. En tout de simples objets », écrit-il dans sa
préface au Roman de la Rose. Jean de Meung a beau célébrer « la franche inclination d’'une
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dme qui s’est librement donnée® ». Ce n’est pas I'amorce encore d’'une nouvelle maniére
d’aimer, tant la notion d’égalité entre les sexes est étrangére au Moyen Age, résolument
« méle », misogyne, pénétré non seulement de la supériorité du masculin sur le féminin,
mais encore de la « mauvaiseté » des femmes, faibles, perverses, épuisantes, source du
mal dans le monde et dans les relations privées. La pensée des clercs est, a cet égard,
fondamentale, surtout en ces Xle-Xlle siécles ol 'emprise de I'Eglise s’appesantit sur les
familles et sur les cours.

Dans Les trois Ordres, Georges Duby montre combien les femmes sont hors jeu, hors classe®
. Elles servent ceux qui prient, travaillent ou se battent et ne comptent pas. Excepté les
prostituées, les seules a se faire rétribuer et a entrer ainsi dans la sphére publique, elles
sont hors salaire, « au degré le plus bas de la soumission ». D’autant plus qu’au Xlle siécle,
le péché devient plus qu’autrefois sexuel. Les femmes ? 1l faut les contenir.

Le mariage est a cet effet la meilleure stratégie dont Georges Duby scrute la place dans le
systéme féodal. Dans Le Chevalier, la femme et le prétre, sommet d’'une anthropologie
historique qui a fait date dans l'histoire des femmes, il montre comment la féodalité, par
le mariage, régle a la fois I'échange des sangs et des biens, la procréation nécessaire a la
poursuite des lignages, la sexualité et la discipline des femmes'.. L’Eglise s'empare
progressivement de ce levier en faisant du mariage un sacrement (qu'il n’était pas),
reposant sur un rite et le consentement mutuel. Le contr6le du mariage par les chefs de
lignage est un des aspects majeurs de la « révolution » féodale du Xlle siécle. Ils en font
I'instrument des alliances et des implantations nouvelles, mariant seulement les fils ainés
avec des filles mieux dotées, retardant le mariage des cadets (qui s’agglutinent aux
« jeunes » impatients et frustrés, expédiés aux Croisades), mariant par contre toutes leurs
filles dont ils usent comme de monnaie d’échange. La promotion des femmes dans tout
cela ? Au vrai, Georges Duby ne la voit guére, pas plus qu’il ne croit au réle positif de la
religion et de I'Eglise.

Ce qui le frappe surtout, c’est la domination masculine et la femme victime. Les femmes
du peuple sont I'objet de viols quotidiens, quasi légitimes : il est normal de forcer une
femme qui résiste. « Il faut les contraindre », dit André le Chapelain. Les claires fontaines
sont des lieux de prise, tandis que dans les maisons nobles, la chambre des dames est en
fait un espace ouvert a la circulation et aux convoitises des chevaliers. L’épanchement
d’une sexualité masculine normalement vigoureuse est parfaitement licite et les femmes
sont un vase offert a I'éjaculation. Aux « fades idylles dont nous entretient aujourd’hui en
France le roman historique'? », a la représentation d’une ére médiévale féminine -
« quatre cents ans de grand épanouissement, ou la femme jouait vraiment le premier
role », selon Régine Pernoud®, dont I'ceuvre a sans doute constitué pour lui une maniére
de défi - il oppose un Male Moyen Age' ou le pouvoir de ’homme sur femmes et enfants est
absolu, ou le mariage est la possession de la femme et de la terre et la chambre des époux
« cet atelier, au coeur de la demeure aristocratique [...] le champ d’'un combat, d’'un duel,
dont I'dpreté était fort peu propice au resserrement entre les époux d'une relation
sentimentale'® ».

Il développe ce point de vue tant dans ses articles sur I'amour que dans Guillaume le
Maréchal’®. « Ce livre leste aide [...] a aborder mieux armé deux problémes clés de
Ihistoire des sociétés : quelle idée les hommes de guerre se faisaient-ils en ce temps de la
mort ? Quelle place abandonnaient-ils aux femmes'” ? » De fait, 'enquéte se fait plus
serrée. G. Duby compte le nombre de fois ou il est question des femmes dans la relation de
Jean d’Early: sept fois seulement, dans la scéne mortuaire et dans les tournois.
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Résolument masculine, la société chevaleresque fait des femmes des étres clivés, entre
leur corps quelles doivent a leur époux et leur 4me qu’elles doivent a Dieu. « Craintes,
méprisées et étroitement soumises », elles sont « une illusion, un voile, un paravent »
pour les amours des hommes et cette fondamentale relation d’amitié qui plus que tout les
lie. La domination masculine semble si forte que Georges Duby doute parfois qu’on puisse
faire autre chose qu'une histoire des représentations (discours, images), assez proche sur
ce point (sans qu’il le cite jamais du reste) de Pierre Bourdieu qui mettait en doute la
capacité des dominé(e)s a faire I'histoire de leur domination'®. Une histoire des femmes
est-elle possible ? Au milieu des années 1980, la réponse a cette lancinante question ne
paraissait pas évidente a Georges Duby.

On sait, pourtant, combien Georges Duby s’est engagé dans cette aventure. Aux derniéres
lignes de son livre sur le mariage féodal, il écrit: « Il faudrait toutefois ne pas oublier
parmi tous ces hommes qui seuls, vociféraient, clamaient ce qu’ils avaient fait ou ce qu'ils
révaient de faire, les femmes. On en parle beaucoup. Que sait-on d’elles ? »

« Ne pas oublier ». « Ne les oublions pas ». Cette préoccupation devient, dans les années
suivantes, un souci majeur, tant dans les ouvrages collectifs dont il avait la direction (
Histoire de la vie privée, étape intermédiaire et décisive ; Histoire des femmes...) que dans son
ceuvre propre, couronnée par ces Dames du XIle siécle, qui lui tenaient tellement a cceur. Il
présente d’ailleurs cet ouvrage comme le résultat d’une longue enquéte de quinze ans,
dont le dernier tome parait en juin 1996, six mois avant sa mort, ultime rendez-vous.

Certes, il ne modifie pas radicalement son point de vue. 1l insiste au contraire sur
I'extréme difficulté de connaitre les femmes en raison de la médiation presque constante
des mots et des images des hommes. Mais sa volonté de savoir - et c’est bien cela qui fait
I'histoire - a pour résultat une autre maniére de voir. Une attention a l'infime, aux
interstices, aux résistances qu'on percoit dans I'acharnement des hommes et leurs
obsessions mémes. Lecture retournée, inversée, en quelque sorte, attentive aux revers des
textes, au creux des discours, aux réticences, aux allusions, aux ombres des récits.
Georges Duby scrute les généalogies, en quéte de la « mémoire des aieules », les écrits des
clercs aux prises avec le sexe, mais aussi poésies et romans plus pénétrés d’imaginaire,
s’attachant aux figures de Dames qui s’y dessinent, des plus célébres - Héloise ou Iseut -
aux plus obscures - Juette ou Emma. Surtout, il introduit une dynamique du pouvoir
jusque 12 absente. Il percoit des femmes actives, vivantes, capables de résistance, de refus
d’'un mari ou a un mari qui leur déplait, de retrait jusque dans la réclusion, surtout en cas
de veuvage, état qui autorise une marge de manceuvre non négligeable. Il entrevoit des
femmes certes « dominées, mais dotées d’une puissance singuliére ».

D’abord, par la position qu’elles seules peuvent conférer aux hommes. Un célibataire n’est
rien. Un homme marié est un « senior ». « homme a mille fois plus de valeur que la
femme, mais il n’en a presque pas s'il ne posséde pas lui-méme une femme, 1égitime, dans
son lit, au cceur de sa propre maison. » C’est le mariage qui a fait de Guillaume un
Maréchal, un « haut homme », doté d’une femme riche, d’une terre, d’'une famille, de fils &
placer, de filles 2 marier. Un patron puissant et respecté, érigé en modeéle par son
biographe pour tous les chevaliers ainsi célébrés®. La « valeur » vient ici par les femmes,
les dames.

Celles-ci disposent aussi d'un réle de maitresse de maison, gérant de maniére parfois
despotique la domesticité féminine qui leur échoit ; d’épouse assise sur le lit conjugal,
comme sur un trone aux cbtés de leur époux (ainsi pour Emma); de mére qui garde
aupres d’elle ses filles jusqu'a leur mariage et jusqu'a sept ans ses petits garcons,
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excessivement cilinés parfois, a jamais frustrés de leur exil de la chambre des dames de
leurs enfances ; de veuve, enfin, autorisée a beaucoup plus de liberté, se forgeant de ses
deniers une réputation de bienfaitrice susceptible d’étre inscrite dans la mémoire des
hommes, sur un tombeau, un monument, une chronique...

Les femmes existent jusque dans leurs corps troublants. Par leur chevelure, leurs regards
furtifs, leurs sourires, leurs larmes, leurs gestes, leur aptitude aux plaisirs du lit qui
semblent importer davantage a certains chevaliers, au point que les clercs éprouvent le
besoin de les régenter, de dire le permis et le défendu des postures amoureuses, les
femmes s’affirment. Et c’est pourquoi, sans doute, les hommes sont contraints a plus de
précautions, qu’il s’agisse de la conclusion d’une alliance, de la conduite d’un mariage ou
d’une tentative de conquéte. Dans la naissance de 'amour occidental, dans cette dilectio
qui suppose plus d’égalité dans le couple qui entreprend son long, trés long chemin vers
le mariage d’amour, les femmes, du moins les Dames, ont probablement joué un rdle par
leur désir méme. 1l faudra désormais non plus les forcer, mais les séduire. Il est
intéressant de comparer, a cet égard, la derniére version que Georges Duby donne du
« modeéle courtois » avec les précédentes : elle intégre davantage le jeu des femmes elles-
mémes?.

Il y eut le champ clos des tournois. Il y eut le lit de la chambre des dames. Mais il y eut
aussi les lieux de la culture spirituelle ou savante. Non seulement I'hérésie ou les sectes
contestataires comptaient beaucoup de femmes ; mais la religion établie, o1 I'Eglise, du
moins certains dans I'Eglise comme André le Chapelain ou Robert d’Arbrissel, fondateur
de Fontevraud, couvent mixte, sur lequel les travaux de Jacques Dalarun avaient attiré
'attention, misent plus souvent sur elles. Dans les couvents ou elles étaient placées, les
filles s’instruisaient pendant que leurs fréres s’épuisaient au combat ou au tournoi,
emportés dans la fougue de cette compétition virile si souvent destructrice. Dans la
renaissance du Xlle siécle, « ne les oublions pas. Tout donne a penser en effet que leur
participation a la culture savante fut plus précoce et plus étendue que celle des miles de
Iaristocratie laique* ». Moins superficiellement « litteratae » que les chevaliers, « elles
jouaient un rdle central dans la compétition culturelle dont la cour était le théatre [...] Ne
constituérent-elles pas I'un des relais essentiels entre la “renaissance” et la haute société
laique? ? »

Dans une société en pleine croissance, il y avait plus de place pour le plaisir, la
reconnaissance des individus, les exigences des femmes. Leurs refus et leurs vouloirs ont
sans doute formé, dans le diagramme de forces qui constitue l'interaction sociale, un
facteur non négligeable, encore que difficile a apprécier. La réside, plus que dans « les
simagrées du jeu d’amour courtois », le « ferment d’une promotion de la femme », que
Georges Duby avait longtemps mise en doute et dont il admet I'existence autour de 1180,
possible date charniére dans I’évolution des relations entre les sexes, principal souci de
I'histoire des femmes auquel il adhére pleinement. Et il faut redire combien, sur ce
questionnement, il y avait accord entre lui et les responsables de I'Histoire des femmes.
Ainsi, Georges Duby a-t-il été conduit, par sa propre réflexion et l'influence d’une
historiographie en plein essor, a accorder plus d’importance a ’action des femmes, a les
voir autrement - « fortes, bien plus fortes que je n’imaginais », écrit-il en quittant les
Dames -, sans toutefois aller jusqu’a leur donner la parole, tant elles restent pour lui des
images.

Et ce statut de la femme-image appelle quelque réflexion. Pour Georges Duby, les femmes
sont d’abord cela et, a cet égard, inconnaissables. « Des femmes du Xlle siécle, je ne
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saisirai jamais rien de plus vrai qu'une image, celle qui flottait dans I'esprit des rares
hommes dont nous avons conservé les écrits?. » Pas grand-chose en somme.

Images, les femmes le sont de fondation, ontologiquement en quelque sorte, puisqu’Eve
est créée a partir d’Adam par Dieu qui avait « fait ’homme a son image ». Elle est image
d’image, a jamais seconde, subordonnée, succédanée, et cela dés I'origine, avant méme la
Chute. « La femme n’est jamais qu’un reflet d’une image de Dieu. Un reflet, on le sait bien,
n’agit pas de lui-méme. L’homme seul est en situation d’agir?. » Cette position initiale
d’Eve est 4 la fois signe de la misogynie fonciére, organique, de 'imaginaire médiéval des
rapports de sexes, et justification de la nécessaire soumission des femmes, voulue par
Dieu, dans son geste initial, aggravée et confortée par le péché originel. Les hommes
doivent contrdler, diriger les femmes, ces faibles créatures, les consigner a 'ombre de la
maison. Dieu leur a confié ce devoir, cette mission (impossible), que I'Eglise et les clercs
leur rappellent sans cesse. Dans I’4ge féodal qu’explore Georges Duby, et tel qu'il le voit, la
religion chrétienne est la principale source d’oppression des femmes, qui n’y trouvent
guere de consolation et de possibilité d’expression.

Images, les femmes le sont aussi par fonction, aux mains du seigneur qui les transforme
en appat dans les alliances qu’il ébauche : filles promises, distribuées, données, reprises,
selon les opportunités et les intéréts, non pas pour elles-mémes, dépourvues
d’individualité, de nom, voire de prénom (certains mémorialistes les omettent dans leurs
patientes généalogies, parlant de fille ou de femme de...), mais en raison de ce qu’elles
représentent, de leur valeur matérielle et symbolique. Ou encore, femmes « leurres » (le
mot revient sans cesse) dans les tournois de I'amour courtois, dont Georges Duby a
démonté les rouages du pouvoir et de la séduction masculine. Autant et plus que du vrai
corps des Dames, quasiment hors d’atteinte, on joue de leur image. Cette image dont les
prétres dénoncent pourtant le piége si périlleux et qu'il faut, pour éviter la tentation,
dissimuler au regard, en 'empaquetant dans ces étoffes qui 'emprisonnent et qui, du
coup, font réver.

Images, les femmes le sont dans les ceuvres d’art ot se déploient les désirs, les fantasmes
et les réves sublimés des hommes qui seuls écrivent, sculptent et peignent, maitres
absolus de la représentation matérielle et de 'univers symbolique qu’ils nous ont légués
du Moyen Age. Les femmes médiévales, nous les voyons par leurs yeux, ou plut6t par la
perception élaborée, codifiée, stylisée, autorisée qu’ils en ont laissée et qui n’a rien de
spontané ni de réaliste. Et, tel un voile, ces femmes imaginées, imaginaires, s’interposent
a tout jamais entre de soi-disant femmes « réelles » et les spectateurs que nous sommes.
L'imaginaire médiéval est riche, mais c’est un imaginaire-écran de la féminité, au double
sens du terme: de barriére, qui forme obstacle a la vision directe; de surface de
projection pour les peurs et les désirs des hommes. C’est cet imaginaire qu’explore
Georges Duby, avec le sentiment, découragé parfois, d’'une impossible atteinte, mais aussi
le plaisir de libérer les puissances de I'imaginaire et du réve. « Imaginons », « Il faut
imaginer », « Imaginons-les »... sont des commandements réitérés, une invite a dépasser
les ressources d’un positivisme étroit, puisque « les petits faits vrais » dont il se repait
habituellement font en l'occurrence défaut. L'imagination comme voie royale pour
I’historien, et notamment pour I'historien des femmes ? Certes. Mais comment faire ? Y a-
t-il une méthode particuliére d’analyse des textes ? Et plus encore, de I'iconographie,
spécialement difficile & décrypter si I'on cherche du signifiant ? Plus visuel qu’auditif,
Georges Duby a parlé de « ce goiit violent qui depuis toujours me portait vers I'ceuvre
d’art ». Cet amateur de musées, ce contemplateur passionné de tableaux, ce familier des
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peintres, peintre lui méme, était épris des images de femmes, rencontrées, repérées,
obstinément cherchées, dans les églises et les manuscrits de la chrétienté. 1l avait voulu
consacrer un volume spécifique aux Images de femmes?, dont les nécessités éditoriales
avaient réduit la place dans I'Histoire des femmes en Occident. Cet ouvrage, il avait souhaité
le diriger et l'organiser et, dans son introduction, c’est un véritable discours de la
méthode qu’il nous livre, avec la conscience aigué de cette gageure : comment connaitre
les femmes a travers ces représentations régies par des codes iconographiques précis,
faisant séries, et de surcroit, productions des seuls hommes ?

Les images sont des barriéres autant que des chemins de la connaissance. « Les images
que nous récoltons sont plus ou moins stylisées, plus ou moins réalistes. Toutefois, c’est
ma conviction personnelle, jamais cet écran [je souligne] ne saurait étre totalement percé.
Il nous faut abandonner le réve positiviste d’atteindre la réalité des choses du passé. Nous
en resterons toujours séparés », écrivait Georges Duby en 1986%. Combien plus des
femmes. « Les femmes ne se représentaient pas elles-mémes. Elles étaient représentées [...
] Aujourd’hui encore, c’est un regard d’homme qui se porte sur la femme. Les
représentations figurées qui permettent d’approfondir I'histoire des femmes livrent en
réalité trés peu d’images qui ne soient pas celles que des hommes se sont faites de la
féminité?’, » L'image réelle (si cela a un sens) des femmes, on ne la connaitra pas. Moins
encore celle qu’elles pouvaient avoir d’elles-mémes, sauf a supposer qu'a leur mise en
scéne par les hommes, elles prenaient quelque plaisir, un plaisir que les créateurs étaient
susceptibles d’incorporer a leur ceuvre, ce dont Georges Duby fait, pour le présent du
moins, ’hypothése. « Une analyse lucide des images de trés grande consommation [...]
mettrait aisément en évidence cette permanence d’'un machisme indéracinable et dont
'action, insidieuse, enj6leuse, s’avere singuliérement efficace. Dans la mesure méme ou,
enrobée dans ce qu'il reste parmi nous de courtoisie, de galanterie, la vision de la femme
quelles offrent aux femmes finalement les flatte et ne leur déplait pas?. » Conclusion qui
ne va pas sans poser question - celle notamment de la connivence et du consentement - et
explique le malaise ressenti par certaines historiennes a ce prolongement inattendu de
I'histoire des femmes. S’interrogeant de maniére similaire a propos de la fresque de la
Villa des Mystéres de Pompéi, Paul Veyne concluait récemment avec plus de réserve
encore, tandis que Frangoise Frontisi-Ducroux, au terme d’une captivante étude sur « le
sexe du regard », met radicalement en doute la possibilité d’atteindre le regard des
femmes, « construction de I'imaginaire des méiles »*°.

Ce qui montre les difficultés et les limites objectives d’une entreprise que Georges Duby
ressentait avec une acuité presque douloureuse. « Résignons-nous : I'historien de ces
époques lointaines n’a nul moyen de sonder les reins et les coeurs®. » « Résignons-nous :
rien n’apparait du féminin qu’a travers le regard des hommes®'. »

Peut-étre aussi celles d'une démarche qui bloque les femmes dans la position d'un
insaisissable reflet ou dans la répétition d’une structure imposée et figée. Cette démarche,
Georges Duby, on I'a vu, était en voie de la dépasser, allant au dela des images, dans la
voie plus fluide des mots, dans I'écoute des voix, des cris et des chuchotements, dans
I'analyse plus dynamique des pouvoirs et des résistances, dans une interrogation, timide
il est vrai, sur le réle éventuel de sa propre identité, parfois pour la repousser : « Parce
que je suis un homme ? Non point?2. » Parfois pour, plus modestement, I’admettre : « Car
moi aussi je suis un homme*, »

Au terme d'une longue quéte, menée peut-étre depuis toujours -«je suis allé
constamment du plus clair au plus obscur » -, en tout cas résolument depuis le début des
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années 1980 et avec quelle constance - «voici ce qu'a présent je m’évertue a
reconnaitre » -, Georges Duby prend congé, non sans nostalgie, des Dames, que tel le
Perceval de Chrétien de Troyes, cheminant dans la nuit, le bois et la pluie, il a poursuivies.
«Je n’ai entrevu que des ombres, flottantes, insaisissables [...] Du moins, dans leur camp,
sous les voiles dont I'autorité masculine les enveloppe [...] derriére ’écran que dressent
devant les yeux de l'historien les invectives et le mépris des hommes, je les devine [...]
fortes, infiniment plus fortes que je n’imaginais, et pourquoi pas, heureuses.» Les
hommes ? « Ce sont eux, finalement, qui les ont manquées®. »

Georges Duby a-t-il « manqué » les femmes ?

« Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé », dit I’Ecriture.
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RESUMES

Quand, comment, pourquoi Georges Duby s’est-il intéressé a ’histoire des femmes, au point d’en
faire le centre de son oeuvre derniére ? Une lecture, méme cavaliére, de ses écrits montre un
intérét croissant a partir du milieu des années 1970, en méme temps qu’un changement de
perspective. D’abord victimes d’un « méle moyen-age » qui les utilise comme un « leurre » jusque
dans I'amour courtois, les femmes apparaissent , 2 un examen plus attentif, comme « dotées
d’une puissance singuliére ». Du moins les Dames, seules connaissables. Toutefois le regard de
I'historien a du mal a percer la barriére d’'un imaginaire qui opére comme un écran, a la fois
obstacle et espace de projection des fantasmes masculins.

When, how, why did George Duby turn to women’s history, to the point of finally placing it at the
core of his latest work? Even a superficial reading of his books shows his increasing interest in
the subject from the middle of the seventies, as well as his changing point of view about the role
of women. Women are first viewed as victims of male power, and even « fine amor » (amour
courtois) appears to be a mean of domination. Then, more and more, G.D. discerns their
empowerment in the medieval society of the late XII*h century. Women appear less as tools and
more as actresses of history. Nevertheless this reevaluation is blocked by the screen of images.
More reflection is needed about the status of representations and women’s images in the Middle
Ages and in Duby’s work.
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