Metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

Provided by OpenEdition

——— Journal of the Short Story in English
Short Story in English Les Cahiers de la nouvelle

45 |_Autumn 2005
Varia

L’écriture rouge de Sherman Alexie : 'exemple de
"The Sin Eaters"

Diane Sabatier

Y OpenkEdition

Edition électronique
URL : http://journals.openedition.org/jsse/451
ISSN : 1969-6108

Editeur
Presses universitaires dAngers

Edition imprimée

Date de publication : 1 septembre 2005
Pagination : 123-134

ISSN : 0294-04442

Référence électronique

Diane Sabatier, « L'écriture rouge de Sherman Alexie : I'exemple de "The Sin Eaters" », Journal of the
Short Story in English [En ligne], 45 | Autumn 2005, mis en ligne le 01 septembre 2005, consulté le 20
avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/jsse/451

Ce document a été généré automatiqguement le 20 avril 2019.

© All rights reserved


https://core.ac.uk/display/224261883?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/jsse/451

L'écriture rouge de Sherman Alexie : 'exemple de "The Sin Eaters”

L’écriture rouge de Sherman Alexie :
I’exemple de "The Sin Eaters"

Diane Sabatier

Sherman Alexie, séditieux et engagé, nouvelliste et romancier, ne semble se soucier
d'aucune limite. "Native American", issu des tribus amérindiennes Spokane et Coeur
d'Alene, étranger de l'intérieur, en quéte d’'une identité perdue entre "étre 1'Autre" et
"8tre Soi", Alexie s’est imposé par l'alliance d'un véritable talent littéraire et d'une
problématique originale sur 'identité en pointillés, la citoyenneté reniée ou refusée. Si le
corps de « I'étranger » semble perpétuellement torturé, on verra ici qu'il n'en demeure
pas moins un véritable moyen de rébellion quand il se mue en corpus. On peut lire les
nombreuses nouvelles ethniques publiées chaque année aux Etats-Unis comme autant de
témoignages de corps d’hommes et de femmes violentés et éparpillés reprenant forme sur
le papier et force sous la plume ; autant de corpus d’ceuvres d’écrivains violentant le
pouvoir de la diaspora blanche. Sherman Alexie devient alors, par ses récits en marge et
de la marge, le porte-parole des silencieux enfermés dans la solitude des minorités;
solitude a laquelle fait écho la forme méme de la nouvelle selon Frank O'Connor dans son
ouvrage The Lonely Voice: A Study of the Short Story.

"The Sin Eaters"?, publiée en 2001 dans The Toughest Indian in the World, constitue le nerf
central du recueil, par une allégorie macabre qui marie 1'holocauste au génocide des
Amérindiens. Tandis que les quatre premiers récits se singularisent par leur humour et
leur souci d'échapper a la représentation politiquement correcte des Native Americans,
"The Sin Eaters" surprend autant qu'elle dérange. Petit frére du Handmaid's Tale de
Margaret Atwood?, ce conte apocalyptique narre l'enlévement d'Amérindiens et leur
emprisonnement dans un complexe militaire souterrain, du point de vue intradiégétique
d'un jeune gargon, Jonah. "The Sin Eaters" décrit des corps déchirés, isolés, manipulés, et
des étres en perdition qui cherchent dans le corpus de I'écrivain, c’est-a-dire la narration,
I’écriture, le témoignage de la littérature, une voie mnésique, une voix salvatrice.

Aprés avoir souligné la temporalité chaotique, symptomatique du déchirement de

I’étranger, j’étudierai comment le corp(u)s devient le langage du pouvoir, de 'oppresseur
comme de l'opprimé. Mon analyse se concentrera ensuite sur les démystifications
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entreprises par 'écriture mnésique afin de démontrer que, pour Alexie, c’est en disant
I’Autre que I'on devient Soi.

Entre chaos et néant, le temps-Moi

Sherman Alexie illustre de fagon originale le motif du temps subjectif. Jonah, qui a vécu
'enfermement dans le camp, décrit les moments qui ont précédé cette expérience avec
une vision déformée. On touche 1a a I'ambiguité temporelle qui marque I'ensemble de la
narration. La conscience de Jonah, comme sujet engagé dans la nouvelle, est un
événement constituant a part entiére. Pour comprendre ce temps subjectif, Emmanuel
Levinas s'est, lui, attaché a comprendre la conception husserlienne du temps.

Le temps et la conscience du temps ne surgissent pas d'un point intemporel, ni sur

le fonds d'un temps préexistant. (...) Le temps ne surgit pas a partir d'une éternité

immobile pour un sujet non-engagé. (...) L'écart est rétention et la rétention est

écart : la conscience du temps est le temps de la conscience.*
Le temps que Jonah présente semble, a ce titre, un flux d'une subjectivité absolue. Ce
temps "en spirale" joue, en particulier dans les paragraphes d'ouverture, avec le temps
historique marqué par l'assassinat de John F. Kennedy (p.77, .1) ou, plus loin, la réclusion
d'Anne Frank (p. 80, 1.1). La présence des tombes au cceur de la cité (p.77, 1.22 & p.87, 1.2)
suggere que le temps de la vie et celui de la mort se mélent. Le narrateur parait, dans
cette mesure, plongé dans un coma post-traumatique qui brouille ses repéres temporels.
On pourra parler d'une narration gangrenée par un temps a la fois figé dans une méme
histoire et a chaque page révolu. Ce temps sclérosant s'annonce par 'anaphore "For the
rest of my life" (p.118, 1.19). Cette écriture cherche a dépeindre la vie en suspens des
"différents" qui, dés la naissance, avant méme d'avoir pu imposer leur personnalité,
semblent définis, classés, répartis, par la couleur de leur peau. Le langage, oscillant entre
I'authenticité et les fausses pistes des conventions, relit les représentations du passé dans
une quéte de vérité. Alexie met en scéne une temporalité chaotique et troublante. Par
l'usage d'un temps de narration en spirale, Jonah cherche a dépasser les voix / clichés
pour dépeindre l'expérience traumatisante du camp. Ce faisant, il supprime toute
nouvelle mortalité. En détruisant les bornes temporelles, Jonah abolit le temps qui détruit
les corps et qui engendre la perte de mémoire. Il devient ainsi l'enfant / narrateur
immortel qui sauve les corps de 1'oubli. On suggerera que, sans borne, le temps ouvre sur
un espace de liberté. Il se modéle avec / aprés les traumatismes et suit la courbe cassée
des souvenirs du futur et des fantasmes du passé. Ce temps, que nous appellerons le
temps-Moi, le Moi se créant ici sa propre temporalité, se déploie comme la seule force
naturelle que 1'homme brisé puisse maitriser. Ce temps, tel un paradoxe polymorphe, est
ancré hors du temps - un temps (con)fondant les frontiéres entre songe, fiction et vérité.
Ce temps troublant, a la fois réel (le souvenir de la Shoah) et imaginaire (le camp de
reproduction de la nouvelle), voire fantasmé (on s’en référe aux divagations de Jonah,
p.120, 1.21), méle réalité (notre réel, I'Histoire, la réalité de I'histoire inventée) et création
(le réel de I'histoire inventée, la fausseté des songes narrés). Entre néant et chaos, la vie
s'infiltre A travers le créé, le (re)nouveau.

Ce temps-Moi ouvre la premiére porte, la clé initiale aux personnages, vers la création
scripturale de jeux / je de mots libérateurs ; 1'ultime remeéde aux blessures de guerres,
aux blessures de haines.
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Le corp(u)s ou le langage du pouvoir

On notera qu'avant le corps / langage de pouvoirs, on trouve le
corps / lieu du langage du pouvoir. En effet, les corps traduisent ou détruisent les
fantasmes d'un corps, identité socialement et sexuellement correct. Si le corpus du
conteur lui appartient intégralement, son corps, lui, demeure la propriété de la société.
Par 1'observation de la destruction produisant un mythe, concrétisant 1'imaginaire en
passant par la violence, le corps "étranger" du garcon passe d'objet de souffrance a celui
de connaissance. Les corps des personnages subissent, irrévocablement, |'épreuve ultime
de la douleur pour devenir des masses reconnaissables, signes compréhensibles par la
société. De corps étrangers, ils se muent en corps lisibles. Le corps de la femme, avant
tout autre, devient enjeu de pouvoir. Le camp de concentration se transforme alors en un
camp de fertilité forcée qui évoque celui de The Handmaid's Tale, situé dans la République
/ dictature de Gilead. La scéne de "procréation" rappelle celle du roman d'Atwood ou les
corps des femmes sont tout aussi «instrumentalisés » et violentés. Sur la table
d'opération, Jonah ressent que la violation de son intimité, exprimée par |'obsédante
diacope "sucked out", le prive de son corps / parole.

I felt the needle bite into me, heard the impossibly loud hiss of the hypodermic

syringe as it sucked out pieces of my body, sucked out the blood, sucked out fluid

ounces of my soul, sucked out antibodies, sucked out pieces of all of my stories,

sucked out marrow, and sucked out pieces of my vocabulary. I knew that certain

words were being taken from me. (p.115, 1.4)
Ainsi, le silence, que 1'on compare plus tard a de la peau (p.103, 1.7) suggére que, une fois
le corps devenu muet, seul le corpus du nouvelliste peut désormais taire la souffrance en
la disant. La tension entre pouvoir et agression résume précisément ce dont il est
question dans la nouvelle. Quelle couleur de peau a le pouvoir et que fait-elle pour le
conserver dans la mesure le corps serait plus facilement contrdlable que la pensée 7 Le
pére de Jonah passe du corps magique qui dispose de la nature et de I'univers (p.81,1.7) a
celui blessé par les coups du soldat. L'enfant traverse 1'épreuve de mise a nu et de viol, de
dépossession de son propre corps, pour finalement mieux l'appréhender. La seule
enveloppe, aux yeux des médecins, définit Jonah en tant qu'individu. Les vétements
arrachés constituaient une armure trop fréle. Sans cette protection, Jonah devient a la
fois vulnérable mais plus vrai. Il n'est plus modelé par des vétements, codes sociaux, mais,
ironiquement, libre. Jonah conclut la nouvelle dans la nudité des corps / objets. Si on
enferme ces derniers, si on les cache ou si on les briile dans des camps d'extermination,
en les désacralisant, on leur soustrait leur essence. Et de 13, un paralléle entre le corps, la
peau comme les pages d'un livre ol sont écrits (une fois de plus au passif) leurs histoires
et le corpus d'un auteur. "I wondered if rich white men were going to turn the pages of
books that were made with our skins" (p.94, 1.3). Tandis que les militaires arrachent aux
prisonniers les corps / paroles, contestataires du langage du pouvoir, Jonah conserve le
sien en réactualisant, en re-matérialisant les corps disparus, par l'acte d'écriture. Jonah
demeure le conteur immortel et tout puissant qui se remémore le temps ou ses contes le
rendaient maitre du monde, invulnérable :

I taught those young men the love songs that forced horses to bow their heads and

kneel in the fields, the love songs that revealed the secrets of fire, the love songs
that healed, the love songs that precipitated wars. (p. 77, 1.26)
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La langue devient, alors, le soin qui panse la blessure du monde. De méme qu’Alexie
démembre les corps des prisonniers a l'instar des soldats, il annule leur désespoir par le
dire qui crée un passé, une mémoire, une raison, un sens. Tous les corps des rejetés, des
incompris, des Autres, des différents, se composent du corps des écrivains, de leur "Moi
corporel” en souffrance, pour reprendre la terminologie de Didier Anzieu®. Et le corps de
'auteur de se fondre au sein du corpus, langage de pouvoir, qui se meut alors dans les
corps brisés et les corpus narrés. Et ce tourbillon de corps d'entrainer celui du lecteur, lui
aussi "travaillé par I'ceuvre". On pourrait évoquer le deuil qu’effectue le lecteur d’Alexie
dans la mesure ou il se constitue de la perte des utopies, d'une croyance en une humanité
porteuse d'un Bien ultime. Alexie ne croit pas en la perfectibilité de 1'étre humain.
Néanmoins, |'écrivain, lui, se porte garant du respect des droits et des libertés
universelles.

La parole prise, le corpus en marche, Alexie démontre qu'il s'agit désormais de procéder a
une vaste entreprise de démystification. Mieux lire les codes, les valeurs et les modes de
pensées qui régissent le monde permet de s'en libérer.

Démystifications

La tiche que s'impose Alexie s'articule autour de deux points fondamentaux. 1l s'agit
d'écrire la souffrance de la différence sans sacrifier les dimensions intellectuelle et
philosophique. 11 lui faut articuler corps et pensée. Ce faisant, le corps mutilé renait,
sauvé sous l'impulsion de I'esprit. L'intervention nécessaire de la langue ouvre alors la
réflexion de 'esprit individuel au monde. On serait tenté de placer sa nouvelle dans la
catégorie des fictions apocalyptiques dans la mesure ou autour de l'invention
cauchemardesque d'un camp de concentration pour Amérindiens, elle joue sur la tension
entre un contexte historique situé entre la fin des années 1930 et novembre 1963.
Effectivement, on remarquera une ressemblance, soulignée par une anaphore
oppressante, aux « Japanese relocation camps » avec leurs cellules ovales. On note, de
méme, la voix d'un narrateur intradiégétique ayant vécu l'expérience, appuyée par le
pronom personnel "I" qui ouvre la nouvelle. Alexie a choisi d'évoquer le motif de la
différence, et de la souffrance qu'elle procure. Il se met en travers de l'opposition
norme / écart, qu'elle s'applique au corps de 'oppressé ou au corpus du conteur. Le terme
"apocalypsis", signifiant une révélation, correspond a la volonté de 1'auteur d'incarner
une voix d'opposition a la version dominante du réve américain. Le narrateur a alors
acces a cette "libre-parole" offerte par "la puissance révélatrice du vrai langage littéraire"
¢ dont parle Derrida.

Alexie semble, a ce titre, ancré dans une nouvelle dimension de la fiction américaine des
années 1990, plus consciente des multiples forces culturelles et sociales en action. Cette
peinture d'une société pluriethnique se révéle sous la forme du motif du corps. "The Sin
Eaters" propose en cela un travail de réécriture du théme du corps couleur menant a la
ségrégation, a l'exclusion, a "l'autre". Ce motif parait toujours extrémement présent dans
la nouvelle américaine de la derniére décennie. Cependant, Alexie ajoute, ici, une
nouvelle dimension, un courant apocalyptique, par la différence qui conduit des hommes
dans un camp de concentration. On remarquera, par ailleurs, le choix de la référence a
'Holocauste qui intensifie la revendication identitaire de Jonah. En effet, il suggére des
paralléles entre la Shoah et la discrimination a ’égard des Amérindiens. Tandis que
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certains de ses confréres revendiquent la différence raciale, la culture "étrangere" et les
racines ethniques, Alexie dépeint le cauchemar d'une différence si affirmée qu'elle monte
des murs non seulement entre les individus mais aussi entre les enveloppes charnelles
qu'elle finit par diaboliser et détruire. Alexie se caractérise dans ses romans par une
certaine hostilité envers le(s) mythe(s) américain(s). Alexie ne fait aucune concession ni
au réve américain ni a l'idéalisation des "Native Americans", qu'il dépeint, de fictions en
fictions, aussi bien incultes qu'intellectuels, généreux et cupides, malveillants comme
enjoués. Des humains, donc, loin des clichés de l'Indien dans sa réserve, des humains
comme « les autres ». La (re)naissance de I'homme ne survient que lorsque 1'un d'entre
eux, a l'instar d'Alexie, arrache le "skeptron", qui confére autorité a 1'orateur, des mains
des rois puis pose par écrit ses histoires, ses valeurs, sa liberté. Alexie semble alors
appartenir a la fois a la littérature d'accusation définie par Anzieu, et a celle de la
maturité. En effet, Alexie exhale, plus qu'il ne pousse, un cri / réquisitoire, dans la mesure
ou il se résout a faire le deuil de ses utopies. La révélation de Jonah se constitue d'une
sagesse a |'aube d'un jour de paix et non de guerre.

Cette derniére émerge de sa prise de conscience des forces qui le font, du "pouvoir-
savoir" dont parle Foucault.

Ecriture mnésique

La nouvelle crée un écho cauchemardesque au roman Indian Killer’de Sherman Alexie, ou
un meurtrier mutilait ses victimes de fagon rituelle puis les scalpait. "The Sin Eaters"
constitue en cela une relecture effrayante du mythe américain. Elle se définit, a la fois,
autant comme une métaphore pour le passé de génocides et d'entreprises d'acculturation
des nations amérindiennes par les Etats Unis que comme une véritable gifle envers les
blancs politiquement corrects qui idéalisent les "pure Indians". Cette fable aux allures
apocalyptiques offre une vision cinglante de 1'histoire pourvue d'une lueur d'espoir.
L'imagination, clé de voiite du processus fictionnel, incarne le subterfuge nécessaire et le
moyen de "défendre le peuple contre lui-méme", comme écrit Sartre dans ses Mots.?
Devant ’horreur du démembrement et de 1'oubli, Jonah devient le narrateur salvateur et
se constitue son propre univers fantasmagorique. Parce que la mémoire du créateur
semble avant tout la mémoire du corps, Jonah inscrit dans la chair du corpus, par une
écriture mnésique, ses histoires, sa littérature, sa quéte de mémoire. Et c'est cette
derniére qui le sauve. Tel Ishmael rescapé de la noyade pour raconter I'histoire de la folie
destructrice d'Ahab et de la baleine blanche, Jonah survit pour étre le porteur de parole.
Il remonte le temps, renait a travers son histoire, crée un lien, tant recherché par ses
héritiers, avec le passé torturé de son peuple, rattachant I'ancien monde tribal a celui,
contemporain, des blancs et, en cela, offre une possibilité de rédemption. On remarquera
que le réve prémonitoire de Jonah annonce le passage d'un univers ambidextre, a l'instar
du pére (c'est-a-dire a la fois vers un monde positif et un monde négatif) & un monde
orienté vers un chaos ou une renaissance (p.81, 1. 19 et 1.24). Les « Sin Eaters » se muent
alors en des "sinisters" inquiétants. La littérature post-moderne, en particulier par le
biais de la parodie, démonte les systémes de représentation par lesquels nous nous
connaissons a travers notre culture. Elle subvertit la doctrine, la "doxa", par un regard
critique sur le passé et non nostalgique. On suggérera, alors, que l'absence d"humour, de
ton décalé, de second degré ou de parodie dans la nouvelle, contrairement aux neuf
autres nouvelles du recueil, accentue 1'importance que l'auteur attache a tous ces corps
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blessés pansés par la langue. En ce sens, par son sérieux, cette nouvelle / pivot offre la clé
du recueil. Cet "Indien le plus fort du monde" (pour reprendre le titre du recueil), né de
souffrances, est celui qui, par les cris de 1'écrit, renait au monde et, surtout, a lui-méme.
En lui donnant une mémoire, un passé qui combat les atrocités du temps présent,
1'écriture semble constituer le seul territoire que 'enfant puisse fouler sans danger, son
histoire identique, se répétant éternellement et, lecteur aprés lecteur, changeant le
monde.

Alexie appelle a prendre la parole pour tout dire, pour dénoncer, pour éclairer les

ténebres, pour annuler l'ignorance, pour se libérer ou, tout simplement, étre.

Limagination fictionnelle ou écrire 'Autre pour étre Soi

La lecon de T'histoire de la différence d’Alexie est celle de son existence méme. Par la
création d'un monde intérieur fantastique, le garcon survit. Il brise le silence imposé. Que
révele alors l'intertextualité avec le mythe de Jonah enfoui dans la baleine ? Le Jonah de
"The Sin Eaters" apprend que seuls son dme et son esprit peuvent l'aider a sortir
métaphoriquement de la baleine / prison. Douglas Robinson explique dans American
Apocalypses. The Image of the End of the World in American Literature ce qui suit :

In the whale's belly, the absence Jonah seeks is revealed as internality, specifically

the internality of a prison; to escape, Jonah must unlearn his simplistic notions of

externality, and go out by first going in. That is, Jonah's path out of the whale's

belly lies not through the whale's skin, an outward direction that a mythic hero (or

an Ahab) would take, but through the inwardness of his own mind. (...) One goes out

by first going in, and synecdochically inverting internality into externality.’
Si I'on en croit Robinson, c'est bien la conscience de son Moi qui raméne le Jonah d’Alexie
vers sa communauté. Comme les deux petites filles qui ne se séparent plus parce qu'elles
se sont reconnues. En créant cette fable pour le moins déstabilisante, le narrateur prone
des valeurs essentielles telles que la tolérance, la fraternité, 1'égalité et la liberté. Et la
portée de son écriture provocante, irrévérencieuse, pleine d'une frénésie langagiére, de
croitre en intensité et en vie. La nouvelle devient donc un conte initiatique ou
|'enfermement de Jonah lui permet de comprendre comment en étant lui-méme, avec son
passé, ses histoires, ses souvenirs, il peut échapper aux militaires, de fagon symbolique, et
faire de son intériorité une évasion : "I would survive and live on" (p.118, 1.24). Ce faisant,
Alexie défait I'allégorie de la caverne de Platon : c’est a l'intérieur que 1'on apprend, et a
l'extérieur que l'on est trompé. Néanmoins, pour Platon, "a l'origine de cette prison
qu'est l'ignorance, il y a le corps et ses désirs. Engendrant plaisirs et douleurs, le désir
cloue I'dme au corps et la fiche en lui. La philosophie (...) a pour tiche de délier notre 4me
du corps par la connaissance des réalités intelligibles ou Idées"™°. Et quelle est cette vérité
que le Jonah de "The Sin Eaters", délivré de son corps, découvre si ce n’est son identité ?
Son identité d'Amérindien. Tous les visages rencontrés dans le camp lui rappellent le
sien, la couleur de sa peau, mais surtout sa différence par rapport aux blancs. 1l est Autre
donc lui-méme. On pourrait dire que l'initiation de Jonah renverse les principes habituels.
Si I'enfant subit une réelle transformation, une mort symbolique par la plongée dans les
téneébres du camp souterrain, ce rite initiatique ne l'entraine pas du cété du sacré. En
effet, sa découverte, son épiphanie, sa renaissance, proviennent de la connaissance
traumatisante qui désacralise les corps.

We could all have been siblings. We could all have been the same person. We could
all have been a thousand vestigial reproductions of a single organ, all of us
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struggling to find a purpose, a space to stand and breathe, enough room to function

within the large body of a thing, a person, a crowd called Indian. Like a newborn, I

was losing my ability to tell the difference between my body and the body of the

person next to me. (p.99, 1.8)
Si tous les corps paraissent identiques et voués a la méme disparition, seuls l'esprit, les
contes, les histoires, les corpus que chacun porte en soi, créeront alors la différence. Et
une différence, qui cette fois, sera salvatrice. Du corps du nouveau-né perdu, le corpus du
narrateur, de I'écrivain, en fait un homme.

En outre, le motif du corps symbolique est intensifié par la référence a Moby Dick dans la
mesure ol 'ceuvre de Melville offre, avant tout, la narration d'un corps blessé, d'une
déchirure, d'un homme coupé en deux et de sa jambe arrachée. Les allusions a cet
hypotexte, c'est-a-dire la baleine qui avale Jonah et le recrache, puis la mention de
Ishmael qui inscrit sur son bras les dimensions de la baleine tout comme Jonah compare
la peau et les pages d'un livre, intensifient le théme de la résurrection. En effet, tel
Ishmael, Jonah survit pour relater son histoire et traduire le monde dans son propre
livre ; un monde d'assertions de l'identité a travers la différence. L'intertextualité
évidente avec Moby Dick, qui se référe, comme "The Sin Eaters" au Livre de Jonas, insiste
sur une relecture mythique de la nouvelle. On peut comprendre cette derniére comme
une terrifiante fiction apocalyptique. Néanmoins, ce serait oublier le choix du prénom de
Jonah porteur, ici, d'un sens intertextuel qui aiguise véritablement la portée de la
nouvelle.

1l semblerait que, chez Alexie, afin de survivre, pour sauver son corps, il convienne de
maitriser le corpus des mots, des textes, des narrations des souffrances du passé. Et les
palimpsestes textuels de rappeler les palimpsestes corporels des marques, tatouages et
cicatrices. La métatextualité ne semble ainsi pas le véritable subterfuge car il fige les
personnages dans leur douleur. Alors, seule la création de ses propres mots, de ses contes,
permet de libérer les corps prisonniers du sang coagulé des blessures du passé. Jonah
accomplit le processus inverse. Son corps étant « instrumentalisé » par sa couleur, altéré
jusqu'a le faire devenir cet autre, "l'étranger", Jonah échappe a la mort par la subversion
de l'écriture - seule révolte possible. La vie semble une perpétuelle traduction, un
incessant ajustement aux autres. Dans "The Sin Eaters", Jonah, en nommant la lumiére
"pére" et I'obscurité "mére" (p.100, .12 et 29), plus qu'a traduire le monde inconnu qu'il
traverse dans sa propre langue, cherche a combler le vide par ses histoires, par sa voix
d'écrivain. Les mots deviennent alors guérisseurs de maux. Selon Alexie, chaque
narrateur, pour la plupart intradiégétiques, serait porteur d'espérance dans la mesure ou
il a survécu. Les nombreuses pages que Jonah offre en constituent les preuves éternelles.
Il semblerait que l'enfant ait prolongé son conte autant qu'il ait pu, pendant d'une autre
intemporalité, celle de Schéhérazade, pour échapper a 1'oubli, a la mort. Cependant, a
l'instar du corps, toujours susceptible d'étre blessé ou démembré et voué a une lente
décomposition, le corpus, une fois achevé, ne devient pas inaltérable. Le corpus et le
corps semblent voués a la manipulation du lecteur / regard. Ceci dit, si le récit parvient
ou non a conserver son identité malgré les différentes interprétations produites par
divers lecteurs, le narrateur demeure le maitre des pistes de lectures lancées. De plus,
seul le corpus, par l'imagination de son générateur, offre au corps de 'opprimé la
possibilité de suturer ses blessures. Ainsi, le corpus sauve 1'homme, méme si seulement
momentanément, lui permettant de s'évader par |'imagination. Cette derniére procure a
Jonah une désincarnation qui lui permet de ne plus ressentir de douleur physique.
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I wanted to hear a story told by a woman who knew thousands of stories. Stories

had always kept me safe before. I had always trusted stories. Frightened and tired, I

wrapped my arms around myself and tried to tell myself a story. (p.93,1.1)
On remarquera néanmoins 1'emploi du plus-que-parfait qui, par contraste, suggére que
seule la création de son propre corpus soulage véritablement 'homme de ses souffrances.
Les récits des autres ne protegent plus Jonah. Ces derniers demeurent les contes de
1'étranger. 1l lui faut introduire son propre conte pour survivre.

Si l'issue de la nouvelle ouvre sur une interrogation béante et pose plus de questions
qu'elle n'en résout, « The Sin Eaters » suggére qu'entre les mots / maux du corps et le
corps des mots, la « scripturalité » permet d'épancher la voix intérieure. Seule la violence
du corpus "forcera ['homme] d'étre libre".!

Sherman Alexie se trouve au cceur fondamental, batailleur, porte-drapeau, de la
génération 2000 de la nouvelle ethnique américaine. Il évoque une identité blessée par la
mortification de la chair, d'un "en-dedans" perdu dans un "en-dehors" cauchemardesque.
Désacraliser, réifier ou cacher sous un masque le corps, au-dessus duquel régne le
"fantéme de l'incarnation", revient a bafouer le Moi fragile de 1'Autre dit "minoritaire",
"différent", "étranger". Seul remede, le corpus - ou le lecteur ne cesse d'entendre la voix
intérieure de la différence rescapée de la souffrance du corps, par un corpus démystifiant
et pourtant salvateur. On aura vu que si la corporéité peut engendrer des souffrances et
faire I'objet de manipulations externes, la textualité, elle, ouvre un chemin vers une
intériorité rédemptrice. Elément de troubles et de transgressions sur lequel 1'homme
cherche a inscrire son discours minoritaire ou ses voix de pouvoir, le corps semble au
centre de la problématique du dire. Les nouvelles apparaissent comme des traversées de
la corporéité qui menent a une approche de l'intériorité de 1'expérience scripturale -
créatrice de vie. Frapper l'imagination par un corpus pour que l'on ne frappe plus les
corps. Des pages pour parer contre tous les coups, physiques et idéologiques. Les
nouvelles ingérent la force / violence des narrateurs et générent un savoir, non lénifiant,
émancipateur. Approcher de facon fictionnelle ce "nulle part" lui donne forme, un espace
dans la chair, réelle, des livres et, par notre lecture, une existence. Seulement alors, en
parcourant leurs territoires de solitude et d'exclusion, pouvons-nous les annuler, les
détruire. Si l'on peut parler, comme Barthes, a propos du style dépouillé d'effets
ostensiblement littéraires, d'une "écriture blanche"', on dira que celle d’Alexie évoque
une écriture rouge. Rouge-sang, rouge-feu, rouge de colére, impitoyable, comme un
avertissement des "Peaux-Rouges". La nouvelle "The Sin Eaters", par la brutalité de son
propos, emprisonne au cceur d'un temps en spirale, dans une cellule ovale, un lecteur
malmené. Néanmoins, ce dernier, conscient des forces en mouvement qui le dirigeaient
en secret, émerge de la lecture plus libre qu'auparavant. Mettant dans le sillage d'une
écriture travaillée une réflexion épistémologique sur 1'Autre, la différence, le regard de /
sur 1'étranger, la signification de 1'identité raciale, ici oxymore, Alexie rejoint ainsi les
plus grandes interrogations de la philosophie et de la littérature.
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RESUMES

If the bodies of Native American individuals seem perpetually tormented and exploited, they
constitute means of rebellion when they are transformed into the testimony of a witness - into
the body of work of the writer. One can read Sherman Alexie’s collection of short-stories, The
Toughest Indian In The World (2001), as scattered bodies regaining shape on paper and forces
through his angry red ink. The short-story “The Sin Eaters” constitutes its central nerve with a
macabre allegory which links the holocaust to the genocide of the Native American tribes. This
apocalyptic tale depicts, in an undetermined moment in time, the removal of Native Americans
and their imprisonment in an underground military complex, from the point of view of a boy
named Jonah. Though it portrays psychological and physical torture, the short-story manages to
produce a truly emancipating knowledge. Putting in the wake of the aesthetic aspect of writing
an epistemological questioning on the estrangement undergone by ethnic minorities in the
United States nowadays, Alexie reflects on some of the greatest interrogations of philosophy and
literature. After analyzing the implications of the chaotic temporality of the short-story, I
endeavour to study how disfigured bodies altered into the narrator’s body of work betray both
the oppressors’ and the victims’ respective languages of power. I then concentrate on the
demystifications undertaken by Alexie’s writing of recollection which demonstrates that, by

saying the Other, one becomes Oneself.

Journal of the Short Story in English, 45 | Autumn 2005



L'écriture rouge de Sherman Alexie : 'exemple de "The Sin Eaters”

AUTEURS

DIANE SABATIER

Diane Sabatier is completing her Ph.D. in contemporary American literature at the University of
Orléans. Her Thesis, recipient of a National Allocation for Research, is entitled The Dual Senses of
Belonging and Absence by Fifteen Short-Story Writers between 1992 and 2003. Her fields of research
include Native, African, Mexican, Caribbean and Asian American writersborn after 1960. She has
made a dozen presentations in conferences and published several articles such as “Junglee Girl:
Ginu Kamani or the Salvatory Erotism” in Résonances or “Thomas Glave and Linh Dinh’s Dual

Senses of Belonging and Absence” in Les Cahiers du CIRHiLL.

Journal of the Short Story in English, 45 | Autumn 2005

10



	L’écriture rouge de Sherman Alexie : l’exemple de "The Sin Eaters"
	Entre chaos et néant, le temps-Moi
	Le corp(u)s ou le langage du pouvoir
	Démystifications
	Ecriture mnésique
	L'imagination fictionnelle ou écrire l'Autre pour être Soi


