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de l’idée du concert de l’Europe. Rome com-
mence à percevoir la force mobilisatrice de la
masse catholique et la reconnaît petit à petit
comme une source de pouvoir. Selon le niveau
de décision, cette évolution est soit soutenue,
soit freinée. À son tour, la Belgique se caracté-
rise par un passage progressif de l’unionisme –
le rassemblement des députés libéraux et catho-
liques dans un gouvernement orienté vers le
compromis – à une politique de partis plutôt
conflictuelle. L’intérêt de ce travail se situe
donc précisément dans le fait que les deux
acteurs se voient respectés dans la variabilité de
leur évolution.

Cet ouvrage n’est pas fondé sur l’une ou
l’autre prémisse théorique. Il n’est pas davan-
tage conçu comme une étude de cas. Le débat
sur le rapport de l’Église catholique avec la
modernisation sociétale et religieuse est néan-
moins traité dans plusieurs chapitres. Maintes
fois, l’A. fait valoir l’importance d’appréhender
l’attitude de l’Église comme une réponse à une
société en voie de modernisation. Il précise
cependant que cette institution doit être aussi
considérée comme enracinée dans une société
moderne qu’il sait utiliser. Ainsi l’A. écarte-t-il
l’hypothèse d’une Église anti-moderne, opposée
à la modernité. Il plaide pour une position
nuancée et se demande en quoi l’attitude d’une
institution, d’un mouvement ou d’un groupe
peut être considérée comme moderne. La capa-
cité de l’Église à faire du peuple une source de
pouvoir est selon lui une réponse possible.
Cette présentation nuancée de la relation de
l’Église à la modernité séduit, précisément
parce qu’elle met simultanément en lumière
l’orientation peu émancipatrice d’une grande
part du patrimoine spirituel catholique.

Pieter François.

118.37 WACHTEL (Nathan).

La Foi du souvenir. Labyrinthes marranes.
Paris, Seuil, 2001, 500 p. (bibliogr., glossaire,
index, tablx., illustr.) (coll. « La librairie du
XXIe siècle »).

Après La Vision des vaincus (1971) et Le
Retour des ancêtres (1990), N.W. nous offre
avec La Foi du souvenir le dernier volet d’une
trilogie centrée sur l’« histoire souterraine » des
Amériques. Dans ses travaux antérieurs sur le
monde andin, l’auteur s’attachait à restituer, à
travers l’étude des sociétés indigènes, le point
de vue des vaincus. Le présent ouvrage porte
cette fois sur les nouveaux chrétiens judaïsants
du continent américain. C’est la face cachée de
la société créole qu’il se propose désormais
d’explorer, à savoir, la transmission du

judaïsme parmi les arrivants du Nouveau
Monde.

Au départ, un constat : la diaspora marrane
en Amérique est dans sa quasi totalité d’origine
lusitanienne, non seulement au Brésil mais
encore dans les immenses territoires hispani-
ques du Mexique au Pérou, des Caraïbes au Rio
de la Plata. Comment expliquer cette longue
perpétuation du marranisme portugais alors que
le marranisme proprement espagnol semble
avoir été plus précocement extirpé ? N.W.
rejoint l’argumentation de Spinoza, elle-même
reprise par Y. H. Yerushalmi selon laquelle
c’est la « haine des nations » qui a maintenu les
juifs portugais dans leur judéité en rendant leur
assimilation impossible. En Espagne, les
conversos ayant préféré le baptême à l’exil ont
pu durant une longue période – entre 1391 et
1550 environ – avant la généralisation des sta-
tuts de pureté de sang, s’intégrer dans la société
d’accueil. D’où la disparition relativement
rapide du judaïsme dans ce pays. Au Portugal,
après la conversion collective imposée en 1497
à l’ensemble de la communauté juive, celle-ci
s’est trouvée tout d’un coup composée de
nouveaux-chrétiens. De sorte que les réseaux
de solidarité et de sociabilité juifs n’ont pas été
démantelés mais sont devenus clandestins. À
partir des procès consignés dans les archives
inquisitoriales, l’historien N.W. retrace les iti-
néraires de ces juifs du secret, convertis de
force à la foi catholique à partir de la fin du
XIVe siècle. Il nous offre une série de portraits
marranes, réunissant une dizaine de personna-
ges ainsi que les protagonistes qui leur sont
proches, choisis en fonction de leur complé-
mentarité et de la qualité des sources. Les
archives judiciaires traitent par définition de
groupes et de personnes. Elles permettent
cependant de situer les individus dans leurs tra-
jectoires et leurs rapports avec les autres au
sein de la société globale. Car ces destinées sin-
gulières se croisent et se mêlent dans un four-
millement d’interrelations complexes. À la
rigueur d’une enquête micro-historique, l’A.
allie le souci de nous transmettre « le vécu,
l’affect et l’immédiat », autrement dit l’émo-
tion suscitée par la traversée de documents col-
lectés dans la souffrance des geôles du Saint-
Office. Il nous immerge, grâce à la richesse
d’innombrables détails, au cœur et dans le quo-
tidien du monde marrane. Du malheureux save-
tier que fut Juan Vicente contraint sa vie durant
de porter le san-benito en signe d’infamie au
richissime trafiquant d’esclaves Manuel Bautista
Perez, de l’érudit Francisco Maldonado de Silva
assumant avec fierté sa foi juive à la « rustique »
Theresa Paes de Jesus, qui confond dans ses
dévotions « Notre seigneur Jésus-Christ » et
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Moïse, la Vierge Marie et la reine Esther, des
fureurs de Francisco Botello aux moqueries
amères d’Antonio José da Silva : autant de des-
tins particuliers, de personnalités uniques et de
manières distinctes de vivre la condition mar-
rane. Pourtant, bien des thèmes récurrents se
font écho d’un portrait à l’autre, signalant
comme un style propre et une identité com-
mune. Se dessine une religiosité marrane ren-
voyant moins à une doctrine théologique qu’à
un ensemble d’inquiétudes, de pratiques et de
croyances dont la diversité n’exclut pas une
manière d’unité. N.W. souligne cette tension
singulière vécue entre les deux religions,
judaïsme et christianisme, avec les hésitations
qui en résultent, les oscillations, les allers et
retours, parfois le détachement sceptique, mais
aussi les hybridations et les doubles sincérités.
Car les deux manques caractéristiques du mar-
rane : l’absence de foi chrétienne et la mécon-
naissance du judaïsme, loin de ne produire que
du vide, en fait se combinent dans une activité
intellectuelle et spirituelle de recomposition, de
« bricolage » tant des catégories de croyances
que des pratiques rituelles, engendrant un vaste
champ de possibles. L’A. insiste sur l’aspect
novateur du processus : de la prise en compte
des arguments polémiques que chaque religion
oppose à l’autre découlent aussi certaines for-
mes de relativisme religieux. En ce sens,
affirme N.W., les nouveaux-chrétiens contri-
buent largement à l’émergence de la modernité
en Occident. Dans la transmission de la
mémoire marrane, deux conditions paraissent
fondamentales : d’une part le maintien de
réseaux organisés et ramifiés, et d’autre part la
pratique d’un système de mariages préférentiel-
lement endogames. Dispersion quasi plané-
taire : les relations entre juifs et nouveaux-
chrétiens à travers l’Ancien et le Nouveau
Mondes unissent des dizaines de milliers de
personnes qui ne professent pas officiellement
la même foi religieuse, et cependant partagent
le sentiment d’appartenir à une même collecti-
vité, désignée lapidairement par un mot : la
Nação (la nation). Le terme a fini par superpo-
ser, sur un mode sous-entendu et ambigu le
sens de « juifs » et celui de « portugais ». Dans
les pays où le judaïsme est interdit, ces derniers
s’efforcent d’entretenir la fidélité à la foi des
ancêtres, la fierté de leur origine et la mémoire
des conversions forcées. Leur solidarité se base
sur la conscience partagée d’une communauté
de destin. Un fonds de croyances et de coutu-
mes crypto-juives se transmet de génération en
génération, tout en subissant l’inévitable éro-
sion du temps. Les connaissances s’appauvris-
sent, les observances se raréfient : subsistent
quelques interdits alimentaires, la bougie du

vendredi soir, des rites funéraires, les jeûnes du
Grand Jour et de la reine Esther… L’oubli
opère, ne laissant que des traditions familiales
sans signification connue qui, à leur tour, dispa-
raissent.

Et pourtant… cinq cents ans plus tard au
Brésil, et notamment dans le mythique sertão,
mais aussi plus rarement au Pérou et au
Mexique, une mémoire marrane que l’on
croyait définitivement effacée affleure par bri-
bes ici et là, révélant des coutumes judaïsantes
jusqu’ici vécues comme parfaitement chrétien-
nes. N.W. renoue avec l’anthropologie pour
recueillir différents témoignages et nous livrer,
en guise d’épilogue, la première ébauche d’une
étude en devenir. Les familles impliquées sont
pour beaucoup d’origine rurale. Elles s’inscri-
vent généralement dans un système d’alliances
endogames et distinguent sans recourir à un
terme précis « nous », « les nôtres » et « les
autres ». Diverses pratiques enfin, observées au
sein du foyer, les différencient du voisinage :
interdits alimentaires (prohibition du porc, des
poissons sans écailles et fruits de mer, du sang,
etc.) ou encore allumage d’une bougie le ven-
dredi soir. Les récits obtenus révèlent des itiné-
raires récurrents : prise de conscience d’une
origine juive au contact de la grande ville,
questionnement identitaire débouchant sur un
retour au judaïsme. À l’orthodoxie rabbinique
qui exige pour les reconnaître une conversion
en bonne et due forme, les intéressés opposent
la foi du souvenir : « nous sommes juifs de
sang, de tradition, de culture ». Émouvante
revanche des persécutés de l’histoire : leurs
lointains descendants, réels ou imaginaires,
affirment une judéité que l’on croyait anéantie
sur les bûchers du passé. Entre mémoire et
oubli, les labyrinthes marranes ont encore à
dévoiler leur part d’énigme contemporaine.

Danielle Rozenberg.

118.38 WESTERKAMPF (Marilyn J.).

Women and Religion in Early America,
1650-1850. The Puritan and Evangelical Tra-
ditions. Londres-New York, Routledge, 1999,
219 p., (bibliogr., index).

Dans un article volontairement provocateur,
Anne Braude affirmait il y a quelques années :
« l’histoire de la religion aux États-Unis, c’est
l’histoire des femmes ». Cette affirmation, lar-
gement confirmée par les statistiques, est corro-
borée depuis un certain temps par la multiplica-
tion d’études cherchant à replacer les femmes
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