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BELAUNDE Luisa Elvira, Viviendo bien,
género y fertilidad entre los airo-pai de
la Amazonia peruana, CAAP /Banco
Central de Reserva del Peru, Fondo
Editorial, Lima, 2001, 268 p., bibl.,
ill., cartes

Iréene Bellier

En préfacant I'ouvrage, Fernando Santos-Granero souligne le caractére « novateur » de
I'approche d’une auteur qui s’éloigne de I’analyse des structures sociales pour saisir « les
opinions, les attitudes, les comportements réels» des Airo Pai; inspirée par la
phénoménologie donc, plus que par le structuralisme. Il inscrit ce livre dans ce débat
ouvert sur la nature de la socialité amérindienne, qui opposerait les « Colombes » et les
« Faucons », les premiers s’intéressant a « '’économie morale de I'intimité », les seconds a
« I’économie symbolique de 'altérité ». Luisa Elvira Belaunde se range sans doute du c6té
des Colombes puisqu’elle s’intéresse essentiellement a la nature domestique de la société
et qu'elle entend démontrer le caractére construit d’objets tels que le corps, la fertilité, ou
les capacités reproductives d’'un groupe dont elle ne souhaite pas mettre en évidence le
caractére homogeéne, abstrait ou intégré. Elle expose une vue de I'intérieur de la socialité
airo pai, sans négliger 'appartenance de ce groupe a une société régionale en plein
changement, mais sans construire non plus son étude sur les relations qu'’il entretient
avec les groupes voisins, amérindiens, métis ou religieux. En rendant explicite sa propre
position dans le récit et le rdle des Airo Pai dans la construction de celui-ci, elle entend
présenter la voix du groupe afin de sortir les Amérindiens du réle d’informateurs
désincarnés. Si une stratégie d’écriture a donc été envisagée, aucune réflexion théorique
n’explicite la maniére dont se forme la voix du groupe ; comment I’anthropologue saisit
cette voix collective et celle des locuteurs/ chanteurs/conteurs dont les prénoms sont
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donnés en espagnol sans étre jamais inscrits dans une relation sociale. Ainsi est-ce
toujours I'anthropologue qui présente des niveaux de discours, en faisant une place
raisonnable aux termes en langue vernaculaire et en entremélant des « énoncés
d’informateurs », des « commentaires de texte », des épisodes mythiques, des chants, a
ses propres interprétations. Loin de I'analyse de discours, elle expose des niveaux de faits
ou de réalité distincts afin d’attirer le lecteur dans la vision que les Airo Pai se font de leur
monde. Au premier plan de cette ethnographie figure ’harmonie du climat et le caractére
amical des rapports entre Airo Pai. A un second niveau, on peut voir combien ce groupe
est proche des Mai Huna, sur le plan de la langue, du chamanisme, des pratiques sociales
et culturelles, comme au niveau des mythes dont les variantes mai huna et airo pai se font
mutuellement écho.

Dans un style sobre faisant une petite place a l'iconographie, les dix chapitres sont
signalés par des symboles dont la sémiologie n’est pas explicitée. En quelques pages
introductives, Belaunde situe le groupe dans un ensemble linguistique (tukano
occidental), un espace (le Nord-Ouest péruvien), une histoire (& partir du xvie siécle), et
elle donne ses dimensions actuelles (sept communautés, 468 personnes). Elle ne
s'intéresse guére a l'organisation politique, a la structure du groupe, ses regles de
mariage ou son systéme de parenté. Le systeme d’échanges entre les individus est évoqué
par la mise en évidence du caractére central de la logique de réciprocité pour « vivre
bien ». Pourquoi les Airo Pai sont-ils sensibles aux conflits interpersonnels et s’en
veulent-ils d’étre enclins a la colére (rabia) ? Qu'est-ce que ce sentiment de rabia qui
engendre la violence ? Comment parvenir a cet état désirable ou la fluidité de la
communication permet d’atteindre un accord tel que les gens s’unissent pour « croitre
ensemble » ? Tel est I'objet de ce « bien vivre » auquel les Airo Pai prétent toutes leurs
énergies et dont Luisa Belaunde donne les clés d’entrée. L'option revendiquée est de
montrer la pluralité des idées et des pratiques airo pai, en dressant un portrait des
relations de genre sans proposer une analyse du dispositif culturel de la domination ou de
la subordination des femmes.

A partir d’une anecdote relative 2 la nécessité pour I'ethnologue de suivre les coutumes et
pratiques rituelles associées a la menstruation, I'auteur déroule le récit airo pai de ce
qu'est « la bonne vie », moins par ’expression d’une norme qu’en termes de pratiques
sociales et culturelles centrées sur la construction du corps masculin et féminin, la
relation de couple et I'éducation des enfants. « Vivre bien » c’est s’opposer a 'expression
de la colére (rabia) susceptible d’introduire la maladie et de conduire a la mort, c’est
savoir se contrbler, c’est maitriser les humeurs et les fluides. La prescription qui concerne
les femmes et les chamanes au premier chef implique le groupe dans son ensemble a
travers les processus d’apprentissage auxquels les enfants, garcons et filles, sont exposés
depuis le premier 4ge.

Une forte empathie avec les femmes airo pai conduit Luisa Elvira Belaunde, a partir du
moment ol elle se met en scéne dans I'apprentissage des usages relatifs a la menstruation
et ou elle commence a comprendre le potentiel destructeur - voire agressif de «la
saleté » du corps féminin -, a épouser le point de vue local selon lequel les « régles ne
sont pas une fonction biologique mais le résultat d’une manipulation du corps féminin
pour la reproduction et la différenciation des hommes et des femmes » (p. 51). Le récit
qu'elle donne des pratiques d’excision des nouvelles nées « dont il faut couper la peau
noire » - ce qui consiste a riper le bord des lévres avec un coquillage effilé et a rompre
I’hymen sinon I'étre serait comme un homme - est tout a fait intéressant dans le contexte
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amazonien pour lequel nous disposons de trés peu de descriptions de ce genre. Disparue
chez les Mai Huna, la pratique perdure chez les Airo Pai, ayant pour fonction principale,
somme toute classique, de « transformer le vagin en organe fertile et désirable », ce que
présente Belaunde sans formuler d’avis quant a la place de la femme dans la société des
hommes. Elle décrit rapidement les activités quotidiennes des hommes et des femmes,
sous I’angle des attitudes corporelles, de I'esthétique, et s’attarde sur le soin qu'’ils prétent
a leur apparence, qu’elle éclaire par rapport a la mythologie, dans une rubrique intitulée
« I'institution religieuse des pratiques corporelles » (p. 59). Si le titre renvoie le lecteur a
la discipline des corps requise par la religion du livre, notamment les Evangélistes trés
présents dans la région, il s’agit surtout d’invoquer le comportement exemplaire du héros
culturel Nafie dont les gestes sont a I'origine de la réflexion airo pai sur le contréle du
corps. Au plus prés de leur « sens de la vie » (ainsi qu’elle le revendique), Belaunde expose
I'argument par lequel le groupe intériorise la faiblesse de sa position dans l'actuelle
société péruvienne : c’est a cause des menstrues des femmes que les Airo Pai sont peu
nombreux et vivent en ennemis avec les peuples parlant d’autres langues. Ce point de vue
trés phénoménologique que porte I'auteur sur un monde dépolitisé peut agacer, mais le
regard s’efforce de rendre compte d’une politique de I'intimité et de ses effets dans la
gestion des rapports extérieurs du groupe.

Il ne faut donc pas s’arréter a la surface des rapports visibles. Aussi le chapitre suivant
traite-t-il de I'importance que revét « I’Autre c6té du monde » dans la détermination de la
conduite a tenir dans ce monde-ci. Le politique, en tant que systéme de réglements des
conflits internes et externes d’une société, n’est pas du tout considéré. D’intéressants
développements sur le systéme d’équivalences symboliques entre femme, arbre et
perroquet, homme, technique et oiseau cassique qualifient la pensée airo pai sur la
reproduction, en résonance avec la pensée mai huna. S’appuyant sur la mythologie et les
chants, dont les termes clés sont donnés en langue vernaculaire, Belaunde précise le
concept de « vert » qui accompagne I’a-temporalité des gens qui peuplent 'autre monde
et distingue ces derniers des habitants de ce monde-ci qui sont soumis & une existence
cyclique.

On I'aura compris, pour connaitre le mode d’étre au monde airo pai, il faut maitriser un
systéme d’explication qui s’appuie sur la mythologie et I'interprétation qu’elle autorise
des catégories linguistiques qui qualifient les pratiques humaines. C'est I'objet du
quatriéme chapitre « Apprendre a penser », qui définit le paradigme de la colére
- laquelle chemine de conserve avec la violence - dont la premiére manifestation se joue
lors de la naissance de 'enfant et qu'il convient de maitriser. Tel est 'objet de « la bonne
éducation » que regoit la personne dans un systéme d’interrelations qui pése sur
l'accomplissement des actions - « la personne qui ne sait pas penser enrage » -, ce que
I'auteur illustre par la description de multiples situations quotidiennes. Une sous-partie
consacrée aux « conseils » précise le champ sémantique de la pensée dans ses rapports
avec le savoir et la notion de juste attitude corporelle qui améne d’intéressantes
réflexions sur les relations entre la pensée, le travail et la propriété des choses. On
regrettera ici que ne soit pas poussée plus loin I'analyse pour montrer combien
'intériorisation du contréle social par la pensée de ce-qu’il-est-juste-de-faire, place les
Airo Pai dans une situation d’infériorité dans un systéme régional dominé par un autre
systéme d’explication, impulsé par les Métis.

Le cinquiéme chapitre intitulé « Le peuple qui grandit » porte spécifiquement sur les
pubertés masculine et féminine ot I'on apprend que, a l'instar de nombreux autres
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groupes, les pratiques de réclusion féminine perdurent alors que les rites d’initiation
masculine ont disparu sous 'impact de la conversion a I'évangélisme. Les femmes et le
contrdle de leur corps seraient-ils donc le dernier refuge de la culture ? Belaunde élude la
question pour contempler les références au modele idéal de ’homme généreux tel que le
rituel autrefois conformait les individus et qui se reproduit dans les mémoires. Les Airo
Pai I'invoquent aujourd’hui comme I'autre terme de la bonne relation a établir pour qu'un
couple vive dans ’harmonie. Belaunde s’attarde sur ce qu’elle a vu de la célébration des
mariages, des conversations qui les précédent, de la liberté qu’il laisse aux partenaires.
L’essentiel de la relation qui se joue la est d’accorder les principes de l'union
matrimoniale 4 la mise en place d’un systéme d’échange réciproque. On touche avec le
sixiéme chapitre, consacré au « couple », le cceur de la socialité airo pai, traité tout
d’abord par référence aux écueils que traverse potentiellement tout couple - la jalousie,
la violence et I’abandon conjugal - puis en considération de la fonction reproductive et du
contrdle exercé sur la natalité, lors des grossesses et de I'accouchement. Curieusement,
alors que I'approche fait une grande part a la bonne entente régnant entre les personnes
au point de parler du « compagnonnage reproductif des couples qui ne se trompent pas et
qui coordonnent leur fertilité comme une condition de la durabilité de la relation »
(p. 162), l'auteur n’évoque jamais la question du plaisir, ni 'exaltation de la sexualité
- méme sous forme des plaisanteries qui circulent entre les hommes et les femmes en
d’innombrables circonstances mettant les deux genres en scéne, lors du jardinage, dans
les moments rituels, etc. Comme si I'’évangélisation que 'auteur traite en toute fin de son
ouvrage avait éradiqué chez les Airo Pai la possibilité méme de rire du sexe, alors que
celui-ci occupe une place centrale, du moins si I'on en croit les Mai Huna qui ont gardé les
Evanggélistes 2 distance.

Le « bien vivre » des personnes se développe dans un systéme économique et technique
que Belaunde évoque dans le septiéme chapitre « Une nourriture abondante ». C’est a
partir de la maniére dont les Airo Pai parlent de leurs jardins et célebrent la beauté qu’est
traitée I'exploitation de la nature, moins par rapport aux techniques usitées qu’aux gestes
qui permettent d’exalter un vécu harmonieux et de comprendre les formes
d’appropriation et de personnalisation des produits, comme I'importance des cadeaux de
pain, de viande et de poissons, expliquant ainsi la scéne de la convivialité. Le huitiéme
chapitre consacré aux « Plantes et animaux » indique comment I’abondance du monde
airo pai repose sur la conception chamanique de la fertilité des animaux et des plantes,
dans une dimension perspectiviste. On notera l'intérét de la traduction des chants
cérémoniels et des interprétations adjacentes tout en regrettant I’absence d’une version
vernaculaire qui permettrait d’approfondir la connaissance des variantes dans la famille
tukano. Comme pour les Mai Huna, et a la différence des Achuars, le jardin n’est pas un
monde exclusivement féminin mais le domaine du couple dont il exprime la
complémentarité exemplaire. Bien entendu, les clés d’interprétation de ce que sont les
choses ici-bas nous sont données par la compréhension de la maniére dont elles sont dites
et vues dans I'autre monde, ce monde de la pensée qui sert de révélateur au monde de
I’action en prenant le chant pour vecteur ; les demoiselles plantes, le poisson mais, les
demoiselles sangliers entrent dans la danse. L’auteur ici se veut au plus prés de la glose
airo pai, ce qui aboutit a la présentation de points de vue trés fusionnels a I'égard du
monde dont I'ethnologue rend compte. Ainsi nous dit-elle « c’est comme si les pécaris
eussent été des étres humains désireux de vivre comme des humains sans disposer des
techniques culturelles nécessaires a cette fin. Ils pensent qu'’ils font des maisons, mais de
fait ils se roulent dans la boue » (p. 204). Certes, ce point de vue intimiste sur les rapports
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des hommes avec la nature éclaire le jeu des substitutions homme/sanglier dans le monde
des réves et I'interprétation que les Airo Pai en font dans le monde diurne. Mais il ne
donne qu'une faible indication sur la maniére airo pai de penser la différence entre les
hommes et les animaux, sur les rapports discrets qu'ils entretiennent sur les plans
symbolique, affectif ou économique avec les autres espéces, animales comme humaines.
Le mythe indique comment les pécaris ayant été privés des techniques culturelles sont
devenus comme «'ombre des hommes » (p.206) et Belaunde montre les rapports
d’inversion qui les unissent. Mais alors, on comprend mal comment cette espéce, centrale
dans la pensée airo pai, a laquelle les hommes consacrent leurs plus beaux chants et
plusieurs épisodes mythiques, peut aussi étre le support du concept de Blanc. Les pécaris
sont en effet dénommés anque, ce qui signifie « qui crie », un terme que les Airo Pai
appliquent aux patrons et marchands blancs, stigmatisant ainsi la colére que ceux-ci
expriment lorsqu’ils s’adressent aux Indiens. Si 'on admet avec Belaunde que les Blancs
comme les pécaris sont dans une position d’altérité relative vis-a-vis du groupe airo pai,
on contestera I'idée que les relations qui les tiennent relévent seulement du champ de la
communication dont les liens sont entretenus par les chamanes, comme l'idée que la
désignation serait justifiable par le fait que les deux espéces seraient également utiles au
groupe sur le plan de la subsistance - les pécaris en tant que gibier, les Blancs en tant que
commergants, Le clivage entre pai et anque serait plut6t fondé sur I'opposition entre « la
personne », comme étre de culture, et « 'autre » qui est certes privé du langage des
hommes ou des techniques culturelles (les pécaris), mais qui parle surtout une autre
langue et dispose d’autres techniques (les Blancs).

Le neuviéme chapitre évoque le terme de I'existence des hommes sous le chapeau d’une
expression idiomatique « Le monstre du coeur des gens » qui renvoie a une composante
organique spécifique aux chamanes. Alors que les étres ordinaires voient, a leur mort et
par I'accomplissement de gestes rituels, se décomposer leur corps en « chair » et « huati »
-un aspect de I'esprit doté de mémoire -, les chamanes portent en eux, invisible aux
regards des vivants mais répugnant dans le monde de I'autre c6té, une force susceptible
de devenir indépendante a la mort de son porteur et dangereuse pour ceux qui restent, ce
qui explique qu'ils recoivent des funérailles distinctes. Derriére ces représentations se
pose la question du contrdle social des chamanes en apprentissage et en exercice. Ou 'on
retrouve le processus, évoqué plus haut, d’intériorisation de sa faiblesse par un groupe
qui attribue sa quasi extinction a un manque de contréle de la colére/violence animant
certains, lesquels se muent en chamanes agressifs. L’auteur évoque a ce moment le rejet
dont le chamanisme fait actuellement 1'objet en raison des conversions a un évangélisme
qui est per¢u comme le moyen de contréler une agressivité préjudiciable. Elle signale en
méme temps une autre raison pour expliquer I'enthousiasme des jeunes pour la religion
nouvelle: la certitude qu’elle véhicule de dépasser la mort pour vivre 'éternité.
L’élimination du chamanisme qu’exige cette religion, contraire aux principes explicatifs
du bien vivre airo pai, conduirait en quelque sorte a la vie éternelle sur terre. Un double
systéme cohabite aujourd’hui qui méle des « convertis», se disant chrétiens sans
dogmatisme, et des Airo Pai, fideles a leurs croyances en Nafie, qui vise a mobiliser
Iefficacité symbolique des chants rituels, traditionnels et nouveaux, pour sortir d’une
chute démographique vertigineuse et affronter les maladies de la modernité. Car le « bien
vivre » airo pai est soumis a de rudes aléas.

Arrivée au dixiéme et dernier chapitre, Belaunde sort du point de vue intérieur aux Airo
Pai pour aborder la question tout de méme cruciale des rapports avec « les gens qui
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parlent d’autres langues ». Selon elle, il s’avére inutile pour eux de se rapprocher des
Huitoto dont ils sont traditionnellement ennemis et avec lesquels les contacts présents
sont empreints de la mémoire des hostilités, mais ils sont pris dans un processus
d’expansion des groupes quichua au point de parler de « quichuanisation ». La fécondité
des Quichuas, moins maitrisée que celle des Airo Pai, expliquerait un effet de tenailles
- sans que nous disposions de chiffres pour mesurer 'emprise -, tandis qu’une conception
différente des pratiques reproductrices limiterait les échanges matrimoniaux entre les
deux groupes. Les Airo Pai se disent génés, lors de leurs visites chez les Quichua, par
I'apparente « libération » des femmes quant aux tabous et prescriptions caractéristiques
de leur maniére de « bien vivre ». Le rapport des Quichuas avec leurs enfants (dont les
pleurs exaspérent les oreilles airo pai) sert de révélateur de la différence entre une
société reposant sur la maitrise de la parole, de la pensée, de la colére et une société
briévement caractérisée, dans l'ouvrage, par un autre mode de vie, de nouvelles
modalités résidentielles, 'adhésion au systéme des fétes nationales et a des croyances
religieuses de type mondialisé comme I'évangélisme.

Si les anciens craignent tout particuliérement que, sous I'influence de modéles extérieurs,
le désir des jeunes couples de repeupler leur communauté ne conduise a remettre en
question les fondements du « vivre bien » airo pai (la maitrise de soi, de sa fécondité et de
son agressivité), c’est parce que la société airo pai reste marquée par un rapport inégal
avec la société régionale, aujourd’hui exacerbé par la violence de ’économie de la coca
qui ameéne son cortége de séduction et de répression militaire. Aprés des décennies de
déni de leur étre au monde, du fait de I'arrivée des Blancs (conquéte, évangélisation,
esclavage, enrblement, etc.), les hommes semblent désireux de sortir de I'impasse de
I'alcool et de la drogue dans laquelle ils ont sombré pour redevenir de « bons péres de
famille », « comme des gens»; une vision que définit aujourd’hui I'horizon de
I'évangélisme. Leur quéte d’une terre sans mal, du lieu ou vivent les gens en harmonie
(paihuena) se poursuit par les moyens de 1'évangélisme qui se présente a eux comme une
réponse a un mal étre. La nouvelle religion s’oppose au chamanisme dont on a vu
combien il comptait dans la mise en ceuvre du « bien vivre ». Belaunde montre qu’aux
yeux des Airo Pai il suffirait de renoncer a sa dimension agressive pour résoudre les
problémes de dégénération sociale. Au terme de son périple, elle demande ce que veut
dire « étre humain », pour suggérer que la réponse dépend du point de vue ou I'on se
place. Ce perspectivisme donne au lecteur le sentiment de mieux connaitre les Airo Pai,
mais aucune information sur les moyens dont ils disposent aujourd’hui pour affirmer leur
humanité et construire un futur dans un monde imperméable a leurs maniéres de voir.
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