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1 Depuis quelques années, et les travaux pionniers de Graulich (1996) qui s’inscrivent dans

la continuité des articles de Wagner (1945), il est de bon ton de critiquer la véracité du

témoignage de Bernal Díaz del Castillo sur la conquête du Mexique. Une telle remise en

cause s’avérait, il est vrai, indispensable, au minimum pour deux raisons fondamentales.

Dans une perspective de recherche ethnohistorique, tout d’abord, il est indispensable de

remettre chaque document dans son contexte, afin d’évaluer correctement les raisons

sous-jacentes à sa rédaction, les biais et travers de son auteur, ses lacunes et ses apports.

Dans le  cas  spécifique de l’œuvre de Díaz,  de plus,  il  importait  de contrebalancer  le

préjugé  trop  favorable  dont  bénéficie  ce  conquérant.  Considéré  assez  unanimement

comme le  plus  fiable  en raison de  son caractère de témoin direct,  de  sa  « rudesse »

supposée, et de sa personnalité, il est trop souvent pris au pied de la lettre et, par voie de

conséquence, ses affirmations, souvent contestables ou imprécises,  se voient attribuer

une valeur disproportionnée.

2 Issue d’une recherche universitaire menée sous la direction de M. Graulich, la présente

monographie vise donc, avec un certain succès, à remettre en perspective les mémoires
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du conquérant, afin d’établir « les rapports complexes » qu’il entretient avec la vérité

historique.  En  trois  moments,  subdivisés  en  courts  chapitres,  l’auteur  envisage  ainsi

successivement la vie et l’œuvre de Díaz, puis la valeur de son témoignage, et enfin les

limites de la valeur de son témoignage. L’ouvrage, très académique, s’accompagne d’un

nombre élevé de notes et de citations, traduites, mais en espagnol dans l’annexe, et d’une

riche  bibliographie.  S.  Mund  demeure,  dans  ses  critiques,  en  retrait  par  rapport  à

d’autres remises en cause du texte de Bernal Díaz, puisqu’elle conteste moins son rôle de

témoin oculaire. Bien plus, elle souligne à de multiples reprises l’exactitude des détails ou

des nuances dont s’enrichit le texte de Díaz, par exemple pour les événements qui ont

trait à la Villa Rica de la Vera Cruz, ou l’expédition contre Narvaez. Elle démontre bien

par ailleurs les ambiguïtés, voire les inventions, de la vie de l’auteur (première partie), qui

n’hésite guère à prendre des libertés avec la chronologie ou les faits historiques, comme

sa  prétendue  participation  à  l’expédition  de  Grijalva.  Enfin,  elle  analyse  de  façon

convaincante, dans les derniers chapitres, la probable origine du texte, dans la continuité

de la controverse de Valladolid. Díaz aurait ainsi souhaité, face au courant favorable à Las

Casas, justifier la Conquête et noircir l’image des peuples préhispaniques : insistant sur

leurs  pratiques  barbares  ou  contre-nature  (le  sacrifice  humain,  le  cannibalisme,  la

sodomie)  auxquelles  sont  consacrés  plusieurs  chapitres,  il  apporte  une  justification

morale à l’attitude des conquérants, au prix d’une exagération indéniable.

3 L’apport du travail de S. Mund est donc tout à fait correct et universitairement valide.

D’où vient donc l’impression d’insatisfaction que l’on retire de sa lecture ? En effet, même

si l’on ne peut que souscrire au sérieux de la recherche qui a valu un prix à l’auteur, le

texte n’emporte pas réellement la conviction. Au fil des pages, certes, la juxtaposition des

références (Tapia et Díaz, Gomara et Díaz) montre de façon effective que notre auteur a

copié,  plagié,  ne  se  démarquant  parfois  de  ses  inspirateurs  que  pour  introduire  des

jugements contestables, des notations erronées. Mais la lecture de l’ensemble du texte

révèle trop clairement un préjugé négatif à l’égard de Díaz, qui nuit à la démonstration.

Pourquoi, en effet, minimiser de façon systématique l’exactitude de ses notations, quand

il a raison contre d’autres auteurs, comme par exemple au sujet des négociations entre

Narvaez  et  Cortés ?  Pourquoi,  de  même,  considérer  que  la  description  matérielle  du

marché de Mexico (ou de Tlatelolco) serait moins intéressante qu’une description plus

générale ?  Enfin,  pourquoi,  lorsque  deux  témoignages  se contredisent,  préférer

systématiquement l’autre, qui tout autant que celui de Díaz, obéit à des nécessités, des

buts et des contraintes.

4 Au fil des erreurs, des imprécisions, des inventions ou des mensonges, Díaz se voit ainsi,

dans  une  perspective  de  critique  continue,  attribuer  des  intentions  contradictoires :

tantôt défenseur de Cortés, tantôt critique du conquérant, il manque de cohérence. Cette

apparence ne proviendrait-elle pas plutôt de l’auteur de la monographie qui, dans son

souci de recul vis-à-vis de Díaz, finit par abuser du doute ? Il existe certes de multiples

réserves à formuler à l’égard du témoignage de Díaz, et son texte, comme celui des autres

chroniqueurs, mérite d’être abordé de façon critique. Mais Gomara, Tapia ou Oviedo sont

ils réellement plus fiables ? Après tout, malgré ses approximations, Díaz, témoin oculaire

de la conquête, le plus prolixe des chroniqueurs, apporte des informations qui, sans être

prises au pied de la lettre,  méritent du moins qu’on leur accorde,  jusqu’à preuve du

contraire, autant de considération que celles tirées d’autres ouvrages. Leur donner plus

de  valeur  serait  scientifiquement  contestable.  Mais  ce  le  serait  tout  autant  de  trop

chercher à les minimiser.
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