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Le diable en procès

Martine Ostorero et Étienne Anheim

1 Mettre « le diable en procès », telle est l'ambition de ce numéro thématique portant sur la

démonologie et la sorcellerie1. En cela, nous suivons les hommes de la fin du Moyen Âge

et leurs chasses aux sorcières, qui donnaient lieu à l'inculpation d'individus en tant que

suppôts du diable, qu'ils fussent sorciers, magiciens ou autres manipulateurs de forces

démoniaques. Mais l'historien mène un procès bien plus vaste : soumettre le diable à la

question,  c'est  l'étudier  comme  un  pan  de  l'anthropologie  chrétienne  mais  aussi

s'interroger sur les  conceptions médiévales  des rapports  entre l'homme et  les  forces

occultes, et leurs conséquences sur les liens entre savoir et pouvoir en Occident.

2 Il  nous  a  paru  pertinent  de  commencer  l'enquête  au  XIIIe siècle,  avec  l'essor  des

constructions institutionnelles et le développement de la pensée scolastique. La manière

dont est diabolisé le catharisme dans le courant du XIIIe siècle, avec l'essor de discours

polémiques remplis de références à des lieux (grottes, cavernes, synagogues du diable) et

à  des  rituels  mettant  en  scène  des  adorateurs  du  chat  diabolique,  sur  la  base  de

l'étymologie  catus/cathari,  n'est  qu'une  des  figures  annonciatrices  du  futur  sabbat.

D'autre part nous avons souhaité, par cohérence, poursuivre jusqu'à l'orée du XVIIe siècle,

dépassant pour l'occasion la coupure souvent peu pertinente de 1500. Avant le XIIIe siècle,

le diable est craint, mais il n'est pas l'objet d'une construction juridique et théologique

spécifique ; après le XVIIe siècle, cette construction finit par être abandonnée – entre les

deux, le diable est une figure marquante de l'histoire occidentale. Dans ce vaste champ de

réflexion, la recherche historique avance le plus souvent – et plutôt avec succès – par

études  de  cas,  fondées  sur  des  textes  démonologiques  précis,  ou  s'attachant  à  la

répression  judiciaire  des  sorcières  dans  un  cadre  géographique  et  chronologique

clairement délimité. Ces études permettent de mettre en lumière les enjeux spécifiques

des affaires ou des textes en question et de mettre à l'épreuve les théories ou les concepts

qu'ont forgés les historiens qui s'y sont intéressés, mais l'ambition d'inscrire ces éléments

dans une histoire plus générale ne doit pas être abandonnée pour autant.

3 D'une  part,  il  faut  rappeler  la  dimension  juridico-politique  du  « diable  en  procès » :

l'inculpation du diable et la répression des sorciers et sorcières avec des instruments
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judiciaires  particuliers  tels  que  la  procédure  inquisitoire,  secrète  et  extraordinaire,

prennent place dans l'histoire de la souveraineté et de la mise en ordre de la société

occidentale  au  sortir  du  Moyen  Âge.  D'autre  part,  le  diable  appartient  à  la  sphère

culturelle et chrétienne, parce que la théologie et le droit sont le plus souvent l'apanage

des clercs, du moins à l'origine, mais aussi parce qu'il met en jeu les liens de l'homme

avec le surnaturel et avec Dieu. La question diabolique émerge au moment où la société

médiévale  est  le  plus  profondément  christianisée  sous  l'égide  d'une seule  institution

ecclésiale, après les efforts de pastorale, mais avant le Schisme et les réformes. Le monde

chrétien n'a pour un temps plus de dehors : le temps des croisades est fini et les juifs

commencent à être expulsés. Apparaît alors un invisible ennemi de l'intérieur : le diable,

qui est l'adversaire parfait pour permettre à la société chrétienne de continuer à exister.

Le problème se transforme ensuite, d'abord avec le Schisme qui lie le diable à la figure de

l'adversaire religieux, puis lors de la montée des protestantismes : la présence réelle du

diable est en cause, dans le processus de division entre ici-bas et au-delà qui caractérise le

« désenchantement du monde ». L'attitude des XVIe et XVIIe siècles est très ambivalente, et

montre les aménagements entre désenchantement et persistance de la croyance : comme

le souligne Georg Modestin, le désenchantement n'est pas toujours le rationalisme, c'est

d'abord la réorganisation des liens entre naturel et surnaturel, entre les hommes, Dieu et

les démons.

4 Au point de départ de notre réflexion se trouve la volonté de comprendre le rôle de la

scolastique juridique et théologique dans la répression de la sorcellerie et l'essor de la

démonologie. Quelle est l'importance des usages du droit savant, en particulier dans la

procédure  pénale,  pour  la  définition  de  ces  nouvelles  imputations ?  Quelles  sont  les

conséquences  sur  le  sabbat  des  sorcières  de  la  démonologie  héritée  d'Augustin  et

retravaillée  par  la  scolastique,  notamment  par  Thomas  d'Aquin ?  Serait-ce  la

démonologie thomiste qui aurait ouvert la voie aux chasses aux sorcières ? Ces questions

conduisent  à  constater  l'existence  d'une  tension,  dans  les  sources  savantes,  entre  la

réalité des faits incriminés et leur caractère imaginaire, tension qui se double de celle

existant  entre  les  constructions  théoriques  et  les  pratiques  concrètes  de  la  société

médiévale.

5 En effet, la démonologie chrétienne ouvre, à l'égard du sabbat, un champ des possibles

que  les  théologiens  explorent  jusqu'à  ses  limites  les  plus  extrêmes.  Pour  certains

théologiens du XVe siècle, le vol magique des sorcières dans les airs n'est pas impossible :

le démon peut agir grâce au mouvement local et transporter les corps et les objets. Il est

aussi capable d'assumer ou de former artificiellement des corps, pour entrer en contact

avec l'homme ; ainsi le pacte satanique, et l'ensemble des relations entre l'homme et le

démon, sont possibles matériellement, comme le montre Thomas, qui fonde sur cette

alliance démoniaque l'apostasie fondamentale des sorciers. Les rapports sexuels entre les

démons  et  les  sorciers,  hommes  ou  femmes,  sont  également  envisageables,  dans  la

mesure où les esprits du mal prennent la forme d'incubes ou de succubes. Le démon est

même capable de se fabriquer un corps qui imite toutes les propriétés de celui de

l'homme et qui peut être appréhendé par la totalité des sens humains. Les démonologues

décrivent  le  toucher ou la  voix du diable ;  Nicolas  Jacquier  va même jusqu'à  décrire

l'odeur du postérieur du diable comme preuve de la réalité du baiser diabolique et de la

présence réelle et corporelle du diable.  Quasiment tout est donc possible et pensable

rationnellement  dans  le  cadre  de  la  démonologie  chrétienne  issue  principalement

d'Augustin et de Thomas, et par conséquent peut être vrai et réel.
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6 Mais d'un autre côté le diable est un grand illusionniste, puisque les corps assumés par les

démons ne sont que des simulacres, et non de vrais corps d'hommes, créatures divines. Et

surtout il trompe l'être humain, car il peut aussi instiller des rêves et des visions dans son

esprit, et agir sur sa faculté de penser : le diable lui-même induirait les hommes à penser

que le sabbat n'est qu'un rêve inspiré par lui. C'est bien là le paradoxe : les pouvoirs du

démon peuvent rendre le sabbat réel ou illusoire ; ces deux notions différentes du diable

coexistent  au  sein  d'un  même  système  de  croyance,  mais  elles  aboutissent  à  des

conclusions radicalement opposées.

7 L'équivoque intellectuelle du sabbat, entre imaginaire et réalité, laisse ainsi un espace de

liberté aux pratiques des théologiens et des juristes. Puisque tout est possible et pensable,

le  sabbat  devient  une  affaire  de  croyance,  à  propos  de  laquelle  les  théologiens

confrontent leurs opinions, de même que les juristes et les juges, laïcs ou ecclésiastiques.

La procédure inquisitoire, parce qu'elle accorde une place centrale aux aveux des accusés,

pose le problème de la vérité du sabbat – car ce qui était dit sous la torture était considéré

comme véridique par les juges, et l'historien doit affronter à son tour cette difficulté.

8 Ces  pratiques  ont  aussi  pour  effet  de  modifier  l'équilibre  de  l'ensemble  des savoirs

médiévaux.  En  partant  de  la  sorcellerie  et  de  la  répression  judiciaire des  sorcières,

théologiens  et  juristes  médiévaux  finissent  par  incriminer  une  pratique  courante,  la

magie.  Il  faut  alors  prendre  en compte  le  débat  médiéval  sur  la  magie  naturelle  ou

démoniaque, pour autant que la distinction théorique puisse se faire, les deux formes

étant souvent intimement liées. Considère-t-on la magie comme une opération qui vise

uniquement à utiliser les forces de la nature (pierres, astres, plantes, etc.) pour obtenir un

effet particulier, ou comme une opération résultant d'une alliance passée avec le démon

que l'on invoque pour obtenir un résultat précis, voire encore comme une combinaison

de l'une et de l'autre ? Quelles sont les conséquences de cette réflexion au niveau de la

qualification de la magie rituelle, puisque celle-ci est redéfinie dans le cadre de l'hérésie,

ce qui permet une action judiciaire ? La plupart des traités de démonologie ne se limitent

pas au problème des sorciers et de leur répression, mais évoquent ces questions touchant

à la magie, en s'interrogeant sur son efficacité, son origine et ses liens avec les démons :

des pratiques plus anciennes sont ainsi « contaminées » par de nouveaux savoirs produits

lors de la mise en accusation des sorcières à la fin du Moyen Âge.

9 Le problème de la sorcellerie doit enfin être replacé dans les débats de méthode auxquels

il a donné lieu dans les décennies récentes. Depuis les travaux pionniers de Hugh Trevor-

Roper, Julio Caro Baroja, Norman Cohn, Richard Kieckefer et Robert Muchembled, qui ont

permis chacun à leur manière de défricher des champs particuliers de la sorcellerie, deux

grandes tendances peuvent être schématiquement distinguées : l'une s'oriente vers un

traitement  anthropologique  des  sources,  l'autre  vers  un  traitement  technique  et

juridique, les oppositions entre les deux points de vue portant sur la réalité des faits

évoquées  lors  des  procès,  en  particulier  sur  la  part  relative  prise  par  la  procédure

juridique dans la construction et l'aveu des récits de sabbat, par rapport à de possibles

pratiques populaires.  Nous avons essayé d'adopter une voie moyenne et de présenter

différentes approches :  s'il  est  probable que le sabbat est  au départ une construction

savante et imaginaire, celle-ci n'en a pas moins des effets sur le réel, y compris dans les

pratiques.  De  même,  il  est  certain  que  le  sabbat  s'est  élaboré  à  partir  d'éléments

préexistants mais la signification de ceux-ci s'est probablement modifiée au contact de

cette nouvelle formulation. Dans cette optique, nous avons aussi essayé de mettre en

rapport l'histoire de la procédure et l'histoire de la démonologie, alors que l'approche
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juridique  et  l'approche  théologique  sont  souvent  séparées  par  la  force  des  choses,

relevant de deux spécialités très différentes. Il n'y a pas d'interprétation univoque du

diable, mais une diversité d'enjeux lisibles à travers cette figure. C'est aussi pour cette

raison que nous avons donné une place à l'enquête historiographique. Comme Carmen

Rob-Santer le montre dans son article, l'historiographie allemande a davantage utilisé le

Marteau des sorcières dans un sens idéologique qu'elle ne l'a examiné dans le détail comme

un objet  historique,  et  les  connaissances à propos de ce texte si  célèbre sont encore

lacunaires  et  contradictoires.  De  même,  Georg Modestin  montre  dans  les  pages  qu'il

consacre à Reginald Scot que dans certains cas, les concepts élaborés par les historiens

pour  comprendre  le  mécanisme  des  chasses  aux  sorcières  reprennent  des  schémas

narratifs déjà contenus dans les traités de démonologie : le motif de la charité refusée est

ainsi  davantage  un  topos littéraire  que  l'analyse  d'une  quelconque  réalité.  Ces  deux

articles  rappellent  que  l'histoire  de  la  sorcellerie  est  aussi  traversée  par  les  grands

courants de l'historiographie, au fil des modes et des tendances. Elle l'est d'ailleurs peut-

être plus que d'autres, car la sorcellerie est avant tout un objet de discours : qu'est-ce,

« réellement », qu'une sorcière ?

10 Les  textes  réunis  ici  tentent  de  répondre  à  certaines  de  ces  interrogations,  tout  en

proposant  de  nouvelles  pistes  de  réflexion.  On  peut  les  regrouper  autour  de  trois

moments.  Le  premier,  celui  de  la  genèse  durant  les  XIIIe et  XIVe siècles  des  outils

intellectuels utilisés plus tard pour la chasse aux sorcières, est abordé par l'article d'Alain

Boureau  sur  Jean XXII  (1316-1334).  C'est  en  effet  ce  pape  qui,  un  siècle  avant  le

déclenchement de la chasse aux sorcières, a posé les bases d'une nouvelle perception de

la magie et des savoirs qui ont pu lui être associés, comme l'astrologie ou l'alchimie. La

bulle Super illius specula (1326 ou 1327) de Jean XXII énonce pour la première fois que les

pratiques magiques (fabrication d'images, d'anneaux ou de miroirs) dérivent directement

de l'invocation des démons et que, de fait, les personnes qui se livrent à de tels actes

encourent les peines réservées aux hérétiques. La magie, mais aussi indirectement les

sortilèges, sont dès lors pensés comme des hérésies, et ceux qui sont soupçonnés de s'y

livrer  peuvent  tomber  dans  le  ressort  de  l'inquisition.  Les  rapports  avec  les  démons

entrent dans le champ des faits réels et ne sont plus des illusions diaboliques, tels les

rêves  de  vol  nocturne  du  vieux  canon  Episcopi2.  La  définition  de  Jean XXII  du  fait

hérétique (factum hereticale) a des conséquences judiciaires, puisqu'elle met en avant la

nécessité  d'une  enquête  (inquisitio) rapide et  efficace,  au  détriment  de  la  procédure

accusatoire.  Dans cette  nouvelle  définition,  l'hérésie  n'est  plus  seulement une affaire

d'opinion ou de croyance erronée : elle se manifeste par des actions – elle fait quelque

chose. C'est bien sur ce terreau que se développe le sabbat des sorcières dans les années

1430 : pensons aux efforts continus des inquisiteurs et des démonologues pour chercher à

tout prix – et en vain – des preuves matérielles de la réalité des rencontres sabbatiques.

Comme le démontre ici Alain Boureau, la bulle de Jean XXII n'est qu'un élément parmi un

large ensemble de documents qui atteste les préoccupations du pape pour la magie et les

invocations de démons, qu'il s'agisse de consultations, d'expertises, de demandes d'action

judiciaire ou de mises sur pied de commissions d'enquête spéciales. Toutes ces actions ont

pour  objectif  de  dissiper  l'ambiguïté  des  attitudes  relatives  à  la  magie,  mais  aussi  à

l'astrologie  et  à  l'alchimie,  ce  qui  n'est  pas  sans  poser  problème  car  alchimistes  et

astrologues ont noué des liens étroits avec les cours pontificales et princières.

11 Si la doctrine contre les magiciens et les sorciers semble être prête vers 1330, pourquoi

n'est-ce qu'un siècle plus tard que l'on rencontre dans les textes les premières sectes de
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sorciers  adorateurs  du  diable,  infanticides  et  cannibales ?  La  question  a  souvent  été

posée ;  les  contributions rassemblées ici  proposent de nouvelles  réponses.  Pour Alain

Boureau, ce « retard à l'allumage » serait dû à la réticence de la papauté à déléguer son

pouvoir  d'enquête  à  l'inquisition.  C'est  « l'abandon  forcé  de  l'absolutisme  pontifical,

après les conciles de Constance et de Bâle, qui ouvrit les premières campagnes judiciaires

contre les sorciers et les adorateurs de démons ». On sait maintenant à quel point les

conciles  de  Constance  et  de  Bâle  ont  été  des  lieux  d'échanges  féconds  au  sujet  des

hérétiques au sens large, qu'il s'agisse des Hussites, des hérésies du Libre Esprit et des

sectes de sorciers démoniaques, mais aussi de l'ensemble des phénomènes surnaturels,

dont on questionne la nature divine ou démoniaque, comme les visions, les miracles, les

extases, les possessions, etc. ; la question des rituels et des sacrements participe aussi de

cette redéfinition des rapports avec le divin.

12 On en arrive au second moment de notre chronologie, celui de la cristallisation de la

sorcellerie et de la démonologie, au cours du XVe siècle. Il semble donc qu'une fois réglé le

problème de  l'ambiguïté  de  la  magie,  celle-ci  entrant  dans  la  catégorie  de  l'hérésie,

l'ambivalence s'attache à d'autres phénomènes impliquant le surnaturel, pouvant même

conduire à une mise en doute des miracles ou des visions – pensons là à Jeanne d'Arc. À ce

titre,  la figure du réformateur Jean Nider, que l'on retrouve à la fois aux conciles de

Constance et  de Bâle,  est  exemplaire :  Gábor Klaniczay met en valeur l'originalité du

schéma  conceptuel  du  dominicain,  qui  juxtapose  dans  son  Formicarius des  œuvres

d'origine céleste ou diabolique, en tentant d'en déterminer à chaque fois la nature. Nider

fait l'éloge des femmes mystiques ou des « saintes vivantes », telle Catherine de Sienne,

mais dénonce les simulatrices ou fausses prophétesses. C'est dans ce cadre élargi qu'il

faut  saisir  les  premiers  récits  de  sectes  cannibales  et  démoniaques  rapportés –

élaborés ? – par Nider relatifs à la Suisse, ainsi que les épisodes se rapportant au sorcier

Scaedeli, adepte de magie noire. Gábor Klaniczay tente de montrer la pertinence de la

notion anthropologique de « chamanisme » pour réussir à prendre en compte tous les

types de communications avec le surnaturel, qu'ils soient divins ou démoniaques, et pour

penser dans un même cadre conceptuel le saint et le sorcier, avec comme point commun

l'idée de « transe » et la présence d'un médiateur, un « chamane », vivant au sein de la

communauté afin de répondre à ses préoccupations quotidiennes.

13 L'évolution simultanée de la sainteté et de la sorcellerie au cours des XIVe et XVe siècles

pourrait avoir produit ce qu'André Vauchez3 désignait comme la naissance du soupçon à

l'égard des phénomènes surnaturels, avec pour conséquence une exigence, de la part tant

de la population que des autorités, de preuves manifestes et tangibles de la réalité des

manifestations  divines  ou démoniaques.  Stigmates  (contestés)  de  sainte  Catherine  ou

cicatrices  de  brûlures  endurées  en  enfer  par  une  femme  de  Bourg-en-Bresse  (Gábor

Klaniczay),  mais  aussi  marques  diaboliques  et  maladies  des  femmes  après  un  coït

satanique dévoilées en cours de procédure inquisitoire : le besoin de faits éprouvé par

Jean XXII vers 1330 semble un siècle plus tard partagé par tous et dans des domaines aux

frontières de plus en plus incertaines. Rappelons aussi que ce sont souvent les mêmes

personnages qui traitent du discernement des esprits – soit de la manière de différencier

les bons et les mauvais esprits, les anges et les démons – et qui ont par ailleurs affaire aux

visions des saintes et aux opérations démoniaques : pour exemple, mentionnons Henri de

Langenstein, Henri de Freimar, Jean Gerson, Jean Nider, ou encore Nicolas Jacquier. Les

démonologues de la fin du Moyen Âge sont en premier lieu des théologiens.
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14 Ce jeu de miroir entre les deux pôles du panthéon surnaturel ne se confine pas aux élites

religieuses.  Des artistes  mettent  en scène et  jouent sur cette ambivalence,  comme le

montre  ici  Franck  Mercier.  Les  manuscrits  du  Traité  du  crisme  de  Vauderie de  Jean

Taincture (Tinctoris) offrent vers 1460-1470 l'une des premières représentations du sabbat

des sorcières, à travers trois miniatures qui déclinent le même thème. Un bouc trône au

milieu de l'image, entouré de fidèles agenouillés à ses pieds, les mains jointes ou tenant

des  cierges  allumés ;  l'un des  adeptes  du culte  démoniaque embrasse  l'animal  sur  le

postérieur, alors que le ciel est rempli de démons ailés amenant les sorciers au sabbat.

Cette cérémonie, si elle dit le sabbat, reflète aussi une étrange solennité liturgique : le

sabbat apparaît au spectateur comme une messe détournée – et on peut rappeler ici que

la première utilisation du mot « liturgie » en français est due à Jean Bodin, démonologue

et politologue de la seconde moitié du XVIe siècle, précisément au sujet du sabbat. Mais,

comme  le  suggère  Franck  Mercier,  les  trois  miniatures  des  manuscrits  de  Taincture

semblent  subvertir  un autre  schéma iconographique  majeur :  celui  de  l'adoration de

l'Agneau christique, dont Jan et Hubert Van Eyck ont donné en 1432 une interprétation

magistrale dans le retable de Gand. Bouc ou agneau, démon ou Christ, les images agissent

en  trompe-l'œil  en  détournant  des  symboles  christiques.  Si,  dans  cette  perversion

d'image, la position centrale du bouc souligne la Majesté du démon – il est le « prince des

ténèbres » –, celui-ci est montré aussi comme un usurpateur de la majesté divine qu'il

copie maladroitement. Le traité du théologien de Cologne Jean Taincture ne dit pas autre

chose : il ne cesse de mettre en garde contre les illusions du diable, qui ne sont que des

simulacres imparfaits de la Création divine.

15 C'est bien l'ampleur de ces illusions diaboliques qui pose problème aux démonologues.

Certes,  le  diable  est  le  grand  illusionniste,  mais  qu'en  est-il  des  « synagogues »  de

sorciers ? Sont-elles réelles ou s'agit-il de rêves instillés par les démons dans les esprits

des hommes ? Et comment peut-on mener une action judiciaire, torturer et condamner...

pour un rêve ? C'est dans cette ambivalence qu'il faut lire l'« affaire Guillaume Adeline »

(Martine Ostorero), du nom d'un prédicateur bénédictin qui, sous contrainte du diable,

aurait affirmé publiquement que le sabbat n'était qu'un songe. Comme le personnage est

lui-même soupçonné d'appartenir à une secte de sorciers, on comprend les enjeux de

l'affaire, qui tombe à point nommé pour servir les partisans de la thèse d'un sabbat réel.

Les démonologues français du XVe siècle se servent largement de ce cas pour étayer leur

argumentation, alors que la question ne semble pas se poser avec la même acuité en Italie

ou dans l'Empire. Une différence culturelle qui mérite d'être relevée, même si elle ne

trouve pas d'explication claire pour l'heure.

16 On  arrive  enfin  au  troisième  moment  dans  cette  histoire  de  la  sorcellerie  et  de  la

démonologie, celui de la propagation et de l'acculturation du thème lors des XVIe et XVIIe

siècle,  jusqu'à  son extinction.  Le savoir  moderne s'appuie alors  sur  les  constructions

médiévales  en les  réinterprétant  par  le  biais  de  transmissions  culturelles  complexes,

croisant  magie  et  sorcellerie.  Ainsi,  les  contributions  consacrées  au  Moyen  Âge

présentent des démons aux multiples visages : ceux rencontrés aux sabbats nocturnes,

sous  l'apparence  d'homme  noir,  de  bouc,  de  chat  ou  d'autre  animal  noir,  sont

multiformes (Franck Mercier, Martine Ostorero). Mais en quoi ressemblent-ils aux esprits

maléfiques du début du XVIe siècle, que l'apprenti magicien peut invoquer, choisissant

dans un « bottin mondain démoniaque » (Jean-Patrice Boudet) le démon de son choix

suivant sa puissance, sa fonction, le volume de ses troupes, comptabilisés en légions ? Les

uns entraînent les hommes à commettre le plus de mal  possible sur la Terre,  à s'en
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prendre  aux  hommes,  aux  femmes,  aux  enfants,  à  bafouer  l'Église,  voire  le  pouvoir

politique,  et  les  persuadent  de  commettre  des  actes  sexuels  avec  lui ;  les  autres,  à

l'apparence  de  monstres,  hybrides  d'homme  et  d'animaux,  s'ils  sont  conjurés

convenablement, offrent au magicien des capacités intellectuelles hors du commun et

leur permettent d'obtenir des richesses, de rencontrer l'amour, la grâce et la guérison. Et

pourtant,  ces  démons  portent  les  mêmes  noms :  Satan,  Lucifer,  Bélial,  Belzébuth  se

retrouvent autant au sabbat que dans les livres de magie, mais avec un statut différent. En

outre, les démons qui hantent Jean XXII se dissimulent dans des images de cire ou de

plomb, à caractère magique, qui paraissent se multiplier autour du souverain pontife, le

poussant  à  redéfinir  les  rapports  entre  la  magie  et  l'hérésie  (Alain  Boureau).

L'omniprésence et l'extrême visibilité des démons, qui envahissent presque tout l'espace

du monde chrétien, s'estompe par la suite. À la fin du XVIe siècle, chez l'anglais Reginald

Scot, le diable est invisible et purement spirituel, ne conservant qu'une dimension morale

et métaphorique, permettant par là même à Scot de s'en moquer et de tourner en ridicule

le sabbat, qui ne fera qu'une avancée timide dans les terres anglaises au XVIIe siècle (Georg

Modestin). Avec Johannes Althusius, le diable devient la métaphore, simple mais efficace,

de tous les crimes commis contre la société civile. Stuart Clark a montré lors du débat de

décembre 2000 les  rapports  entre la  théorie  politique et  la  démonologie,  à  partir  de

Johannes Althusius et de Johann Georg Godelmann. En 1591, ce dernier, alors qu'il publie

ses conférences sur la Caroline dans son Tractatus de magis, veneficis et lamiis deque his recte

cognoscendis  et  puniendis,  se  plaint  d'abus  légaux  et  d'erreurs  judiciaires  commis  en

Allemagne  en  matière  de  sorcellerie.  Or,  Johannes  Althusius,  auteur  de  la  Politica

methodice digesta, l'un des ouvrages les plus lus sur la théorie politique au début du XVIIe

siècle,  reprend  les  positions  de  Godelmann  dans  une  allocution  intitulée  Ad  judicem

admonitio,  publiée  à  la  fin  de  la  première  partie  du  Tractatus de  Godelmann.  La

juxtaposition de points de vue identiques exprimés par deux intellectuels, dont l'un est

considéré habituellement comme un démonologue et l'autre comme un théoricien du

politique, souligne la grande affinité existant entre la démonologie modérée exprimée par

ces  deux  hommes  et  la  philosophie  politique  constitutionnelle  rendue  fameuse  par

Althusius.

17 Les différences repérables, du Moyen Âge à la première modernité, entre le traitement de

la magie et celui de la sorcellerie, incitent finalement à faire une histoire politique du

diable : Jean XXII s'intéresse à la magie parce qu'il se sent l'objet de rites occultes orientés

contre  lui,  dans  un  contexte  où  les  clans  (Spirituels,  Orsini,  Colonna,  Visconti)

s'affrontent. Les grandes affaires politico-religieuses du XIVe siècle (procès des Templiers,

de Boniface VIII, de Guichard de Troyes, de Bernard Délicieux, d'Enguerrand de Marigny,

etc.) ont toutes un lien avec le diable, l'envoûtement, les maléfices ou encore la magie

rituelle. Comme le souligne Jean-Patrice Boudet, les textes de magie sont de véritables

défis  à  l'égard  des  autorités  de  l'Église  et  de  l'État,  car  ils  offrent  des  potentialités

énormes à ceux qui invoquent les démons : pouvoir, richesse et savoir. Au moment des

conciles de Constance et de Bâle, c'est peut-être entre conciliaristes et partisans de la

monarchie pontificale que la vision du diable et la position par rapport au sabbat est la

plus différente ; Guillaume Adeline ne fait-il pas les frais, sur sa propre personne, de deux

conceptions qui s'opposent et dont les enjeux semblent aussi politiques ? Aux dires du

chroniqueur  lucernois  Hans  Fründ qui  décrit  les  premières  chasses  aux  sorcières  en

Valais vers 1428, les sectes de sorciers sont des formes de sociétés secrètes suspectées de

fomenter des complots dans la clandestinité pour renverser le pouvoir établi. Enfin, Jean
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Taincture,  en  dénonçant  la  puissance  usurpatrice  du  Diable  et  de  tous  ceux  qui  se

risquent à le suivre, entend rétablir l'obéissance et le respect de l'ordre divin, au moment

même où les troubles liés à la Vauderie d'Arras font chanceler les pouvoirs en place. De

l'anthropologie chrétienne, le diable nous ramène donc, par le biais des constructions

étatiques, à notre point de départ, les transformations du lien entre savoirs et pouvoirs.

18 Reste à ne pas oublier que derrière les discours érudits, la sorcellerie est avant tout « une

histoire qui tue », selon la formule de Georg Modestin. Notre activité d'entomologistes du

devenir occidental et notre focalisation sur les sources savantes ne doit pas effacer la

réalité sociale de la répression judiciaire, connue par les très nombreuses sources de la

pratique concernant la mise en accusation et l'exécution des victimes. Sabbat, sorcellerie,

diable et démons sont le fruit de discours savants dont la répétition par les juges et les

prédicateurs,  à  la  manière des  prophéties  auto-réalisatrices,  a  fini  par  créer  du réel,

provoquant la mort d'hommes et de femmes sur les bûchers de l'Occident, et suscitant

peut-être d'étranges pratiques dans les campagnes du XVe et XVIe siècles :

une bonne partie des victimes du Marteau des sorciers [sic] et autres traités rédigés
par des démonologues surexcités et lus assidûment par les juges étaient à coup sûr
de pauvres hères inoffensifs qui s'étaient attiré l'antipathie des voisins par un air
ou des façons bizarres,  des quintes d'humeur,  le  goût de la solitude ou quelque
autre caractéristique peu goûtée des gens (...). Mais il faut aussi compter avec ceux
qu'une malignité véritable, une vague rancune contre les misères et les brimades
subies,  un goût décrié ou un besoin inassouvi menaient au sabbat en fait  ou en
songe. Après les journées passées à biner les champs de navets ou à piocher dans
des tourbières, des gueux trouvaient dans le petit groupe dépenaillé, accroupi dans
un  hallier  autour  d'un  tas  de  braises,  l'équivalent  de  nos  danses  redevenues
primitives, de nos musiques de grincements et de cris, peut-être de nos fumées et
de nos potions hallucinatoires. Ils y satisfont l'instinct de s'agglomérer comme des
larves ;  ils  goûtent  la  chaleur  et  la  promiscuité  des  corps,  la  nudité,  interdite
ailleurs, le petit frisson ou le petit ricanement de l'ignoble ou de l'illicite. Le reflet
des  flammes  qui  joue  sur  ces  misérables  ne  présage  pas  seulement  la  mort
patibulaire, toujours préparée pour eux ; ces lueurs viennent du fond d'eux-mêmes,
sinon d'un autre monde4.
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NOTES

1. Ce numéro est issu d'une rencontre tenue le 15 décembre 2000 à l'Institut Historique

Allemand de Paris. Nous remercions son directeur, M. Werner Paravicini, qui a eu

l'amabilité et la générosité d'accueillir cet atelier international. À cette occasion, Jacques

Chiffoleau a eu la gentillesse de dire quelques mots de conclusion et nous l'en remercions

également. La contribution que présenta alors Stuart Clark, auteur de Thinking with

demons (New York 1997), vient de paraître en anglais sous le titre : « Johannes Althusius

and the Politics of Witchcraft », dans L. M. Anderson et al. (eds), Rätten : En Festskrift till

Bengt Ankarloo, Lund, 2000, p. 272-290. Nous remercions enfin Dominique Iogna-Prat,

Bruno Laurioux et Valérie Theis pour leur relecture amicale de ces pages.

2. Ce texte de loi rédigé vers 900 et inséré au XIIe s. dans le Décret de Gratien rejette du

coté de l'illusion et de la superstition la croyance selon laquelle des femmes scélérates,

sous l'emprise des démons, se déplaceraient réellement dans les airs à la suite de Diane, la

déesse païenne.

3. A. Vauchez, « La naissance du soupçon : vraie et fausse sainteté aux derniers siècles du

Moyen Âge », dans Id., Saints, prophètes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel au Moyen Âge,

Paris, 1999, p. 208-219.

4. M. Yourcenar, Archives du Nord, Paris, 1991, p. 990.
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