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Phrixos, d’Euripide
Fragments traduits du grec ancien et commentés par Laurent Dubreuil

Laurent Dubreuil

1 Des quatre-vingt-douze pièces qu’Euripide (480-406) est censé avoir écrites, la tradition

ne nous en a légué que dix-huit, sans doute un peu corrigées mais pas trop mutilées. Il

faut  ajouter  à  cela  tous  les  fragments,  beaucoup  de  fragments  :  morceaux  de  vers

déchiffrables sur les bouts de papyri, citations alléguées dans tel traité, passages figurant

dans  les  florilèges.  Depuis  quinze  ans,  la  recherche  s’intéresse  de  plus  en  plus  aux

tragédies  défaillantes,  on  reprend  les  grandes  éditions  des  Fragmenta,  on  fouille  les

bibliothèques, on fait parler les catalogues, on interroge les grammairiens antiques. Il en

sort  bien souvent  des  éditions  nouvelles,  consacrées  à  une  tragédie  inédite  (et  pour

cause),  qu’on  reconstitue  ad  hoc.  Ces  superbes  résurrections  sont  toutes  utiles  à  la

mémoire d’Euripide, même si elles témoignent d’un souci excessif accordé à l’intrigue, et,

par là, au mythe du muthos grec. 

2 Dans  ces  pages,  je  propose  une  autre  approche.  Voici  une  traduction  des  fragments

significatifs de Phrixos que recense l’édition classique de Nauck 1. Cette tragédie (ou ces

deux tragédies, si l’on admet l’hypothèse qu’Euripide s’y soit repris à deux fois), sous son

état  fragmentaire,  mérite l’attention.  D’abord,  elle  contient,  à  côté de sentences plus

banales,  plusieurs morceaux d’un grand intérêt,  révélateur de la pensée euripidienne.

Ensuite,  elle renvoie à des épisodes si  peu fameux que nous éviterons sans peine les

surimpositions  mythologiques.  Et  je  ne  dirai  presque  rien,  donc,  de  l’histoire2.  Nous

aurons ainsi les coudées franches pour lire non pas tout à fait une pièce inconnue d’un

tragique grec, mais ce qu’est devenue pour la postérité une œuvre d’Euripide.

3 Les fragments qui suivent sont tous traduits et commentés par mes soins. C’est le sens de

l’interprétation qui justifie l’ordre d’apparition des textes. Je suis le texte de l’édition de

Nauck et indique sa numérotation des fragments. À ma connaissance (faillible) et avant la

parution du dernier livre des Fragments d’Euripide aux Belles Lettres, aucune traduction

française de Phrixos n’existe en volume.

4 Cette traduction veut rendre avant toutes choses ce qui est généralement omis par les

habitudes universitaires. Le rythme, les nombreux effets phoniques, les sous-entendus

verbaux ne se séparent pas de la pensée d’Euripide, qu’on aurait tort,  au passage, de
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réduire à un verbiage obscur. Cela m’a contraint à quelques modifications, sans souci de

la bienséance des « études anciennes ». J’ai reçu l’aide précieuse de Laurent Ferri et de

Sylvère Guiriec.  Malgré mon travail  et  le  soutien de l’amitié,  je  suis  certain que des

améliorations  ou  des  corrections  sont  encore  possibles ;  j’en  laisse  l’initiative  aux

lecteurs, qui doivent prendre cette publication comme un premier essai. 

1. Traité sur la géopolitique 
Une fois  que  Cadmos  délaissa  la  ville  de  Sidon,  l’enfant  d’Agénor  vint  en  terre
thébaine. Né phénicien, il opta pour le peuple grec à la place, en habitant le pays de
Dircè. Par quelle nécessité il vint et laissa les plaines de Phénicie, je pourrais le dire.
Il y avait les trois garçons d’Agénor : Cilix, d’après qui l’on appelle ainsi la Cilicie,
Phénix — c’est donc son nom que porte la région —, et Thasos […]. (Fr. 8193) 

5 Par  originalité,  nous  commençons  par  le  commencement.  Les  tragédies  grecques  ne

manquent pas de reprendre l’histoire familiale pour bien préciser ce qui va se passer,

quitte à remonter assez haut, et, en l’occurrence, bien avant la naissance de Phrixos. À

mon sens, il ne s’agit pas vraiment de redites ritualistes ou d’une occasion de rafraîchir la

mémoire des auditeurs. Dans ces expositions, le poète commence à construire le mythe

dont il a besoin. 

6 Euripide évite ici le simple aspect litanique des généalogies. Il présente une préhistoire

politique. Les fils de l’archaïque Agénor sont les grandes figures de la territorialisation,

les voyageurs finissant par se fixer. Phénix, Cilix et Thasos sont des noms de pays à eux

seuls. Dans ce passage, Cadmos change de sol, et, c’est son droit, il change de peuple. Dans

les  stratégies  indigènes  du  protonationalisme,  que  la  traduction  fait  volontairement

ressortir, le Grec Euripide raconte l’hellénisation de Cadmos. On peut toujours imaginer,

comme on le  racontait  dans  l’Antiquité,  que  Cadmos introduisit  l’alphabet  ;  on peut

rappeler  que  Cadmos  passe  pour  avoir  créé  Thèbes.  Mais  dans  sa  description  des

fondations, la pièce mélange le temps lointain et la situation contemporaine. Cadmos est

né phénicien, du nom de son frère, et celui qui établira Thèbes arrive dans une terre

qu’on qualifie par avance de thébaine. C’est le paradoxe géopolitique : il faut admettre

que le Phénicien s’est transformé en Grec en arrivant dans un royaume hellénique si l’on

veut éviter qu’un Phénicien ait fondé une ville grecque4. 

Car les cités ce sont des hommes, pas des déserts.
Car les cités ce sont des hommes, pas des habitations. (Fr. 828)

7 Les deux lignes sont les deux versions d’un même vers, qui prolonge nos considérations

politiques dans des directions différentes. Suivant la leçon qu’on choisit pour le dernier

mot (« déserts » ou « habitations »), on tirera des enseignements complémentaires. Pour

la première phrase, la population des citoyens implique un fonctionnement commun. L’

èrémia est aussi un désert au sens classique, un lieu à l’écart, où se retirer en solitaire.

Rien  à  voir,  donc,  avec  la  communauté  politique  de  la  polis.  Laquelle  n’est  pas  une

collection objectale et matérielle, mais tout simplement des hommes vivants — comme le

confirme la seconde version. 

2. Aide-mémoire de morale 

8 De l’aphorisme politique, nous passons aux conseils moraux, prêts à l’emploi dans la vie

courante. 

Justement dit : avec le mari qu’elle épouse, une femme doit, dans la communauté,
supporter toujours les coups du sort. (Fr. 823) 

Une  femme  pour  un  mari  dans  les  malheurs  et  les  maux  est  chose  des  plus
agréables, si elle tient bien sa maison, elle apprivoise la colère, et délivre l’âme de
l’affliction […]. (Fr. 8225)
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Les belles-mères, à ce qu’on dit, ont des intentions malsaines pour les enfants issus
d’autres mariages, et je me garderai de les en blâmer. (Fr. 8246) 

9 Les trois exemples que je regroupe ici nous en disent au moins autant sur l’origine de leur

préservation que sur la consistance de leur sens. La plupart des fragments de Phrixos

viennent  des  anthologies  de Stobée.  On a  ainsi  gardé beaucoup de sentences  en vue

d’édifier les masses. Méritaient-elles plus que d’autres, perdues, de rester jusqu’à nous ?

Nous payons les frais d’une transmission assurée par les bonnes âmes. 

10 La première salve est destinée aux femmes, pour les exhorter à rester tranquilles. Ces

paroles raisonnables sont fort courantes chez Euripide, et, à mon avis, le plus souvent

discréditées. Elles font bien dans la bouche des vieillards indignes, des traîtres ou des

gentilles nourrices résignées. Si l’on ne veut pas conclure ainsi (et trop rapidement, peut-

être), on soulignera quelques détails intéressants. 

11 Le fragment 823 dessine les contours de la communauté conjugale où la femme (comme

l’enfant et les esclaves) dépend d’un viril despôtès, une situation qu’entérine et justifie

abondamment la philosophie par la suite et qui n’est pas vraiment la république des

égaux. Le n° 822 délivre dans ce cadre un conseil pour la bonne tenue de sa maison. 

12 Le fragment 824 reprend le sujet de la marâtre. Il vaut la peine de noter que l’idée, au

demeurant  banale,  est  présentée  comme un dicton.  Les  énoncés  triviaux,  dont  on  a

parfois fait grief à Euripide, sont souvent dans ses pièces des prétextes allégués par les

personnages pour se couvrir. Le sens commun est parfois juste ; et parfois ne sert qu’à

camoufler ses propres faiblesses. Le tragique se livre donc fréquemment à un examen des

opinions reçues, dont un raisonnement ou un événement ultérieurs pourront démonter la

signification. Soit la démarche inverse de celle des compilateurs qui auront eu tendance à

garder seulement la phase thétique sans en retenir la suite. 

Le mortel qui pense un jour faire le mal à l’insu des dieux, il croit en la vilenie et il
sera surpris en train d’y croire lorsque la Justice en aura le loisir. (Fr. 8357) 

Mais si, en homme religieux, j’accomplissais la même chose que les plus irréligieux,
comment  cela  serait-il  bien  ?  ou  est-ce  que  Zeus  l’excellent  a  des  intentions
contraires à la justice ? (Fr. 8328)

13 L’extraction hors du contexte confère aux fragments une tonalité particulière,  qui va

dans le sens d’une éthique de la piété récupérable par les catholiques. Dans les deux cas se

forme pourtant une réflexion sur la justice, qui tend à devenir une valeur transcendante

au divin même (voir 832) : la Justice se surimpose à Zeus, elle n’en est pas un attribut, on

est donc loin de la monothéologie médiévale, malgré certaines apparences trompeuses. 

Vis d’espoir et nourris-toi d’espoir. (Fr. 826) 

Que tu ouvres les réserves, il ne le réclamait pas. (Fr. 827) 
Mieux vaut un bien humble et bénin pour les mortels qu’une maison grossie par
une richesse sans religion. (Fr. 825) 

14 Ces trois phrases ont l’avantage de tout dire puisqu’elles ne disent rien. La première peut

servir à toute heure. La seconde renvoie aux sirous (que je transpose par « réserves »),

lieux de conservation de blé et de vivres. On imaginerait volontiers le propos échappé

d’un plaidoyer pro domo, où l’accusé(e) rappelle sa modération passée. Le dernier adage

exprime  une  satisfaction  éthique,  mais  pourrait  facilement  être  renversé  dans  les

combats verbaux auxquels se livrent les personnages d’Euripide. 

Si c’était le premier jour de malheur, et si je ne naviguais depuis longtemps sur
l’amère peine, bien sûr, je me débattrais, comme le jeune cheval pour la première
fois attelé, à l’instant qu’il reçoit le mors — mais je suis usé et rendu docile par les
malheurs. (Fr. 821) 
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15 Avec le dernier fragment de cette série, nous touchons de nouveau à des pensées plus

intéressantes, typiquement euripidiennes, où travaillent de concert la réflexion

philosophique, la langue et le sentiment. 

16 Avec  une  étonnante  rapidité  stylistique,  Euripide  enchaîne  deux  ensembles

métaphoriques en cinq vers. Les deux images de la navigation et du poulain attelé sont

courantes, mais elles sont juxtaposées avec une grande maîtrise. Pour la première, il faut,

je crois, poursuivre le sème au-delà de énaustoloun (« je naviguais ») et entendre par-delà

ponoi (« les peines ») pontos (« la mer »), d’où l’explicitation que je tente. La citation de ce

vers que fait Cicéron (en latin) me conforte d’ailleurs dans cette hypothèse9. La piste du

jeune cheval  suit  immédiatement,  dans la  comparaison et  la  valeur métaphorique de

katèrtukôs (« rendu docile »). C’est un vieux marin du malheur, une monture apprivoisée

par l’infortune qui parle. Et non pas la simple résignation (« tu verras, avec le temps, on

s’y fait »), mais une voix usée jusqu’à la trame, un reste de force employé à dire qu’il est

trop tard. 

3. Du paradoxe 

17 En somme, ce qui va au jeune peut n’être plus valable pour le vieux, dans la fluctuation

des situations. La vérité n’est pas toute droite, ni objective, ni éternelle, d’où un goût du

paradoxe chez Euripide dont témoignent les derniers extraits. 

Oui, ceci est inné en la nature de l’homme ; même en cas de mort juste, chacun n’en
a pas moins envie de pleurer ses amis. (Fr. 834) 

18 Une ambiguïté comparable se trouve dans le présent fragment. Faut-il regretter qu’on

pleure ses amis qui sont morts en justes parce que c’est une façon de ne pas honorer leur

grandeur  ?  ou  célébrer  la  puissance  pathétique  qui  passe  outre  les  considérations

éthiques ? Je penche pour la dernière solution et ce qu’elle nous apprend sur la violence

du sentiment. 

Qui dit être viril n’est pas digne d’être appelé viril s’il est lâche, et il est malade
d’une maladie honteuse. (Fr. 829) 
Chez beaucoup d’esclaves, la honte tient dans le nom, mais le cœur est plus libre
que chez les non-esclaves. (Fr. 83110) 

19 … Ou deux évidences qu’on oublie. Les séparations entre masculin et féminin, libre et

servile agissent dans la société grecque. Mais Euripide ne manque jamais de considérer

ces caractères comme non-définitifs. Être un homme n’est pas un fait empirique, naturel,

médical. Un homme a à être un homme, et rien n’est jamais acquis en la matière. Si être

un homme signifie avoir du courage, être droit, poursuivre, alors beaucoup d’hommes ne

sont pas des hommes (et  des femmes,  pas davantage) comme le dit  ailleurs Oreste à

propos d’un Phrygien ; et les femmes héroïques sont aussi des hommes, comme le dit le

même Oreste de sa sœur Électre11. Une logique identique s’applique aux esclaves, et il ne

faut pas minimiser la portée de la réflexion. Dans le contexte social de l’Athènes classique,

l’affection de la liberté aux douloi est un élément de critique partielle des institutions

collectives, formulée du point de vue de la singularité12. 

Mais qui sait si vivre n’est pas ce qu’on appelle être mort, et être en vie ce qu’on
appelle mourir — à ceci près pourtant : chez les mortels, ceux qui voient le jour
souffrent, tandis que les défunts ne souffrent nullement et que leurs malheurs ne

s’accroissent pas. (Fr. 83313)

20 Nous terminons par la fin, donc. Le premier segment est un concetto qui liquide le concept

et le transforme en notion. La phrase va à l’encontre de la vie et de la mort dans leurs

définitions essentielles pour travailler sur un autre sens du sens. Peut-être que la vie n’est
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pas la vie.  Euripide n’a pas volé son surnom de skènikos philosophos14,  mais il  vaudrait

mieux dire qu’à partir de la philosophie, de la rhétorique, de la sophistique, il propose

une nouvelle vérité dans cette Athènes classique15. On n’y obéit pas au principe de non-

contradiction, on s’autorise des pas de côté. Et si vivre c’était la mort, puisque le bonheur

qui, dit-on, est une valeur de la vie, ne se trouve guère que dans le soulagement de la

mort ? Mais comme on dit aussi que vivre c’est souffrir, il faut alors déduire qu’un mort

est bien mort — ce que nous dit la réserve finale. Le détail modifie l’ensemble. On en reste

au « qui sait ? » du théâtre qui, répondant au philosophe, ne sait même pas qu’il ne sait

pas, mais vit, souffre, meurt, vit. 
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NOTES

1. J’écarte les paraphrases recensées par Nauck. Je délaisse 836 (« des touffes de feu ») et

837 (« des cordes »), qui ne sont que des occurrences de répertoires. Je ne traite pas non

plus 830 pour des raisons analogues. En attendant une réforme des éditions complètes des

fragments d’Euripide, j’en reste volontairement au texte de Nauck (et je néglige ce que

Diggle propose pour 822b). L’ensemble des fragments traduits ici a au moins l’avantage
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d’une unité curieuse : de citations en citations, voilà ce que la tradition voulut qu’on

retînt d’une tragédie.

2. Les curieux peuvent aller voir ce qu’en disent Rachel Aélion, Euripide héritier d’Eschyle,

vol. I, p. 178-181 et T.B.L. Webster, The Tragedies of Euripides, p. 131-136.

3. Pour réduire l’étrangeté de la phrase « il y avait les trois garçons d’Agénor », on peut

remplacer Thasos par Cadmos (leçon de Diggle) ; mais cela ne me paraît pas nécessaire.

4. Même lointainement, ces lignes s’inspirent des réflexions de Marcel Detienne dans 

Comparer l’in-comparable, et du concept de dé-/re-territorialisation de Gilles Deleuze et

Félix Guattari (qu’on peut par exemple trouver dans Capitalisme et Schizophrénie). 

5. Sur le sens des tout derniers mots, je suspends mon jugement. Aucune des propositions

que recense Nauck ne me convainc vraiment. Une traduction latine de Stobée (1543), elle

aussi embarrassée, prend un parti tranché (et sans doute un peu acrobatique) qui ferait

ajouter, à la place des points de suspension « et même les tromperies des amis ». Une

solution comparable est adoptée dans une édition d’Euripide (1821), qui, avec le même

texte que le nôtre, transcrit en latin « Suave autem est amicorum fallaciae. » 

6. Pour la fin, une éventualité grammaticale : « et j’éviterai ce blâme » — possibilité moins

satisfaisante à notre avis, mais qui ne change pas la portée du dicton sur les marâtres.

7. L’expression éph’ hèméran peut signifier « un jour », la solution pour laquelle j’opte, ou

« jour après jour », voire « chaque jour », ce que comprend la traduction de 1821 (« 

quotidie »). 

8. Fragment délicat à traduire.

9. Cicéron, « Tusculanes » 3, 28, 67 : « nec tam aerumnoso navigassem salo », cité dans

l’apparat critique de Nauck.

10. Fragment également traduit par Debidour.

11. Voir Oreste, respectivement vers 1530 et vers 1204 sq.

12. Sur la question des esclaves et la contestation, menée surtout par les sophistes, on se

reportera à Yvon Garlan, L’Esclavage en Grèce ancienne (p. 139 sq. pour la critique de

l’institution). 

13. Fragment également traduit par Debidour.

14. Le point sur cette expression est fait dans l’article de Jean-Louis Flamant sur Euripide

à l’intérieur du Dictionnaire des philosophes antiques (notice 139).

15. Ce serait donc une vérité héritant de l’assertion de la poésie ancienne et concurrente

de la vérité rationnelle et objective de l’époque classique que décrit Detienne dans ses 

Maîtres de vérité.
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