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Phrixos, d’Euripide

Phrixos, d’Euripide

Fragments traduits du grec ancien et commentés par Laurent Dubreuil

Laurent Dubreuil

Des quatre-vingt-douze piéces qu'Euripide (480-406) est censé avoir écrites, la tradition
ne nous en a légué que dix-huit, sans doute un peu corrigées mais pas trop mutilées. 1l
faut ajouter a cela tous les fragments, beaucoup de fragments : morceaux de vers
déchiffrables sur les bouts de papyri, citations alléguées dans tel traité, passages figurant
dans les floriléges. Depuis quinze ans, la recherche s’intéresse de plus en plus aux
tragédies défaillantes, on reprend les grandes éditions des Fragmenta, on fouille les
bibliothéques, on fait parler les catalogues, on interroge les grammairiens antiques. Il en
sort bien souvent des éditions nouvelles, consacrées a une tragédie inédite (et pour
cause), qu'on reconstitue ad hoc. Ces superbes résurrections sont toutes utiles a la
mémoire d’Euripide, méme si elles témoignent d’un souci excessif accordé a I'intrigue, et,
par 13, au mythe du muthos grec.

Dans ces pages, je propose une autre approche. Voici une traduction des fragments
significatifs de Phrixos que recense 1'édition classique de Nauck!. Cette tragédie (ou ces
deux tragédies, si 'on admet I’hypothése qu’Euripide s’y soit repris a deux fois), sous son
état fragmentaire, mérite I'attention. D’abord, elle contient, a coté de sentences plus
banales, plusieurs morceaux d’un grand intérét, révélateur de la pensée euripidienne.
Ensuite, elle renvoie a des épisodes si peu fameux que nous éviterons sans peine les
surimpositions mythologiques. Et je ne dirai presque rien, donc, de I'histoire. Nous
aurons ainsi les coudées franches pour lire non pas tout a fait une piéce inconnue d’'un
tragique grec, mais ce qu’est devenue pour la postérité une ceuvre d’Euripide.

Les fragments qui suivent sont tous traduits et commentés par mes soins. C’est le sens de
I'interprétation qui justifie I'ordre d’apparition des textes. Je suis le texte de ’édition de
Nauck et indique sa numérotation des fragments. A ma connaissance (faillible) et avant la
parution du dernier livre des Fragments d’Euripide aux Belles Lettres, aucune traduction
francaise de Phrixos n’existe en volume.

Cette traduction veut rendre avant toutes choses ce qui est généralement omis par les

habitudes universitaires. Le rythme, les nombreux effets phoniques, les sous-entendus
verbaux ne se séparent pas de la pensée d’Euripide, qu'on aurait tort, au passage, de
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réduire a un verbiage obscur. Cela m’a contraint a quelques modifications, sans souci de
la bienséance des « études anciennes ». J’ai recu 'aide précieuse de Laurent Ferri et de
Sylvére Guiriec. Malgré mon travail et le soutien de I'amitié, je suis certain que des
améliorations ou des corrections sont encore possibles; j'en laisse linitiative aux
lecteurs, qui doivent prendre cette publication comme un premier essai.
1. Traité sur la géopolitique

Une fois que Cadmos délaissa la ville de Sidon, I'enfant d’Agénor vint en terre

thébaine. Né phénicien, il opta pour le peuple grec a la place, en habitant le pays de

Dirce. Par quelle nécessité il vint et laissa les plaines de Phénicie, je pourrais le dire.

1l y avait les trois garcons d’Agénor : Cilix, d’aprés qui I'on appelle ainsi la Cilicie,

Phénix — c’est donc son nom que porte la région —, et Thasos [...]. (Fr. 819°)
Par originalité, nous commengons par le commencement. Les tragédies grecques ne
manquent pas de reprendre I'histoire familiale pour bien préciser ce qui va se passer,
quitte A remonter assez haut, et, en 'occurrence, bien avant la naissance de Phrixos. A
mon sens, il ne s’agit pas vraiment de redites ritualistes ou d’une occasion de rafraichir la
mémoire des auditeurs. Dans ces expositions, le poéte commence a construire le mythe
dont il a besoin.

Euripide évite ici le simple aspect litanique des généalogies. Il présente une préhistoire
politique. Les fils de 'archaique Agénor sont les grandes figures de la territorialisation,
les voyageurs finissant par se fixer. Phénix, Cilix et Thasos sont des noms de pays a eux
seuls. Dans ce passage, Cadmos change de sol, et, c’est son droit, il change de peuple. Dans
les stratégies indigénes du protonationalisme, que la traduction fait volontairement
ressortir, le Grec Euripide raconte I'hellénisation de Cadmos. On peut toujours imaginer,
comme on le racontait dans ’Antiquité, que Cadmos introduisit I'alphabet ; on peut
rappeler que Cadmos passe pour avoir créé Thébes. Mais dans sa description des
fondations, la piece mélange le temps lointain et la situation contemporaine. Cadmos est
né phénicien, du nom de son frére, et celui qui établira Thebes arrive dans une terre
qu'on qualifie par avance de thébaine. C'est le paradoxe géopolitique : il faut admettre
que le Phénicien s’est transformé en Grec en arrivant dans un royaume hellénique si I'on
veut éviter qu'un Phénicien ait fondé une ville grecque’.
Car les cités ce sont des hommes, pas des déserts.
Car les cités ce sont des hommes, pas des habitations. (Fr. 828)

Les deux lignes sont les deux versions d’'un méme vers, qui prolonge nos considérations
politiques dans des directions différentes. Suivant la legon qu’on choisit pour le dernier
mot (« déserts » ou « habitations »), on tirera des enseignements complémentaires. Pour
la premiére phrase, la population des citoyens implique un fonctionnement commun. L’
érémia est aussi un désert au sens classique, un lieu a I'écart, ou se retirer en solitaire.
Rien a voir, donc, avec la communauté politique de la polis. Laquelle n’est pas une
collection objectale et matérielle, mais tout simplement des hommes vivants — comme le
confirme la seconde version.

2. Aide-mémoire de morale
De I'aphorisme politique, nous passons aux conseils moraux, préts a 'emploi dans la vie

courante.

Justement dit : avec le mari qu’elle épouse, une femme doit, dans la communauté,
supporter toujours les coups du sort. (Fr. 823)

Une femme pour un mari dans les malheurs et les maux est chose des plus
agréables, si elle tient bien sa maison, elle apprivoise la colére, et délivre 'dme de
I’affliction [...]. (Fr. 822°)
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Les belles-méres, a ce qu’on dit, ont des intentions malsaines pour les enfants issus

d’autres mariages, et je me garderai de les en blamer. (Fr. 8249)
Les trois exemples que je regroupe ici nous en disent au moins autant sur I'origine de leur
préservation que sur la consistance de leur sens. La plupart des fragments de Phrixos
viennent des anthologies de Stobée. On a ainsi gardé beaucoup de sentences en vue
d’édifier les masses. Méritaient-elles plus que d’autres, perdues, de rester jusqu’a nous ?
Nous payons les frais d'une transmission assurée par les bonnes dmes.

La premiére salve est destinée aux femmes, pour les exhorter a rester tranquilles. Ces
paroles raisonnables sont fort courantes chez Euripide, et, a mon avis, le plus souvent
discréditées. Elles font bien dans la bouche des vieillards indignes, des traitres ou des
gentilles nourrices résignées. Si I'on ne veut pas conclure ainsi (et trop rapidement, peut-
étre), on soulignera quelques détails intéressants.

Le fragment 823 dessine les contours de la communauté conjugale ol la femme (comme
I'enfant et les esclaves) dépend d’un viril despdtés, une situation qu’entérine et justifie
abondamment la philosophie par la suite et qui n’est pas vraiment la république des
égaux. Le n° 822 délivre dans ce cadre un conseil pour la bonne tenue de sa maison.

Le fragment 824 reprend le sujet de la marétre. 1l vaut la peine de noter que l'idée, au
demeurant banale, est présentée comme un dicton. Les énoncés triviaux, dont on a
parfois fait grief a Euripide, sont souvent dans ses piéces des prétextes allégués par les
personnages pour se couvrir. Le sens commun est parfois juste ; et parfois ne sert qu’a
camoufler ses propres faiblesses. Le tragique se livre donc fréquemment a un examen des
opinions regues, dont un raisonnement ou un événement ultérieurs pourront démonter la
signification. Soit la démarche inverse de celle des compilateurs qui auront eu tendance a
garder seulement la phase thétique sans en retenir la suite.

Le mortel qui pense un jour faire le mal a I'insu des dieux, il croit en la vilenie et il

sera surpris en train d’y croire lorsque la Justice en aura le loisir. (Fr. 8357)

Mais si, en homme religieux, j'accomplissais la méme chose que les plus irréligieux,

comment cela serait-il bien ? ou est-ce que Zeus l'excellent a des intentions

contraires a la justice ? (Fr. 8329)
L’extraction hors du contexte confére aux fragments une tonalité particuliere, qui va
dans le sens d’une éthique de la piété récupérable par les catholiques. Dans les deux cas se
forme pourtant une réflexion sur la justice, qui tend a devenir une valeur transcendante
au divin méme (voir 832) : la Justice se surimpose a Zeus, elle n’en est pas un attribut, on
est donc loin de la monothéologie médiévale, malgré certaines apparences trompeuses.

Vis d’espoir et nourris-toi d’espoir. (Fr. 826)

Que tu ouvres les réserves, il ne le réclamait pas. (Fr. 827)

Mieux vaut un bien humble et bénin pour les mortels qu’une maison grossie par

une richesse sans religion. (Fr. 825)
Ces trois phrases ont I'avantage de tout dire puisqu’elles ne disent rien. La premiére peut
servir a toute heure. La seconde renvoie aux sirous (que je transpose par « réserves »),
lieux de conservation de blé et de vivres. On imaginerait volontiers le propos échappé
d’un plaidoyer pro domo, ot 'accusé(e) rappelle sa modération passée. Le dernier adage
exprime une satisfaction éthique, mais pourrait facilement étre renversé dans les
combats verbaux auxquels se livrent les personnages d’Euripide.

Si c’était le premier jour de malheur, et si je ne naviguais depuis longtemps sur

I’amére peine, bien siir, je me débattrais, comme le jeune cheval pour la premiére

fois attelé, a 'instant qu’il recoit le mors — mais je suis usé et rendu docile par les
malheurs. (Fr. 821)
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Avec le dernier fragment de cette série, nous touchons de nouveau a des pensées plus
intéressantes, typiquement euripidiennes, ou travaillent de concert la réflexion
philosophique, la langue et le sentiment.

Avec une étonnante rapidité stylistique, Euripide enchaine deux ensembles
métaphoriques en cinq vers. Les deux images de la navigation et du poulain attelé sont
courantes, mais elles sont juxtaposées avec une grande maitrise. Pour la premiére, il faut,
je crois, poursuivre le séme au-dela de énaustoloun (« je naviguais ») et entendre par-dela
ponoi (« les peines ») pontos (« la mer »), d’oti 'explicitation que je tente. La citation de ce
vers que fait Cicéron (en latin) me conforte d’ailleurs dans cette hypothése®. La piste du
jeune cheval suit immédiatement, dans la comparaison et la valeur métaphorique de
katértukds (« rendu docile »). C’est un vieux marin du malheur, une monture apprivoisée
par l'infortune qui parle. Et non pas la simple résignation (« tu verras, avec le temps, on
s’y fait »), mais une voix usée jusqu’a la trame, un reste de force employé a dire qu'il est
trop tard.
3. Du paradoxe
En somme, ce qui va au jeune peut n’étre plus valable pour le vieux, dans la fluctuation
des situations. La vérité n’est pas toute droite, ni objective, ni éternelle, d’oti un gotit du
paradoxe chez Euripide dont témoignent les derniers extraits.

Oui, ceci est inné en la nature de ’homme ; méme en cas de mort juste, chacun n’en

a pas moins envie de pleurer ses amis. (Fr. 834)
Une ambiguité comparable se trouve dans le présent fragment. Faut-il regretter qu’on
pleure ses amis qui sont morts en justes parce que c’est une fagon de ne pas honorer leur
grandeur ? ou célébrer la puissance pathétique qui passe outre les considérations
éthiques ? Je penche pour la derniére solution et ce qu’elle nous apprend sur la violence
du sentiment.

Qui dit étre viril n’est pas digne d’étre appelé viril s’il est lache, et il est malade

d’une maladie honteuse. (Fr. 829)

Chez beaucoup d’esclaves, la honte tient dans le nom, mais le cceur est plus libre

que chez les non-esclaves. (Fr. 8317)
... Ou deux évidences qu’on oublie. Les séparations entre masculin et féminin, libre et
servile agissent dans la société grecque. Mais Euripide ne manque jamais de considérer
ces caractéres comme non-définitifs. Etre un homme n’est pas un fait empirique, naturel,
médical. Un homme a a étre un homme, et rien n’est jamais acquis en la matiére. Si étre
un homme signifie avoir du courage, étre droit, poursuivre, alors beaucoup d’hommes ne
sont pas des hommes (et des femmes, pas davantage) comme le dit ailleurs Oreste a
propos d’un Phrygien ; et les femmes héroiques sont aussi des hommes, comme le dit le
méme Oreste de sa sceur Electre'’. Une logique identique s’applique aux esclaves, et il ne
faut pas minimiser la portée de la réflexion. Dans le contexte social de I’Athénes classique,
Iaffection de la liberté aux douloi est un élément de critique partielle des institutions
collectives, formulée du point de vue de la singularité?2,

Mais qui sait si vivre n’est pas ce qu’on appelle étre mort, et étre en vie ce qu’on

appelle mourir — a ceci prés pourtant : chez les mortels, ceux qui voient le jour
souffrent, tandis que les défunts ne souffrent nullement et que leurs malheurs ne

s’accroissent pas. (Fr. 833°)
Nous terminons par la fin, donc. Le premier segment est un concetto qui liquide le concept
et le transforme en notion. La phrase va a I'encontre de la vie et de la mort dans leurs
définitions essentielles pour travailler sur un autre sens du sens. Peut-étre que la vie n’est
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pas la vie. Euripide n’a pas volé son surnom de skénikos philosophos'*, mais il vaudrait
mieux dire qu’a partir de la philosophie, de la rhétorique, de la sophistique, il propose
une nouvelle vérité dans cette Athénes classique’. On n’y obéit pas au principe de non-
contradiction, on s’autorise des pas de c6té. Et si vivre c’était la mort, puisque le bonheur
qui, dit-on, est une valeur de la vie, ne se trouve guére que dans le soulagement de la
mort ? Mais comme on dit aussi que vivre c’est souffrir, il faut alors déduire qu'un mort
est bien mort — ce que nous dit la réserve finale. Le détail modifie 'ensemble. On en reste
au « qui sait ? » du théatre qui, répondant au philosophe, ne sait méme pas qu'’il ne sait
pas, mais vit, souffre, meurt, vit.
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NOTES

1. J’écarte les paraphrases recensées par Nauck. Je délaisse 836 (« des touffes de feu ») et
837 (« des cordes »), qui ne sont que des occurrences de répertoires. Je ne traite pas non
plus 830 pour des raisons analogues. En attendant une réforme des éditions complétes des
fragments d’Euripide, j’en reste volontairement au texte de Nauck (et je néglige ce que
Diggle propose pour 822b). L’ensemble des fragments traduits ici a au moins 'avantage
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d’une unité curieuse : de citations en citations, voila ce que la tradition voulut qu’on
retint d’une tragédie.

2. Les curieux peuvent aller voir ce qu’en disent Rachel Aélion, Euripide héritier d’Eschyle,
vol. I, p. 178-181 et T.B.L. Webster, The Tragedies of Euripides, p. 131-136.

3. Pour réduire I'étrangeté de la phrase « il y avait les trois gar¢ons d’Agénor », on peut
remplacer Thasos par Cadmos (lecon de Diggle) ; mais cela ne me parait pas nécessaire.
4. Méme lointainement, ces lignes s’inspirent des réflexions de Marcel Detienne dans
Comparer l'in-comparable, et du concept de dé-/re-territorialisation de Gilles Deleuze et
Félix Guattari (qu'on peut par exemple trouver dans Capitalisme et Schizophrénie).

5. Sur le sens des tout derniers mots, je suspends mon jugement. Aucune des propositions
que recense Nauck ne me convainc vraiment. Une traduction latine de Stobée (1543), elle
aussi embarrassée, prend un parti tranché (et sans doute un peu acrobatique) qui ferait
ajouter, a la place des points de suspension « et méme les tromperies des amis ». Une
solution comparable est adoptée dans une édition d’Euripide (1821), qui, avec le méme
texte que le nétre, transcrit en latin « Suave autem est amicorum fallaciae. »

6. Pour la fin, une éventualité grammaticale : « et j’éviterai ce blime » — possibilité moins
satisfaisante a notre avis, mais qui ne change pas la portée du dicton sur les maratres.

7. L'expression éph’ héméran peut signifier « un jour », la solution pour laquelle j'opte, ou
« jour aprés jour », voire « chaque jour », ce que comprend la traduction de 1821 («
quotidie »).

8. Fragment délicat a traduire.

9. Cicéron, « Tusculanes » 3, 28, 67 : « nec tam aerumnoso navigassem salo », cité dans
I'apparat critique de Nauck.

10. Fragment également traduit par Debidour.

11. Voir Oreste, respectivement vers 1530 et vers 1204 sq.

12. Sur la question des esclaves et la contestation, menée surtout par les sophistes, on se
reportera a Yvon Garlan, L’Esclavage en Gréce ancienne (p. 139 sq. pour la critique de
I'institution).

13. Fragment également traduit par Debidour.

14. Le point sur cette expression est fait dans I'article de Jean-Louis Flamant sur Euripide
a I'intérieur du Dictionnaire des philosophes antiques (notice 139).

15. Ce serait donc une vérité héritant de I'assertion de la poésie ancienne et concurrente
de la vérité rationnelle et objective de I’époque classique que décrit Detienne dans ses
Maitres de vérité.
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