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La Polyvision, espoir oublié d'un cinéma nouveau

La Polyvision, espoir oublié d’'un
cinéma nouveau

Jean-Jacques Meusy

L’idée du triple écran ou « Polyvision », tel que les spectateurs de 1927 ont pu le
découvrir dans Napoléon, émanait d’un réalisateur qui se déclarait poéte, Abel Gance, et
nullement d’un technicien ou d’un ingénieur’. Le cas est inhabituel : Henri Chrétien,
pére de I'Hypergonar (CinémaScope), était un astronome doublé d’un inventeur ; Mike
Todd, qui a donné son nom au Todd-AO, était un producteur ; Fred Waller, créateur du
Cinérama était un spécialiste des effets spéciaux, etc.

La Polyvision n’a pas non plus résulté de préoccupations économiques, comme ce fut le
cas des procédés américains de projections panoramiques sur grand écran qui ont fait
une bréve apparition en 1929-1930 pour combattre la baisse de fréquentation
cinématographique. Les majors leur avaient alors préféré le « sonore », mais elles en
exhumeérent I'idée dans les années cinquante, lorsqu'une nouvelle crise apparut aux
Etats-Unis, causée cette fois par le développement de la télévision.

Au contraire, ce sont uniquement des considérations d’ordre artistique qui ont incité le
réalisateur de la Roue a faire éclater I'écran traditionnel en trois images distinctes qui se
raccordent en un vaste panorama lorsque culmine le souffle épique de I'ceuvre, telles
des riviéres unissant leur impétuosité pour former un large fleuve dont les eaux
assagies et puissantes se dirigent vers 'immensité de la mer.

Un nouveau concept de représentation de I'espace-temps

Des lors que le cinéma narratif a abandonné le plan unique de ses débuts - relation en
durée réelle d’une action généralement unique se déroulant en un lieu unique - dés lors
qu'il a voulu raconter des histoires complexes, il s’est trouvé confronté au probléme du
mode de représentation d’actions multiples se déroulant en des lieux et des temps eux-
mémes multiples. La trame spatio-temporelle du récit, composée de fils savamment
entremélés, ne semblait pouvoir étre restituée au cinéma que séquentiellement,
compte tenu du déroulement linéaire du matériau filmique et de I'unicité spatiale de sa
représentation, limitée a un seul écran rectangulaire. Montage alterné ou paralléle,
flash-back sont des procédés directement hérités du livre qui a en commun avec le film
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le déroulement linéaire, unidirectionnel, de sa lecture. Ces procédés, quoique purement
conventionnels, ont été assez vite assimilés par les spectateurs puisqu’ils
reproduisaient, en les aménageant plus ou moins, les procédés de la littérature
narrative.

Il y eut, certes, quelques petites entorses a ces modes dominants d’écriture filmique qui
constituérent les prémices de la Polyvision. Ainsi chercha-t-on a représenter plusieurs
images dans l'espace de 1’écran, soit en fractionnant celui-ci, soit au moyen de
surimpressions.

La surimpression a été utilisée trés tot, mais pas toujours pour faire éclater les
conventions de représentation de l'espace-temps. Souvent elle a servi & montrer
I'invisible, par exemple les pensées intimes des individus ou leurs réves. Ainsi dans
Histoire d’un crime (Ferdinand Zecca, 1901), le condamné a mort, endormi dans sa
cellule, revoit en réve les jours heureux de son enfance auxquels le spectateur est
convié grice a une surimpression (ce qui est aussi, au second degré, une incursion dans
un autre espace-temps permis par le réve et secondairement par sa représentation a
’écran, la surimpression).

Le fractionnement de I'écran (split screen) a été et est encore parfois utilisé pour
montrer simultanément des scénes généralement corrélées mais se déroulant en des
lieux distants. Ainsi, sous une forme élémentaire, deux personnes qui sont en
conversation téléphonique peuvent apparaitre sur deux parties de I'écran et le
spectateur voit ainsi les expressions de la personne qui parle en méme temps que les
réactions de son interlocuteur. L'écran divisé sert aussi a montrer des scénes
appartenant a un autre couple « espace-temps ». Dans la premiére version de J'accuse
(1919), Abel Gance montre sur la partie supérieure de 1’écran les soldats harassés
avangant en désordre, tandis qu'on voit dans la partie inférieure le déroulement
impeccablement orchestré des fétes de la Victoire sur les Champs-Elysées.

Bien qu’Abel Gance ait trés largement utilisé les surimpressions, comme beaucoup de
cinéastes de I'époque du muet, il a voulu pour son Napoléon dépasser les limites de cet
embryon de montage simultané, horizontal, en créant deux écrans latéraux. Dés lors, le
montage acquérait de plein droit une double dimension et devenait, pour employer le
terme de Gance, une véritable « orchestration » d’images animées, chaque écran jouant
le réle d’un instrument, selon une métaphore qu’il se plaisait 2 employer. Les relations
des images entre elles ne s’établissaient plus seulement séquentiellement, dans leur
continuité temporelle, mais aussi dans la simultanéité, selon une continuité spatiale. Ce
qui faisait dire 4 Gance qu’avec la Polyvision le cinéma entrait dans la quatriéme
dimension, faisant I'impasse de la troisieme dimension qu’il jugeait peu intéressante
sur le plan artistiqueZ

La Polyvision est donc a la fois la confrontation simultanée des images entre elles et leur
union pour former un immense panorama comme le fera plus tard le Cinérama en
utilisant d’ailleurs les mémes principes techniques. Mais le Cinérama, en refusant
I’écran variable, restera un outil bien peu souple, certes idéal pour les effets
spectaculaires mais fort mal adapté a la représentation d’espaces limités, de scénes
intérieures. Malgré de rares tentatives pour lui faire « raconter des histoires » (en
particulier, en 1962, la Conquéte de I'Ouest, western de plus de 2 h 1/2 formé de plusieurs
épisodes que réalisérent H. Hathaway, G. Marshall et J. Ford), le Cinérama se consacrera
essentiellement a la production de pseudo-documentaires dont les gigantesques cartes
postales animées étaient surtout congues pour susciter chez le spectateur des
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sensations physiologiques fortes. Ainsi le Cinérama restera plus proche parent des
attractions foraines que du cinéma proprement dit.

Aux sources de la Polyvision

Comme je l'ai déja dit, Abel Gance évoquait toujours la polyphonie pour faire
comprendre ce qu’est la Polyvision. Par exemple, dans ce texte daté du 26 novembre
1957 et intitulé « Le Spoutnik du Cinéma : la Polyvision? » :

Je ne saurais trop répéter que la POLYVISION correspond a ce que fut la
POLYPHONIE. Au XIVe siécle, celle-ci transforme I’art musical - qui pendant des
siécles était resté pétrifié dans I'immobilisme du plain-chant et de la mélodie
solitaire. Certes les oreilles jusqu’au moyen dge s’accommodaient encore du seul
récit chanté - mais, peu a peu, un appétit auriculaire vint aux auditeurs. Et avec
circonspection des tentatives audacieuses permirent d’imbriquer un son a un autre
son, puis deux, puis trois, puis vint 'organum a 4 notes, le contrepoint était né et
avec lui I'orchestration qui ouvrait dés lors a la musique des portes triomphales. Par
le jeu des associations simultanées la Polyvision agira de méme - car le cinéma
actuel retarde de plusieurs années sur les appétits visuels qui se sont développés
d’une fagon si grave que les salles peu a peu se vident. [...]

Cette métaphore posséde une incontestable valeur pédagogique, mais elle n’implique
pas une filiation musicale directe de la Polyvision. Abel Gance laissait plutét entendre
que les « triptyques-panoramas », puis les triptyques a images inversées (comme vues
dans un miroir) étaient nés d'une réflexion purement cinémato- graphique :

Quand j’ai fait Napoléon, je me sentais comme quelqu’un dont on a lié les bras et qui
voudrait sortir ses bras des liens qui I'entourent. Et je me disais : mais comment
pourrais-je présenter ces scénes, que les gens soient assez pris, qu'ils soient assez
nombreux, que j’aie un champ immense, parce que plus j’aurai un champ immense,
plus les gens devront étre loin, et finalement je perdrai par I’éloignement ce que je
gagnerai par le nombre, et je n’aurai pas du tout la sensation que je cherche.

Et brusquement I'idée m’est venue : mais si j’avais un écran a droite et un écran a
gauche, agrandissant mon champ visuel, c’est-a-dire me donnant trois fois la
grandeur de I'image, alors je pourrais avoir un écran panoramique de mes soldats,
quand j’ai besoin de soldats, qui aurait infiniment plus de puissance que ce que je
pourrais avoir en une seule image en les éloignant... Et I'idée m’est venue
primitivement de '’écran panoramique qui était en somme le grand écran de
Napoléon. Ensuite, au montage, je me suis apercu que si je montais I'image centrale,
ou Napoléon réfléchissait a la fagcon dont il allait diriger sa campagne, et que si je
voyais en méme temps a gauche ses armées descendant d’une colline par exemple,
et que si j'inversais I'image de gauche par rapport a celle de droite, la méme image
d’armée descendant de cette colline, j'avais comme une architecture mouvante
merveilleuse, tandis que lui, au centre, continuait ses réves de construction de
I’Europe d’alors...*

Les héritages culturels ne sont pas toujours conscients chez les créateurs et, dans le cas
présent, ce qui m’a frappé est le parallélisme de la démarche de Gance et de celle des
peintres de retables du XVe siécle (principalement) auxquels on doit tant de diptyques,
triptyques et polyptyques. Ces dispositifs jouent en effet sur I'espace-temps mais ils ne
sont pas les seuls dans ce cas: les tangkas tibétains, par exemple, présentent
généralement des sagas religieuses éclatées en de multiples représentations
miniaturisées d’événements distants par les époques et les lieux supposés de leur
déroulement. Si Gance se référait toujours a la polyphonie dans ses textes, le mot de
« triptyque », qu'il avait d’abord choisi, était une allusion trés claire a la peinture. A ma
connaissance, il ne développa cette filiation dans aucun des nombreux articles et
interviews qu’il consacra a ses triptyques et a la Polyvision®.
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L’origine grecque du mot « triptyque » implique un pliage en trois, effectivement réalisé
dans les triptyques picturaux. Le repliement des volets latéraux sur le panneau central
implique que ceux-ci aient une largeur moitié moindre. Cette contrainte renforce la
suprématie que la représentation centrale posséde déja par sa position méme, face a
I'observateur. Malgré la largeur identique des écrans de la Polyvision, Gance n’a pas
remis en cause cette hiérarchie, installant ainsi son invention révolutionnaire dans une
continuité culturelle. Il est a noter que I'équilibre généré par la suprématie de la
peinture centrale dans les triptyques est fort difficile (sinon impossible ?) a atteindre
dans les diptyques, du moins si I'artiste opte pour la dualité de leurs représentations.
C’est probablement la raison pour laquelle les diptyques sont beaucoup moins
nombreux que les triptyques (ou les polyptyques). De la Sainte Trinité au drapeau
tricolore (adopté par un grand nombre de pays), la symbolique ternaire a d’ailleurs fait
fortune.

Considérons le triptyque « Scénes de la Passion » qui est I’ceuvre d’un peintre connu
sous le nom du Maitre de Delft et date des toutes premiéres années du XVI¢ siécle (fig.
1). Trois scénes distinctes y figurent. Le panneau central représente la scéne classique
de la Crucifixion. Le panneau de gauche relate un événement antérieur a la Crucifixion
et situé en un autre lieu : il s’agit de la Présentation au peuple du Christ (portant une
couronne d’épines) par Ponce-Pilate (Ecce Homo ou « Voici 'Homme »). Le panneau de
droite est la Descente de la croix, événement bien évidemment postérieur a la
Crucifixion mais situé dans le méme lieu, la colline du Golgotha. Le triptyque concerne
donc trois moments successifs de la vie du Christ et deux lieux distincts, articulés
autour de la scéne centrale de la Crucifixion.

En réalité, si nous observons avec davantage d’attention ces trois panneaux, nous nous
apercevons que le jeu des temps et des espaces est beaucoup plus complexe. Ceux-ci
correspondent non seulement au sujet principal (comme nous venons de le voir) mais
aussi a des événements qui lui sont complétement anachroniques. Ainsi, le donateur
(c’est-a-dire le commanditaire de 'ceuvre) est figuré sur le panneau central sans étre,
bien évidemment, contemporain du Christ. D'une fagon analogue, la tour & l'arriere
plan gauche du panneau central appartient a la Nouvelle Eglise de Delft, terminée en
1496, a la fois anachronique et fort éloignée géographiquement de la colline du
Golgotha. Ces chimeéres spatio-temporelles n’étaient pas rares dans la peinture
religieuse ou le donateur était souvent représenté ainsi que certains éléments qui lui
étaient contemporains. On peut trouver des correspondances chez Gance lorsque celui-
ci, dans les triptyques finaux, procéde a des surimpressions qui mélent des éléments
hétérogénes par le lieu et/ou I’époque (souvenirs de Brienne, de Joséphine, carte
d’Italie évoquant la prochaine campagne, tandis que des colonnes de I'armée avancent
dans I’enthousiasme, etc.).

Considérons un autre exemple de triptyque : la Vierge et I'enfant avec les Saints et le
Donateur, de Hans Memling (probablement 1 470) (fig. 2). Ici nous avons un lieu unique
(I’espace des trois panneaux est en effet en continuité) et, semble-t-il, un seul temps. Le
panneau central est centré sur 'enfant Jésus vers lequel convergent tous les visages. Au
premier plan, a gauche, est représenté agenouillé Sir John Donne de Kidwelly qui regoit
la bénédiction de I'enfant Jésus (le triptyque était une commande de Sir John Donne
d’oll la désignation de « Triptyque de Donne » également employée). En face de lui,
Lady Donne. Les deux panneaux latéraux représentent des espaces en continuité avec
I’espace central. Toutefois la nécessité matérielle d’'un encadrement de bois portant les
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charniéres crée une certaine rupture visuelle (3 la différence, bien siir, des
« triptyques-panoramas » du Napoléon qui ne subissent pas cette contrainte)®. Cette
rupture partielle est mise a profit par le peintre dans sa composition : Saint Jean (John)-
Baptiste avec l’agneau de Dieu, sur le panneau de gauche, et Saint Jean (John)-
I’Evangéliste, sur celui de droite (les saints patrons de Sir John Donne), sont dans des
situations quelque peu distanciées par rapport a la scéne centrale. Leur visage n’est pas
dirigé vers 'enfant Jésus, contrairement a celui de tous les personnages représentés sur
le panneau médian. Ils assistent a la scéne mais n’y participent pas. Ajoutons, mais cela
sort de la confrontation avec la Polyvision gancienne, que les faces extérieures des deux
panneaux centraux sont décorés de peintures en trompe-I'ceil de statues de deux saints,
Christophe et Anthony Abbot. Cette décoration extérieure atteste que le triptyque
n’était ouvert que les jours de féte.

Comme dans le premier triptyque, une analyse plus approfondie révéle une trés grande
complexité du traitement de I'espace-temps. L'unité spatio-temporelle du triptyque est
en fait une pure construction idéologique du peintre répondant a une intention
religieuse. Outre que le donateur n’est pas contemporain de I'enfance du Christ, ses
deux saints protecteurs ne pouvaient étre, selon la tradition, plus 4gés que le fils de
Dieu !” Ajoutons que le paysage a 'arriére plan est celui familier au donateur, non celui
de la Galilée qui vit naitre le Christ.

Les exemples fourmillent dans I'histoire de la peinture occidentale qui expriment des
relations spatio-temporelles trés variées a la fois entre les trois panneaux des
triptyques et a I'intérieur méme d’un panneau, entre ses divers éléments. Remarquons
que Gance, s'il a souvent mélé au sein d’un (ou de plusieurs) écran de Napoléon des lieux
et des époques différents au moyen de surimpressions, a toujours évité ces procédés
dans ses triptyques-panoramas. Sans doute a-t-il voulu que ceux-ci produisent surtout
une impression d’'immensité et de puissance qu'une sophistication d’écriture,
entrainant une lecture moins immédiate, aurait probablement compromise.

Il est un autre aspect, moins secondaire qu’il n’y parait d’abord, qui rapprochent aussi
les triptyques de Napoléon des triptyques picturaux aussi bien que des tangkas : les uns
et les autres ne sont offerts a la vue qu’en certaines circonstances. On sait que les
tangkas sont équipés d’'un petit rideau jaune qui en cache les fines représentations et
que les volets latéraux des triptyques se replient sur le panneau central pour mettre a
’abri leurs précieuses peintures. Le rideau de scéne de la Polyvision dévoilant I’écran
médian puis, au moment voulu, les volets latéraux, joue le méme réle, renforgant I'effet
de surprise. Le rideau de cinéma, comme celui du théatre, est, en effet, la fenétre qu’on
ouvre et qu’on ferme sur la vie : il délimite le temps et le champ de la diégése. Gance y
attachait beaucoup d’importance pour la présentation des triptyques de Napoléon :

1l faut, a cet instant de '’Armée d’Italie, que deux rideaux s’ouvrent brusquement a

droite et a gauche de I'écran, en démasquant deux autres écrans sans solution de

continuité. Comme si les trois vannes d’une écluse étaient simultanément ouvertes,

va s’engouffrer alors dans le public, le torrent le plus véhément et le plus riche de

puissance humaine que l'histoire ait vu se déchainer.?
Durant I’hiver 1956-1957, lorsque Abel Gance et Nelly Kaplan présentérent au Studio 28
un spectacle de Polyvision intitulé Magirama dont je parlerai plus loin et qui reprenait
notamment les triptyques de Napoléon, Philippe Soupault avait, lui aussi, été frappé par
la parenté de la Polyvision avec les triptyques picturaux. Dans un article intitulé « Des
primitifs italiens au cinéma de 'avenir », on pouvait lire :
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En sortant de ce petit cinéma qui fut jadis glorieux puisque ses anciens directeurs

eurent l'audace de présenter, les premiers, des films dont l'importance pour

histoire du cinéma est aujourd’hui manifeste, je ne pouvais m’empécher de faire

un rapprochement entre les techniques de deux grands artistes dont j'admire

profondément et depuis longtemps le génie, I'audace et le courage intellectuel :

Paolo UCCELLO et Abel GANCE.

Les découvertes de Paolo UCCELLO, son désir éperdu de faire sortir I'art pictural des

orniéres, son ceuvre la plus importante et la plus significative (les trois panneaux de

la Bataille de San-Romano), je les comparais aux découvertes d’Abel GANCE, a son

désir persévérant de délivrer le cinéma de ses routines et a son ceuvre déja céleébre

qu’il a nommée Polyvision.’
Ces quelques remarques n’épuisent pas les rapprochements que I'on peut faire avec la
peinture. Celle-ci a recherché par des voies diverses les moyens de montrer un sujet
sous plusieurs aspects, sous plusieurs angles, a plusieurs époques et dans ses rapports
avec d’autres éléments. Outre les triptyques et polyptyques, on pourrait aussi évoquer
les collages et le cubisme (dans sa définition originelle) comme tentatives picturales
témoignant de préoccupations analogues.

Si Gance n’a guére évoqué la peinture dans ses textes, c’est peut-étre parce qu’elle ne
peut fixer qu’un seul instant (éventuellement plusieurs) et n’a pas, comme le cinéma, la
possibilité d’accéder de plein droit a un développement temporel. Elle reste inapte a
« fonctionner » dans la durée, dans la continuité. La musique, au contraire, fait
entendre les sons a la fois dans leur succession (temps) et dans leur simultanéité
(espace) comme le fait la Polyvision avec son montage horizontal et vertical.

Une production hors du commun : Napoléon

Ce fut Napoléon qui révéla ce nouveau mode d’écriture filmique proposé par Abel Gance,
bien que le film ne 'employa que pour certaines séquences seulement. La réalisation de
Napoléon fut une épopée de quatre années semée d’embiiches qui se poursuivirent au
cours de son exploitation. Bien qu’elles aient déja été relatées, il est utile de les rappeler
ici®,

Lorsqu’en 1923 Abel Gance, 4gé de 33 ans, commengait a écrire le scénario de Napoléon,
il était déja un réalisateur trés en vue, considéré comme un des représentants les plus
doués de la nouvelle vague du cinéma francais. Mater Dolorosa (1917), la Dixiéme
Symphonie (1918), Jaccuse (1918) et la Roue (1923) avaient assis sa réputation. Homme du
xix¢ siécle par son romantisme hugolien, il était aussi un avant-gardiste par ses
recherches sur |'écriture cinématographique. La Roue, qui lui avait demandé trois
années de travail, annongait par son montage les travaux des cinéastes soviétiques. Par
la représentation humanisée et sublimée d’'un des principaux héros du film, la
locomotive Pacific Compound, resplendissante de ses bielles et de ses pistons, il
annongait les recherches plastiques de la fin de la période du muet.

Par le sens de I'épopée allant jusqu’a la démesure, la Roue menait logiquement son
auteur sur la voie de procédés inédits d’écriture a la mesure de son nouveau projet,
Napoléon. Cette ceuvre devait initialement comporter six films distincts, de 1 500 a 2 000
meétres, couvrant toute I'épopée napoléonienne depuis I'enfance a Brienne jusqu’a
Sainte-Héléne. Il ne s’agissait pas d’un serial mais d’un ensemble de films indépendants
dont « l’action centrée et indépendante tant du précédent que du suivant assure la
possibilité d’exploitation la meilleure puisqu’il ne sera aucunement nécessaire pour
étre intéressé de voir tous les films du sujet!! ». Gance envisagea méme un moment de
porter a huit le nombre de films et leur longueur a 2 400 métres!?, Ainsi Napoléon, avec
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une longueur totale de 9000 a 19 200 métres, selon les hypothéses, une figuration
considérable, des lieux de tournage nombreux et éloignés, était le projet le plus colossal
du cinéma francais.

Une Association en participation devait fournir les sept millions de francs estimés alors
nécessaires a la réalisation. Le consortium allemand Stinnes (sidérurgie et industries
électriques) s’engageait a en fournir la plus grosse partie, 4,7 millions de francs, par
I'intermédiaire des sociétés Westi et Wengeroff Film®. Dans le contrat originel, Gance
avait accepté de réaliser le premier film pour le 31 décembre 1924, mais a cette date
seuls des tests avaient été réalisés et le tournage ne débuta réellement qu’en janvier
1925 au studio de Billancourt. Gance avait affiché sur les murs du studio une
proclamation destinée a galvaniser ses troupes - pardon, ses collaborateurs :

1 faut, entendez bien le sens profond que je mets dans ces mots, il faut que ce film
nous permette d’entrer définitivement dans le Temple des Arts par la gigantesque
porte de I'Histoire. Une angoisse indicible m’étreint 4 la pensée que ma volonté et le
don de ma vie méme ne sont rien si vous ne m’apportez pas tous un dévouement de
toutes les secondes.

Nous allons, grice a vous, revivre la Révolution et I'Empire. La tiche est inouie.

1l faut retrouver en vous la flamme, la folie, la puissance, la maitrise et I'abnégation
des soldats de I’An II. L’initiative personnelle va compter : je veux sentir en vous
contemplant une houle qui puisse emporter toutes les digues du sens critique, de
fagon que je ne distingue plus, de loin, entre vos coeurs et vos bonnets rouges...™

Etc., etc.

Quelques mois plus tard, le 25 juin 1925, les difficultés du consortium Stinnes, faisant
suite au déceés d’Hugo Stinnes en avril 1924, amenérent Westi et Wengeroff Film a
renoncer a leur participation ! Par une lettre en date du 29 aofit 1925, la gérance du
film, assumée par la Société des Films Abel Gance, adressait une lettre de congédiement
a 33 collaborateurs. La Société des Films Abel Gance subissait elle aussi les contrecoups
de cette déconfiture, puisque sur un capital de 200 000 F, 72 000 F avaient été souscrits
par Westi-Wengeroff Films'. Selon Abel Gance, un tiers du film seulement était réalisé
(en particulier les scénes de I'’enfance de Bonaparte a Brienne, tournées aux studios de
Billancourt et a Briangon pour les extérieurs, les scénes de Corse et du départ de
Bonaparte pour le continent sur une chaloupe en pleine tempéte, la scéne de la
Marseillaise au Club des Cordeliers). L’avenir de Napoléon devenait incertain. Charles
Pathé continuait a soutenir le film sans toutefois lui apporter un financement
déterminant : dans une lettre a Abel Gance datée du 29 septembre 1925, il 'autorisait a
user de son nom aupres des financiers sollicités. 1l ajoutait : « Je ne doute pas un seul
instant de votre réussite, pour laquelle je vous apporterai mon concours le plus
complet dans la mesure ot la chose m’est permise »*¢.

Abel Gance reprit son baton de pélerin, en quéte d’un partenaire pour remplacer les
sociétés du groupe Stinnes. Dans un « rapport financier confidentiel » on lit :

Y

Le total du prix de revient du premier film s’éléve deés lors a 9 000 000 F. Cing
millions de francs sont déja dépensés. Les dépenses restant a courir s’élévent donc a
4000 000F. Il reste donc au futur participant qui entrerait dans le groupe, a verser
4000 000 F. Sur les cinq millions déja dépensés, le groupe Stinnes a versé 3 700 000 F
; ainsi qu'on le verra dans les conditions de liquidation ci-incluses, le groupe
Stinnes perd deux millions sur ces 3 700 000 F. Le reste, soit 1 700 000 F, est payable
au prorata aprés exploitation du premier film."

Ce « futur participant », Gance le trouva aprés quelques mois de recherche : il s’agissait
de la Société Générale de Films qui s’engageait a fournir 8 millions'. Le contrat entrait
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en vigueur le ler novembre 1925 pour se terminer le 15 octobre 1926, date ultime de
remise de la copie de montage®. Le délai ne sera pas tenu, pas plus que la longueur de
ce premier épisode commengant avec la jeunesse de Napoléon pour s’achever au départ
de la campagne d’Ttalie. Abel Gance s’engageait en effet a ce que son métrage ne
dépasse pas 3 000 metres ou, a défaut, acceptait que la SGF pratique les coupures
nécessaires. 1l fera quelque 12 000 métres dans la version longue (12 800 selon Kevin
Brownlow), réduite a plus de 5 000 métres dans la version présentée a I'Opéra (environ
3 h 1/4) ! Quant au cofit de ce premier film, il était passé de 7 & 9 millions, puis a 13 pour
finalement atteindre environ 18 millions, si I’on en croit les articles de presse parus lors
de sa sortie®. Le contrat ne concernait pas la suite des épisodes de Napoléon, pour
lesquels la SGF devait faire connaitre a Abel Gance ses intentions dans un délai d’un
mois apres la sortie du premier film.

Comme Abel Gance I'écrivait le 4 novembre 1925 « le navire repart avec une hélice
neuve ». A Billancourt, on termina la scéne de la tempéte sur mer, puis on tourna des
plans de la bataille de Toulon, dans la boue des tranchées (le reste de la bataille devant
étre tourné plus tard sur place).

Ce n'est qu'au début de 'année 1926 qu’Abel Gance fit appel a André Debrie pour lui
fabriquer un dispositif a trois caméras Parvo synchronisées, permettant d’embrasser
ensemble un large panorama. Le 3 février 1926, la maison Debrie lui adresse un devis
qu’elle accompagne de sérieuses réserves techniques :

[...] Cependant, nous nous faisons un devoir de vous indiquer, dés maintenant, la

difficulté que présentera une telle projection au point de vue réalisation, car la

juxtaposition des 3 images ne pourra pas étre absolument invisible, ou tout au

moins, nous ne pouvons pas la garantir.

Ainsi, malgré que nous prenons comme projecteurs des appareils Pathé, il est

compréhensible que le manque de fixité de chaque appareil, qui est invisible pour

une seule projection, sera doublé par le fait d’avoir deux images qui peuvent varier

séparément I'une a c6té de l'autre.

De plus, comme il faut prévoir le retrait de la pellicule qui est une matiére élastique,

chaque image doit étre a la prise de vues, photographiée de telle facon qu’elle

recouvre légérement sa voisine; des écrans dégradateurs, placds sur les

projecteurs, seront réglés pour fondre les deux images I'une sur l'autre de la fagon

la plus parfaite possible. [...]2!
Le dispositif de prise de vues comprenait trois caméras métalliques Parvo K montées
selon un axe vertical sur trois plateaux superposés. Un moteur électrique commandait
« les trois appareils ensemble ou séparément, par l'intermédiaire d’un arbre avec
embrayages qui engrainera a volonté avec chaque appareil, par l'intermédiaire de
pignons fixés a I'arriére de ceux-ci ». La caméra fournissant I'image du milieu était
orientable de 10 degrés de chaque c6té, tandis que les deux caméras fournissant les
images latérales pouvaient pivoter de 10 degrés vers le centre et de 90 degrés vers
I'extérieur. Le prix du dispositif était de 35 000% sans les trois caméras qui étaient
tarifées 15 000f 'unité. Pour la projection, la maison Debrie proposait de monter sur
une table métallique trois projecteurs Pathé complets, commandés par un moteur
électrique unique, pour la somme de 35 000F. Le délai de fabrication des dispositifs de
prise de vues et de projection était de I'ordre de deux mois et demi a trois mois.

Le 15 mai, la SGF faisait savoir a la maison Debrie qu’elle souhaitait faire les premiers
essais de prises de vues triples le 25 ou le 26 mai et lui demandait de lui fournir un
opérateur pour ces premiéres séances. La lettre ajoutait :
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Je compte que Monsieur Maurice voudra bien, comme il nous I’a proposé, s’occuper

des brevets a prendre pour les trois écrans au nom de Monsieur Gance, car il est

indispensable d’étre protégé et surtout de ne pas risquer d’étre devancé dans cette

innovation.?
Le brevet fut déposé au nom d’Abel Gance le 20 aofit 1926 sous le n° 633.415 (« Procédé
d’obtention d’effets artistiques dans les projections cinématographiques »)?. En fait ce
brevet ne concernait que I'idée de ce qu’Abel Gance appellera plus tard la Polyvision, a
I'exclusion de tout dispositif technique précis destiné a la mettre en ceuvre. Les deux
aspects fondamentaux de la Polyvision y étaient mentionnés :

... les images pourront se raccorder exactement, ou bien encore elles pourront étre

séparées, si 'on veut montrer simultanément plusieurs scénes différentes prises a
des instants différents.

Les moyens pour parvenir a ce résultat étaient indiqués de la fagon la plus vague :

A la prise de vues on se servira de plusieurs objectifs ou d’un objectif multiple
combiné placés judicieusement dans un ou plusieurs appareils spéciaux ou

A

normaux. Ces objectifs pourront correspondre chacun a une bande de pellicule
lesquelles seraient ensuite synchronisées & la projection. Ces objectifs pourront
aussi produire simultanément leurs images sur une seule pellicule ayant des
dimensions différentes des dimensions standard.
Quelques mois plus tard, le 16 octobre 1926, André Debrie déposait un brevet couvrant
le dispositif que la maison avait fabriqué pour Abel Gance, sous le n° 636.620 (« Debrie,
André Léon Victor Clément - Procédé permettant de prendre simultanément au moyen
de plusieurs objectifs une vue cinématographique présentant une certaine étendue »).

La réalisation et le dép6t de brevet du triple écran datent donc de 1926, alors qu’Abel
Gance avait commencé a préparer le scénario de Napoléon depuis trois ans environ. La
fabrication du dispositif et les essais durent étre exécutées dans une certaine
précipitation. Les prises de vues panoramiques ne furent réalisées qu'a la fin du
tournage, dans la scéne du départ pour la campagne d’Italie (les autres triptyques ne
comportaient pas de panoramas et ne nécessitaient donc pas 'emploi du dispositif a
trois caméras couplées). On peut se poser la question de I'époque a laquelle Abel Gance
eut véritablement I'idée du triple écran. On serait immédiatement tenté de répondre en
1926 si un texte traduit en anglais et daté du 28 décembre 1926 indiquait une date bien
antérieure. On lit dans ce document intitulé « Rapport sur les origines du brevet secret
11.035 déposé en France, Allemagne, Angleterre et Amérique le 20 aofit 1926 » :

N

En septembre 1922, a propos d’une série de scénes importantes de son film
NAPOLEON, M. Abel Gance écrivait dans son scénario, et sur feuillets séparés pour
que cette remarque ne tombe pas sous des yeux intéressés, ce qui suit :

Remarque confidentielle - 11 y aura deux rideaux cachant deux écrans sur les cotés,

et au signal de Bonaparte les 2 rideaux s’ouvriront sur un écran rouge a droite, sur
une écran bleu a gauche, pour ensuite, comme si les troupes frangaises étaient une
immense fresque, voir se dérouler les 3 actions qui n’en formeront plus qu’une sur
les 3 écrans confondus en un seul, I'’écran blanc conservant le centre de I’action.
L'idée principe du double, triple ou quadruple écran était trouvée; a savoir,
I’élargissement du cadre, en permettant a 'ceil de voir infiniment plus de choses
que sur un écran ordinaire ou la vision de ces mémes choses a une échelle
infiniment plus grande.

M. Abel Gance rencontra de vifs obstacles pour la réalisation matérielle de son idée,
et des remises successives le renvoyérent de 1922 a 1925, époque a laquelle il put
enfin faire admettre a la Société Générale de Films, ou il continuait Napoléon,
I'importance et I'envergure de sa conception.
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Aprés maints échecs de pourparlers, il décida cette Société a examiner a fond sa

proposition, et celle-ci fit construire pour M. Gance 3 appareils synchrones de prise

de vue, avec des angles calculés, ce qui lui permet de réaliser enfin son projet. [...]?.
Sous réserve de recherches ultérieures, notamment dans les archives conservées a la
BiFi et actuellement inaccessibles, cette thése parait bien peu vraisemblable, bien
qu’elle ait été reprise beaucoup plus tard par I. Landau dans un article de la Technique
Cinématographique”. En admettant que la SGF (et précédemment l'association dominée
par la Westi ?) ait reculé devant un procédé audacieux, on ne voit guére pourquoi Abel
Gance aurait attendu quatre ans pour en déposer le brevet, au risque de se voir doubler.
D’ailleurs il ne semble pas avoir confirmé ailleurs cette indication de 1922, laissant le
plus souvent planer un certain flou sur ’époque a laquelle I'idée des triptyques lui était
venue. Quant 2 sa collaboratrice Nelly Kaplan, elle n’hésitera pas a affirmer que Gance

n’a congu les moyens techniques de faire « exploser » '’écran unique qu’en 1926

Au mois d’aolit 1926, la troupe avait émigré a La Garde (Toulon). Dans le cadre d’une
campagne médiatique parfaitement orchestrée par la SGF, les journalistes étaient
invités une nouvelle fois & assister au tournage. Ils publiérent nombre de reportages
traduisant leur émerveillement devant 'ampleur des moyens mis en ceuvre et tinrent
ainsi le public en haleine. Le 11 aofit étaient tournés les premiers triptyques-panoramas
du départ pour la campagne d'ltalie. Gance, a l'affit des derniers progres de la
technique, réalisait des plans en couleurs par le procédé Keller-Dorian (une bobine,
semble-t-il) ainsi qu’en stéréoscopie?’. 1l renonga toutefois a poursuivre ces expériences
qui étaient trop tardives et qui risquaient, pensa-t-il, de flatter I'ceil plus que I'esprit et
de nuire au rythme du film.

De retour a Paris, commenga le laborieux montage de quelque 400 000 métres de
rushes | Puis le 9 octobre 1926 fut signé entre la Société Générale de Films et la
Gaumont-Metro-Goldwyn un accord de distribution. La Leew-Metro-Goldwyn (a laquelle
était liée depuis peu la Gaumont) n’accepta de se charger de la distribution aux Etats-
Unis que si on lui accordait aussi la distribution en France, colonies, protectorats,
Suisse et Belgique?. Le marché fut conclu pour une somme de prés de 9 millions de
francs. Le 16 octobre un banquet était organisé a I’h6tel Ritz par la SGF en ’honneur
d’Arthur Leew, fils du puissant Marcus Leew et directeur général des départements
étrangers de la MGM. Celui-ci déclarait dans son allocution : « On a dit que 'Amérique
boycottait les films européens : c’est une erreur. [...] Un film, de quelque provenance
qu’il soit, sera toujours bien accueilli en Amérique des lors qu’il apportera de
fructueuses recettes aux exhibitors? ». Propos que I’avenir allait cruellement démentir.

Des accords de distribution avaient été conclus précédemment avec I'UFA pour
I’Allemagne, I'Autriche, la Hongrie, la Pologne, la Finlande et, en outre, pour le
Danemark, la Suéde, la Norvége. Au total les contrats de vente se montaient a un
minimum garanti de prés de13 millions de francs®.

A partir du ler avril 1927, le prologue du film (la Jeunesse de Bonaparte & I'école de Brienne)
fut présenté en complément de programme aux cinémas Madeleine et Gaumont Palace,
exploités I'un et 'autre par la Gaumont-Metro-Goldwyn?'. Il servit de publicité au film
dont la premiére eut lieu a 'Opéra le jeudi 7 avril en soirée et fut suivie par neuf autres
représentations. La version projetée, sous le titre de Napoléon vu par Abel Gance, avait été
réduite a un peu plus de 3 h 1/4 (5 600 métres) et amputée notamment du prologue.

Le montage « horizontal » et la Polyvision dans Napoléon
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Dans Napoléon vu par Abel Gance, le réalisateur a mis en ceuvre tous les procédés plus ou
moins classiques pour représenter des événements extérieurs a I'action principale ou
surgis de la mémoire. Je n’évoquerai pas les montages alternés, suffisamment familiers
pour qu'on ne s’y attarde pas et qui, surtout, n’appartiennent pas a la logique du
montage horizontal (ou simultané) comme les triptyques, les surimpressions et les
écrans divisés. Gance a utilisé les surimpressions sur une large échelle et avec une
grande maestria, y compris dans ses triptyques. Les séquences les plus importantes a
cet égard sont celle de la « Double tempéte » (2 la fin de la version non polyvisée de la
séquence, la guillotine apparait en surimpression sur la Convention ; puis, sur fond de
mer déchainée et de Convention secouée elle-méme comme la barque de Bonaparte, les
visages en gros plans de Marat, Robespierre, Bonaparte se succédent dans un ensemble
qui devient rapidement inextricable) ; celle de la salle de la Convention déserte que
visite Bonaparte avant son départ pour I'armée d’Italie (progressivement apparaissent
les spectres des grands leaders de la Révolution qui vont s’adresser a lui) ; celle de la fin
du film lorsque Bonaparte, entré en Italie, se trouve sur les hauteurs de Montezemolo
(le visage de Joséphine, la silhouette de Bonaparte, la carte d’Italie, des souvenirs de
Brienne, le globe terrestre, des troupes, des calculs sur un tableau noir, l'aigle
emblématique, des cieux d’orage, des flammes, etc., se succedent bientdt, sur un, deux
ou trois écrans, en surimpressions alternées ou simultanées, a un rythme de plus en
plus effréné) (fig. 3). Abel Gance s’était vanté d’avoir superposé jusqu’a 16 images ! Il
considérait que ces images multiples restaient présentes lors méme qu’on ne parvenait
plus a les distinguer et jouaient leur réle, a la fagon d’un instrument de I'orchestre que
I'oreille ne pergoit pas individuellement mais qui participe au son d’ensemble. On est
alors proche du concept d’images subliminales. En réalité, Gance s’est largement
appuyé sur la mémoire du spectateur : les surimpressions étaient la répétition d’images
déja vues auparavant, donc plus faciles a identifier que des images nouvelles, et leurs
apparitions a I'écran, en particulier a la fin du film, étaient d’autant plus bréves qu’elles
avaient été souvent répétées.

Les écrans divisés ont été peu utilisés dans Napoléon vu par Abel Gance. On en trouve dans
deux passages. Dans 1'épisode de la bataille d’oreillers, au dortoir de I’école de Brienne,
I’écran est divisé en quatre, puis en neuf images horizontales différentes. Le procédé
suggere ici la confusion de cette bataille enfantine. Dans un autre épisode, lors de la
bataille de Toulon, apres la prise de la derniére redoute anglaise et la séquence des
tambours, I'écran est divisé a plusieurs reprises en trois bandes verticales. Au milieu se
trouve Bonaparte debout et sur les c6tés des soldats qui s’affairent sous une pluie
diluvienne. Dans ce dernier cas, I'effet est le méme, mais avec beaucoup moins de
puissance, que lorsque Bonaparte, sur I’écran central du triptyque, harangue ses soldats
présents sur les écrans latéraux. La parenté des deux procédés est ici directe.

Les triptyques sont, de toute évidence, I'apport le plus significatif de Gance au cinéma
et il est impensable d’évoquer Napoléon sans leur consacrer une large place.
Malheureusement, une grande partie du public ne vit le film que dans une version pour
écran unique, comme nous le préciserons plus loin. De plus, les triptyques
n’interviennent dans I'ceuvre que de fagon assez limitée : pendant environ 1/7 du film
(version de I'Opéra) selon Gance®’. Sans doute la disponibilité tardive du systéme
spécial de prise de vues y a-t-elle été pour quelque chose mais, de toute fagon, Gance
n’avait jamais considéré que les triptyques dussent constituer la totalité d'un film, que
ce soit sous forme de trois images distinctes ou de trois images raccordées en une seule
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(« triptyques-panoramas »). L’écran unique traditionnel lui paraissait tout aussi
nécessaire que I'écran multiple ou 'écran panoramique pour satisfaire les besoins du
scénario. Dans la version précitée, les triptyques intervenaient deux fois. La premiére
dans la séquence de la « Double tempéte », offrant en simultanéité les désordres de la
Convention et la lutte acharnée de Bonaparte contre la Méditerranée déchainée®. La
seconde fois dans la séquence finale du départ pour la Campagne d’Italie (fig. 4) qui
seule comportait des triptyques-panoramas, en particulier la vision somptueuse du
camp d’Albenga reconstitué dans les carriéres de La Garde, prés de Toulon (fig. 5).

Gance avait effectué un montage sur trois écrans de la scéne du « Bal des victimes ». Le
résultat I'avait pleinement satisfait sur le plan artistique mais, craignant qu’il diminue
I'impact des triptyques finaux, il y renonga peu de temps avant la présentation a
I'Opéra**. La mise au point du montage se déroula d’ailleurs dans la fievre et
I'accompagnement musical en souffrit beaucoup. Honegger, en particulier, n’eut le
temps de composer qu'une partie de la partition prévue (les thémes de Napoléon et de
Violine ainsi que 'orchestration du Chant du départ).

Techniquement, les trois projecteurs synchronisés étaient installés a 'Opéra sur un
méme plan horizontal (2 la différence des caméras qui avaient été disposées selon un
axe vertical) et étaient trés proches les uns des autres. Les axes optiques de ces trois
appareils ne se croisaient pas. De ce fait, il était difficile de projeter sur un écran
fortement concave comme ceux utilisés plus tard par le Cinérama et le Kinopanorama
ou le projecteur de gauche projetait a droite et celui de droite a gauche. Au demeurant,
Gance ne semble d’ailleurs pas avoir envisagé d’envelopper ses spectateurs avec un tel
écran et celui de 'Opéra était complétement plat.

L’accueil réservé par la critique a Napoléon vu par Abel Gance

Abel Gance comptait envofiter littéralement son public, comme Napoléon le fit a I'égard
de ses soldats, et balayer ainsi toutes les critiques qu’on aurait pu porter a son ceuvre. Il
avait écrit en effet :

Pour la premiére fois au cinéma le public ne devra pas étre spectateur comme il I'a

été jusqu’'a présent, ce qui lui laissait la faculté de résistance et de critique. Il devra

étre acteur comme il I'est dans la vie, et au méme titre que les acteurs du drame. Le

propre de ma technique devra opérer cette transformation psychologique et le

public devra se battre avec les soldats, souffrir avec les blessés, commander avec les

chefs, fuir avec les vaincus, hair, aimer. Il devra s’incorporer au drame visuel

comme les Athéniens aux tragédies d’Eschyle- et si complétement que la

suggestion étant collective - il ne formera plus qu’une seule 4me, qu’un seul ceeur,

qu’un seul esprit.*
Une telle disposition d’esprit, quoique s’appliquant seulement a un film, n’est pas sans
susciter des craintes : comment ne pas songer a tous les dictateurs de I'Histoire qui
voulaient eux aussi que leur peuple ne forme « qu’une seule 4me, qu’'un seul cceur,
qu’un seul esprit » ! Dans le méme texte on peut lire aussi :

La critique peut élever ses plus hautes barriéres, les chevaux de I'enthousiasme

collectif sauront les renverser sans efforts si jaméne tous mes publics a jouer

littéralement dans mes drames.
La magie gancienne parvint-elle & emporter 'adhésion du public et des critiques ? La
premiére a I’Opéra, le jeudi 7 avril en soirée, sur un écran géant de 15,3 m de large sur
3,85 m de hauteur, fut effectivement un immense succes, le public, debout, acclamant
Abel Gance qui dut venir saluer. Les représentations suivantes (il y en eut dix en tout,
durant les mois d’avril et de mai) confirmeérent cet accueil et Napoléon vu par Abel Gance
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écrasa par ses recettes les deux films précédemment présentés en ce lieu prestigieux : le
Miracle des loups, de Raymond Bernard (1924) et Salammbé de Pierre Marodon (1926). La
plupart des journalistes qui avaient écrit leur compte rendu dans le feu de
I’enthousiasme formulaient peu de réserves. Mais ceux qui s’étaient donné le temps de
la réflexion furent plus critiques. Comme |’écrivait Jean Prévost dans les Nouvelles
littéraires, « le spectateur, méme celui qui a été transporté d’admiration, lorsqu’il a
rassemblé ses souvenirs, ne peut pas accepter l'incohérence, les puérilités, les
aberrations du scénario »”. 11 y eut alors des couacs dans le concert de louanges. On
critiqua notamment le manque de fluidité du récit, I'accompagnement musical qualifié
parfois de « cacophonie », les libertés prises avec I'Histoire, la vision négative de la
Révolution frangaise, la célébration débridée du mythe du chef,.

Si I'unanimité de la critique ne se fit pas sur le fond, en revanche le triple écran rallia la
presque totalité des suffrages. J.-L. Croze laissait éclater son enthousiasme dans
Comeedia du 9 avril :

Pour la premiére fois, nous avons vu le triple écran qui était attendu avec curiosité.
Le souffle, 'ampleur épique de cette invention technique n’avaient jamais été
atteints. Toutes les scénes ayant trait a la bataille de Toulon, a la Révolution, a
l'ouverture de la campagne d’ltalie ont pu, grice a ce procédé, atteindre
I'impression désirable qu’on n’aurait pas supporté d’étre médiocre. Quel effet!
Quelle portée !

Méme enthousiasme chez Jean Moncla, dans la Volonté du méme jour :

Les trois écrans déployés sur quoi s’inscrivent en une fresque inoubliable le choc
des batailles et la rumeur des camps, ot se confondent en un méme tourbillon la
houle méditerranéenne et la tempéte des fureurs politiques, et la vue des Cordeliers
dont les voiites retentissent des rugissements du lion populaire enivré par le chant
révolutionnaire, transporteront le spectateur le plus blasé hors de lui-méme en
dépit de certaines redites.

Appréciation identique dans le premier numéro de la revue Cinéma du 25 avril :

Nous donnerions tous les films du monde pour deux choses d’ailleurs multiples : la
réalisation en triptyque et les incomparables tableaux de nature qui parent la
premiére partie de Napoléon. On a tout dit sur la technicité du triple écran
synchronisant avec une rigueur mathématique trois prises de vues juxtaposées.
L’effet, dans le cadre immense de I'Opéra, fut formidable. Nous avons vu, grice a
une combinaison trés ingénieuse de vues séparées et de surimpressions, la
Convention ballottée par les flots orageux des passions révolutionnaires cependant
que Bonaparte, seul sur sa barque symbolique et fuyant son ingrate patrie, venait se
mettre au service de la France.

55 Jean Tedesco fut également convaincu par les triptyques, en particulier ceux de la

56

« Double Tempéte », aujourd’hui disparus :

Ce morceau gigantesque qui termine la premiere partie de Napoléon [avant
I’entracte, lors des représentations a ’'Opéra], nous offre déja un grand nombre de
combinaisons nouvelles appliquées a I’écran multiple, nous entraine véritablement
bien au-dessus des problémes actuels du cinéma ; il en jaillit une forme saisissante
du symbolisme direct, pour ainsi dire réaliste.*

Méme enthousiasme sans partage chez Antoine :

L’événement de la semaine, et il est considérable, c’est Napoléon, qui a triomphé lors
de sa présentation a I'Opéra. C’est que cette ceuvre nous apporte, 3 mon sens,
beaucoup plus que des beautés déja vues en d’autres grands films ; 'expérience
triomphale de ce triple écran élargit magnifiquement les possibilités du cinéma. La
vaste scéne de 'Opéra nous est subitement apparue peuplée d’une foule grouillante,
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de milliers d’hommes manceuvrant et combattant dans le grandiose paysage d’'un
champ de bataille, prodigieux spectacle, annongant, je le crois, la fin de la mise en
scéne théatrale. A moins que, grace a d’autres trouvailles, que 'on peut espérer
aprés celles-ci, le théitre et le cinéma n’arrivent quelque jour a collaborer
étroitement.*

André Lang, dans un article déja cité, voyait dans le triple écran un acquis historique du
cinéma :
L’idée des trois écrans et le parti quil a tiré de cette trouvaille, sans avoir pu

I'expérimenter auparavant, est une de ces idées-forces auxquelles le progres
cinématographique devra son ascension tranquille.*!

Emile Vuillermoz soulignait « comme une grande victoire de ’écriture cinégraphique
son invention du triple écran. » dans Cinémagazine du 25 novembre 1927. 1l ajoutait a cet
égard :

Ce qu'il en a tiré dans Napoléon n’est encore qu’une indication de précurseur. Les
appareils ont été mis au point trop tard pour lui permettre d’utiliser ce procédé
aussi librement qu’il I'aurait souhaité. Mais nous en voyons assez dans ce film pour
comprendre que la preuve est faite. Il y a 13 un élément de polyphonie et de
polyrythmie extrémement précieux qui peut modifier de fond en comble notre
conception traditionnelle de ’harmonie visuelle. [...] La triple répétition du méme
motif & 'unisson n’en est pas la plus heureuse [utilisation].

Le New York Herald du 11 avril était également tres élogieux tout en émettant aussi
quelques réserves sur la répétition d’images identiques, inversée ou non :

L’utilisation du triple écran offre des possibilités infinies au cinéma. M. Abel Gance
I'utilise pour montrer tour a tour Napoléon dans un secteur de 'image, tandis que
dans un autre apparait le visage de Joséphine en surimpression, et que, sur un
troisiéme, nous voyons l'armée marchant vers la victoire. Vers la fin du film,
pendant la campagne d'Italie, une vue de I'armée en marche apparait sur I'écran
central, pendant que les écrans latéraux montrent la méme image inversée. Ce
procédé, qui donne une forte impression, semble toutefois devoir étre évité dans
certains cas, comme lorsqu’il nous montre en méme temps deux Napoléon et deux
soleils...

Gance tenait beaucoup a I'effet de symétrie des images projetées sur les écrans latéraux
puisqu’il réutilisa le méme procédé en 1956 dans son spectacle Magirama. Il ne s’en
expliqua jamais trés clairement, ressentant sans doute intuitivement plutét
qu’intellectuellement I'intérét du procédé :

Les possibilités de la polyvision sont innombrables, parmi celles-ci les inversions
d’images répondent a ce que la rime est dans la poésie. La structure architecturale
des inversions correspond également a 'ordonnancement des colonnes dans un
temple grec. L’esprit qui souffle ou il veut aime s’abriter dans une construction
visuelle équilibrée qui jette un pont entre la réalité du dehors et 'abstraction du
dedans. Les inversions d’images ont ce magique pouvoir de ramener a une
arithmétique transcendantale les vagues de poésie qui baignent nécessairement
toute ceuvre d’art.*?

Plus tard il dira :

L’image de droite était inversée par rapport a I'image de gauche. Vous avez une
absorption par I'image centrale de quantités de forces humaines qui donnent a
I'image centrale un essor incroyable.*

Ces images inversées enchissent en effet 'image centrale dans une composition
symétrique, par principe rigoureusement « équilibrée ». Elles raménent infailliblement
le regard du spectateur vers cette image centrale dont la puissance suggestive se trouve

\

ainsi portée a son paroxysme. C'est une construction graphique, aux intentions
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esthétiques et poétiques, que n’auraient sans doute pas reniée les partisans de « I'image
pure » mais qui pouvait rebuter certains critiques, habitués aux représentations
visuellement réalistes du cinéma. Je me souviens moi-méme, encore adolescent, de ma
perplexité en sortant du Studio 28, durant 'hiver 1956-1957, aprés avoir vu ces
étranges triptyques aux images inversées dans le spectacle intitulé Magirama (voir ci-
aprés). 1l est vrai que j’étais encore sous le choc tout récent et quasi physiologique du
premier spectacle du Cinérama, Place au Cinérama, qui m’avait mal préparé a des mets
plus raffinés. Pourtant le redoublement de I'image de Bonaparte, critiqué par le
journaliste du New York Herald, n’exprimait-il pas 'omniprésence du futur empereur et
n’était-il pas fort éloigné d’un jeu visuel gratuit ?

Gance, et 1a est le malentendu, se refusait au naturalisme, au vérisme. Comme le
soulignait le critique du Petit Parisien, Bonaparte, fuyant la Corse et se jetant dans une
barque, n’eut pas été trés loin en déployant en guise de voile le drapeau tricolore qu’il
avait caché sous son habit, d’autant que la mer était bientét démontée’. Qu'importe !
Cette scéne, mélée aux images de la tempéte humaine déferlant sur la Convention,
possédait une considérable force symbolique. Et ce critique de souligner avec
pertinence : « Parfois, ce sont des idées de poéte, et chicane-t-on un poéte sur la
vraisemblance de ses suggestions ? » De méme les images latérales inversées, bafouant
tout réalisme élémentaire, eussent été un simple « procédé » si Gance ne les avait mises
au service de son propos. Elles étaient si bien intégrées au film qu’elles ne firent
qu’exceptionnellement l'objet de critiques. Lorsqu’il s’agissait de foules denses ou
d’éléments plus ou moins répétitifs couvrant les trois écrans, les spectateurs croyaient
généralement voir une image unique la ot il y avait en fait trois images identiques, avec
inversion de I'image centrale®.

Les triptyques, sous leurs diverses formes, recurent donc un accueil presque
unanimement enthousiaste. On trouve tout de méme un détracteur convaincu en la
personne du journaliste Jean Prévost (les Nouvelles littéraires, 21 mai 1927) :

Je ne sais trop si cette innovation, qui surprend par I'ampleur de ses effets
matériels, pourra devenir pratique, étre adoptée partout. Mais il faut distinguer
entre les deux emplois qu’en fait Gance. Le triptyque, chacun des trois écrans
montrant un objet différent, fatigue non les yeux, mais I'esprit. Je vois bien que
Gance a voulu adapter un effet de la peinture. Mais devant trois tableaux formant
triptyque, nous regardons d’abord chacun de pres, séparément, puis nous reculons
pour saisir 'effet d’ensemble. Le cinéma qui ne nous laisse pas de loisir pour revenir
sur les images, n’admet pas bien cet effet : les surimpressions, dont M. Gance use
merveilleusement, tendent mieux au méme but, et sont plus faciles & combiner avec
’action principale. Quant a la fresque qui fait collaborer les 3 écrans a4 une méme
action, 'effet en est puissant, mais il vaudrait mieux garder un écran unique en
agrandissant I'image de facon a lui faire prendre tout le rideau. En effet, I'’écran,
pour ne pas déformer les objets, ne doit pas étre plat comme un rideau, mais
adopter une courbure adaptée a celle des lentilles du projecteur, ce qui empéche
ainsi des images juxtaposées.*¢

Les réserves d’ordre technique sur le triple écran furent encore plus exceptionnelles. La
réalisation technique des « panoramas» était pourtant loin d’étre satisfaisante.
L’éclairement des trois écrans n’était pas toujours homogene, soit a cause de
différences de densité dues au tirage des copies, soit du fait du réglage toujours délicat
des arcs électriques dans les trois lanternes. Plus graves étaient les imperfections dans
les raccords entre les trois images. On se souvient que la maison Debrie avait prévu
«que le manque de fixité de chaque appareil, qui est invisible pour une seule
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projection, sera doublé par le fait d’avoir deux images qui peuvent varier séparément
I'une 2 c6té de 'autre. » Mais une autre cause que n’avait pas évoquée la maison Debrie
découlait de la disposition méme des trois caméras disposées verticalement et
insuffisamment proches les unes des autres. La parallaxe verticale, négligeable sur des
vues lointaines, devenait extrémement génante lorsque, par exemple, des soldats ou
des cavaliers passaient au premier plan d'un écran a l'autre: ils paraissaient alors
sauter deux marches! De méme lorsque l'aigle en gros plan déployait ses ailes sur
I’ensemble des trois écrans, celles-ci ne se raccordaient pas. Gance s’en était apercu et
avait demandé, lors de l'exploitation du film au Marivaux, que 'on procéde a un
rattrapage manuel lors de la projection en modifiant a ce moment-la le cadrage :

Les triptyques ne sont pas assez surveillés. Les titres sur les trois écrans ne sont pas

rattrapés a temps ; notamment en ce qui concerne I'aigle il est tres facile d’élever

un tout petit peu le cadre a droite et a gauche lorsque la scéne arrive, ce qui

éviterait ce décalage de I'image. [...] Je pense qu’il faudrait une personne expreés,

comme a I'Opéra, qui ne ferait que surveiller le triptyque...
... écrivait-il dans une note du 24 novembre 1927%. En réalité, les trois images ayant été
prises avec une perspective légérement différente, leur raccordement parfait était
impossible pour des plans rapprochés. Heureusement, I'effet produit par les triptyques-
panoramas était tellement saisissant que les spectateurs ne remarquaient
généralement pas ces défauts ou les oubliaient. Ce probléme de parallaxe verticale
justifia de la part d’André Debrie une addition qu’il déposa en 1928 a son brevet de
1926%. Tout en maintenant les trois caméras superposées, Debrie avait congu un
dispositif comprenant notamment deux miroirs qui, placés au niveau de 'objectif de la
caméra médiane, renvoyaient les parties droite et gauche du champ sur les deux autres
caméras (fig. 6).

Quelques critiques déclarérent que Gance n’avait rien inventé avec sa triple projection
puisque Raoul Grimoin-Sanson avait, disaient-ils, projeté des images animées sur un
écran circulaire dés 1900, lors de I’Exposition universelle®. Certes R.G.-S. avait fait
breveter un dispositif constitué par dix appareils de prise de vues et de projection
montés en étoile et avait fait construire un pavillon dans I'Exposition pour présenter au
public les films qu’il avait réalisés. Mais, contrairement a ce que son inventeur avait
affirmé dans ses mémoires®, il n’y eut aucune représentation publique car la technique
de I'époque ne permettait pas, semble-t-il, une synchronisation convenable des dix
projecteurs®. Au demeurant, méme si R. G.-S. avait réussi a faire fonctionner son
Cinéorama, ce type de dispositif relevait davantage de I'attraction foraine que de I'art
cinématographique (le Circarama de Walt Disney, présenté par Walt Disney a
I’Exposition Universelle de Bruxelles en 1958, basé sur un principe de base analogue au
Cinéorama, est venu le confirmer). Ces « attractions » sont a mille lieux des possibilités
sophistiquées et variées d’écriture cinématographique permises par I'invention d’Abel
Gance.

L’exploitation chaotique de Napoléon vu par Abel Gance

Les 9 et 10 mai 1927, une version « intégrale », malheureusement sans les triptyques,
fut présentée aux exploitants et aux critiques en deux demi-journées au cinéma
Apollo®?. Malgré I'absence du triple écran, la critique quasi unanime jugea cette version
longue beaucoup plus homogene, beaucoup plus fluide que la version abrégée de
I'Opéra dont les différentes parties paraissaient peu liées entre elles. Les réles
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secondaires étaient aussi plus fouillés, moins simplistes. On lit, par exemple, dans

Cinémagazine du 20 mai 1927 :
Ainsi, plus complet, plus dense, plus architecturé, le film de Gance offre non
seulement plus d’intérét a la curiosité historique du spectateur, mais croit aussi en
puissance émotive. 11 y a plus de cohésion entre les parties, les passages de
paroxysmes sont mieux amenés par des crescendos dramatiques logiquement
progressifs, 'ensemble s’harmonise et se construit pour constituer, sinon le chef-
d’ceuvre - peut-on déja parler de chef-d’ceuvre ?- du moins I'ceuvre la plus
puissante et la plus fonciérement novatrice que le cinéma nous ait jamais donnée.*

Le critique du Soir (21 mai 1927) fait exception qui écrit, aprés s’étre rendu a I’Apollo :

«Quand cet animateur cinégraphique de grand talent cessera d’étre un poete trop

bavard - il le fut déja dans la Roue -, nous aurons en lui le premier metteur en scene

francais de I’écran ».

Sans doute eut-il été logique que Napoléon vu par Abel Gance sortit en exclusivité au
cinéma Madeleine, fleuron des cinémas d’exclusivité Gaumont-Metro-Goldwyn a Paris,
peu de temps aprés les séances prestigieuses de 1’Opéra afin de bénéficier de leur
impact médiatique. Compte tenu de la proximité de 1’été, période peu favorable au
cinéma, sa programmation au Madeleine avait été annoncée pour septembre*. Il n’en
fut rien. « Que devient Napoléon ? » demandait Antoine dans le Journal du 8 septembre.
La MGM exploitait alors une superproduction au budget faramineux, Ben-Hur de Fred
Niblo, avec Ramon Navarro, qui occupait I'écran du Madeleine depuis le 29 avril 1927 et
ne le quitta que le 18 septembre 1928 (16 mois et demi d’exclusivité !). Il n’y avait donc
pas de place pour Napoléon et celui-ci dut attendre I'hospitalité d’une autre salle. Les
aimables paroles de d’Arthur Loew, lors de la signature du contrat de distribution,
étaient déja bien loin. Le film sortit finalement en premiére exclusivité le 18 novembre
1927 a la salle Marivaux ou il resta deux mois®. Peut-étre la présence dans les salles
d’exclusivité parisiennes de trois autres films colossaux lui porta-t-elle préjudice
(Metropolis & 'ITmpérial, le Roi des Rois au Théatre des Champs-Elysées, Ben-Hur au cinéma
Madeleine). La version projetée était celle de 'Opéra quelque peu modifiée par Gance
lui-méme (le prologue de I'enfance a Brienne avait notamment été remis en place) et
exploitée en deux parties, avec les triptyques (fig. 7).

Abel Gance ne restait pas inactif. Il avait pris contact avec Jean-Placide Mauclaire qui
préparait I'ouverture d’'un cinéma « d’avant-garde » sur la butte Montmartre dont
’enseigne allait porter le millésime de sa création : le Studio 28%". Le 6 décembre 1927, il
avait signé avec lui un contrat qui stipulait que « M. Mauclaire est disposé a équiper la
salle pour la projection sur trois écrans, selon l'invention de M. Abel Gance ici
dénommée “triptyques” » et & programmer les triptyques que Gance lui proposerait, les
frais de tirage des copies étant a la charge du Studio 28%. Mauclaire passait aussi un
accord de coopération amicale avec le Vieux Colombier, dirigé par Jean Tedesco. Apres
plusieurs reports, la salle était enfin inaugurée le 10 février 1928. Le programme
comportait Autour de Napoléon, un documentaire de 1 605 métres réalisé par Abel Gance
sur le tournage de son film>, Marine, Danse, Galop, essais « tripartites » par Abel Gance
qui n’étaient autres que trois montages en triptyques d’éléments de Napoléon, des
projections de lanterne magique «avec bonimenteur » et, comme long métrage,
I’excellent Lit et sofa, plus communément connu sous le nom de Trois dans un sous-sol, du
soviétique Abram Room. L’accompagnement musical était assuré par un Pleyela
électrique et une table de deux phonographes. Dans une lettre a Abel Gance, son ami
Elie Faure lui écrivait :
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Votre grande marine sur trois écrans est étonnante. Les trois photos identiques,

dont 'une est inversée, produisent I'effet le plus grandiose. Je ne crois pas qu’on ait

trouvé, dans 'ordre rythmique, quelque chose de plus fort. Pour les foules et la

mer - et vous étes le poéte des foules et des mers- on pourra tirer de votre

invention un parti extraordinaire, je dis « invention », je devrais dire découverte.

Car plus je vois, plus je crois que ’homme n’invente rien.*
A la mi-avril, le second programme du Studio 28 comprenait, outre un film suédois,
Kate, et le premier film chinois projeté en France, la Rose de Pu Chui, un court métrage
hollandais (Au Royaume des cristaux) remonté en triptyques par Abel Gance sous le nom
de Cristallisation.

11 fallut attendre deux mois aprés le passage a la salle Marivaux, pour voir réapparaitre
Napoléon vu par Abel Gance sur un écran parisien, celui du Gaumont Palace. Le film était
présenté en deux parties : « De Brienne a Toulon » (23 mars au 6 avril 1928) et « Vers la
gloire » (6 au 20 avril). La direction de I'établissement avait indiqué sur ses
programmes: « Albert Dieudonné [..] paraitra personnellement a chaque
représentation ». Le film possédait bien ses triptyques, mais la rédaction des intertitres
et le montage avaient été modifiés par la GMG a I'insu d’Abel Gance. C’est ainsi que,
selon René Jeanne, on y voyait un Bonaparte en uniforme de général avant le siege de
Toulon (alors qu’il n’était encore que lieutenant) et que des personnages inconnus
apparaissaient brutalement dont le spectateur aurait dii faire la connaissance
auparavant si certaines scénes n’avaient été supprimées®’. L'Union des Artistes
dramatiques, lyriques, cinématographiques déclarait le 7 avril que « ces changements
divers sont de nature a porter un préjudice aux artistes intéressés dans ce film, présenté
d’une facon normale sous la garantie de 'auteur®? ». Antoine écrivait :

En dépit de toutes les précautions prises dans son contrat par Abel Gance, la bande

a été invraisemblablement mutilée jusqu'a devenir, selon I'expression méme du

jeune maitre « une véritable parodie de son ceuvre ». On connait déja 'importance

et la gravité de cette question par les nombreuses protestations des metteurs en

scéne francais et M. Abel Gance annonce l'intention de demander 4 Qui de Droit de

la régler définitivement.®
Une ordonnance de référé rendue le 3 juillet faisait état d’'un engagement formel du
distributeur de rétablir intégralement la version longue de Napoléon et confirmait
qu’» aucune interprétation du contrat ne donne droit a la Metro Goldwyn de faire des
coupures ou des mutilations susceptibles de dénaturer l'ceuvre et la pensée de
'auteur »%. Mais ce ne fut qu’une victoire a la Pyrrhus : les déboires de Napoléon ne
faisaient que commencer et le film devait connaitre encore de nombreuses versions qui
allaient le dénaturer de plus en plus.

Apreés une nouvelle et longue absence (5 mois), Napoléon revenait le 28 septembre 1928
sur les écrans parisiens, cette fois en exploitation générale. Le film avait été découpé en
trois « époques ». Premiére époque : I'Ecole de Brienne, le Club des Cordeliers, le Retour
en Corse, la Convention. Deuxiéme époque : le Siege de Toulon, I'Assassinat de Marat,
Thermidor, le Général en chef. Troisiéme époque : le Bal des Victimes, le Temple de
I'ldole, Sur la route d'Italie, 'Armée en guenilles, les Mendiants de la gloire. Quatre
vagues principales de salles se sont succédé pour passer successivement, semaine aprés
semaine, ces trois périodes®. L’essentiel de I'exploitation s’était étendu ainsi jusqu’au 2
novembre. Aprés le 7 décembre, Napoléon avait complétement disparu des écrans
parisiens (néanmoins quelques rares salles allaient le reprendre occasionnellement au
début de I'année suivante).

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000

18



76

7

78

79

80

81

82

La Polyvision, espoir oublié d'un cinéma nouveau

En province, hormis dans quelques rares grandes villes, Napoléon fut exploité sans les
triptyques.

A Tétranger les résultats furent fort inégaux. Le film fut présenté avec succés le 11
octobre 1927 a 'UFA Palast am Zoo de Berlin, avec les triptyques, et fit une assez belle
carriere en Allemagne et dans les « empires centraux ». Sur la lancée, Gance proposa a
'UFA d’ouvrir un cinéma sur les Champs-Elysées et de créer un organisme de défense
du cinéma occidental contre la cinématographie américaine qui serait basé a Genéve et
aurait le soutien de la Société des Nations®. Le projet n’eut pas de suite.

En Angleterre, Napoléon fut présenté au cinéma Tivoli de Londres le 28 juin 1928 par la
société Jury-Metro-Goldwin. Selon Emile Vuillermoz, « les coupures, les modifications,
les interpolations et les interversions auxquelles s’est livrée la société d’exploitation
sont, affirme Abel Gance, plus inadmissibles encore qu’en France »¥. Les triptyques
n’ont pas été supprimés mais projetés sur une surface réduite :

Au moment ou l'on va projeter les scénes triptyques, un rideau vert est abaissé a

environ 7 ou 8 métres en avant de I’écran ordinaire. Sur ce rideau vert est placé un

écran blanc, de hauteur environ moitié moindre que 1’écran ordinaire et de largeur

a peu pres triple.®
Pour le changement d’écran, la projection devait étre interrompue quelques instants,
ce qui rompait le rythme du film, et I'effet d’élargissement que les triptyques auraient
di produire était considérablement affaibli, sinon supprimé. L’exploitation en
Angleterre fut trés limitée. La société distributrice en était-elle le principal responsable
ou le public anglais jugeait-il que le film faisait la part trop belle au grand ennemi
d’antan ?

Aux Etats-Unis otl le Chanteur de jazz produit par la Warner Bros remportait un gros
succes, la MGM n’avait aucunement 'intention de déployer de gros efforts pour assurer
le succés de Napoléon. 11 était hors de question que les salles, qui s’équipaient alors pour
le Vitaphone, transforment leur cabine pour projeter un film utilisant un procédé dont
I’avenir était des plus incertains. La MGM remonta et mutila Napoléon afin qu’il puisse
étre projeté en une seule séance et les triptyques furent réduits optiquement pour tenir
dans la largeur d’un film 35 mm ! L’accueil de la critique fut trés défavorable et les
recettes des plus médiocres®.
Espoirs décus et nouvelles tribulations de Napoléon

La méfiance de lesprit est telle que les prophétes ne sont pas écoutés. 1l faut que les

canons et les mitrailleuses tirent [sur] les hommes pour qu'ils croient a la poudre.

N’aurai-je pas méme destinée ? Je ne le pense car je trouverai les fissures pour

entrer chez les thermites [sic] mes fréres, et j'allumerai a 'intérieur un incendie

dont ils parleront longtemps.

. avait écrit Abel Gance dans ses carnets, en mars 19287. Ferme espoir qui allait
s’effriter au cours de plusieurs décennies de combat acharné pendant lesquelles il diit
pratiquer sans cesse cette maxime de Guillaume d’Orange qu'il se plaisait a citer:
« Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer ».

A la fin du mois d’aofit 1927, Gance était parti dans le Var pour préparer le scénario de
De Waterloo a Saint-Héléne. Les vicissitudes de I'exploitation de Napoléon lui enleverent
bient6t tout espoir de réaliser ’ensemble des films initialement prévus et il vendit son
scénario Saint-Héléne a Lupu Pick (en janvier 1930 le Napoléon a Sainte-Héléne du
réalisateur allemand, avec Werner Krauss dans le role-titre, paraissait sur I’écran du
Gaumont Palace).
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Abel Gance avait envisagé en 1927 de fonder avec la Société Debrie une société
anonyme pour I'exploitation de leurs brevets respectifs concernant la triple projection
sous le nom de « Le Triptyque » mais il ne semble pas que le projet ait eu une suite”. Au
courant des derniéres techniques de reproduction du son au cinéma, il entrevit
immédiatement ce que pourrait apporter a sa technique de triple écran la spatialisation
du son qu’il nommera plus tard « perspective sonore » et qui, développée par d’autres,
deviendra la « stéréophonie ». En aofit 1929, a 'aube du cinéma sonore, il écrivait
prophétiquement dans une demande de brevet :

[...] Conformément a la présente invention, au lieu d’un seul enregistrement sonore,
on en utilise plusieurs pour la représentation. Ces divers enregistrements sonores
permettent de réaliser toutes sortes de combinaisons. Ils peuvent étre identiques
les uns aux autres et se dérouler simultanément ce qui renforcera simplement,
d’une maniére temporaire, les sons produits. Ils peuvent étre identiques et décalés
les uns par rapport aux autres, de sorte que le spectateur pourra a la fois entendre
des bruits, des musiques, des voix venues de différents points de I'espace, ou méme
de lieux extrémement éloignés, tels qu’en réalité il ne pourrait les percevoir
ensemble, ce qui lui procurera une sensation extraordinaire d’ubiquité et
d’élargissement de la perception. Bien entendu un ou plusieurs de ces
enregistrements sonores pourront étre discontinus de sorte qu'’ils interviennent a
certains moments, ce qui ajoute encore a la représentation une nouvelle cause de
variété.
[...] La multiplicité des enregistrements sonores peut évidemment étre employée en
combinaison avec la représentation visuelle d’'un film unique. Cependant, le
maximum d’effet sera obtenu en le combinant a la multiplicité des projections
visuelles, telle que I'inventeur, par exemple, I’a pratiquée en faisant accompagner
I'image centrale, produite par un film visuel normal, d’images d’encadrement
prolongeant temporairement l'image centrale ou I'accompagnant selon les
exigences du scénario. Chacune des séries d’images pourra étre accompagnée des
bruits qui lui sont propres, sans que cependant cela soit indispensable, le procédé
conforme 2 la présente invention présentant une souplesse pour ainsi dire infinie.
[...].7

Avec I'aide d’André Debrie, il concrétisa ces idées nouvelles et il déposa un brevet avec

lui le 10 mai 19327. Cette invention lui permit d’entreprendre en 1934 une version

sonorisée de Napoléon.

A défaut de pouvoir tourner I'ensemble des épisodes initialement prévus de Napoléon,
Abel Gance conservait I'espoir d’en réaliser certains et de relancer ainsi son invention
des triptyques. En juin 1931, il rencontrait I'ambassadeur de I'URSS a Paris pour
tourner dans ce pays 1812 ou la Campagne de Russie. Il se rendit le mois suivant a Berlin
pour y rencontrer le responsable de la Cinématographie soviétique. Rien ne se fit. 1l
envisagea ensuite les Cent Jours (la Chute de I’Aigle) sans plus de suite. Aprés la guerre, il
continua inlassablement ses tentatives. En 1947, il fut question de tourner la Campagne
d’Egypte dans ce pays avec Jean-Louis Barrault en Napoléon. Puis des tractations eurent
lieu pour D’Austerlitz a Sainte-Héléne en 1958. Nouveaux échecs. Le seul autre film de
'épopée napoléonienne que Gance put réaliser fut Austerlitz (1960), tourné en
Yougoslavie. Cette coproduction franco-italo-yougoslave fut réalisée en couleurs, mais
seulement en Scope classique (Dialyscope). Elle avait comme atout commercial une
multitude de stars, mais valait surtout par sa belle reconstitution de la bataille
d’Austerlitz.

L’histoire du Napoléon de 1927 était pourtant loin d’étre terminée. Avec I'accord et
I'appui financier du Comte de Béarn, qui avait investi de grosses sommes dans le film,
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Gance entreprit de sonoriser son Napoléon. Prémonition ou intention réaliste, il avait
fait prononcer a ses acteurs les véritables paroles inscrites au scénario, ce qui lui
permit d’effectuer une post-synchronisation dans d’assez bonnes conditions. Des scénes
sonores avaient été également tournées. Le 10 mai 1935, Napoléon Bonaparte, vu et
entendu par Abel Gance - son nouveau titre - sortit avec succes au Paramount. Le critique
de Comeedia écrivait :

La fresque d’Abel Gance remporte devant la foule les mémes applaudissements que

devant la presse. Critiques et public sont d’accord et le Cinéma bien servi.

[...] L'important était de voir comment Abel Gance utiliserait ses anciennes images,

mélées a de nouvelles ; et ici il est étonnant de constater la probité de I'artiste et

I'habileté du technicien. Un peu plus de mesure, et ce serait parfait. Mais Abel

Gance serait-il Abel Gance avec un peu plus de mesure ? Le plus sage n’est-il pas de

se laisser aller et de suivre ?

1l ne s’agit plus, cette fois, de I'épopée napoléonienne, mais du récit qu'en fait

Stendhal 4 un imprimeur ou de témoignages. C’est long mais il fallait « la distance ».

Abel Gance n’avait pas le choix, il a bien fait de ne pas tenter un montage.”

Malheureusement, si Gance avait réussi a mettre en pratique sa « perspective sonore »
(il I'utilisera également en 1936 pour Un grand amour de Beethoven), il avait renoncé dans
cette nouvelle version aux triptyques, peut-étre pour ne pas ajouter a la complexité
déja grande de la projection’. Napoléon resta quatre semaines a I'affiche du Paramount
(I’établissement ne faisait pas de trés longues exclusivités) et fut repris en seconde
exclusivité au Gaumont Palace le 21 juin.

Le 23 février 1955, alors que le Cinérama n’avait pas encore débuté a I'Empire”,
Napoléon réapparaissait sur '’écran du Studio 28 qui était alors exploité par la famille
Roulleau. La version projetée était celle de 1935 a laquelle avaient été ajoutés les
triptyques de la fin. Le fils cadet, Georges Roulleau, qui assurait alors la projection, m’a
raconté plus tard comment Albert Dieudonné tenait a revivre son réle, 29 ans apres le
tournage, devant les spectateurs de cette petite salle historique a plus d’un titre :

Albert arrive, Albert Dieudonné, habillé en Napoléon, il monte a la cabine et il dit :
«Jojo, tu éteins le son. Aussitdt que le truc va commencer en triptyque, c’est moi qui
déclame ! » Et il se mettait devant I'écran : « Soldats, je suis content de vous!.. » Les
gens étaient complétement stupéfaits. Il y avait des applaudissements ! 11 I'a fait, je
vous jure, au moins 400 fois le pére Albert! Il venait exprés pour faire sa
déclaration ! C’était Napoléon, Albert. Gance l'avait... Vous savez, je suis allé avec
mon frangin dans sa petite maison a Tours, son petit chiteau qu’il avait a Tours :
c’était pas possible, il y avait Napoléon dans tous les coins ! I se croyait Napoléon !
Il avait tous les livres... Vous savez comment était Gance, c’était un meneur

d’hommes. Gance 'avait installé dans ce rdle et c’était fini, il était devenu Napoléon.
78

Francois Truffaut fut enthousiasmé :

1l est bon d’aller revoir le Napoléon d’Abel Gance la-haut au Studio 28. Chaque plan
est un éclair et fait irradier tout autour de soi. Les scénes parlantes sont
prodigieuses et non pas, comme on I'écrit aujourd’hui encore en 1955, indignes des
muettes. « Sir Abel Gance », comme dit Becker ! Ce n’est pas de sit6t que l'on
retrouvera dans le cinéma mondial, un homme de cette envergure, prét a bousculer
le monde, en user comme de la glaise, prendre a témoin le ciel, la mer, les nuages, la
terre, tout cela dans le creux de la main. Pour laisser travailler Abel Gance, cherche
commanditaire genre Louis XIV. Ecrire: Cahiers du Cinéma qui transmettront.
Urgent.”

Napoléon resta jusqu’au 4 octobre 1955 a I'affiche du Studio 28 (soit 6 mois, fermeture
estivale déduite).
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En 1968, le ministre de la Culture André Malraux demanda a Abel Gance une nouvelle
version de Napoléon pour le bi-centenaire de Bonaparte. Claude Lelouch accepta d’en
étre le producteur et acheta les droits de toutes les versions précédentes. Abel Gance se
remit a 'ouvrage et une seconde version sonorisée fut programmée au Kinopanorama
du 8 septembre au 21 décembre 1971 sous le titre Bonaparte et la Révolution. Des scénes
avaient disparu, d’autres avaient été ajoutées, des plans avaient été tournés au banc-
titre et un texte en voix-off était lu par Jean Topart. Abel Gance aurait voulu que les
triptyques fussent projetés, mais cela n’était pas possible avec le systéme soviétique
« Kinopanorama » qui était installé dans 1’établissement et la direction se refusait a
financer des transformations®. Cette version, que I'on appela a tort « version Lelouch »
(car celui-ci n’en fut que le producteur), s’éloignait encore un peu plus de la version
d’origine et fut décriée par les cinéphiles. Malgré tout, une partie de la critique lui fut
favorable. Ainsi Jean-Louis Bory écrivait dans le Nouvel Observateur du 27 septembre :

Les images de 1926, celles de 1936 [sic], on les retrouve ici. Mais remodelées, en

quelque sorte, repensées par Gance a la lumiére des récents événements, en

particulier de mai 1968. Par la totale reprise du montage; par linsertion de

séquences récentes habilement complétées de gravures et chargées d’assurer la

continuité entre les parties en évitant tout disparate; en développant la

« perspective sonore » de 1936 grice au commentaire d’un narrateur en voix off,

grice aux dialogues mis dans la bouche des personnages dont on entend enfin les

paroles qu’on ne pouvait que lire sur leurs lévres, grice a la musique et a un

bruitage « poétique » (la foule assistant comme public aux séances de la Convention

a des feulements de tigre qui se calme ou s’irrite). Gance a procédé a plus d’une

modernisation hardie de son ceuvre: a une re-création. Ce n’est pas un film

ressuscité, c’est un nouveau film. Un film de 1971...
Un chercheur anglais passionné par le film, Kevin Brownlow, se donna pour mission de
restaurer la version originale muette avec le soutien du British Film Institute. Abel
Gance, a qui I'accord avec Claude Lelouch (les Films 13) laissait la disponibilité des
éléments de Napoléon qui avaient été déposés a la Cinématheéque francaise, les mit a sa
disposition®'. S’appuyant sur le découpage publié par Gance lui-méme en 19272, Kevin
Brownlow présenta en 1979 une premiére restauration au festival de Telluride
(Colorado) en plein air, en présence d’Abel Gance. Aprés quelques améliorations, cette
version d’environ 5 heures, comprenant les triptyques finaux, fut projetée en 1980 a
I’Empire Theatre de Londres avec une musique composée et arrangée par Carl Davis.
Henri Ford Coppola I’acheta, y pratiqua quelques coupes, la dota d'une musique due a
son pere, Carmine Coppola, et la présenta en grande pompe au Radio City Hall de New
York, (6000 places, janvier 1981) et au Colisée de Rome (septembre 1981)%. C’est aussi
en cette année 1981 que Gance disparut.

La version Brownlow de 1980 fut encore allongée de 23 minutes, grice a des éléments
retrouvés par le BFI, et présentée au Palais des Congreés, a Paris, les 22, 23 et 24 juillet
1983 (aprés une premiére au Havre huit mois plus t6t). Organisées par la Cinémathéque
francaise, ces représentations de gala connurent le succés, malgré le prix élevé des
places (100 & 150 F de 1983)%. La partition musicale était celle de Carl Davis qui dirigeait
les Concerts Colonne. Deux ans plus tard, les 20, 21 et 22 septembre 1985, trois
nouvelles représentations furent données sous 1'égide du ministére de la Culture au
Zénith (Parc de la Villette, Paris 19¢) avec la partition composée par Carmine Coppola
qui dirigeait 'orchestre de la Garde républicaine. Ainsi Napoléon paraissait dés lors
condamné a aller de gala en gala et a se faire applaudir par un public « bon chic bon
genre ».
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On crut en avoir terminé avec les restaurations, mais Kevin Brownlow continua a
chercher obstinément de nouveaux éléments. Le 3 juin 2000 vient d’avoir lieu la
projection de la derniére restauration au Royal Festival Hall de Londres. Le film atteint
maintenant 7 495 m et sa durée de projection est portée a 5 h 31 a la vitesse de
20 images/seconde, sauf pour la bobine sur Brienne, projetée a 18 images/seconde. Plus
que d’un allongement important, cette derniére version a bénéficié surtout d’une
notable amélioration de la qualité des images grice au remplacement de certaines
parties déficientes par des éléments de meilleure qualité récemment découverts. Quand
le public francais y aura-t-il droit ?

Un combat don quichottesque pour la Polyvision

Abel Gance a cherché a promouvoir la Polyvision au moyen d’autres réalisations
cinématographiques que son Napoléon. 1l considérait que les films en Polyvision
devaient &tre réalisés en deux versions: l'une pour le passage dans quelques
établissements privilégiés ot pourrait étre installés la triple projection et le vaste écran
allongé, 'autre en version pour écran normal, a destination de la grande exploitation. A
la prise de vue, seuls les triptyques-panoramas, dont les trois images se raccordaient,
nécessitaient un tournage spécial. Les autres triptyques étaient obtenus par un
montage adéquat des plans communs aux deux versions. Gance voyait dans cette
possibilité d’effectuer assez facilement deux versions un avantage notable sur le
Cinérama dont les films étaient condamnés a ne passer que dans des salles
spécialement équipées.

Les projets les plus ambitieux de Gance étaient inséparables de la Polyvision mais il
n'en put réaliser aucun! Il y eut Christophe Colomb qu’il chercha vainement a faire
produire dans I'Espagne de Franco, au Brésil, en Angleterre, aux Etats-Unis et en France
par 'ORTF, entre 1939 et 1973 environ®. Apres la guerre et jusqu’au début des années
cinquante il s’employa a défendre la cause de la Divine Tragédie, fit un voyage au Caire,
en vue du tournage en Egypte, et efit une audience privée avec le Pape pour lui
présenter le sujet du film et les diverses personnifications du Christ. En 1952, il écrivit
le scénario du Crépuscule des Fées. Puis, en collaboration avec Nelly Kaplan, il essaya au
milieu des années cinquante d’intéresser des producteurs a une grande fresque de 'dge
atomique, le Royaume de la Terre, « basée sur I'utilisation du c6té bénéfique de la
désintégration nucléaire, qui est sans doute la fagon inattendue d’apporter aux
hommes le Paradis terrestre, et nous aurons rendu au Cinéma d’une part, et a une
opinion terrifiée par les perspectives de la bombe d’autre part, des services
inappréciables. » Le projet prit pour lui une importance capitale : « Le film le Royaume
est la tiche la plus importante que jamais le cinéma ait eu a remplir. C’est une mission,
un sacerdoce. Il faudrait 350 millions. France seule ? ou France US, ou France US et
URSS ? Quel conseil ? [...] », écrivait-il dans ses notes?¢. Il travailla avec un architecte,
Jacques Bosson, sur un projet de cinéma démontable de 2 500 places, destiné a
'exploitation itinérante des films en Polyvision, baptisé « Chapiteaurama »¥. Apreés que
le Cinérama itinérant gonflable se fut effondré, le 17 octobre 1961 a Lunéville (il avait
été inauguré le 4 septembre précédent!), il proposa sans succés le projet de Bosson a
« Cinérama-Europe »%,

Il crut un moment que le nouvel homme fort de Cinérama, le financier Nicolas Reisini,
lui était favorable. Celui-ci souhaitait orienter la société vers la production de films de
fiction et, lors d’'un voyage a Paris, il confia & Gance qu'il avait assisté en 1927 a la
présentation de son Napoléon & I'Opéra. Il évoqua les injustices commises par ses
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compatriotes a4 son égard (Gance et Debrie n’avaient méme pas été invités a
I'inauguration du Cinérama, le 16 mai 1955) et, tandis que I'Empire-Cinérama était en
plein travaux de modernisation, il proposa que la nouvelle salle porte le nom
d’« Empire Cinérama, Théitre Abel Gance ». Celle-ci allait effectivement étre inaugurée
sous cette enseigne le 5 février 1962 et Reisini allait prononcer a cette occasion un joli
discours en forme d’hommage (Gance eut méme droit a4 une médaille !). Plein d’espoir,
Gance publiait dans la Technique cinématographique un article étonnamment bienveillant
intitulé « Le Cinérama vu par Abel Gance »*. Le 28 décembre 1961, il écrivait a Nicolas
Reisini pour lui recommander I’étude de salle itinérante faite par Bosson et I'entretenir
de son projet de film Cyrano de Bergerac et d’Artagnan pour lequel il ne parvenait pas a
trouver les 600 millions nécessaires (« C’est un SOS que je vous adresse a ce sujet »,
écrivait-il)*®. Un film de Gance allait-il bientdt paraitre sur I'immense écran du
Cinérama ? Nouveau déboire : sa collaboratrice Nelly Kaplan recevait d’un certain Max
E. Youngstein, de la société Cinérama, une lettre a peine courtoise, datée du 8 janvier
1962 :
I read the synopsis of the script of 185 pages by Abel Gance, which I am returning to
you herewith.

I am extremely sorry but I don’t like this material at all for Cinerama. I don’t think

it would be of international interest. In addition, as I mentioned to you when the

material was handed over to me, Cyrano has been done as a picture recently and The

Three Muskateers has been done several times as a movie within recent years. There

is nothing new in this outside of the mistaken identity bedroom situation and I

don’t see that as being material for a large screen process such as Cinerama.

It is hard to come to a final decision on the 25 pages synopsis, but it is the only
material that was left with me and based on that I would have to vote a firm no.

[..]n

On se tromperait lourdement si 'on pensait que I'activité de Gance se résumait a cela. 1l
faudrait un livre entier pour évoquer tous les projets qu’il avait échafaudés, les
innombrables démarches qu’il avait entreprises, notamment pour commercialiser son
Pictographe, pour préparer seul ou en collaboration divers brevets, pour fonder
diverses sociétés, pour entrer en contact avec les personnages qui pouvaient I'aider,
fussent-ils le chef de I« Etat frangais », le Caudillo, de Gaulle ou Mao Tsé-toung, enfin
pour réaliser les quelques rares films plus ou moins alimentaires que des producteurs
voulaient encore bien lui confier. Cet homme qui subissait échec aprés échec, se
relevait chaque fois et se remettait au travail, profondément pénétré qu’il était de la
fameuse maxime de Guillaume d’Orange. Aprés la guerre surtout, Gance figurait en
effet en bonne place sur la liste noire des producteurs. Pour eux, il incarnait le risque et
ils n’ont jamais aimé le risque, surtout lorsque de gros budgets sont en jeu.

Pourtant Gance n’était pas I’lhomme du tout ou rien. Pour ce qui concerne la Polyvision,
il ne se contenta pas de projets ambitieux (ou « mégalomanes » si I'on veut étre
péjoratif). 1l se livra aussi a un travail en profondeur, réalisant de petits films avec des
bouts de ficelles, travaillant toujours d’arrache-pied. Car ce cinéaste-poéte était aussi
un gros travailleur.

Apres la Libération, il reprit avec André Debrie les travaux d’avant-guerre afin
d’améliorer le systéme de prise de vue des triptyques. Le 24 octobre 1949, il
commandait a la maison Debrie un dispositif comprenant trois caméras Parvo « L »
montées sur une plate-forme unique et, sur le dessus, une Super Parvo. Chaque caméra
étaient alimentée par un moteur synchrone 220 V. André Debrie s’engageait a lui
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confier cet équipement pour effectuer des essais préliminaires et a ne lui débiter que
lorsqu’il serait utilisé pour la réalisation de son prochain film®. Quelques jours plus
tard, il insistait auprés d’André Debrie pour passer rapidement un nouveau brevet :
... J'attire votre attention sur I'importance qu’il y a a prendre le plus vite possible, a
nos deux noms respectifs, les nouveaux brevets triptyques en France et en
Amérique, de facon que la Société que nous comptons fonder a New York, dans les
prochaines semaines, puisse se baser tout au moins sur ces demandes...*
En réalité, ce n’est que quatre ans plus tard qu’André Debrie passa un brevet a son seul
nom :
10 juin 1953, n° 1.078.237. Debrie (A.-V.-L.-C.). - Dispositif pour la prise de vues ou la
projection de trois images aisément raccordables®.
Techniquement, Debrie reprenait le principe de suppression de parallaxe grace au
systéme de miroirs qui avait fait I’objet de I'addition n° 35.247 du 27 mars 1928 a son
brevet n° 636.620 du 16 octobre 1926, mais cette fois-ci les caméras étaient disposées
cOte a cOte sur une plate-forme unique, les axes optiques n’étant toujours pas croisés.
La caméra centrale pouvait se déplacer selon son axe optique en fonction de la distance
de prise de vue, afin que le chemin optique des trois caméras soit toujours de longueur
identique. L’ensemble des miroirs était fixé sur un socle amovible qui permettait leur
remplacement par d’autres miroirs calculés et réglés pour I’emploi d’objectifs de focale
différente.

103 J'évoquerai plus loin un quatriéme brevet, passé en 1954 aux noms de Gance et Debrie,

104

106

107

qui concernait un systéme destiné a produire le méme résultat que la triple projection
de la Polyvision, mais avec un seul appareil (il ne sera jamais mis en pratique).

En mars 1954, Gance publiait dans la Technique cinéma - tographique, dirigée par son ami
Landau, un manifeste de la Polyvision qu’il débaptisa alors au profit de « Protérama »
(du nom du nouveau dispositif auquel je viens de faire allusion et qui, dans son esprit,
devait remplacer celui de la Polyvision)®.

Sans attendre le tournage d’un hypothétique long métrage en Polyvision, Gance voulut
tourner un court métrage en Eastmancolor & 'occasion des fétes du 14 juillet 1953
(défilé sur les Champs-Elysées et bals populaires). Les Films d’Ariel (Georges Rosetti) en
étaient le producteur et Gaumont assurait le (maigre) financement. Mais le matériel,
qui correspondait au brevet Debrie de 1953 cité plus haut, n’avait pas été suffisamment
essayé au préalable. Les problémes s’accumulérent. Le 24 juillet, aprés la vision des
rushes, Gance prenait sa plume et envoyait une lettre pleine d’amertume a André
Debrie* :
Le malheur s’est donc produit. Il n’y a rien d’utilisable. Les glaces, trop petites pour
le 32 mm, ont laissé réimpressionner sur les cdtés quelques dixiémes de millimétres
d’images invisibles a I'ceil sur les viseurs clair et évidemment invisibles sur la
pellicule qui n’est pas transparente...
1l se plaignait aussi de la trés mauvaise définition des objectifs de 32 mm, de I'absence
d’un viseur d’ensemble, du manque de protection des miroirs contre la pluie et le soleil.
En résumé, pellicule gichée. Trés mauvaise impression pour tous ceux qui
s’attendaient a voir au moins I'équivalent de ce que j'avais fait en 1927 et cascade de
répercussions de tous ordres risquant d’annihiler mon effort a son début.
Il ajoutait qu’il persistait « a penser qu’il n’y a rien a faire de grand en France » et qu’il
lui fallait lutter « dans ces conditions contre « Cinérama » qui réunit de jour et de nuit
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autour de ses appareillages les plus hautes compétences techniques des USA sous la
conduite de J.B. Mayer. »

L’amertume des premiers moments apaisée, il parvint tout de méme a réunir
suffisamment de plans de qualité acceptable pour faire un petit montage qu’il présenta
en compagnie d’André Debrie, le 19 aofit suivant, au Gaumont Palace. Rien de
comparable avec la présentation du CinémaScope au Tout Paris du cinéma et de la
presse que la 20" Century Fox avait organisée le 18 juin au Rex. Il n’y avait dans
I'immense salle du Gaumont Palace qu’a peine plus d’'une dizaine d’invités, avec parmi
eux, Jacques Flaud, directeur du CNC. Jacques Doniol-Valcroze rapportait dans
I'Observateur du 27 aolit a quel point cet essai restait expérimental et souffrait de la
pauvreté des moyens mis en ceuvre :

Les conditions techniques trés médiocres de I'expérience (écran de fortune en
plusieurs panneaux de luminosité inégale, montage trop rapide de la bande
présentée, 14 Juillet, tournée par A. Gance a la sauvette lors de la derniére féte
nationale, non étalonnage de la couleur des trois pellicules projetées) ne
permettent pas de se faire une opinion définitive. [...]

E.-M. Arlaud, dans Combat du 20 aofit, précisait que « 'écran large, prolongé avec des
toiles accrochées, atteignait 23 métres et [que] la projection le dépassait largement de
part et d’autre. » Le film 14 Juillet, montage achevé, fut présenté en complément de
programme du film Orage au Gaumont Palace du 16 au 27 juillet 1954. Quelques
journalistes en ont fait état, ainsi celui de France-Observateur du 22 juillet 1954 :

1l s’agit du défilé militaire du 14 juillet 1953 et des bals populaires dans la rue,

filmés le méme jour. Cette bande est projetée sur un écran sensiblement identique

au format adopté par le cinémascope (2,55 x 1). L'image centrale étant le motif de

tapisserie, celles de droite et de gauche orchestrent ce motif et le développent :

c’est quelque chose comme I'avénement d'un cinéma symphonique. L’ensemble est

parfois extraordinairement saisissant et saisissant aussi la confrontation des trois

images ; par exemple, lorsqu’au centre de I'écran, on nous montre des soldats

défilant tandis que les volets de c6tés suivent en panoramiquant les avions qui

survolent I’Arc de Triomphe ; les étonnantes possibilités d’un cinéma érotique nous

sont de la méme fagon révélées lorsque des couples valsent au centre de I'écran et

qu’a droite et a gauche nous sont montrées, en plans rapprochés, les jambes des

danseuses. Il arrive que les trois écrans soient pleins d’'une méme image, le procédé

cumulant ainsi les avantages du Cinémascope a ceux du Cinérama. [...]
Dans une lettre a Abel Gance, datée du 15 septembre 1954, Roger Sallard, alors
directeur général de la Société nouvelle des établissements Gaumont (SNEG),
reconnaissait que la présentation de 14 Juillet au Gaumont Palace n’avait pas été
satisfaisante :

Nous avons commis une erreur en faisant cet essai dans notre Grande Salle ol notre

écran, malgré ses énormes dimensions, n’est vu que sous un angle assez modéré...

L’effet recherché n’est pas obtenu, et c’est dans une salle plus petite qu’il faudrait

opérer. La difficulté est alors de loger le nombre de projecteurs nécessaires (au

moins quatre, si 'on veut pouvoir enchainer 14 Juillet avec un programme

ordinaire). C’est cette difficulté qui nous arréte.[...]7
De toute fagon, ce court métrage ne pouvait pas rivaliser avec les réalisations
spectaculaires et largement médiatisées de la 20" Century Fox dont le premier film en
CinémaScope, La Tunique, avait commencé sa carriére au Rex et au Normandie le 4
décembre 1953, ni avec This is Cinerama dont les échos du lancement au Broadway
Theatre de New York, le 30 septembre 1952, était parvenus jusqu'au vieux continent
(Place au Cinérama allait étre présenté a ’Empire, avenue Wagram, le 16 mai 1955).
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Gance, que Jacques Flaud avait assuré de son soutien, faisait état de son impatience
dans une lettre qu’il lui adressait le 21 aofit 1954 :
[...] Je pense une fois de plus que les commentaires sont inutiles mais il me faut
constater que c’est en Avril 1953 que j’ai attiré votre attention sur l'urgence de
l'utilisation de mes procédés en France pour contrebalancer les travaux américains
dans le méme domaine et qu’en fin Aofit 1954 non seulement je n’ai pas encore regu
le plus petit octroi de subvention qui aurait pu nous étre utile, mais qu'une sorte de
paralysie régne en maitresse dans la profession lorsqu’il s’agit de faire le moindre
pas en avant, [...]
Le CNC finit par consentir une avance de 11 millions pour la production d’un
programme baptisé initialement Polyvision, réalisé par Abel Gance et Nelly Kaplan. Ce
programme de 1 heure 55, auquel étaient associés les Films d’Ariel, I'UGC et la Régie
Renault, était composé de plusieurs films qu’on pourrait qualifier de « démonstration ».
Il sortit le 19 décembre 1956 au Studio 28 sous le nom de Magirama et comprenait :

-Auprés de ma blonde (279 m x 3), financé par Renault, était une « histoire
funambulesque d’un client inexpérimenté [Michel Bouquet] qui vient d’acheter une 4
H.P. [..] » Grice au Pictographe, « on verra ainsi la voiture dans les mains de ce
conducteur inexpérimenté monter et descendre le long de la Tour Eiffel, tourner sur le
déme du Sacré-Coeur [dans un autre texte, la 4 CV monte les marches du Sacré-Coeur],
courir sur les facades de Notre-Dame, traverser la Seine, traverser des immeubles sans
les briser, franchir des précipices, grimper des parois de montagnes a pic. Dans son
chemin, la 4 HP. rencontrera les différents modéles pour montrer la diversité de ceux-
ci. [...]? »

-Féte foraine en Eastmancolor (273 m x 3) « synthése surréaliste ol les mouvements
contrariés et le sentiment d’ubiquité offrent quelques exemples saisissants des
possibilités multiples données par la Polyvision dans la symétrie et I'asymétrie ».

-Des extraits de Begone Dull Care de Mac Laren, polyvisés par Abel Gance (94 m x 3).
-Chdteaux de nuages, sur une musique de Debussy (131 m x 3).

-Les triptyques du départ de la Campagne d’Italie extraits de Napoléon (207 m x 3)
-J’accuse, version polyvisée et condensée du J'accuse de 1938 (1799 m x 3).

Dans un commentaire enregistré, Abel Gance, d’une voix prophétique, expliquait les

possibilités de la Polyvision et sa foi dans I'avenir de son invention. Une piste sonore
optique sur chaque bande assurait une reproduction stéréophonique.

115 Jean Mitry devait participer a ce programme et avait tourné pour la Polyvision un court

métrage intitulé Symphonie mécanique, accompagné d’une partition de Pierre Boulez. Un
différend avec Abel Gance intervint, selon Mitry, pour des raisons de « préséance » et la
version Polyvisée de ce film ne fut jamais projetée en public'®.

116 Je me souviens de la salle presque vide, de ma perplexité devant ces jeux d’images

symétriques - je I'ai dit plus haut - et aussi de la pauvreté de ce programme hétéroclite
comparé au luxueux spectacle forain, ruisselant de dollars, qu’était Place au Cinérama.
Pourtant j'eus le sentiment confus que lintelligence soufflait dans ces modestes
pellicules que, peut-étre, plus d’argent aurait permis de rendre véritablement
convaincantes. J'accuse, que je ne connaissais pas dans sa version pour écran unique, me
laissa une forte impression et a lui seul ce film me paraissait proche d’atteindre son
but... je veux dire d’apporter la preuve que la Polyvision était un pas en avant
irréversible du cinéma. Je partageais en définitive I'opinion de Martine Monod*** :

La polyvision a, en elle, toutes les possibilités de révolution dont parle
prophétiquement Abel Gance. Telle qu’elle est, ce n’est pas encore le cas.
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Souhaitons-lui d’étre moins formelle et plus intérieure, de jouer moins sur I'image
pure et davantage sur le sens de I'image; souhaitons-lui d’obéir davantage a
I’exigence profonde de la vision qu’a I'esthétisme... Alors, nous ne la saluerons plus
seulement avec sympathie, mais avec admiration.

117  Magirama eut aussi quelques admirateurs célébres, mais leur voix n’atteint pas le grand
public. Ainsi André Breton'®? :

Sera-t-il dit qu’il pouvait étre encore, lors du passage de 1956 a 1957, une salle de
spectacle d’ou I'on serait appelé a sortir autre qu'on y était entré ? Elit-on précisé
que la mise au point d’une nouvelle technique cinématographique y serait pour
quelque chose, je crois que les moins désabusés, les plus innocents auraient souri...
[...] Jaccuse, que ma chance est peut-étre de n’avoir pas connu dans sa version
initiale a la date fatidique de 1939, est, sous son nouvel aspect, une ceuvre qui
suffirait a consacrer pour le plus GRAND celui qui I'a congue et réalisée. Je ne sais ce
que j’honore le plus, des qualités de cceur qui y président ou du véhicule prodigieux
qu'elles empruntent. De celui-ci- dont le brevet inaliénable lui revient en
commune part avec Nelly Kaplan - je sais qu’il nous fait faire le pas décisif vers
cette nouvelle structure du temps que Paul Valéry, dans ses « Méthodes » de 1896,
Marcel Duchamp de 1912 a 1921 appelaient avec plus ou moins de scepticisme ou
d’ironie, que John Dunne, en 1927, a réussi a appréhender théoriquement dans son
ouvrage trop connu: le Temps et le réve. Cette Nouvelle structure, que savants et
philosophes s’ingénient a découvrir et, en effet, faute de quoi ils continueront a
s’embourber toujours davantage, j'ai toujours pensé qu’elle ne saurait se révéler
qu'a la faveur de nouveaux états affectifs. Ils sont bien plus qu’en germe dans
« MAGIRAMA ».

Gloire a la Polyvision d’Abel Gance et Nelly Kaplan.1®

118 Philippe Soupault, compta également parmi les admirateurs, qui conclut ainsi le texte
cité au début de cet article :

Il me parait prodigieux qu’aprés une seule expérience que ces promoteurs
considérérent comme une premiére tentative, on puisse étre persuadé que le
cinéma a franchi une si gigantesque étape. Car il est bien évident que la Polyvision
n’est pas comme le film parlant ou comme le cinéma en relief seulement une
amélioration technique. C’est en quelque sorte une prophétie.

Nous savons en effet désormais ce que sera le cinéma de demain. Et nous avons hdte
que cet avenir nous soit donné.

119 Enrevanche, Jean-Luc Godard fut assez critique'®* ;

Chdteaux de nuages et Auprés de ma blonde sont indignes du parrainage du plus grand
cinéaste francais de '’époque muette.

[...] En fait, la polyvision ne différe du cinéma normal que par cette particularité de
pouvoir montrer a la fois ce que le cinéma normal montre l'un aprés lautre.
Souvenons-nous dans Napoléon du départ de I'armée d’Italie pour les plaines du P6.
Sur I’écran du centre : un bataillon en marche ; sur les écrans latéraux : Bonaparte
galopant le long d’un chemin creux. L'effet était saisissant. Aprés quelques minutes
nous avions la sensation d’avoir couvert les milliers de kilomeétres de cette
prodigieuse campagne d’Italie.

Le triple écran, associé ou non avec I’écran variable, peut donc provoquer dans
certaines scénes des effets supplémentaires dans le domaine de la sensation pure,
mais pas davantage, et j'admire précisément Renoir, Welles ou Rossellini d’étre
parvenus par une voie plus logique a un résultat égal sinon supérieur, brisant le
cadre sans pour cela le détruire.

[...] En définitive, le don d’ubiquité est probablement le pire cadeau que I'on puisse
faire a un cinéaste. Si ’on veut raconter une histoire, un conte, une aventure, force
sera, la plupart du temps de considérer le triple écran comme un écran unique,
autrement dit comme un écran de cinémascope, car, jusqu’a preuve du contraire, le
cinéma restera euclidien. Au Royaume de la terre, prochaine production polyvisée
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d’Abel Gance (et Nelly Kaplan) fera-t-elle preuve du contraire ? 1l est permis de

I'espérer.
En tout cas, Magirama fut un fiasco commercial d’autant plus dur a supporter pour le
Studio 28 que le contrat signé avec la société Magirama, constituée par Gance au mois
d’octobre!®, prévoyait que les frais de copie seraient a sa charge (1 034 661 F) et qu’il lui
verserait 50 % des recettes brutes (défalcation faites des taxes d’exploitation et droits
d’auteur) pendant une période d’exploitation minimum de 12 semaines'®, Au terme de
la huitiéme semaine, Edgar Roulleau décida de retirer Magirama de I'affiche. Le nombre
d’entrées hebdomadaires, au cours des 4 premiéres semaines, était compris entre 300 et
400 et bien qu'il s’élevat notablement a partir de la cinquiéme semaine (entre 450 et
800), le nombre total de spectateurs dépassa a peine 4 000. Malgré un prix élevé des
places (400F sauf en matinées de semaine, 300F), les recettes brutes (sans aucune
déduction) n’atteignirent pas 1 700 000, On congoit que les rapports entre Gance et
Edgar Rouleau devinrent vite des plus mauvais...

Cet échec ne marqua pas la fin des efforts de Gance pour promouvoir la Polyvision,
mais il ne put réaliser aucun autre film avec son procédé. Magirama n’eut guére de
chance par la suite. Le spectacle fut présenté a ’'Exposition internationale de Bruxelles,
en 1958, dans le cadre de la Compétition international du Film expérimental, ou sa
projection fut massacrée par des incidents techniques ; il n’y regut aucune distinction.
La Cinématheque frangaise, compte tenu des difficultés de projection, ne le projeta que
trés rarement'”.

Curiosité historique ou invention d’avenir ?

122 Je pense qu'il faut distinguer trés nettement les buts que Gance cherchait a atteindre

123

avec la Polyvision des moyens techniques qu’il mit en ceuvre a cette fin. Nul doute que
les projections nécessitant un dispositif triple de projection appartiennent au passé. Le
Cinérama lui-méme, malgré les énormes capitaux dont disposait la société qui
'exploitait, ne parvint pas a s’imposer. D’ailleurs Gance avait parfaitement conscience
que la Polyvision ne pourrait gagner la partie que lorsqu’elle ne nécessiterait plus
d’installation spéciale. C’est pourquoi il déposa en 1954, avec André Debrie, le brevet
d’un dispositif permettant d’utiliser des matériels standards aussi bien pour filmer en
Polyvision (triptyques-panoramas) que pour projeter les films adoptant ce procédés,
Le principe consistait a enregistrer séquentiellement sur un film standard les trois
images - gauche, centre, droite - d'un méme panorama grice a un systéme de miroirs
tournants couplés a I'obturateur et placés devant I'objectif. Le champ, découpé en trois
parties, formait ainsi sur le film un triplet. A la projection, un dispositif analogue 2 celui
de prise de vues, placé devant 'objectif du projecteur, restituait sur I'écran 'ensemble
du panorama filmé (ou bien trois images différentes). Gance et Debrie pensaient obtenir
un résultat suffisant en adoptant une cadence de 48 images/seconde, ce qui
correspondait a 16 images/seconde pour chaque élément du triplet. Malheureusement,
les essais révélérent un scintillement inacceptable. Jean Vivié travailla sur le probléme,
remarqua que le scintillement disparaissait par I’emploi d’une lumiére ultraviolette et
envisagea 'emploi d’'un écran phosphorescent'®. Il n’y eut pas de suite. Parallelement a
ces recherches, Gance et Jean Debrix explorérent d’autres voies, en particulier
Iinscription des triptyques sur un film a déroulement horizontal (2 la fagon de la
Vistavision). Rien n’aboutit.

Si I'histoire du cinéma (celle qui est déja écrite ou celle qui reste a écrire) ne peut que
constater 1’échec de la Polyvision d’Abel Gance, elle fait aussi état de recherches et de

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000

29



124

125

126

127

128

La Polyvision, espoir oublié d'un cinéma nouveau

réalisations qui témoignent de I'intérét soulevé par les triptyques et, plus généralement
par les images multiples. Il faut rappeler d’abord, car cela est trés peu connu, qu’Abel
Gance et Nelly Kaplan ne furent pas les seuls a utiliser la Polyvision. Philippe Arthuys,
cinéaste qui mériterait mieux que I'oubli, réalisa selon ce procédé un long métrage, Des
Christs par milliers, ainsi que deux autres films montés en Polyvision (Et courir de plaisir,
Paris sur scéne). 1l rencontra, on s’en doute, les mémes difficultés que Gance pour
I’exploitation de ses films. Des Christs par milliers, réflexion généreuse sur le monde ou
'on affame, charge, matraque et tue, fut projeté en 1971 aux Halles de Paris, avant leur
démolition', puis, de décembre 1973 2 février 1974, au Carré Thorigny en alternance
avec Et courir de plaisir, Paris sur scéne et les projections de la Cinémathéque frangaise,
enfin 2 certaines séances de I’Eldorado, en décembre 1978 et janvier 19791

Le dialogue des images fut tenté ici et 13 par beaucoup de réalisateurs, avec divers
moyens dont souvent le « split screen ». Déja a la fin de la période du muet, Henri
Chomette y avait eu recous dans le Chauffeur de Mademoiselle (1927) et son frére René
Clair dans les Deux Timides (1929). Citons, aprés la guerre, Inauguration of the Pleasure
Dome (Kenneth Anger, 38 min, 1954) qui regut une récompense a I’Exposition
Universelle de Bruxelles de 1958, The Thomas Crown Affair (Norman Jewison, 102 min,
1968) qui faisait un trés large usage du « split screen », The Boston Strangler (Richard
Fleischer, 116 min, 1968), The Pillow Book (Peter Greenaway, 120 min, 1996), etc.

Les spectacles de la Laterna magica de Prague, remarquable fusion d’un jeu scénique
trés élaboré et de multiples images animées, se rattachent, d’'une certaine maniére, a
ces préoccupations.

A-t-on remarqué, plus banalement, que la télévision utilise un écran divisé dans ses
journaux quotidiens, lorsque le journaliste de service passe 'antenne a un confrére
envoyé sur le terrain ? Au cours des émissions-plateau, ’écran divisé permet aussi
d’éviter le recours a des plans trop larges, peu signifiants, ou & un montage
systématique de type « balle de ping-pong ». Ces procédés élémentaires et plus ou
moins heureux dénotent l'insuffisance de I’écriture filmique dominante pour la

représentation de I'espace-temps.

L’écran large est sans nul doute un acquis irréversible du cinéma mais, lancé par les
Américains aprés la guerre, il a laissé en arriére une partie des avantages que
présentaient les inventions francaises du triple écran et de ’'Hypergonar, datant I'une
et autre de la fin des années vingt. Aussi bien Abel Gance que les quelques réalisateurs
qui ont utilisé I'Hypergonar avant qu’il ne devienne CinémaScope, n’ont jamais voulu
faire de I’écran large un format unique tout au long de leur film. Utilisant, selon les
besoins du scénario, tant6t I'image traditionnelle, tant6t I'image multiple, tantét
I'image panorama (parfois méme en hauteur au moyen de 'anamorphose verticale), ils
ont réalisé concrétement I’écran variable. C’est le cas de Claude Autant-Lara (Construire
un feu, 1928-1930), d’André Hugon (la Femme et le rossignol dans sa version
anamorphosée jamais exploitée, 1931), de Jean Tedesco (Panorama au fil de l'eau, réalisé
pour I'Exposition internationale de 1937). On pourrait aussi citer le court métrage
produit par Pathé-Natan en 1931 et intitulé I’Exposition coloniale.

Bientot la diffusion des films en salles se fera essentiellement par projection d’images
numériques, d’abord emmagasinées sur disques durs (ou sur tout autre support) dans la
cabine de projection'?, puis, dans quelques d’années, envoyées par satellite ou par
cible dans de nombreux cinémas répartis dans tout ’hexagone. Ainsi les grosses
sociétés de production et de distribution feront-elles ’économie du tirage de tres
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nombreuses copies argentiques. Les technologies numériques rendront trés faciles la
fabrication et l'exploitation d’images multiples ou de format variable. Peut-étre
redécouvrira-t-on a cette faveur la richesse d’écriture que permettait la Polyvision
d’Abel Gance.

L’auteur remercie pour leur aide particulierement Yasmine Attab, Stephen Bottomore,

Georges Loisel, Laurent Mannoni, Nicole Meusy-Dessolle, la Bibliotheque nationale de
France, la Cinémathéque francaise, la National Gallery de Londres.

NOTES

1.Abel Gance a employé le nom de Polyvision aprés la Seconde Guerre mondiale.
Auparavant, il désignait son invention (ou plutdt son résultat) par le terme de

« triptyques », les « triptyques-panoramas » désignant spécifiquement ceux dont les
trois images se raccordaient pour n’en former plus qu’une seule. Bien qu’écrit souvent
sans majuscule, le nom « Polyvision » avait été déposé le 10 octobre 1956 comme nom
de marque par la collaboratrice d’alors d’Abel Gance, Nelly Kaplan, sous le n° 79.788. Le
méme jour, celle-ci avait aussi déposé le nom de « Magirama » sous le n° 79.789.

2.Voir Le Cardinet Gazette, bulletin des spectateurs du Cardinet, n°2, été 1954. .Rétrospective
Gance (BnF, Arts du spectacle, ASP, 4° COL-36/833).

3.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, boite 172. Le Spoutnik était d’actualité car il
avait été lancé trois semaines plus tdt par I'Union soviétique a la grande surprise du
monde entier.

4.Le Bureau des Réves perdus d’Abel Gance, 20 décembre 1956, émission radiophonique de
Louis Mollion réalisée par Albert Riera (Texte publié dans I'Ecran n° 3, avril-mai 1958 et
cité par Roger Icart dans Abel Gance, Lausanne, ’Age d’Homme, 1983, p. 185).

5.11 existe toutefois dans le fonds Abel Gance (BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/836,
boite 172) un document intitulé « Importantes notes pour article de fond : Polyvision
(1955) » qui recéle une liste de peintres et d’ceuvres (fresques, triptyques, polyptyques)
avec souvent la mention « Polyvision » accolée. Gance a donc songé tardivement a
rapprocher son invention de certaines formes anciennes de la peinture mais il ne
semble pas que cet article ait été écrit et publié.

6.Le cadre a été réalisé par I'atelier de la National Gallery de Londres (a laquelle
appartiennent les deux triptyques évoqués ici), sur le modéle de celui d’un autre
triptyque de Memling. 1l succéde probablement a un ancien encadrement disparu.
7.Saint Jean-Baptiste aurait eu exactement le méme 4ge que le Christ et Saint Jean-
I'Evangéliste serait né une dizaine d’années plus tard.

8.La Technique Cinématographique, suppl. au n° 141, mars 1954.

9.Cet article, retranscrit a la machine a écrire, figure dans le fonds Abel Gance (BnF,
Arts du spectacle, 4°COL-36/836, boite 172). Paolo di Dono, dit Uccello, né et mort a
Florence (1397-1475), basa sa conception personnelle de la perspective sur la science de
son époque et particuliérement sur 'optique. Son triptyque la Bataille de San-Romano
(1456-1460) est une évocation quelque peu onirique de trois épisodes du combat. Le
destin absurde de I'ceuvre voulut que les trois panneaux fussent dispersés : ils sont
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actuellement conservés au Louvre, a la National Gallery et aux Offices ! Uccello fut salué
avec enthousiasme par les surréalistes frangais pour sa volonté de rompre avec les
traditions picturales. Philippe Soupault lui consacra un livre (Paolo Uccello, Paris,
Editions Rieder, 1929).

10.Pour plus de détails on se référera notamment aux ouvrages classiques de Kevin
Brownlow, le restaurateur du film (Napoleon : Abel Gance’s classic film, London, Jonathan
Cape, 1983 et The parade’s gone by, Berkeley - Los Angeles, University of California Press,
1968) et de Roger Icart (Abel Gance ou le Prométhée foudroyé, Lausanne, ’Age d’Homme,
1983).

11.Notes manuscrites s.d. du fonds Abel Gance, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554,
boite 63. Les titres de ces six épisodes étaient : Arcole ; 18 Brumaire ; Austerlitz ; Campagne
de Russie ; Waterloo ; Sainte-Héléne.

12.Document daté du 4 septembre 1924, BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/554, boite 63.
Les titres des huit épisodes étaient : la Jeunesse de Bonaparte ; Bonaparte et la Terreur ;
Arcole ; les Pyramides ; Austerlitz ; La Bérésina ; Waterloo ; Ste-Héléne.

13.WESTI = WEngeroff STInnes. Aprés Westi et Wengeroff Film, on trouve Pathé Cinéma
(1,5 MF), suivi de plusieurs autres participants : Vilaseca et Ledesma d’Espagne, 0,5 MF ;
Svensk Filmindustri de Stockholm, 0,5 MF ; Kanturek de Prague, 0,350 MF ; Wilton de
Voorburg des Pays-Bas, 0,3 MF ; restaient 0,350 MF « & souscrire par un tiers ou par la
Gérance ». Moins de six ans apres la signature de I'armistice de 1918, cette participation
allemande majoritaire a un film concernant un « héros national » provoqua une vive
réaction nationaliste d’une partie de la presse (’Echo de Paris, 23 mai 1924 ; Hebdo-Film,
n° 431, 31 mai 1924 ; Tout-Paris-Ciné, 6 avril et 7 juin 1924 ; la Rampe, 22 juin 1924, etc.).
Par exemple, André de Reusse écrivait dans Hebdo-Film : « Je continue, mon cher Gance,
a penser, dire et soutenir, que vous jouez une partie dangereuse et que ¢a risque de
vous cofiter cher ». Charles Le Fraper et Gaston Thierry le menacaient des foudres de la
censure dans Tout-Paris-Ciné : « Que I'on n’imagine pas au moins que nous souhaitons
voir, de fagon si imperceptible que ce soit, limiter les prérogatives du metteur en scéne
ou entraver ses initiatives, mais tout le monde sait qu'il existe une censure - nous n’en
sommes pas plus fiers pour ¢a ! - et il n’est pas douteux qu’elle aura conscience de sa
responsabilité lorsque le film sur Napoléon lui sera soumis ».

14.Texte reproduit notamment dans le programme des représentations a 'Opéra.
15.Au 15 aofit 1925, les actions de 500 F de la Société des Films Abel Gance étaient
répartis entre : M. Bloch (200), M. de Bersaucourt (95), M. Abel Gance (95) et M. Charles
Pathé (10). Sur les 200 actions de M. Bloch, 180 appartenaient a la Westi et furent
rachetées par M. Bloch au moment de la liquidation de cette société (BnF, Arts du
spectacle, 4° COL-36/554, boite 63).

16.Ibid.

17.1bid.

18.Le Conseil d’administration de la Société Générale de Films était composé de Henri
de Cazotte, président, le Duc d’Ayen, Charles Pathé, le Comte H. de Béarn, le Comte J. de
Breteuil, E. Karmann et C. Lemoine. J. Grinieff était directeur général et de la Roziére,
secrétaire général. La SGF produira en 1928 la Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer qui avait
assisté comme journaliste au tournage de Napoléon.

19.Fonds Abel Gance, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63.

20.Le fonds Abel Gance conservé a la bibliothéque des Arts du Spectacle ne permet pas
de vérifier la véracité de cette information. En fait, les indications fournies par la presse
varient quelque peu. Si la plupart des publications retiennent le chiffre de 18 millions,
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certaines indiquent 17 ou 19 millions, exceptionnellement 15 (’'Humanité du 23 avril
1927, sous la plume de Léon Moussinac).

21.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63.

22.1bid.

23.Abel Gance déposait des brevets similaires en Allemagne et aux Etats-Unis le 23
octobre 1926, ainsi qu’en Angleterre.

24.1bid.

25.La Technique Cinématographique, suppl. au n° 141, mars 1954, Landau précise méme
que C’est le 7 juillet 1922 que I'idée de la Polyvision serait venue a Gance.

26.Nelly Kaplan, Napoléon, adapted and compiled from French originals by Bernard
McGuirk, London, British Film Institut, 1994.

27.Le Cinéopse du ler septembre 1926 rapportait : « A Toulon, selon le procédé Keller-
Dorian, [...] on a pris en couleurs naturelles les tableaux pour ajouter encore a 'inédit
et a I'intérét ». Lorsqu’en 1928 Abel Gance devint conseiller artistique du nouveau
cinéma ouvert par Jean-Placide Mauclaire sur la butte Montmartre, le Studio 28, il
envisagea de présenter ces essais en couleurs et en 3D, preuve qu’ils ont effectivement
été réalisés. Dans une note manuscrite a usage personnel, Abel Gance écrivait en effet :
« Pour prochains spectacles Mauclaire : Scénes en couleurs Napoléon. Scénes en relief.
Danses. Galops » (BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/801).

28.L’Entracte (Perpignan) de novembre 1926 écrivait : « M. Abel Gance, écrit le Cri de
Paris [24 octobre 1926], désirait que son film Napoléon fut exploité en France par une
société francaise. Mais les Américains ne I’ont pas entendu ainsi. Ils déclarérent que si
une firme américaine n’exploitait pas, méme en France, ce film, il serait boycotté aux
Etats-Unis. C’est pourquoi la Metro-Goldwyn-Gaumont a acquis pour 9 millions de
francs les droits d’exploitation pour ’Amérique, I’Angleterre, la France, la Belgique,
I'Egypte, de ce film. »

29.Le Courrier cinématographique, 23 octobre 1926.

30.Le tableau des contrats de vente ci-dessous figure dans le fonds Abel Gance (BnF,
Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 64) :

Territoires concédés

Minimum garanti

France - Colonies frangaises - Protectorat du Maroc - Belgique, Suisse, Espagne,
Hollande : 3 080 000,00 ; Amérique du Sud et Amérique latine : 508 207,45 ; Italie -
Tripolitaine et Colonies - Roumanie - Egypte - Syrie - Palestine - Turquie - Gréce -
Bulgarie : 662 123,87 ; Tchécoslovaquie - Yougoslavie : 199 242,60 ; Allemagne (Sarre,
Memel, Dantzig compris) - Autriche - Hongrie - Pologne - Finlande - Danemark - Pays
Baltes - Suéde - Norvege : 1 695 750,00 ; Angleterre et colonies : 2 136 082,00 ; Contrat
d’exploitation 50 % aux Etats-Unis et Canada par la Metro-Goldwyn-Mayer (800
contrats conclus a ce jour) assuré pour un minimum : 5 080 000,00 ; Frais escompte des
contrats et copies : 431 565,80

ENCAISSEMENT NET : 12 929 840,12

31.Respectivement 14 boulevard de la Madeleine, (Paris 8°), 1-3 rue Caulaincourt et
114-116 boulevard de Clichy (Place Clichy, Paris 18¢).

32.Ibid. Nous n’avons pas le moyen de juger de I'exactitude de cette estimation, car les
diverses versions muettes de Napoléon ne sont pas parvenues jusqu’a nous sous leur
forme originelle. C’est en tout cas un ordre de grandeur tout a fait vraisemblable.
33.Jean Tedesco décrivait ainsi les triptyques de la « Double tempéte » : « ... nous vimes
sur I’écran central apparaitre une mer déchainée et I'embarcation du futur maitre de

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000

33



La Polyvision, espoir oublié d'un cinéma nouveau

I’Europe, cette image symbolique encadrée par les vues orageuses de la Convention en
désordre, attendant son destin ». (Cinéa-Ciné pour tous, 15 avril 1927, cité par Georges
Sadoul dans Histoire générale du cinéma, tome 6, L’Art muet, Paris, Denoél, 1919-1929).
34.Seuls les triptyques finaux ont survécu, Abel Gance ayant, selon ses dires, détruit en
1940 les triptyques de la « Double tempéte » dans un accés de « neurasthénie » (les
Lettres frangaises, n° 914, 12 au 18 février 1962, entretien avec Georges Sadoul).

35.Texte manuscrit, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63. Ce texte a été
souvent reproduit et cité.

36.La soirée avait été donnée au bénéfice des mutilés de guerre.

37.Les Nouvelles littéraires, des arts, des sciences, et de la société, 21 mai 1927.

38.Cf. Roger Icart, op. cit.

39.Cinéa-Ciné pour tous, n° 83, 15 avril 1927.

40.Le Fascinateur, ler juin 1927.

41.Jugement similaire chez René Jeanne pour qui les triptyques étaient « peut-étre la
trouvaille la plus importante dont I’art cinématographique ait jusqu’a présent été
gratifié » (Revue hebdomadaire, 18 juin 1927).

42.Texte d’apreés-guerre intitulé « le Spoutnik du Cinéma : la Polyvision » et se trouvant
dans les archives d’Abel Gance (BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, boite 172).
43.Compte rendu de la réunion de la Commission de recherches historiques de la
Cinématheéque francaise, réunion du 5 avril 1952 (BiFi, CRH070).

44.Le Petit Parisien, 15 avril 1927.

45.Cette disposition des images triplées avec inversion de I'image centrale fut jugée par
Gance suffisamment importante pour qu’il lui consacre une addition a son brevet de
1927 (1re addition n° 35034, 15 mars 1928, au brevet d’invention n° 633415).

46.11 est intéressant de noter que Jean Prévost avait entrevu I'intérét de I’écran concave
(celui de I'Opéra, rappelons-le, était plat), mais se trompait en estimant qu’il était
incompatible avec des images juxtaposées : le Cinérama et le Kinopanorama en ont
apporté la preuve apres la guerre mais, il est vrai, en croisant les axes optiques des trois
appareils. Quant a la proposition d’agrandir I'image « de fagon a lui faire prendre tout
le rideau », il faut noter qu’elle a été réalisée grice a un additif optique placé devant
'objectif du projecteur pour diminuer sa longueur focale (Magnascope, Ampliviseur).
Un tel dispositif présentait I'inconvénient d’agrandir I'image dans ses deux dimensions et
de nuire a la fois a sa finesse et a sa luminosité. L’emploi de '’Ampliviseur avait débuté
au Gaumont Palace le 11 novembre 1927 (une semaine avant la sortie de Napoléon vu par
Abel Gance au Marivaux) avec le film la Forét en flammes.

47.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 65.

48.Addition n° 35 247 du 27 mars 1928 au brevet n° 636620 du 16 octobre 1926.

49.Par exemple Marcel Defosse dans Cinéa Ciné pour Tous, 16 mai 1927.
50.Grimoin-Sanson, le Film de ma vie, Paris, les Editions Henry Parville, 1926.

51.11 est symptomatique que, malgré les travaux que j'ai publiés et dont les résultats
n’ont pas été contestés a ce jour (Jean-Jacques Meusy, « L’énigme du Cinéorama »,
Archives, n° 37, janvier 1991, p. 1-16 et Paris-Palaces ou le temps des cinémas 1894-1918,
Paris, CNRS Editions, 1995, p. 80-87), des « historiens » continuent a accréditer sans
aucune preuve la légende forgée par Raoul Grimoin-Sanson d’un Cinéorama
fonctionnant parfaitement, dont les séances avaient été interrompues par les services
de police pour raison de sécurité.

52.Apollo, 20, rue de Clichy, Paris (9¢).
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53.Méme appréciation dans la Cinématographie frangaise, 21 mai 1927, dans l'Information
du 23 mai 1927, dans Cinéma du 25 mai 1927, dans Cinéma-Spectacles, Marseille, 30 mai
1927, le Cinéopse, n° 94, ler juin 1927, etc.

54.Cinéma, 25 mai 1927. « Napoléon vu par Abel Gance », par Jean Arroy (note).
55.Salle Marivaux, 15 boulevard des Italiens, Paris (2°). La capacité de la salle Marivaux
était a cette époque de 1 200 places. Le 20 janvier 1928, Napoléon laissait la place au
Gaucho, avec Douglas Fairbanks.

56.« Ceux qui I'ont vu a I'Opéra et qui le reverront le trouveront singuliérement
modifié. Certaines de ces modifications ont été opérées par I'auteur lui-méme, désireux
de porter son ceuvre a un point plus proche de la perfection, quelques autres ont été
exigées par les services commerciaux de la maison d’édition chargée de la diffusion du
film, d’autres enfin ont été imposées par la censure. Ces derniéres ont trait aux
événements de la période révolutionnaire et portent méme sur des textes. » (René
Jeanne, la Rumeur, 18 novembre 1927).

57.Studio 28, 10, rue Tholozé, Paris (18°). La salle, qui a vu se dérouler nombre
d’événements cinématographiques, fonctionne toujours.

58.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/801.

59.Nelly Kaplan a utilisé des éléments de Autour de Napoléon pour réaliser en 1984 son
documentaire Abel Gance et son Napoléon.

60.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/801.

61.La Rumeur, 25 mars 1928.

62.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/554.

63.L’Information, 26 mars 1928.

64.L'Information, 16 juillet 1928.

65.La premiére vague de salles comprenait le Gaumont-Théatre 2¢, Palais des Fétes 3¢,
Palais de la Mutualité 3¢, Cluny 5¢ [60, rue des Ecoles], Monge 5¢, Danton 6¢, Crystal 10¢,
Cigale 18¢, Idéal 18¢, Cocorico 20°. La seconde vague était moins nombreuse : Pépiniére
8¢, Alexandra 16°, Family 20°, Luna, 20, auxquels étaient venus s’ajouter la semaine
suivante le Majestic 3¢, Raspail 6°, Montcalm 18¢, Cyrano Roquette 11¢ et le Splendide
Gaumont 15¢ (2 périodes pour ce dernier). A la troisiéme vague appartenaient le
Rambouillet 12¢, Eden des Gobelins 13¢, Royal Cinéma 13¢, Cambronne 15¢, Maillot 17¢,
Vincennes Palace a Vincennes, Splendide Gaumont 15¢ (2 époques pour ce dernier). La
quatriéme vague n’était constituée que du Palladium 16°, Améric 19¢ et Flandre 19°.
Enfin deux retardataires fermaient le cortége : le Daumesnil 12¢ et le Nouveau Cinéma
18¢.

66.Lettre du 2 novembre 1927 4 M. Meydam de I’'UFA. (BnF, Arts du spectacle,
4°COL-36/554, boite 63).

67.Le Temps, 14 juillet 1928.

68.L'Information, 16 juillet 1928.

69.Voir a ce sujet Kevin Brownlow, 1983, op. cit.

70.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-49.

71.Notamment BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/46, janvier 1924.

72.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63. Le projet est daté du 28 mai 1927. Le
capital envisagé était de « 50 000 ou 100 000F ».

73.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/822. Demande de brevet n° 280.255, datée du 13
aolit 1929, lequel brevet ne sera jamais délivré ni publié (« Procédé pour améliorer et
renforcer I'effet des représentations du cinématographe parlant. » M. Gance, Abel,
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Alexandre, Eugéne). Le texte est un exposé des buts mais ne précise pas les moyens
techniques a mettre en ceuvre pour les atteindre.

74.Brevet n° 750.681, du 10 mai 1932 (délivré le 29 mai 1933). Gance (A.-A.-E.) et Debrie
(A.-L.-V.-C.) - « Projection sonore a haut-parleurs multiples. ». Une bande perforée, se
déroulant en relation avec le film, commande un commutateur-distributeur qui dirige
le son sur un ou plusieurs des haut-parleurs de la salle.

75.Jean-Pierre Liausu dans Comeedia du 17 mai 1935.

76.Cf. R. Alla, « la “belle-époque” du cinéma parlant », Bulletin de ’AFITEC, 1960, n° 20.
77.Place au Cinérama allait étre présenté a la presse trois mois plus tard, le 16 mai 1955 a
I’Empire (41, avenue de Wagram, Paris 17¢).

78.Entretien avec I'auteur, enregistré le 28 avril 1988. Je ne suis pas tout a fait certain
qu’Albert Dieudonné soit réellement venu 400 fois rééditer cette surprenante scéne car
les facultés d’exagération de Georges Roulleau étaient grandes, mais il est tout a fait
vraisemblable que I'acteur ne ménagea pas sa peine. Déja en 1928, lors des
représentations au Gaumont Palace, il parut a chaque représentation, pendant les
quinze jours ou le film fut a l'affiche, ce qui correspond a 60 séances !

79.Les films de ma vie, Paris, Flammarion, 1975, p. 52.

80.Jean-Charles Edeline, président de I'UGC, écrivait le 10 décembre 1971 a Abel Gance :
« Cher Monsieur,

J'ai pris connaissance de votre honorée du 26 novembre avec beaucoup d’attention. Je
ne vois malheureusement pas, et 8 mon grand regret, la possibilité de vous donner
satisfaction. En effet, le Kinopanorama est une salle qui ne nous appartient pas, elle
nous est simplement confiée en gérance et le propriétaire n’a pas 'intention d’investir
une somme quelconque pour transformer ses installations de projection. Monsieur
Lelouch et nous-mémes espérions un succes plus important et c’est la raison pour
laquelle nous n’avions prévu aucun film pour enchainer a la suite de Bonaparte. Les
résultats, malgré I'effort publicitaire de Monsieur Lelouch, se sont avérés décevants et,
de ce fait, nous allons étre amenés a stopper trés prochainement son exploitation au
Kinopanorama. Je souhaite vivement que Monsieur Lelouch puisse trouver une suite
qui vous donnera satisfaction.

Je vous prie de croire... »

(BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/554, boite 65).

81.Au début de I'année 1982, Claude Lelouch faisait don de ses droits pour la France de
Napoléon au ministere de la Culture (lettre a Viot, directeur général du CNC, du 27
janvier 1982 et a Jack Lang du 25 février 1982).

82.Abel Gance, Napoléon vu par Abel Gance. Epopée cinégraphique en cinq époques. Premiére
époque : Bonaparte, Paris, Librairie Plon, 1927. Malheureusement, les triptyques n’y
figurent pas et une note en fin de volume précise : « la grande innovation d’Abel Gance,
les triptyques, appliquée a la “Tempéte” et a “I’Entrée en Italie”, fera I'objet d’'une
publication spéciale. » Ce n’est qu’en avril-mai 1958, a I'occasion d’un numéro spécial
de I’Ecran sur Gance, que le découpage des seuls triptyques de « I'Entrée en Italie »
furent publiés. 1l a été ajouté a la réédition de 'ouvrage de Gance : Abel Gance, Napoléon.
Epopée cinégraphique, Paris, Jacques Bertoin, 1991.

83.Cette version, éditée aux Etats-Unis avec les séquences teintées, est 3 ma
connaissance la seule disponible actuellement en cassette vidéo (2 cassettes VHS-NTSC,
Zoetrope Studios, MCA Home Video, 80 086). Malheureusement, elle est cadencée a 24
i/s (3 h 55) et les triptyques, réduits a la largeur de ’écran des téléviseurs, font un bien
piétre effet.
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84.Le Figaro du 25 juillet 1983 indique que « quelque 12 000 happy few auront donc
assisté a la grandiose projection-concert du Napoléon d’Abel Gance ces trois derniers
soirs. »

85.Bambi Ballard s’est efforcé de retrouver les éléments épars du scénario que Gance
avait trainé de producteur en producteur et modifié au fil des années (Abel Gance,
Christophe Colomb, Paris, J. Bertoin, 1991).

86.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/836, boite 173.

87.Les plans détaillés, dressés par Jacques Bosson, figurent dans le fonds Abel Gance
(BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/832). La date qui figure est le 20 février 1962,
surchargée « 1964 ».

88.1bid.

89.La Technique cinématographique, février 1962.

90.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/832.

91.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/836, boite 172. Gance parviendra néanmoins a
réaliser Cyrano et d’Artagnan, mais largement revu a la baisse et sans grand écran ni
Polyvision. Cela allait étre son dernier film.

92.Bon de commande n° 17310 du 24 octobre 1949 et lettre de Ch. Gregy, chef du service
Studio-Laboratoire, du 26 octobre 1949 (BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/829).
93.Lettre d’Abel Gance a André Debrie, 27 octobre 1949 (Ibid).

94.Le brevet suivant déposé en 1950 par Abel Gance et son addition de 1952 ne
concernaient pas la Polyvision, mais le Pictographe (25 octobre 1950, n° 1.026.515.
Gance (A.). - Perfectionnement aux installations de prises de vues cinématographiques.
9 février 1952. 1re addition n° 62.463 au brevet n° 1.026.515).

95.« Abel Gance. Le Protérama », la Technique Cinématographique, suppl. au n° 141, mars
1954.

96.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/829. Cette lettre n’a été toutefois conservée que
sous forme de brouillon. A-t-elle été réellement envoyée ?

97.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/833.

98.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, boite 172.

99.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, bolte 173.

100.Voir a ce sujet : « Jean Mitry, Abel Gance et moi », par Roger Icart et « Filmographie
de Jean Mitry » par Claude Beylie, ces deux articles dans 1895, numéro hors série « Jean
Mitry », septembre 1988 ; Cinéma 57, n° 16, mars 1957 ; Jean Mitry, le Cinéma
expérimental, Paris, Seghers, 1974, p. 218 (par ailleurs ’auteur évoque la Polyvision p.
132) ; Jean Mitry, A propos du Magirama, Cinéma 57, n°15, février 1957.

101.Les Lettres francaises, 20 décembre 1956.

102.Cahiers du Cinéma, mars 1957.

103.Dans la copie tapée a la machine de ce texte qui se trouve dans le fonds Abel Gance,
le nom de Nelly Kaplan dans la phrase finale a été rayé au feutre rouge.

104.Cahiers du Cinéma, n° 67, janvier 1957.

105.Les statuts de la SARL Magirama, au capital de 1 million de francs ont été déposés
sous seing privé le 24 octobre 1956. Son siege social était au 171-173 de la rue Saint-
Martin. L’enregistrement au Tribunal de Commerce de la Seine a été fait le 26 octobre
1956 sous le n° 2 781 (Journal spécial des Sociétés frangaises par actions. Le Quotidien
Jjuridique, n° 98, 27 octobre 1956).

106.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/833.

107.Par exemple le jeudi 29 novembre 1973 au Carré Thorigny (8, rue Thorigny, Paris
3¢) ol la Cinématheéque fit pendant quelque temps une partie de ses projections.
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108.Brevet n° 1.096.994, du 17 février 1954 (délivré le 9 février 1955). Gance (A. A. E.) et
Debrie (A. L. V. C.) - « Perfectionnement aux projections cinématographiques d’images
élargies ». Gance appela souvent ce procédé le Proterama, bien qu’il désignit parfois
aussi la Polyvision classique par cette nouvelle dénomination.

109.BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, boite 173.

110.Cinéma 2000, pavillon 8 des Halles de Paris, entrée rue Baltard, du 14 mai au 24 juin
1971.

111.4, boulevard de Strasbourg, Paris 10°,

112.Je ne me livre nullement a un exercice de science-fiction. Un film a déja été
exploité a Paris de cette fagon : Toy Story n° 2 au Gaumont Aquaboulevard, a Paris 15¢, a
partir du 2 février 2000.
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