-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byj‘: CORE

provided by OpenEdition

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze
1 8 9 5 Revue de l'association frangaise de recherche sur
I'histoire du cinéma

312000
Abel Gance, nouveaux regards

Abel Gance, cinéaste a ’ceuvre cicatricielle

Laurent Véray

OpenEdition

Journals

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/1895/54
DOI':10.4000/1895.54

ISBN : 978-2-8218-1038-9

ISSN : 1960-6176

Editeur
Association frangaise de recherche sur I'histoire du cinéma (AFRHC)

Edition imprimée

Date de publication : 1 octobre 2000
Pagination : 19-52

ISBN : 2-913758-07-X

ISSN : 0769-0959

Référence électronique

Laurent Véray, « Abel Gance, cinéaste a l'ceuvre cicatricielle », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze
[En ligne], 31 | 2000, mis en ligne le 06 mars 2006, consulté le 24 septembre 2019. URL : http://
journals.openedition.org/1895/54 ; DOI : 10.4000/1895.54

Ce document a été généré automatiqguement le 24 septembre 2019.

© AFRHC


https://core.ac.uk/display/224254212?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

Abel Gance, cinéaste a I'ceuvre cicatricielle

Abel Gance, cinéaste a 'ceuvre
cicatricielle

Laurent Véray

De tous les cinéastes ayant vécu la période du premier conflit mondial, Abel Gance est
le seul, a notre connaissance, dont ’ceuvre se trouve autant marquée par ce drame qui
n’a jamais cessé de le hanter. La guerre, qu'il n’a pourtant pas faite (sur le moment, il a
éprouvé un important sentiment de culpabilité, qui se mua en soulagement par la
suite), a été pour lui une expérience a la fois traumatisante et stimulante. Elle ne fut pas
seulement une source d’inspiration pour son imagination débordante, mais un choc
moral qui suscita de puissantes émotions créatrices et une véritable esthétique
eschatologique unique en son genre. Gance a cru, comme la majorité de ses
contemporains, a cette force mystique de la terrible conflagration qui laissera en lui, a
tout jamais, une profonde cicatrice!. A ce titre, I'amitié avec Blaise Cendrars, qui fut
parmi les tout premiers a parler de I'effroyable brutalité du combat?, et plus tard avec
Louis Ferdinand Céline, dont il envisagea d’adapter Voyage au bout de la nuit?, joua sans
doute un rdle non négligeable.

On sait depuis longtemps que les processus d’élaboration artistique, quels qu’ils soient,
renvoient a I’environnement socioculturel dans lequel ils ont été congus. En ce sens, les
créations ne sont pas isolées, coupées des réalités de leur temps. Bien au contraire, elles
s’en nourrissent. Par conséquent, les séparer de leur contexte revient presque toujours
a en brouiller I'exacte compréhension. Au lendemain de I'armistice, Dominique Braga,
dans les colonnes du journal Le Crapouillot, partant justement du constat que I'art est
toujours le produit d’une histoire, d'un moment, s’interrogeait sur les modifications
que les événements récents allaient lui faire subir :

Tout ceci changera puisque notre époque change. Un romantisme créateur et
imprécis parcourt les masses fécondes d’Europe. Il se révéle au hasard des peuples
en gestation par ces impulsions d’instinct ot se devine une espérance qui se
cherche. 1l ne peut pas ne pas passer dans les esprits et se manifester dans I’art. Le
bouleversement social lancera sur la surface du continent des créations spontanées
qui exprimeront sa volonté nouvelle. Et I'art renaitra de la. Il sera dans ceux qui
sortiront de la mélée avec la souffrance et I'inquiétude plein leurs entrailles. Il sera
dans ceux qui s’intégreront a I’'angoisse des jours pour en crier tout le désir.*
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Cette prédiction semble parfaitement convenir pour expliquer 'orientation nouvelle du
cinéma de Gance. Les répercussions de la violence extréme et de la mort massive ont
été considérables sur I'évolution de sa sensibilité a I'issue du conflit. Une sensibilité qui
s'inscrit dans un contexte ot l'on s’interroge sur le sens de tant de souffrances
consenties, et ot 'on vit dans la hantise d’un nouveau conflit.

C’est bien dans cette matrice cruelle, ce remords collectif, cette crainte de 'avenir, qu’il
faut chercher le fondement de ses convictions universalistes, de son pacifisme viscéral,
I'origine de son souci constant de rappeler a 'ordre une communauté oublieuse afin
qu’'une telle catastrophe ne se reproduise plus. De 1a viennent également ses réves
chimériques concernant les capacités du cinéma (en particulier du sien), ses attentes
messianiques, ses illusions perdues sur I'impact de la « résurrection lumineuse ». Selon
lui, réaliser des films, « ces grandes associations d’images » pour reprendre ses mots,
« c’est créer pour toute I’humanité une mémoire unique, une sorte de musique de la foi,
de 'espoir, des souvenirs »®.

La prégnance de ce drame laisse une trace perceptible dans ses écrits et certains de ses
films ou les références sont plus ou moins flagrantes. C’est donc a la lumiére de ce
constat qu'’il faut revoir une partie de son travail pour mieux en saisir toute la portée. Il
y a en effet, de toute évidence, une continuité évolutive (dont on pourrait dire que le fil
conducteur est le personnage de Jean Diaz) entre ses premiers projets datant de
1914-1918, ou ferveur patriotique et religieuse se mélent inextricablement a une forte
charge émotionnelle, et le J'accuse de 1937, qui, tout en étant le point culminant de son
rapport a la Grande Guerre, est également une sorte de synthése de ses considérations
idéalistes. En passant, bien siir, par sa fresque évangélique la Fin du Monde réalisée en
1930, qui est une étape intermédiaire importante. En d’autres termes, nous n’avons pas
I'intention d’effectuer une interprétation exhaustive du contenu de tous ces films ou
Abel Gance a mis tant de lui-méme, mais de les mettre en perspective les uns avec les
autres, pour mieux comprendre le cheminement de sa pensée changeante, ainsi que les
circonstances qui ont permis a ses projets de voir le jour.

A cet égard, I'examen des archives conservées au département des Arts du spectacle de
la Bibliothéque nationale de France est trés instructif : notes et remarques provenant
des carnets du cinéaste ; correspondances, articles divers et documents connexes ; mais
surtout, pour chaque film, les étapes de I'écriture du scénario (textes manuscrits, puis
dactylographiés, presque toujours annotés), tout cela apporte des indications
précieuses et éclairantes®.

On a souvent dit et écrit que c’était un personnage ambigu, que ses prises de position
étaient contradictoires. Certains historiens du cinéma ont été beaucoup plus loin. Ainsi
Jean Mitry affirmait-il ironiquement a propos de la Fin du Monde qu’il s’agissait d’une
« cacophonie de naivetés emphatiques et de platitudes socialo-philosophiques », et que
le second Jaccuse était « un délayage philosophico-sentimental »?. Nous défendrons au
contraire  I'hypothése que les paradoxes apparents dans ses oceuvres
cinématographiques successives sont révélateurs des relations particuliéres
qu'entretient la société francaise avec la guerre de 1914 a 1918, puis, une fois la paix
retrouvée, avec son souvenir.

La guerre : entre répulsion et fascination créatrices

Abel Gance, comme la plupart des hommes de sa génération, pensait que la civilisation
était nécessairement synonyme de progrés. La guerre ébranle sérieusement cette
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certitude. D’ou I'idée de la perversion de la science qui devient une constante dans son
cinéma a partir de 1915. Son univers est peuplé de savants, d’inventeurs visionnaires
qui deviennent fous, dont les trouvailles, si elles n’étaient pas détournées de leur sens
premier, pourraient servir '’humanité. Ses carnets montrent que trés souvent il
envisage de faire des films fantastiques a partir de procédés ou de découvertes
techniques dont il a eu connaissance et qui exercent un pouvoir d’attraction puissant
sur son imagination. Il est vrai que la Grande Guerre est le premier conflit militaro-
industriel ol la science joue un réle aussi déterminant. Tous les belligérants cherchent
en effet, dans les laboratoires et les usines, 3 mettre au point de nouvelles armes
destructrices pour tenter de s’imposer. La presse publie fréquemment des articles a ce
sujet. Gance s’en sert pour écrire ses scénarios.

L'un des premiers semble daté de la fin de I'année 1914, il s’intitule L’aéro-infernal®. 1l y
est question d’'un avion équipé d’'un appareil permettant d’enflammer a distance de
dangereux explosifs qu'un industriel peu scrupuleux cherche a substituer a son
inventeur pour le vendre aux Allemands. D’aprés ses carnets intimes, il envisage aussi
de faire référence, dans « un épisode patriotique », a des bombardements aériens au-
dessus de certains quartiers de Paris. Quoi qu’il en soit, le projet le plus ambitieux sur
lequel il travaille a ce moment-la est le Spectre des tranchées®. 11 précise qu'il s’agit-1a de
son plus beau scénario, qu'il va faire des repérages sur le front anglais (cela est interdit
du coté frangais), et que les scénes de guerre seront réalisées a Fontainebleau. Mais son
producteur, Louis Nalpas, ne semble guére avoir partagé I'’enthousiasme de Gance. En
parcourant le dossier constitué par le cinéaste, on découvre les deux coupures de
presse avec illustration étant a I'origine de ce film qui ne sera pas tourné. La premiere
concerne une certaine « cuirasse d’Achille », 1égere et pliante pour le transport, dont
les fabricants assurent qu’elle protége les soldats, ni plus ni moins, contre les coups de
baionnette ou de sabre, les éclats d’obus, les balles de shrapnells... La seconde parle
d’'un masque de fer, lui aussi présenté comme une invention exceptionnellement
efficace :

C’est le heaume des paladins du temps de Charlemagne ou de Philippe Auguste,

mais consolidé et habilement adapté aux nécessités de '’heure présente. Frappé du

trop grand nombre, hélas! de sous-officiers ou d'officiers observateurs

mortellement ou griévement atteints au moment ou ils haussaient la téte au-dessus

de la tranchée, pour repérer a la lorgnette les positions ennemies, un officier

d’administration de I’armée territoriale, le capitaine Broyant, a imaginé ce casque

protecteur dont la terrifiante silhouette, a elle seule, exercera sur les Boches une

intimidation salutaire. L’armature est en tdle d’acier dur, chromé au nickel pur et

imperforable. Non seulement la face de I'observateur se trouve ainsi protégée mais

aussi ses mains ; les jumelles, grice 4 un mécanisme aussi simple qu’ingénieux,

étant mises au point automatiquement. Nul doute que le protége-observateur offert

par son auteur a la commission des inventions dans un but exclusivement

patriotique, ne devienne vite populaire dans les tranchées parmi les officiers,

assurés désormais de l'incognito et appelés a bénéficier de I'impénétrabilité du

masque de fer.
En lisant le Spectre des tranchées, on mesure combien Gance s’est inspiré de ces
inventions que I'on peut qualifier de fantaisistes. C’est 'histoire d’un vieux chimiste
(Féragus) qui fabrique une cuirasse dite « de Galva » dans un alliage plus résistant que
I'acier. Pour remplacer son fils Gérard mobilisé (Gance envisageait de faire appel a
Henri Roussel pour ce rdle), il engage un assistant (Fraz) qui n’est autre qu’un espion
allemand. Lequel, bien siir, sabote le travail de I'inventeur. Résultat : la vulnérabilité
des cuirasses occasionne de nombreux morts parmi les soldats qui les portent. Féragus
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est emprisonné pour escroquerie et son fils, ayant été blessé apres en avoir utilisé une,
est persécuté par ses camarades de tranchée. Le vieux chimiste obtient finalement
d’'une commission militaire I'autorisation de faire la preuve de sa bonne foi. Il
renouvelle donc son expérience en revétant lui-méme une cuirasse, mais Fraz parvient
au dernier moment a intervertir la bonne avec une mauvaise. Féragus, touché par la
balle dont il devait étre protégé, devient fou et est interné. Il ne reconnait méme plus
son fils venu le voir au cours d’une permission. Celui-ci retourne alors au laboratoire ou
il surprend Fraz en train de rédiger un rapport a ses supérieurs. Une bagarre s’engage
entre les deux hommes durant laquelle Gérard tue I’Allemand. Décidé a innocenter son
pére, il repart pour le front avec la bonne cuirasse et le pare-figure qui donne
«l'apparence d’un terrifiant masque d’or». Il s’y illustre effectivement dans de
nombreuses actions héroiques tandis que Féragus est réhabilité. Il serait erroné de
penser qu'une telle affabulation est exceptionnelle. Elle correspond au contraire
parfaitement a I'état d’esprit de I'époque ol tout concourt a I'exaltation patriotique. On
oublie en effet trop souvent aujourd’hui que I'immense majorité des créateurs (poétes,
romanciers, peintres, dramaturges, cinéastes) participent alors activement a la
« culture de guerre », c’est a dire a cette somme de représentations qui sert de cadre a
I'investissement des populations dans le conflit.

Le 22 avril 1915, dans la région d’Ypres, les Allemands, au mépris des conventions
internationales qu'’ils ont signées, se servent pour la premiére fois de gaz asphyxiants
devant le village de Langemarck. Dés lors, I'utilisation particuliérement cruelle de
substances délétéres sur le champ de bataille va marquer autant les chairs que les
esprits®. L’horreur durable provoquée par les gaz dans I'opinion publique est amplifiée
par de nombreux récits publiés dans les journaux (I'indignation et '’émoi que suscite
cette attaque, considérée comme atrocement déloyale, renforce considérablement la
haine de ’ennemi) dans lesquels Abel Gance puise des idées.

L’arme chimique, procédé abominable, tout en suscitant chez le cinéaste un fort
sentiment d’aversion, le fascine au point qu’il lui consacre, en janvier 1916, un nouveau
film aux allures de serial : les Gaz mortels (ou Brouillard de mort qui est le premier titre). Il
s’agit de I’histoire d’'un vieux savant, appelé Hopson, spécialiste en chimie
expérimentale, qui, au début de la guerre, est sollicité par le gouvernement frangais
pour inventer des substances toxiques afin de les utiliser contre les ennemis employant
déja ce « funeste moyen »'', Malgré son ardent patriotisme, le scientifique, « qui n’avait
jamais pensé qu’au bien de 'humanité », refuse dans un premier temps de participer a
un tel projet. Mais, apres avoir appris le décés de son fils au front des suites d’'une
pneumonie due aux gaz asphyxiants, il décide de se mettre au travail dans une usine
désaffectée mise a sa disposition. Hopson y élabore un terrible produit provoquant
apres inhalation une mort rapide. La-dessus vient se greffer une sombre histoire de
complot impliquant son neveu et sa niéce qui cherchent a I'éliminer afin de lui ravir sa
fortune. Pour cela, ils sabotent les canalisations de 1'usine, libérant une nuée de vapeurs
nocives qui forment un épais brouillard. Lequel, au gré du vent, dérive
dangereusement, menagant de s’étendre sur la ville proche et d’empoisonner ses
habitants. Toutefois, Hopson et son assistant parviennent a I’aide de puissantes fusées a
disséminer les gaz mortels, évitant ainsi la catastrophe.

La mise en scéne de Gance est résolument audacieuse, exploitant avec pertinence la

dimension fantastique du sujet. On discerne déja dans ce film les principales idées et
figures de style qu’il perfectionnera par la suite et qui feront son succes. La séquence
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véritablement infernale de la panique des ouvriers qui, épouvantés, fuient l'usine
envahie par une épaisse fumée blanchitre, et celle montrant la course-poursuite pour
stopper la nappe gazeuse sont trés impressionnantes (ces images préfigurent celles de
la terreur frénétique des vivants devant le cortége des morts dans les deux J'accuse, et
celles de la panique de la foule a I'annonce de la destruction prochaine de la Terre que
Gance tournera en 1929 dans les vieilles rues de Montmartre pour la Fin du Monde). La
maitrise formelle du cinéaste est parfaite: décors réalistes, grande variation dans
I’échelle des plans, cadrages insolites, recours au montage alterné pour tenir le
spectateur en haleine. Encore une fois, le souci du détail pousse Gance a faire porter par
ses personnages des masques de protection (voir photographie ci-jointe) qui
ressemblent énormément aux tampons respiratoires rudimentaires utilisés par les
soldats, et qui ont été reproduits dans la presse illustrée et les actualités
cinématographiques de I’époque. Ce film, étonnante expression indirecte des terribles
répercussions de la guerre moderne, sort sur les écrans en septembre 1916, tandis que
les Frangais utilisent a leur tour sur le front des engins suffocants, que 'escalade des
hostilités chimiques ne fait que commencer, et que les autorités militaires alliées
décident subitement de censurer toutes les informations a ce sujet. L'usage des gaz de
combat, effroyable symbole du premier conflit industriel, va profondément marquer la
mémoire collective, renforgant le sentiment d’horreur et de dégoiit que suscitera le
souvenir de 14-18 dans les années vingt et trente.

14 J'accuse, sur lequel Abel Gance travaille a partir de 1917, est bien évidemment son film

15

le plus important et le plus original car il transcende les limites du simple film de
guerre. Nous ne reviendrons pas sur I’élaboration complexe de ce projet et renvoyons a
I'article que nous lui avons déja consacré'?, 1l faut néanmoins rappeler qu’il s’agit d’une
ceuvre pluridimensionnelle s’intégrant dans un cadre de références sociales,
artistiques, intellectuelles, économiques étroitement associées et interactives, qui a
fortement conditionné la démarche du cinéaste. Oscillant entre mythe et réalisme,
humanisme et nationalisme a tout crin, elle prouve a quel point Gance est impliqué
dans la culture de guerre. L’étude de l'intertextualité du film est particuliérement
intéressante tant est grande sa relation avec d’autres créations de ’époque. En outre, la
composante documentaire de certains plans insérés notamment dans la troisiéme
partie, largement inspirés dans leur composition plastique des récits de guerre d’Henri

Barbusse, inscrit J'accuse dans l'univers contemporain et lui confére une force
esthétique relativement nouvelle pour le cinéma frangais. Néanmoins, tout en faisant
preuve d’innovation et de modernisme, Gance ne fait pas table rase du passé. Plusieurs
aspects de son film ont des traits communs avec des formes de représentation
anciennes, comme l’allégorie du chef gaulois, symbole de la résistance a l'invasion
étrangere, qui incarne l'indéfectible combativité des soldats francais. De tels clichés
proches de I'imagerie d’Epinal, nombreux au début du conflit, s’estompérent avec le
temps, mais ne disparurent pas totalement comme I'atteste 1'usage qu’en fit Gance,
prouvant ainsi combien les mentalités, malgré I'expérience de la guerre, résistérent au
changement.

L’utopie pacifiste

Au lendemain de I'armistice, en I’espace de trés peu de temps, s’opére un considérable
renversement de situation. On passe en effet d’une acceptation collective du sacrifice
au nom de la victoire a tout prix - a laquelle Gance comme tout le monde n’a cessé de
croire -, a une forme de condamnation de la guerre considérée comme un mal absolu
dont il faut se préserver pour toujours. Ce qui pourrait paraitre contradictoire est
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précisément emblématique de I’évolution de la pensée des courants pacifistes qui se
développent durant I’entre-deux-guerres. Une rupture radicale que I’historiographie
actuelle explique fort bien :

La ou la guerre avait suscité, de 1914 a 1918, un profond consentement, lui-méme

adossé a un millénarisme d’espérance en une humanité neuve qui peut s’apparenter

a un véritable « mythe de croisade », la trace de la guerre provoqua ensuite un rejet

profond, au cours des années trente en particulier, un rejet a la mesure de ce

qu’avait été la force de 'attente eschatologique initiale.”
On retrouve la trace de ce changement dans I'ceuvre de Gance, qui prend une
orientation nettement pacifiste a partir de 1919. S’inscrivant dans un systéme de
référence fondamentalement différent, il réinterpréte d’ailleurs son film Jaccuse, lui
donnant un sens pacifique qu’il n’avait pas a 'origine. Une lettre de 1925 a I'ancien
député socialiste Albert Thomas (avec lequel il sera ensuite trés lié), qui est devenu
responsable du Bureau international de travail a la Société des nations (SDN), en porte
témoignage :

Vous connaissez de réputation je pense mon film Jaccuse. J’accuse la guerre - et

vous savez peut-étre quelle influence morale il a eue dans le monde entier - pour

essayer de faire comprendre l'inutilité des massacres. 1l était dans mon esprit, en

suite a J'accuse, de faire une trilogie dont le second film se serait appelé les Cicatrices

et le troisiéme film la Société des Nations. Ceci se passait en 1918. Vous voyez que

j'étais wilsonien et anticipateur. Des considérations commerciales m’ont détourné

de ce grand but. Je le regrette amérement et suis prét a y revenir car, en fin de

compte, les grands problémes moraux de 'humanité sont a I'heure actuelle a la

base de tous les autres graves problémes, et le cinéma doit 1a jouer son role

magique de silencieux prédicateur.!
Dés lors, la frayeur rétrospective de l'extréme brutalité de la guerre apparait a
plusieurs reprises dans les projets de Gance, notamment tout au long de la préparation
de la Fin du Monde. Des notes de travail parlent du pessimisme de ses personnages ayant
connu le néant et le début du prologue de son premier scénario daté du 25 mars 1929
est on ne peut plus clair :

En ce temps-1a les hommes se trouvaient si fatigués qu’ils ne pouvaient lever leurs

yeux plus haut que les toits des banques ou les cheminées des usines. La guerre

venait de terrasser les plus belles énergies, et les derniéres croyances dans un Dieu

juste s’en étaient allées au vent des haines. Le coeur du monde était anéanti par la

douleur, les larmes et le sang en vain répandu. De la campagne la plus fleurie a la

ruelle la plus déserte, la grande lassitude s’étendait comme un voile ou montait en

tourbillons noirs avec la fumée des usines; et les meéres sur le seuil des portes

n’apprenaient plus le rire a leurs enfants. Quant aux males, ils s’en étaient a peine

revenus de la guerre, comme des troupeaux, échappés par hasard au massacre, que

déja I’ancien but, I'Argent, se rallumait, féroce, dans leurs prunelles.
Ses deux héros, Martial et Jean Novalic sont des étres désabusés dont les aspirations
pacifistes sont trés fortes. Le premier, chimiste, physicien, astronome, bien qu’ayant
encore le profil scientifique des personnages des films précédents, s’est rendu compte
que le progrés n’apporte pas systématiquement le bonheur aux hommes et que « les
dangers des guerres, les dangers des révolutions, les dangers scientifiques restent plus
grands et plus graves qu'ils n’ont jamais été ». Son frére Jean, poéte maudit, sorte
d’apbtre voué au rachat de ’humanité, en proie a un sombre désespoir devant « les
fiévreux préparatifs de guerre qui s’opérent de toutes parts », se laisse mourir par
dépit. Mais c’est la fin du film, moment paroxystique représentant les dernieres
journées avant la chute de la cométe sur la Terre annoncée par Martial, qui traduit
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probablement le mieux la psychose de la guerre, « le summum de I’épouvante qu'’il soit
possible d’atteindre humainement » écrit Gance's. Une séquence qu’il envisage de
réaliser avec des moyens techniques hors du commun. Tout indique d’ailleurs,
contrairement a ce que le cinéaste dira par la suite pour essayer de justifier I’échec de
son film, qu’il souhaitait dés le départ faire un travail important sur la bande sonore :

Il n'y a pas, je le répéte, de théme plus puissant. Chaque plan devient comme une

sorte de dynamite visible qui fait sauter les charniéres de la pensée normale. Les

choses se présentent sous un angle absolument neuf, donc cinématographique, et

jamais ressenties, jamais objectivées. Le synchronisme peut jouer dans tout ceci un

role

inimitable. Tous les bruits, toutes les sonorités connues et surtout

inconnues pouvant intervenir comme facteur d’émotion dans cette apogée. La

nouvelle densité de I'air ralentissant toutes choses, une partie des accidents seront

vus au ralenti, permettant des catastrophes terrifiantes, permettant d’en

décomposer 1'épouvante. D’autre part le mélange dans I'air de protoxyde d’azote

provoquera une sorte de bienheureuse torpeur muée en hilarité pour beaucoup, qui

donnera a tous ces tableaux une physionomie inoubliable et dantesque."’
Et 'on comprend que le cataclysme provoqué par la collision imminente que Gance
imagine fait écho, indirectement, a ’'abomination de la guerre. Un aspect qui n’a pas
échappé a certains critiques cinématographiques, comme le prouve ce texte publié
apres la sortie du film, et ce malgré plusieurs coupures opérées dans la séquence en
question sans égard pour les intentions de 'auteur :

D’évidence, la cométe dont le passage sur le globe doit entrainer la fin de la planéte

n’est qu'un prétexte. Abel Gance efit tout aussi bien pu évoquer la guerre des gaz, a

laquelle son film fait d’ailleurs souvent songer. Une ultime legon est nécessaire

pour que les hommes se regroupent. C’est dans un extréme péril mondial que Gance

recherche cette lecon.'8
On pourrait ajouter que, dans I'esprit du cinéaste, les scénes d’orgies, sorte de tableau
général de la décadence sociale, renvoient aux comportements des « années folles », a
cette débauche de plaisirs ot I'on cherchait, en vain, a oublier définitivement la guerre.
Années d’insouciances qui ont été brutalement interrompues par la crise économique,
laissant place a I'inquiétude, a I'incertitude.

Dans I'épilogue, la séquence de la réunion des Etats Généraux s’inscrit dans la droite
ligne des principes sécuritaires que la Société des nations essaye de faire appliquer
depuis sa création en avril 1919, afin de permettre aux différents pays y appartenant de
construire ensemble une paix durable®. Si, dans la réalité, les tentatives d’arbitrage de
'organisation supranationale sont souvent vouées a I'échec, il n’en est pas de méme
dans le cinéma de Gance ou les situations les plus désespérées prennent toujours une
tournure favorable. Martial Novalic, qui préside les fameux Ftats Généraux, finit par
imposer ses idées universalistes. Il décréte notamment la prison a perpétuité contre
quiconque inventera, utilisera ou perfectionnera des armes. 1l fait détruire
solennellement et symboliquement le dernier canon. Grace a lui, la haine des races et
les rivalités entre les peuples sont condamnées a disparaitre.

Il faut quand méme préciser que cette surenchére d’optimisme s’enracine dans un
apolitisme pour le moins déconcertant. Gance a une vision de la situation
internationale extrémement confuse. Il écrit ainsi a propos de son personnage, faisant
preuve de peu de lucidité, « [qulil n’obéit a aucun parti, [qu']il apprécie autant Karl
Marx que Washington, autant Lénine que Mussolini, [qu]il sait qu’on ne peut pas voir
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clair politiquement d’un seul c6té de la barricade, mais qu'’il faut regarder toutes choses
du dessus pour bien en pénétrer la signification »°.

Plusieurs remarques du cinéaste, tout en étant conformes a son ambition artistique,
montrent qu’il se croit investi d’'une mission. Il est en effet intimement convaincu que
son film messianique jouera un réle déterminant : « Le tremplin idéaliste est nécessaire
a cette ceuvre pour lui donner une profonde signification dans les années qui vont
venir, alors que I'’humanité parait de plus en plus en plein désarroi moral »?.. Plus loin,
il prend soin de préciser : « [...] élevant ainsi le cinéma a la hauteur d’une chaire, d’'un
code, ou d’un livre sacré »*. Mais, de toute évidence, 'utopie gancienne? ne fait pas
I'unanimité. Il suffit pour s’en rendre compte de lire les articles publiés juste apres la
sortie du film sur les écrans. Méme les critiques les mieux disposés a son égard, tout en
admettant souvent ses louables intentions, émettent de sérieuses réserves sur sa naive
vision prophétique. C’est le cas de Jean Fayard qui écrit dans Candide :

Nous avons affaire 3 un homme qui a des dons trés exceptionnels de metteur en
scéne, qui cherche en chaque occasion a nous donner du nouveau, a se surpasser, a
sortir des sentiers battus [...] Certains passages, assez nombreux d’ailleurs, de ce
film sont extrémement réussis: d’abord tous les aspects de la vie mécanique
moderne, imprimeries de journaux, stations de TSF, observatoires astronomiques
[..] Tout irait donc trés bien, dans la meilleure des fins du monde, et nous
applaudirions le plus vigoureux de nos metteurs en scéne, s'il ne s’agissait que de
quelques passages, et non d’une histoire qui se prétend coordonnée. Et 13, hélas, on
nage dans I'absurdité. On avait bien rarement entassé autant de sottises avec autant
de conscience [...] Quel malheur que tant de belles qualités soient gichées et mises
au service de sornettes aussi ridicules [...] On aurait préféré des hypothéses
défendables a toute cette idéologie a quatre sous.?

Georges Altman fait un constat a peu pres similaire. Il commence son compte-rendu en
précisant : « nous ne serons pas de ceux qui, par ailleurs permanents flatteurs de la plus
basse production et des pires navets en cours, saisissent 'occasion d’une ceuvre
discutable, mais autre, pour s’acharner a belles dents et railler le destin malheureux
d’Abel Gance ». Mais il reconnait ensuite avoir assisté a la projection du film « crispé de
géne ». Il ajoute cependant a propos de la séquence de la panique :

Il y a la des images maitresses, qui restituent une atmosphére hurlante et

déchirante de corps, de bras, de visages, de cris, entrechoqués en une symphonie

frénétique bien maniée [...]. Ainsi, lorsque Gance supprime ses pauvres dialogues et

toutes ces défroques d’humanité a qui il pensait donner chair et vie, quand il fait

appel a la seule puissance de 1’élément, vent, mer, foule, se retrouve-t-il devant

nous.»
Les principaux détracteurs du cinéaste se situent naturellement a l'extréme droite.
C’est ainsi que les rédacteurs de I’Action frangaise, farouchement hostiles a toute forme
d’internationalisme qu’ils assimilent au bolchévisme ou au judaisme, s’en donnent a
ceeur joie. Jean-Pierre Gelas écrit notamment :

Si nous reprenons les passages les plus importants de la Fin du Monde, nous prenons

sur le fait la corrélation entre I'indigence de l'esprit et la platitude de 'image et du

dialogue : nous voulons parler de la scéne des Etats Généraux de la Terre et des

proclamations de I'astronome. Aucune grandeur ne peut et ne pourra jamais se

dégager des bélements couards sur la fraternité des hommes, des classes et des

pays, ni des phraséologies ronflantes, ni des notions primaires sur les rapports

sociaux.?

Mais le plus virulent est Francois Vinneuil (alias Lucien Rebatet), attaquant
personnellement le cinéaste avec le style si haineux qui le caractérise :
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M. Abel Gance est le type du vieil adolescent qui traverse I’existence avec des réves

de collégien. Les gens de cette sorte, lorsqu’ils n’ont pas de génie, sont terriblement

ridicules. Mais, vraiment, pourrait-on s’indigner contre eux ? Nous osons a peine

ajouter que M. Abel Gance est juif, ce qui éclairerait toutefois le débat. Plus d’'un

Israélite pourrait s’offusquer a son bon droit de se voir confondu avec ce primaire

en délire. Mais le messianisme de M. Gance prend des formes trop puériles pour

qu’on veuille 'assimiler a des ferments destructeurs, aux souffles révolutionnaires

qui accompagnent le peuple errant.”’
Toutefois, son projet le plus ouvertement pacifiste est le second Jaccuse, qu'il
entreprend a partir de mai 1937. 1l évoque la montée des périls pour en justifier la
réalisation. 1l est vrai que depuis 1931 la situation internationale s’est constamment
dégradée. Les Japonais ont occupé la Mandchourie. En mars 1935, Hitler a rétabli le
service militaire obligatoire. L’année 1936 a été marquée par le début de la guerre civile
espagnole et I'invasion de I’Ethiopie par les troupes mussoliniennes. A peine dix ans
apres le pacte Briand-Kellog, qui déclarait la guerre hors la loi, les belles promesses de
paix universelle auxquelles Gance était tant attaché ont volé en éclats et la menace d’un
prochain conflit européen n’a jamais été aussi grande. Cependant, il croit encore, parmi
d’autres, qu'il suffit de le vouloir pour empécher la catastrophe.

Ce refus obstiné d’accepter la guerre comme inévitable est tout a fait symptomatique
du credo pacifiste. Comme I'a bien montré Antoine Prost, a cette époque, les anciens
combattants, niant 1'évidence, continuent a penser que la guerre n’aura pas lieu car
C’est pour eux un devoir moral que de rejeter jusqu’a son idée méme?. Une position qui
sera lourde de conséquences. Chez Gance, elle est d’autant plus surprenante qu’elle se
nourrit toujours de cette croyance a un renversement de situation, quasi providentiel,
par 'action de son cinéma, auquel, nous I'avons vu, il assigne un sens supérieur. En
1937, il se souvient sans doute qu’en octobre 1919 plusieurs journaux, dont le Neue
Wiener Tageblatt, déclaraient que si son J'accuse avait été montré sur les écrans du
monde entier en 1913, le conflit aurait été rendu presque impossible. D’oli ce nouveau
projet qu’il congoit comme une création ambitieuse dont l'objectif affiché est de
rapprocher les peuples par I'image afin, dit-il, de « rayer la guerre de I'avenir des
hommes » :

Au lendemain de la guerre, on parlait des Etats-Unis d’Europe.

L’Europe aujourd’hui est divisé en deux blocs rivaux. Nous respirons un air

empoisonné et nous dormons sur des millions de tonnes d’explosifs. N’est-il pas du

devoir de tous ceux qui peuvent toucher un large public, qu’ils soient orateurs,

écrivains ou cinéastes, de dénoncer les dangers qui nous environnent ? Comme le

livre, le cinéma a sa mission et mon film n’aura pas été inutile si, comme je I'espere,

il incite le spectateur a faire un retour sur lui-méme. Ne sommes-nous pas, tous, un

peu responsables de 1'état de choses actuel 7
La confiance excessive qu’il a en lui-méme et en son projet le pousse a demander a
I'armée de mettre a sa disposition la bagatelle de 1000 soldats. On lui répond,
naturellement, que dans les circonstances d’alors, cela n’est pas possible. Suite a ce
refus catégorique, Gance envoie au ministre concerné une lettre ou il exprime sa
déception et son incompréhension, insistant encore sur le caractére exceptionnel de
son film :

Ainsi, en 1918, pendant la guerre, j'obtiens, pour un film qui en dénonce les

dangers, le concours de plusieurs milliers d’hommes qui, revenant du front ou y

repartant, étaient seuls les véritables acteurs du grand drame que j'exécutais et, en

1937, en temps de paix, les mémes concours pour le méme objectif me sont refusés

sous des prétextes fallacieux. Que des bureaux ne comprennent pas, rien
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d’extraordinaire. Le contraire serait une originalité ; mais qu'un homme de votre

qualité et de votre coeur ne saisisse pas I'importance considérable que ce film peut

prendre, a un des tournants les plus tragiques de notre histoire européenne, me

laisse dans une mélancolie indicible. [...] Il est impossible, quand on la connait, de

ne pas sentir I'énorme importance que cette ceuvre doit prendre dans la vie

internationale pour défendre I'esprit pacifique de notre pays. Je suis trop loin de la

politique, vous le savez, pour que le film, & aucun moment, puisse s’embarrasser

d’une étiquette, mais il me parait a ce point nécessaire qu’il est impossible qu'un

ami ne comprenne pas la portée du cri d’appel et de souffrance qu’il jette aux

hommes.*
Il est frappant de constater a quel point Gance veut donner l'impression d’une
continuité dans son ceuvre entre 1918 et 1937. A la fin de sa lettre, il prend aussi bien
soin de dire avec insistance qu'il ne fait pas de politique. Ce qu’il avait déja affirmé, peu
de temps auparavant, dans un entretien accordé au quotidien Paris-Soir® ou il
prétendait rejeter toute influence des théses développées par Aristide Briand ou Ilya
Ehrenbourg, revendiquant au contraire un pacifisme impartial proche, selon lui, des
idées de Jean Giono et de Louis Ferdinand Céline. Pourtant, la dimension politique n’est
pas totalement absente de son projet, du moins au départ, comme I'atteste la lecture du
premier scénario. On y trouve en effet des références directes a certains discours, en
particulier ceux du radical-socialiste Daladier, alors ministre de la Défense nationale du
cabinet Blum.

Au demeurant, I'aspect le plus engagé de son récit, sur le plan idéologique, concerne
I'un des épisodes parmi les plus sombres de la Grande Guerre : celui des fusillés pour
I'exemple. Dans le prologue du scénario, Gance fait référence de fagon explicite a
I'affaire célébre des exécutions sommaires de soldats francais a Vingré*2. Cependant,
pour les besoins de la fiction, il la transforme considérablement. Un de ses
personnages, Frangois Laurin, exténué aprés de durs combats, est condamné a mort
avec onze de ses camarades pour avoir refusé de remonter en ligne. Jean Diaz, son ami,
désigné pour le peloton d’exécution, lache son fusil et vient se placer parmi les soldats
devant étre fusillés. Un adjudant I'abat de deux coups de revolver. En fait, il ne meurt
pas. Malgré une trés grave blessure (un projectile s’est logé dans un lobe de son
cerveau), il parvient a s’en tirer et retourne chez lui aprés I'armistice.

Un tel récit n’a rien de surprenant tant il est vrai que, durant ’entre-deux-guerres
(surtout entre 1921 et 1935), la figure du fusillé pour I'exemple s’impose dans I'espace
public a travers les multiples campagnes de réhabilitation qui défrayent la chronique®.
La littérature de guerre, que Gance connait trés bien, évoque aussi fréquemment le cas
de ces martyrs imputés a l'arbitraire de la justice militaire. Cette figure du fusillé
devient donc un enjeu de mémoire et une image obsédante?.

D’une fagon générale, le débat autour de cette question, orchestré par les associations
d’anciens combattants, la Ligue des droits de 'homme et les partis de gauche, est
récupéré par tous les militants pacifistes qui y voient une des plus éclatantes preuves
de I'absurdité de la guerre. D’ou le vif intérét que le cinéaste porte encore a ce sujet en
1937. Toutefois, craignant probablement que la censure (toujours extrémement
méfiante et intransigeante lorsqu’il s’agit de cinéma) refuse de laisser passer une telle
scene, il abandonne cette position critique en cours de route. Du reste, tout comme
Raymond Bernard qui, en 1930, dans son adaptation pour ’écran des Croix de bois de
Roland Dorgelés, avait volontairement supprimé le chapitre « Mourir pour la patrie »
relatant ’exécution d’un soldat francais.
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Par ailleurs, Gance se souvient que, durant la guerre de 1914-1918, les constantes
améliorations apportées aux systémes de protection des soldats conduisirent les
belligérants a inventer sans cesse de nouvelles armes toujours plus meurtriéres. Aussi
présente-t-il son héros Jean Diaz, rendu a la vie civile, comme une sorte
d’antimilitariste :

Prévoyant le cataclysme possible d’une nouvelle guerre, il cherche comment il

pourrait déja en diminuer les effets. Et il invente, car son esprit sur ce sujet n’est

jamais en repos, un cristal plus résistant que I'acier le plus dur, verre qui peut

remplacer les plus épais blindages des navires, verre qui peut protéger mieux

qu’une tourelle d’acier en laissant la visibilité. Il expérimente ses fameux masques

de verre qui résistent aux projectiles les plus forts et rendent les blessures a la face

a peu prés impossibles (trés belle scéne de cinéma). L’étonnement des ingénieurs

militaires est sans précédent. Les lois de la guerre peuvent étre bouleversées mais

Jean ne veut pas vendre le secret de son invention quand il s’apercoit qu’elle

n’aurait pour effet que d’augmenter encore davantage les engins de destruction.?
Le temps n’est plus a la fabrication d’armes redoutables. Désormais, toutes les énergies
doivent converger vers la paix. Le cinéaste dit d’ailleurs: «Il faut abolir I'esprit de
guerre et non lutter avec les moyens scientifiques pour essayer de la supprimer »¥. 11
n’est pas inutile de noter qu’il avait déja été question, au moment de 1’écriture de la Fin
du Monde, de faire du personnage de Martial Novalic un inventeur voulant servir la
cause pacifiste. C’est Georges Buraud®, un assistant de Gance, qui lui suggéra d’aller
dans ce sens®. Le moyen d’empécher les guerres mis au point par Novalic, refusé par
tous les gouvernements, fonctionnait avec des appareils émettant des ondes mortelles
sur une trés grande hauteur et sur une largeur presque indéfinie. Ces « murs
d’électricité infranchissables », comme des remparts modernes, auraient permis de
garder I'intégrité territoriale de chaque pays. La encore on mesure combien I'influence
de l'actualité avait pesé sur I’évolution du scénario. 1l suffit de rappeler que depuis
1925, suite a une proposition de Paul Painlevé, ministre de la Guerre, on parlait de
fortifier la frontiére Nord-Est pour se protéger d’une éventuelle invasion ennemie, et
que cela déboucha sur I'édification de la ligne Maginot (du nom du député qui fit voter
la loi permettant sa construction) en 1930. La suggestion de Buraud était donc sur ce
point précis particuliérement significative ; mais Gance, in fine, ne la retint pas.
Le poids des morts sur les vivants
Les historiens, spécialistes de la période, ont bien montré que la question du deuil est
absolument essentielle a la compréhension de I'entre-deux-guerres. Son ampleur est
telle qu’aucune structure sociale n’y échappe®. Le rappel de la tragédie prend le pas sur
celui de la victoire. D’ou la multiplication des commémorations, depuis Iédification des
monuments aux disparus jusqu’aux diverses cérémonies du souvenir, qui témoignent
de la mise en place d’un véritable culte des morts.

L’ceuvre de Gance, au cours des années vingt et des années trente, traduit en
aboutissement cinématographique un tel processus. L’hécatombe de 14-18 est un
fardeau qui pése sur la conscience du cinéaste. Un état d’dme qu'incarne alors
merveilleusement ce plan symbolique (et prémonitoire en ce qui concerne 'acteur
puisqu’il succombera peu de temps apreés la fin du tournage) de la Roue représentant le
calvaire de son héros aveugle, Sisif, qui porte une croix sur I’épaule, le long d'un
chemin en pleine montagne, jusqu’a '’endroit ot repose le corps de son fils. Or, en avril
1921, alors que Gance travaille sans reliche au montage définitif de ce film, sa jeune
femme, Ida Danis, meurt de la grippe espagnole®’. En juillet de la méme année, alors
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quil est & New-York pour présenter J'accuse, il apprend le décés de son ami et acteur
fétiche Séverin-Mars. On devine combien les disparitions consécutives de ces deux
étres chers l'ont affecté, tout en accentuant sa proximité avec la mort. Son chagrin et sa
douleur entrent alors en résonance avec le deuil de la société francaise. Cette
assimilation du drame personnelle au drame collectif parait décisive pour comprendre
la psychologie du cinéaste. D’ailleurs, le début du discours qu’il prononce en guise de
notice nécrologique lors de I'inauguration du buste de I’acteur, en octobre 1922, en dit
long sur cette obsession de la mort de masse :

Nos morts, nos chers morts creusent leur tombe aussi dans notre cerveau et ils y

font un trou noir ou ils vivent en silence toujours... Toute ma téte est déja un

cimetiére, et je ne sais méme pas si je n’ai pas été obligé d’enlever d’anciens morts

pour y placer les nouveaux 42
Face a qu'il considére comme une effroyable fatalité, il se demande s’il ne s’agit pas
d’un signe du destin : « Est-ce pour m’exhorter a m’élever plus haut dans 'ombre de
leur croix ? »®. On ne s’étonnera pas, non plus, de cette lettre de I'acteur disparu, qu'’il
imagine de toutes piéces, et qu’il lit également a cette occasion :

Mon cher Gance. Il y a des morts qu’on n’enterre jamais ! Vous le savez bien, vous

qui les fites revenir dans J'accuse. C’est parce que vous serez moins étonné qu’un

autre en lisant cette lettre que que je vous ai choisi. J’ai appris qu’on parlait de moi

aujourd’hui et j’ai décidé de venir moi aussi directement me méler a la féte. Vous

allez voir mes parents, mes amis, faites-leur bien comprendre, mon cher Gance,

quel miracle s’est accompli avec votre Art. C’est peut-étre la premiére fois que le

film empéche réellement de mourir. Qu'ils se rassurent. Je reviendrai tous les soirs

sur les écrans du monde entier, portant sur mes épaules I'invisible et lourde croix

de la Fatalité qui alourdissait déja les épaules d’Edipe et de Prométhée.*
En fait, I'idée de faire revivre « les grands absents » par le cinéma, qu’expriment fort
bien ces quelques lignes rédigées avec une émotion palpable lors de circonstances
particuliéres, est récurrente dans I'ceuvre de Gance depuis 1916. On pense
immédiatement a cette séquence hallucinatoire de la résurrection des soldats tombés
sur le champ de bataille dans son premier J'accuse. Cette scéne, dans la pure tradition
macabre, s’inspirant nettement de I'imagerie médiévale ol I'on voit des irruptions de
« transi » venant délivrer une lecon aux vivants terrorisés®, est une mixture assez
singuliére de valeurs nationales et de foi chrétienne. Elle scelle la dimension
eschatologique du film. Gance reprend le théme pratiquement vingt ans plus tard*.
Mais on oublie trop souvent le changement radical de signification entre les deux
versions. En 1918, les morts sont des Frangais qui « se réveillent » pour aller a I'arriére
vérifier que leur sacrifice n’a pas été inutile (et non pour condamner la guerre). Le
message des défunts est une accusation contre les fils indignes, les femmes infidéles et
les profiteurs de guerre. En 1937 le contexte historique est complétement différent. Le
cinéaste, devenu ardent pacifiste, est persuadé que les populations des ex-belligérants
ont oublié les innombrables victimes de la Premiére Guerre mondiale. Il congoit donc
son film comme un véritable monument, au sens propre du terme (d’ailleurs le
générique a I'apparence d’un texte gravé dans une pierre tombale), érigé a la mémoire
des disparus, une lecon d’histoire pour rappeler aux hommes le douloureux souvenir de
la génération perdue. Il y met en scéne une « levée » de tous les morts de la Grande
Guerre (toutes les nationalités sont représentées, y compris les Allemands), qui sortent
de leur nécropole a I'appel d'un ancien combattant (Jean Diaz alias Victor Francen)
pour venir effrayer les vivants, afin, cette fois, de les dissuader de se battre a nouveau,
d’éviter le retour de I'’horreur. Visées pacifistes que résume parfaitement ce texte de
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Gance, dans un style morbide d’une rare dureté, figurant dans la brochure publicitaire
du film :

Il ne peut pas étre vrai que le sacrifice de millions d’étres humains, dont les corps

refroidis ne sont pas tous encore pourris, ait été vain. Il ne peut pas étre vrai que

l'idéal pour lequel ils sont morts n’ait été qu’'une immense duperie fardée de gloire.

Il ne peut pas étre vrai qu’on ne puisse empécher de se rallumer I'incendie qui les a

consumés. Ou si cela est vrai, tant pis pour nous. Vous tous, morts de Verdun et

morts de I'Yser, morts de la Somme et de Champagne, morts des plaines boueuses et

d’au dela des monts, morts tués en plein ciel, morts couchés au fond des océans,

morts noircis par les gaz, morts déchiquetés, morts dont le sang n’est pas encore

sec, levez-vous et criez : Assez ! Assez ! car on vous a juré, pour que vous acceptiez

de mourir, que cette grande guerre des Peuples serait la derniére. Assez ! si a vos

enfants on a appris a oublier que c’est pour eux que vous avez crevé. Assez ! s’il n’a

servi a rien que vingt hivers vous gélent, si vous n’étes qu'un engrais moins bon que

les phosphates, si 'Inconnu n’est plus qu’une idole falote, si I'on se hait encore, si

les champs qui vous couvrent ne connaissent plus la Paix [...].¥
L’attitude du personnage principal est comparable a celle des nombreux anciens
combattants qui, au lendemain de 'armistice, culpabilisent fortement en songeant a la
mort de leurs camarades. D’ailleurs, pour atténuer sa douleur, Jean Diaz, désireux de
vivre a ’endroit devenu sacré (ad sanctos) ou il aurait pu (d) mourir avec les autres,
s'installe dans une maison a proximité de Douaumont car, dit-il, « c’est 12 que ma vie
s’est arrétée ». On découvre alors en gros plan, sur un mur de la piéce ou il vit prostré,
une croix constituée des portraits photographiques de ses amis disparus qu’il vénére.
Un travelling arriere vient ensuite le cadrer : cet élargissement du champ, par un lent
mouvement d’appareil, permet de relier symboliquement les onze morts au seul
rescapé, a celui qui a fait le serment que « tant qu’il y aura des survivants de la guerre,
il ne sera pas possible que ¢a recommence ». Lhommage que Jean Diaz rend a ses
camarades s’apparente a une véritable sanctification. Toute son existence est désormais
destinée a faire en sorte que les vivants se souviennent d’eux et qu’ils renoncent a la
guerre. Venant se recueillir sur le lieu ou ils sont enterrés, il leur parle en ces termes
poignants :

Vous dormez 13, vous étes onze morts dans la terre, mais dans mon esprit et dans

mon ceeur vous étes terriblement vivants ! Vous me voyez, vous m’entendez, j'en

suis sir, vous réclamez de moi ce que je vous ai promis pour vous aider a mourir ! Je

vous ai dit que cette guerre serait la derniére, que votre sacrifice ne serait pas

inutile, que votre martyre serait sanctifié par I'amour et la paix entre les

hommes !... Eh bien ! écoutez-moi: je ne vis plus que pour cette promesse, pour

accomplir cette promesse ! Je ne suis qu'un pauvre homme seul, je ne suis qu'une

ombre, je ne suis rien, mais j’ai toute votre force en moi, toute la force de tous les

morts | Et je serais votre parole et votre geste s’il fallait arréter la guerre de

demain !
Dans les films de guerre a tendance pacifiste réalisés en France entre 1928 et 1938, on
trouve presque toujours des acteurs et des non-professionnels anciens combattants
pour incarner les personnages de soldats®. La présence de ces hommes ayant vraiment
connu I'épreuve du feu confére une dimension analogique aux images de fiction ou ils
apparaissent. Ils constituent, du moins c’est ce que les réalisateurs et le public pensent,
un lien physique avec le passé, comme une garantie d’authenticité, un label de réalité.

Abel Gance va plus loin en faisant appel pour la premiére fois a des rescapés de la
guerre tres particuliers : les gueules cassées. Les mutilés de la face sont ceux qui,
incontestablement, ont perdu, a travers leur visage, l'essentiel de leur identité
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personnelle®. Victimes vivantes emblématiques des horreurs de la guerre, leurs corps
suppliciés renvoient a la vérité atroce d’'une mort inachevée. Gance est persuadé que
leur participation a son film est indispensable pour convaincre le public, une fois pour
toute, de la monstruosité de la guerre. Ce qu'il appelle «la grande lecon de
I’épouvante »*°. Une intention que le colonel Picot, président de I'Association des
gueules cassées, a bien compris, comme le prouve ce texte dans lequel il expose les
raisons qui I'ont décidé a apporter son patronage au film :

Jaccuse est un appel a la paix, une dénonciation pathétique des horreurs de la

guerre. Or, nous, qui sommes les blessés de guerre les plus douloureusement

marqués dans leur chair méme, ceux dont le visage reste un témoignage

impitoyable des atrocités vécues, nous continuons a lutter de toutes nos forces pour

éviter le retour de pareilles heures. [...] Le dégoiit de la guerre s’estompe, s’affaiblit ;

on peut distinguer chez les jeunes gens qui n’en ont pas connu les réalités

sanglantes, une espéce de consentement plus ou moins avoué a la réédition d’'un

pareil crime. Nous devons lutter contre cette tendance a l'oubli. Que nos

souffrances servent au moins a cela, puisque le souvenir de la grande tuerie n’est

pas chez nous qu’un sentiment intime, mais qu'il est, hélas, inscrit ineffacablement

dans notre chair et que nous avons le triste priviléege d’en communiquer I'image

grimagante, exacte aux générations actuelles. Celle d'une calamité sans

contreparties qui I’excusent.*!
Le fait que quarante de ces hommes défigurés aient accepté de défiler devant la caméra
de Gance est exceptionnel. Il ne faut pas oublier en effet que, compte tenu de leur cruel
handicap, beaucoup d’entre eux vivaient en reclus, a I'abri des regards. Dans ces
conditions, on peut imaginer combien il leur fut difficile et sans doute douloureux,
pour satisfaire les exigences du cinéaste, d’étre de nouveau plongés dans I’atmosphére
de la guerre. Cela explique le vibrant hommage que Gance leur adresse, au début du
tournage, sur le terrain militaire du polygone de Vincennes :

Merci messieurs d’étre venus. Merci d’avoir consenti a reprendre une tenue et des

attitudes qui pour nous ne sont plus qu’un ignoble cauchemar. Ce cauchemar, cette

vision d’horreur, que vous m’aiderez a réaliser, je veux qu’elle frappe tout le

monde. Nul mieux que vous ne pouvait m’aider.>
Le résultat final est a la hauteur des espérances du cinéaste. Aujourd’hui encore, il n’est
que de voir la fin de la séquence de la levée des morts, o les gueules cassées
apparaissent en spectres, pour étre saisi d’effroi. Il émane de cette composition
symbolique, de ce « paroxysme visuel » comme disait Gance, une immédiateté brutale,
envahissante et oppressante, qui met trés mal a l'aise.

En fait, il s’agit d’'une quadruple surimpression d’images (procédé esthétique déja
expérimenté dans la Roue et Napoléon) : I'arriére-plan correspond a un authentique ciel
nuageux ; les croix ont été filmées devant I'ossuaire de Douaumont ; le « réveil des
morts », constitué de dix-neuf figurants portant des masques de squelette qui sortent
de leur tombe et des cimetiéres, a été tourné en studio. La marche des gueules cassées
enregistrée au polygone de Vincennes vient donc se superposer aux trois vues
précédentes®.

Du coup, dans un premier temps, on ne les distingue pas trop. Puis, lorsqu’ils avancent
de toutes parts en direction de la caméra jusqu’a étre cadrés frontalement, I’horreur
s'impose. Soudain les mutilés semblent interpeller les spectateurs dans la salle de
cinéma. La voix de Victor Francen, en contrepoint sonore, dit alors: « Regardez-les
bien, pour que I'envie de vous battre s’arrache a jamais de vos cervelles! C’est en
remplissant vos yeux a satiété de tous les cadavres horribles de la guerre que les armes
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tomberont de vos mains ! ». La sensation de terreur est intense. Pour bien comprendre
le sens de cette représentation de la mort, sous les traits d’hommes agonisants, de
corps atrocement mutilés, il faut se rappeler que dés le début des années vingt les
anciens combattants étaient persuadées que pour mobiliser I'opinion contre la guerre il
fallait d’abord I’émouvoir et 'impressionner. On parlait ainsi de « saine épouvante » et
« d’éducation par I'image » pour éviter le retour de la barbarie: « Ne serait-ce pas
rendre un réel service a 'humanité que la forcer a voir ce qu’elle n’ose pas regarder, la
mettre face 3 face avec la monstrueuse réalité, la contraindre a réfléchir aux
conséquences de certains actes irréparables ? »> s’interrogeait I'un d’entre eux, en
1926, alors que le préfet de police de Paris venait d’interdire a un artiste d’exposer au
Salon des Indépendants une ceuvre représentant le corps d’un soldat décomposé, ligoté
a un barbelé. Or, visiblement, vingt ans apres I'armistice, les autorités estiment encore
que de telles images témoignent de fagon trop violente des terribles conséquences de la
guerre, puisque les censeurs demandent a Gance d’enlever ou de raccourcir cing plans
parmi les plus choquants avec les gueules cassées®.

Malgré les coups de ciseaux qu'ils devinent ¢a et 13, et abstraction faite des lourdeurs de
la partie mélodramatique, les critiques cinématographiques, dans leur grande majorité,
soulignent I'indéniable effet de cette séquence envoiitante :

Il n’empéche que le lyrisme de J'accuse, accusation véhémente contre la haine et la
folie meurtriére, nous empoigne, que certaines images s’imposent violemment a
I'imagination [...] On reprochera quelques longueurs et la greffe inutile d’une
intrigue romanesque. Le meilleur est 'évocation cauchemardesque des morts, avec
au premier plan le défilé pitoyable et hallucinant des gueules cassées. A lui seul, ce
défilé est un plaidoyer pour la paix.>

Quant a I'ancien cinéaste André Antoine, qui connait parfaitement Gance, il I'égratigne
en faisant ressortir les défauts structurels de son film :

Au cours d’une carriére ou il semble qu’il n’ait rien appris, nous retrouvons Abel
Gance dans sa nouvelle production avec ses mémes remarquables qualités et ses
nombreux défauts [...]. On peut estimer une si généreuse entreprise (faire se lever
les morts pour s’opposer a la nouvelle guerre), mais il y a dans le film une rupture
d’équilibre entre la premiére et la seconde partie qui en compromet l'intérét et
I’émotion. On ne peut évidemment qu’admirer le désintéressement et la foi d’Abel
Gance qui a dfi, comme il le fait si souvent, dépenser beaucoup de temps, beaucoup
de travail et d’argent a une ceuvre qu’il révait gigantesque, mais elle reste assez
discutable.””

Mais, encore une fois, les plus outrageusement opposés a la démarche de Gance se
situent a I'extréme droite de I’échiquier politique, comme en témoigne ce texte de
Vinneuil dont les propos ignominieux sont absolument sidérants :

Cet ancien virtuose de la caméra n’est méme plus capable maintenant d’enchainer
deux plans. Prenons pour ce qu’il veut son « réveil des morts ». Il pourrait du moins
étre visuellement saisissant. Mais sa réalisation est d’'une pauvreté ridicule. Ces
minables surimpressions voltigeant dans un orage d’opéra sont au cinéma de 1938
ce qu’est un gribouillis d’écolier a la peinture. [...]. On s’échappe de 1a abasourdi,
écrasé par de tels flots d’imbécillité et de démence. Le crétin qui a signé J'accuse est
le pompier n° 1 du cinéma frangais [...]. Ce sont d’infAmes polissonneries de petit
esthéte prudemment embusqué - comme tous les objecteurs et tous les pacifistes -
qui n’a jamais su ce qui se passait a Verdun [...]. Comment le colonel Picot a-t-il pu
préter pour cette mascarade les plus tragiques des gueules cassées ? D’anciens
soldats ont donc accepté qu’un jocrisse étalat ces plaies, qu’il en jouit comme des
larmes d’une cabotine, qu’il en fit un mélo démentiel. Quelle tristesse ! Hélas !
Jaccuse peut bien devenir le film officiel d’un régime qui a saboté la victoire, qui
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abrutit et qui émascule par la jérémiade juive et démagogique un des plus vieux et
des plus fiers pays d’Occident.
La faillite des illusions

Le 5 janvier 1938, Abel Gance remet une premiére copie de travail a la Société de
Production et d’Exploitation du Film J'accuse. De nombreux problémes vont alors se
succéder a un rythme soutenu. Un ensemble de correspondances permet d’en
reconstituer la chronologie®.

Il y a d’abord les exigences de la censure dont nous avons parlé. Puis, les deux gérants
de la société de production, MM. Desbrosses et Renault-Decker, lui reprochent d’avoir
terminé avec quatre mois de retard par rapport aux délais prévus dans son contrat, et
d’avoir sensiblement dépassé le budget. Mais c’est surtout la longueur du film qui
suscite de sérieuses critiques. La copie montée fait 4 000 meétres alors que le cinéaste
s’était engagé a ne pas dépasser 3 200 métres. Une fois n’est pas coutume, il consent a
faire quelques coupures. Les producteurs décident alors, pour la premiére fois en
France, avant la sortie officielle, d’organiser une projection pour tester les réactions du
public dans la salle de cinéma du village de Villeparisis (commune de Mitry-Mory).
Dans une lettre datée du 15 janvier, Gance exprime son désaccord :

La copie qu'on y présentera ne sera plus conforme a l'originale puisque nous y
avons fait des coupures et des changements. J'ajoute a cela que sa qualité
défectueuse, quant au son et a la photographie, la rend impropre a une
présentation dans un cinéma ne disposant pas des perfectionnements les plus
modernes. Dans ces conditions, n’estimant pas que cette présentation réponde a
son objectif qui était d’atteindre une véritable masse populaire, a Saint-Denis, par
exemple, comme je I'avais suggéré, ou dans un quartier des boulevards extérieurs
qui aurait donné une réelle impression de la réaction du grand public ouvrier,
j'estime, a mon sens, inutile que j’y assiste car elle ne peut que fausser mon esprit
dans tous les cas.

Finalement, il se rend a la projection qui, si I'on en croit la presse spécialisée®, est un
succes. Il n'empéche que peu de temps apres, les producteurs reviennent a la charge.
Les tentatives de Gance pour justifier et défendre ses choix de metteur en scéne ne
servent a rien, il doit se résoudre a accepter de supprimer d’autres passages avant la
sortie du film en exclusivité a I’Ermitage le 21 janvier. Le lendemain, il recoit de la
société de production une lettre recommandée exigeant de nouvelles coupures. Une
liste de plans est établie contradictoirement le 23 janvier. Malgré cette troisiéme
concession, les producteurs, que décidément rien n’arréte, prennent la responsabilité,
sans 'accord de Gance qui s’est absenté de Paris, de raccoucir encore la copie. Dans une
longue lettre envoyée a Gilbert Renault-Decker le 4 février, le cinéaste proteste
vivement, faisant valoir sa compétence et son expérience pour défendre la structure
narrative de son film :

Je me refuse a croire que, derriére moi, vous auriez « arrangé » le film sous les

influences diverses qui vous assiégent et dont votre jugement personnel n’a pas su

faire le lit. Je le déclare tout net : le film ainsi émasculé court a un échec certain, le

drame sentimental étant, pour la foule, la seule porte qui nous permette de passer

au drame d’idée. Quand il ne reste que I'idée le public s’en va, son intérét n’étant

pas éveillé par le conflit des personnages. Ce sont ces premiéres lecons de

dramaturgie qui ont fait la fortune aussi bien du premier J'accuse que du Maitre des

Forges et qui, ainsi méconnues, font d’une grande ceuvre un film ennuyeux et

soufflé. Et notez bien ce qui va se passer : plus le film sera coupé et plus il sera

interminable. 1l était déja abimé sérieusement avec les derniéres coupures que
j'avais acceptées & contrecceur et ce pour pouvoir partir d’accord avec vous et bien
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montrer ma bonne volonté. L’avis de vingt personnes bien intentionnées ne
correspond pas, pour moi, a 'avis des salles populaires dont le sens critique ne
s’exerce pas comme le vbtre. J’ai une expérience beaucoup plus solide que celle de
tous les critiques sur cette matiére et le succés d’un film ne va, avant tout, je le
répeéte, qu'a lhistoire dramatique des personnages. Or, celle-ci, en supprimant le
conflit entre Héléne et sa meére, entre Héléne et Jean, n’existe plus. Trois mille cinq
cent métres pour voir un homme ne pas faillir a son serment ne fait pas un sujet de
film [...]. Ainsi réduit, le film, pour les salles innombrables qui passent 5 000 métres,
devra s’accommoder d’une autre production. Ceci est, de beaucoup, le plus grave
danger pour cette sorte de film qui demande a étre vu avec un ceil neuf et non
fatigué. Vous me répondrez: « Nous ferons une séance de plus par jour ». Quel
piétre raisonnement puisque vous n’aurez personne dans la salle. Il faut savoir
gagner dans le temps ce qu’on perd dans l'instant. J’accuse, croyez-moi, aurait eu la
vie longue. Vous n’avez pas entendu ma voix et j’ai perdu six mois de souffrance
pour rien. [...] Né avec ses défauts, longueur et lenteur du rythme, ce film pouvait
faire une grande carriére en France. Coupé comme on me I'annonce, et je ne saurais
trop vous le répéter, c’est un squelette sans vie ol I'idéologie a pris la place de la
sentimentalité. De deux maux, il faut choisir le moindre. Vous avez choisi le pire.

[.]

Cette lettre pleine d’amertume est emblématique des difficultés a répétition auxquelles

Gance se heurte avec ses producteurs. Début février, a deux reprises encore, en dépit
des protestations qu'il émet, J'accuse est amputé de plusieurs métres. Le désarroi du
cinéaste atteint son comble lorsqu’il s’apercoit de la disparition de la scéne du biicher
qui montrait, a la fin de la séquence de la levée des morts, le lynchage de Jean Diaz par
la foule en délire. 1l craint alors que le film, vidé de son contenu, ne devienne
absolument indéfendable®’. Sur ce point, Renault-Decker lui répond que, d’'une part
tous les acheteurs étrangers ont demandé que cette scéne soit enlevée, et que, d’autre
part, a la séance de gala organisée pour les gueules cassées et les anciens combattants,
le public dans son ensemble a considéré 1’épisode du blicher comme « une anecdote
superfétatoire ». Il termine son argumentation en disant : « Tel qu'il passe aujourd’hui
a I’Ermitage, le film a deux heures de durée et aucune critique défavorable n’est plus
recueillie aupres des spectateurs - hélas trop rares ! - qui y assistent ». Cette question
de la bonne longueur du film ne se réglera pas pour autant. Du moins, c’est ce que tend
a prouver une lettre adressée a Gance, le 4 octobre 1938, par son scénariste Steve
Passeur, dans laquelle il lui conseille, avec moult précautions et en flattant son amour-
propre, de réduire encore la copie de J'accuse :

[Pour moi,] le film n’est pas trop long parce que j'ai pour le regarder les yeux d’'un

admirateur acharné. Dans I'absolu il est tout de méme trop long parce qu'’il est trop

riche, trop dense et d’une intensité dramatique que le spectateur normal ne peut

pas supporter si longtemps. Je me souviens de la protestation que vous avez faite un

soir dans un restaurant de Billancourt alors que je ratiocinais sur la longueur de vos

films, vous avez dit avec une certaine colére qu'il fallait vous accepter avec vos

qualités et vos défauts, qu’ils forment un tout et que si vous vous imposiez une

discipline vous perdriez une grande partie de votre pouvoir créateur. Quand vous

parlez de cette fagon, il n’y a plus rien a vous répondre. Je crois pourtant que vous

ne connaitrez votre pouvoir sur le public et méme sur les critiques qu’en faisant un

film de 2 800 métres ne comportant qu’une seule situation [...]. Bien qu’étant votre

ami, bien qu’étant persuadé que vous étes le premier scénariste du monde et un des

meilleurs metteurs en scéne qui se puisse rencontrer.%
Toujours est-il que Gance, dés le mois d’avril, se consacre a la promotion du film. Plus
que jamais fidéle au credo pacifiste (a ce moment-13, on garde encore confiance dans la
relation franco-allemande: nous savons que ce jusqu'au-boutisme conduira a
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I'acceptation des exigences d’Hitler & Munich le 29 septembre 1938), il pense que
Jaccuse pourrait étre diffusé dans I’Allemagne nazie. Un échange épistolaire® datant de
1938 avec la cinéaste officielle du III® Reich, Léni Riefenstahl, qui fait parti de ses
connaissances, prouve qu’il compte sur son influence pour convaincre Hitler. Dans la
réponse qu’elle lui adresse le 26 avril, cette derniére, qui n’a pas encore vu le film, lui
assure qu’elle s’en occupera a son retour d’Autriche ou elle présente son documentaire
Olympiades sur les Jeux de 1936. Elle promet notamment de faire I'impossible pour
montrer Jaccuse au Fiihrer lorsqu’il rentrera d’Italie. Elle termine en espérant avoir
bient6t le plaisir de le revoir a Berlin. Fol espoir. Aprés la découverte du film durant un
court séjour a Paris, alors que Gance était dans les Pyrénées, Léni Riefenstahl lui envoie
une nouvelle lettre, datée du 8 juillet, ou elle lui explique aimablement qu’il y a peu de
chance pour que sa démarche aboutisse :

J'ai vu votre film J'accuse, il montre une fois de plus, d’une fagon extraordinaire,

votre géniale capacité de voir et de sentir pour le cinéma. Cependant, je considére

personnellement qu’il est tout a fait invraisemblable que ce film arrive a passer en

Allemagne. Il m’est difficile de vous en donner les motifs par écrit. J’essaie de faire

voir votre film au Docteur Goebbels, ce qui est assez difficile car il voyage beaucoup.

Je crois qu'il serait bon, en dehors de mes propres efforts, que votre Ambassadeur

propose lui-méme au Docteur Goebbels de le voir.
Rétrospectivement, on congoit mal, en effet, qu'un tel film ait pu séduire le régime
hitlérien... La grande naiveté de Gance, comme de beaucoup d’autres, fut de croire que
les immenses souffrances et le legs tragique de la Premiére Guerre mondiale étaient
interprétés de la méme fagon dans le camp des vainqueurs et celui des vaincus. Or, en
Allemagne, depuis I'entrée en vigueur du traité de Versailles percu comme une
humiliation, la défaite refusée a nourri un fort ressentiment que les nazis, arrivés au
pouvoir en 1933, ont su instrumentaliser jusqu’au bellicisme. Comme I'a bien démontré
George L. Mosse, le « processus de brutalisation »% découlant de I'expérience de guerre
avait infiltré toute la société allemande, de telle sorte que la tendance pacifiste, dans les
années trente, était minoritaire. Alors, J'accuse, vibrant appel en faveur de la paix, s'il
avait été projeté outre-Rhin, aurait-il pu contrebalancer I'idée développée par la
propagande nazie que la guerre était une aventure glorieuse nécessaire, aurait-il pu
changer le cours des événements? Il fallait toute l'incrédulité de ce pacifiste
inconditionnel et sentimental que fut Gance pour ne pas en douter. Un an plus tard, en
septembre 1939, la Deuxiéme Guerre mondiale éclate, scellant le sort de son film-
embléme, qui, comme la Grande Illusion de Renoir, est interdit par la censure. Il ne
ressortira sur les écrans qu’en 1946, année de la disparition officielle de la SDN en
laquelle Gance avait tant cru.

NOTES

1.D’ailleurs, une partie de la grande fresque sur la guerre que Gance envisageait de
créer dés 1917, s’intitulait les Cicatrices. Par la suite, il reprendra a plusieurs reprises ce
projet en le modifiant sans jamais pouvoir le faire aboutir.
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2.Cf. Blaise Cendrars, J'ai tué, Paris, G. Cres, 1919.

3.Le roman sort en octobre 1932. Gance, en accord avec Céline, envisage une adaptation
cinématographique des le mois de novembre. Les éditions Denoél et Steele consentent
alors une cession des droits pour 'Europe moyennant la somme de 300 000F (d’apreés
une lettre adressée a Gance le 4 mars 1933, BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/199).
Toutefois, le projet n’aboutira pas. En consultant le dossier de correspondances entre
les deux hommes, on constate qu’il y a des manques importants. Une des rares lettres
de Céline qu’on y trouve, rédigée sur des feuilles a en-téte des dispensaires municipaux
de Clichy ou il était médecin des pauvres, est trés élogieuse a I'égard de Gance,
’écrivain lui faisant part de I'’émotion qu’il a ressentie en lisant Prisme. Ceci explique
sirement cela... De toute évidence, Gance « a fait le ménage » dans les documents
concernant sa relation avec ce vieil ami devenu, aprés sa compromission avec le régime
de Vichy, beaucoup trop génant pour le portrait parfait qu’il voulait laisser de lui-
méme.

4.« Serons-nous romantiques ? », Le Crapouillot, n° 8, 15 juillet 1919.

5.Extrait d’une conférence prononcée le 22 mars 1929 a 'université des Annales publiée
dans Conferencia, n° 18, 5 septembre 1929.

6.Précisons néanmoins que I'impossibilité de consulter les archives Gance conservées a
la BiFi maintient quelques petites zones d’ombre.

7.Jean Mitry, Histoire du cinéma, tome IV (1930-1940), Paris, édition J.-P. Delarge, 1980, p.
500.

8.Synopsis manuscrit destiné au Film d’Art ou a Eclipse, BnF, Arts du spectacle,
4°COL-36/578.

9.Manuscrit autographe (scénario et notes de 1915), BnF, Arts du spectacle,
4°COL-36/746.

10.Cf. Olivier Lepick, La Grande Guerre chimique : 1914-1918, Paris, Presses universitaires
de France, 1998.

11.Lettre figurant dans le film qui est reportée dans une liste dactylographiée, BnF,
Arts du spectacle, 4°COL-36/600.

12.Laurent Véray, « J'accuse, un film conforme aux aspirations de Charles Pathé et a
l'air du temps », 1895, n° 21, 1995, p. 93-123.

13.Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18 retrouver la guerre, Paris,
Gallimard, 2000, p. 17.

14.Copie d’une lettre d’Abel Gance a Albert Thomas, 28 septembre 1925, BnF, Arts du
spectacle, 4°COL-36/810.

15.Schéma dramatique de la Fin du Monde vue par Abel Gance (25 mars 1929), BnF, Arts
du spectacle, 4°COL-36/558.

16.1bid., p. 28.

17.1bid.

18.Le Soir, 31 janvier 1931.

19.11 n’est pas inutile de rappeler que cette idée de pouvoir changer le monde, de le
rendre meilleur, avait amené Gance 2 s’investir, peu de temps auparavant, dans des
projets ambitieux mais plutét illusoires, comme la section cinématographique de la
SDN, dont I’action, selon lui, pouvait &tre décisive. Voir a ce sujet dans ce numéro
l'article de Dimitri Vezyroglou.

20.Schéma dramatique de la Fin du Monde, BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/558.
21.Schéma dramatique de la Fin du Monde, op. cit., p. 27.

22.1bid., p. 41.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000



Abel Gance, cinéaste a I'ceuvre cicatricielle

23.Voir dans ce numéro I’article de Gérard Leblanc.

24.Candide, 22 janvier 1931.

25.« Sur un film d’Abel Gance », Monde, 31 janvier 1931.

26.L’Action frangaise, 23 janvier 1931.

27.L’Action frangaise, 30 janvier 1931.

28.Antoine Prost, Les Anciens combattants 1914-1940, Paris, Gallimard, coll. Archives, 1977,
p. 124-128,

29.Cinémonde, juillet 1937.

30.Copie de la lettre d’Abel Gance au ministre de la Guerre, 12 octobre 1937, BnF, Arts
du spectacle, 4°COL-36/567.

31.Paris-Soir, 3 juin 1937.

32.En novembre 1914 dans I'Aisne, prés de Vingré, des soldats frangais qui se sont
repliés devant une attaque allemande sont jugés en conseil de guerre sous I'inculpation
d’abandon de poste face a I’ennemi. Six sont condamnés a mort et exécutés. Ils seront
réhabilités en 1921.

33.Cf. Nicolas Offenstadt, Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999),
Paris, Odile Jacob, 1999.

34.Pour ne citer que les plus connus : Henri Barbusse, Roland Dorgelés, Henry Poulaille,
Louis Guilloux et Florain-Parmentier.

35.Nicolas Offenstadt, op. cit.

36.Dossier comportant les scénarios et le découpage de J’accuse (1937), BnF, Arts du
spectacle, 4°COL-36/567.

37.1bid.

38.Selon Roger Icart, ce jeune philosophe, disciple d’Elie Faure, remplissait aupres de
Gance le réle de secrétaire général et de conseiller artistique.

39.Lettre non datée figurant dans une liasse de documents manuscrits sur la Fin du
Monde, BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/558.

40.Voir notamment de Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18 retrouver la
guerre, op. cit., p. 197-231.

41.Gance, lui-méme touché par 1’épidémie, parvint a en réchapper.

42.Dossier Séverin-Mars, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/481.

43.1bid.

44.1bid.

45.Voir sur ce sujet I’excellente analyse de Michel Vovelle, L’heure du grand passage.
Chronique de la mort, Paris, Gallimard, 1993, p. 40 et suivantes.

46.En fait, le théme du « retour des morts » est trés présent dans I’art européen durant
I’entre-deux-guerres. Voir a ce propos de Jay Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning.
The Great War in European Cultural History, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
47.Document conservé a la BnF, Arts du spectacle, FOL-ICO-CIN 1006.

48.Voir a ce propos notre article, « La mise en scéne du discours ancien combattant
dans le cinéma frangais des années vingt et trente », les Cahiers de la cinémathéque, n° 69,
novembre 1998, p. 53-66.

49.Cf. Sophie Delaporte, Les gueules cassées. Les blessés de la face de la Grande Guerre, Paris,
Noésis, 1996.

50.Premier scénario du film, op. cit., p. 11.

51.« Opinion du colonel Picot sur le film J'accuse », Continents, revue mensuelle du
CIDALC, n° 4, novembre 1937.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000

20



Abel Gance, cinéaste a I'ceuvre cicatricielle

52.Coupure de presse non identifiée, datée du 5 aofit 1937, figurant dans le dossier
Jaccuse, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/567.

53.Cette précision technique est donnée par Jean Rossi dans La Liberté du mercredi 26
janvier 1938. Dans la méme séquence, Abel Gance utilise une autre surimpression dont
Ieffet est assez saisissant : celle de 'animation de la statue réalisée par le sculpteur
Jacques Froment Meurice pour le Mort-Homme preés de Verdun.

54.Amédée Chivot, le Journal des mutilés, 27 mars 1926, cité par Antoine Prost, Les anciens
combattants 1914-1940, op. cit., p. 115.

55.Rapport de la commission de censure concernant le film J'accuse, BnF, Arts du
spectacle, 4° COL-36/567.

56.La Croix, 30 janvier 1938.

57.Le Journal, 31 janvier 1938.

58.L’Action frangaise, 28 janvier 1938.

59.Dossier de production du film J'accuse, BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/567.

60.La Cinématographie Frangaise, 21 janvier 1938.

61.Lettre d’Abel Gance & M. Renault-Decker, 14 février 1938.

62.BnF, Arts du spectacle, correspondances Gance/Steve Passeur, 4°COL-36/432.
63.BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/454.

64.George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés
européennes, Paris, Hachette littératures, 1999, p. 181-228.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000

21



	Abel Gance, cinéaste à l’œuvre cicatricielle

