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De I'Europe politique en particulier et de 'anthropologie en général

De I'Europe politique en particulier et de
l'anthropologie en général

Marc Abéles

Marc ABELES!

Prenant un peu de recul par rapport aux recherches que j'ai menées sur le Parlement et la
Commission européens, je souhaiterais proposer ici quelques pistes de réflexion
concernant 1'approche d'une réalité politique complexe dont la compréhension requiert
les efforts conjugués de plusieurs disciplines. Comme je l'ai souvent indiqué, cette
complémentarité des regards est une condition essentielle pour une meilleure
connaissance du systéme communautaire. Cette derniére expression pose cependant un
probléme : y a-t-il 2 proprement parler un systéme communautaire ? Faut-il a tout prix
chercher une cohérence dans un tissu d'institutions qui ont connu un développement
inégal et ont été construites dans le cadre de rapports de force et de négociations entre
des gouvernements nationaux ? Peut-on identifier un objet qu'un des plus pertinents

" objet non identifié "? Au

protagonistes de I'Europe a lui-méme désigné comme
chercheur, la construction communautaire pose un intéressant probléme, celui d'un
modele d'incertitude qui n'est nullement incompatible avec 1'existence d'institutions et
de politiques dont la solidité apparait incontestable. Aussi bien, peut-on aisément ignorer
l'inachévement de I'Europe et la traiter comme s'il s'agissait d'un systéme politique
réalisé. Cette position théorique présente l'avantage de susciter nombre d'analyses
indispensables des procédures et des modes d'action qui caractérisent la gouvernance
européenne. Le regard de |'anthropologue Mon point de vue d'anthropologue est un peu
différent: ce qui m'intéresse, c'est la co-présence permanente dans la sphére
communautaire de |'actualité immédiate et du projet non encore réalisé. Pour parler un
langage aristotélicien, 1'Europe est tout a la fois en acte et en puissance. Ce mélange de
quotidien et d'anticipation constitue une des spécificités de cet univers. A dessein, je
souligne cette dimension du temps, car il me semble que 1'Union entretient avec I'histoire
une relation complexe et ambigué. L'Europe représente curieusement ce qui nous est le
plus contemporain et une sorte de planéte éloignée que les citoyens scrutent avec
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appréhension (parfois avec résignation). En ce qui concerne le chercheur, le travail
d'analyse des mécanismes européens vise a limiter cette distance planétaire. Mieux
connaitre, c'est nous permettre, sinon de nous approprier, du moins de nous familiariser
avec les contraintes dans lesquelles nous vivons désormais et qui ont nom globalisation,
compétition économique mondiale, primauté des relations politiques internationales, etc.
Il y a 13 un effort de portée pédagogique réelle: la science sociale participe ici a une
entreprise de familiarisation dont on ne saurait nier l'utilité. Ce projet contraste
cependant avec la perspective dans laquelle je me situe?: celle-ci privilégie la distance et

favorise une démarche axée sur ce que les anthropologues américains nomment "

", Cette investigation vise a prendre au sérieux la singularité du

defamiliarization
processus communautaire, en 1'abordant sous des angles parfois incongrus. Pour ce faire,
on a recours a l'observation minutieuse des comportements des acteurs et a une écoute
attentive des discours qu'ils tiennent a propos de leur pratique quotidienne de
l'institution. J'ai opposé cette mise en perspective " par le bas ", a celles, plus répandues,
qui privilégient la cohérence du systéme et ses fonctionnalités. On ne s'étonnera pas que
deux séries de données aient plus particuliérement retenu l'attention de
l'anthropologue : d'une part, le phénomeéne de déterritorialisation et le changement
d'échelle qui s'opérent dans le travail communautaire; d'autre part, la réalité
multiculturelle de cet univers. 1l y a la une conjonction entre deux états de fait qui, pris
séparément, n'auraient sans doute pas le méme impact: imbriqués de la sorte, ils
impriment a l'action une dynamique et des tensions spécifiques. Je ne reviendrai pas ici
sur les principaux résultats de notre exploration de cet alliage complexe entre compromis
culturel et culture politique du compromis3. Me tournant vers l'anthropologie, je
souhaiterais m'interroger sur la place de ces recherches dans le développement de la
discipline. Personne, il y a vingt ans, n'aurait pensé que 1'Europe politique pfit intéresser
de prés ou de loin les anthropologues. Qu'on développe des recherches ethnographiques
sur le monde rural, qu'on s'intéresse aux minorités porteuses de traditions ou au
quotidien des quartiers dans les villes, il y avait 13 un domaine d'extension de
l'anthropologie hors de l'exotisme qui pouvait paraitre légitime. Un mot magique

connotait assez bien le champ de phénomeénes réservés a la discipline : 1'identité. Ou

" "

plutét d'ailleurs, le couple identité/altérité: le " regard éloigné " sur 1'Autre devait
permettre d'en mieux saisir les traits identitaires. Au début des années quatre-vingt,
quand j'entreprenais d'étudier l'univers des élus locaux en France®, ce projet était
interprété comme une exploration du terroir et de pratiques considérées comme en voie
de disparition. L'anthropologie du contemporain s'apparentait ici a un relevé des
archaismes et des pesanteurs qui grevaient encore la vie politique francgaise. Pour les
politistes comme pour les anthropologues, la saveur de ces histoires de famille dont j'ai
émaillé ma recherche avait quelque chose de rassurant. L'"" objet " correspondait bien a ce
qu'on attendait d'une production ethnographique. L'analyse des liens de parenté, des
rituels et des symboles, le souci du lieu et de la durée, légitimaient en quelque sorte une
extension du champ de I'anthropologie & un domaine jusqu'alors peu fréquenté. En méme
temps, cette approche suscitait une série de questions relatives aux cadres spatial et
temporel dans lesquels elle se déployait et a la position du chercheur dans ce contexte. Ce
qui s'opérait dans ce travail, c'était un va-et-vient : au plan spatial, varier la focale du
micro-local au national, était le moyen d'approfondir la connaissance des élus. Au plan
temporel, ce qui retenait mon attention, c'était la superposition au présent des traces
réelles ou symboliques du passé. Sans revenir ici sur les avancées et les limites de la

recherche, je retiendrai surtout le souci de ne pas réifier 1'objet ethnographique, ces élus
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du terroir, en leur conférant une " identité ", en I'occurrence celle d'incarnations d'un "

n

systéme républicain " finissant. Comme les faits l'ont montré par la suite, ils

représentaient une réalité bien vivace, renforcée par la décentralisation. La "

modernisation "

ne s'est pas produite, ou du moins pas sur le mode d'une brutale
substitution d'un modéle d'organisation homogene et prégnant, ainsi qu'avaient pu le
prédire les observateurs. En fait, ce type d'interprétation pose deux problémes: I'un
concerne la propension a réifier les identités ; 'autre a trait au partage qui s'opére entre
tradition et modernité. Comment faire une anthropologie au présent sans étre sujet a la
tentation du " faux archaisme " ou, a l'inverse, tomber dans le piége d'une description
superficielle de l'actualité ? Le jeu mouvant des altérités Pour revenir au premier
probléme posé, constatons que la recherche sur la construction européenne rejoint une
interrogation plus générale des anthropologues du contemporain sur les présupposés qui
commandent la production des données et le texte ethnographique, qui les incite a
remettre en question la notion méme d'altérité. L'espace de l'anthropologie a longtemps
été circonscrit par une dialectique subtile entre identité et altérité. A défaut d'avoir en
face de soi un Autre lointain et exotique, on s'employait 4 mettre a distance le proche
(individu ou groupe) pour en mieux faire émerger ce qui constitue " son " identité. La
technique n'est pas neuve, c'est celle du Montesquieu des Lettres Persanes. Son efficacité
n'est plus a vanter, et nous ne nous privons pas de jouer au Persan sur le terrain:
I'ethnographie offre un tableau original et souvent inattendu d'un quotidien auquel nous
sommes trop englués pour en discerner les contours. N'est-il pas temps, non seulement
de dépasser une opposition plus ou moins rigide entre le soi et 1'Autre, entre le sujet et
1'objet, mais de repenser ce qu'on pourrait appeler les " régimes d'altérité " ? Une des
évolutions positives de 1'anthropologie est sans conteste d'avoir désubstantifié I'Autre : ce
qui pouvait apparaitre comme une réalité, un donné élémentaire, nous l'appréhendons
aujourd'hui comme une construction dont il s'agit de mieux rendre compte. Le
développement d'une anthropologie du proche n'a fait que compliquer un peu plus les
choses: " le lieu de l'altérité s'est déplacé et en quelque sorte intériorisé "% En se
rapprochant géographiquement de son objet, le chercheur découvre qu'il n'a pas affaire a
de l'identique : la familiarité n'est jamais au rendez-vous. Cette constatation ne saurait
cependant en elle-méme suffire a satisfaire nos exigences épistémologiques. Il vaut aussi
la peine de se demander si l'anthropologie n'a pas tout a gagner a produire de nouveaux
lieux d'investigation qui offriraient une perspective heuristique nous permettant de
sortir du cercle enchanté ou nous enferme la dialectique de I'Autre et de l'identique.
L'approche de la construction européenne qui met en scéne le jeu mouvant des altérités
dans une entreprise focalisée sur 1'édification d'une communauté, peut étre définie

comme une entreprise de " défamiliarisation "

. Je reprends a dessein l'expression
employée par les anthropologues américains Marcus et Fischer?, car elle indique bien I'un
des apports du travail ethnographique. Qu'entendre par " défamiliarisation "? Au
premier abord, on pourrait penser qu'il s'agit d'une mise a distance : faire comme si ces
praticiens de 1'Europe étaient une tribu lointaine, avec ses meeurs, ses codes, ses rites. "
Faire comme si ", c'est-a-dire mimer le rapport canonique entre 1'anthropologue et son
Autre. Ce serait retomber dans 1'illusion du regard éloigné, métaphore qui porte en elle
l'idée d'une transparence possible, d'un accés possible aux ressorts de cet Autre, une fois
qu'on a trouvé la bonne focale. La défamiliarisation constitue une opération différente :
elle met en scéne le jeu des altérités au cceur de l'identique. C'est ainsi que 1'entité
ethnographique, " le " fonctionnaire européen se fragmente de par sa réinscription dans
un espace de confrontations ot 1'on met en évidence l'incongruité des points de vue, les
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décalages et les malentendus (misunderstanding, mismatch) qui s'ensuivent. Cette
fragmentation, loin d'étre synonyme d'une dilution de l'objet dans les méandres
interminables de la recherche, est un moment indispensable d'un patient travail qui est
aux antipodes d'une entreprise de dévoilement, ou la " lumiére naturelle " de
I'entendement guiderait le chercheur ? C'est la référence leibnizienne a la " connaissance

" qui parait la plus pertinente pour caractériser le type de

aveugle ou symbolique
rationalité qui prévaut dans |'investigation. L'anthropologie et la question du temps J'en
viens au second probléme, celui du temps et de 1'historicité. Abordant les institutions
européennes, |'anthropologue se trouve projeté dans un processus de fabrication " en
temps réel ", mais il a affaire a des individus qui congoivent leur action en regard d'un
avenir qui constitue la toile de fond du présent. Comment travailler au présent sur du
présent ? Est-il possible d'analyser " en temps réel " des processus dont on pergoit bien
qu'ils affectent nos sociétés, mais dont il est difficile de mesurer les effets, sauf de
maniére trés superficielle ? Mais surtout, comment réfléchir notre rapport au temps,
aussi bien du point de vue de 'observateur que de celui de I'observé, dans un monde qui
semble perplexe par rapport a sa propre capacité d'innovation ? La question du devenir et

de ses représentations hante les ethnologues autant que les historiens. C. Lévi-Strauss, en

n ! "

introduisant la célébre distinction entre " sociétés froides " et " sociétés chaudes ",
répartissait les tiches entre les ethnologues spécialistes des premiéres et leurs collegues
sociologues et historiens chargés de l'investigation des secondes. Le caractére tranché de
cette opposition suscita un vaste débat dont la polémique entre Sartre et Lévi-Strauss
refléte bien l'enjeu. En fait, deux questions différentes étaient posées: d'une part,
l'anthropologie, en mettant I'accent sur l'inertie des structures, ne se condamnait-elle pas
a ignorer la " praxis ", c'est-a-dire la dynamique méme de la société ? D'autre part, la
détermination d'un domaine privilégié de l'anthropologie, les sociétés froides, ne
découlait-elle pas de cette fascination pour les structures? Lévi-Strauss devait se
défendre sur un double front : il lui était reproché non seulement de réduire le social a un
systéme de contrainte, réduisant a néant l'initiative et la liberté humaine, mais aussi de
refuser I'omniprésence de 'histoire d'un bout a l'autre de la planéte. A relire aujourd'hui
les textes de 1'auteur de Tristes tropiques et de ses contradicteurs, on apercoit que ce qui

choque ces derniers, c'est le fait que les " sauvages '

' puissent échapper, non point a
I'histoire, mais a une philosophie de I'histoire, elle-méme datée, et qui, avec le recul, peut
sembler désuete. Mais au début des années soixante, la simple hypothése que ces sociétés
ne ressortissent pas de la philosophie de l'histoire, en se logeant parmi les modes de
production successivement engendrés par I'humanité, avait de quoi apparaitre comme
démobilisatrice. Cela équivalait a considérer 1'histoire, telle que la vivent et la pensent
nos contemporains, comme une modalité parmi d'autres possibles du devenir humain ?
Quid du progres, quid des luttes séculaires des opprimés, face a ce relativisme exacerbé ?
Or, curieusement, Lévi-Strauss n'a, de son c6té, jamais cessé de répéter que ['histoire est
partout. Comme il I'explique dans sa Legon inaugurale de 1960, coupant en quelque sorte
I'herbe sous le pied a ses adversaires : " Bien siir les sociétés dites primitives sont dans
I'histoire ; leur passé est aussi ancien que le nétre puisqu'il remonte aux origines de
I'espéce " ¢. L'anthropologue est avant tout sensible a la perception du devenir telle
qu'elle se manifeste chez les membres des groupes étudiés. En particulier, c'est 1'absence
d'un temps continu, progressif, chargé d'innovation, qui lui parait cohérent avec la place
impartie aux mythes dans la pensée sauvage. Cela améne tout naturellement Lévi-Strauss

a distinguer ce " temps mécanique et réversible " a notre perception d'un " temps

] "

, si I'on ose dire, se situerait dans

statique et irréversible "7. Le temps " moderne
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I'horizon du progrés, par rapport a une vision plus axée sur l'origine et télescopant
présent et passé. Que les sociétés dites primitives ne semblent pas éprouver, comme les
ndtres, le souci du futur, on ne cesse de le constater en se plongeant dans la littérature
ethnographique. Lévi-Strauss insiste, en outre, sur le fait que leur " sagesse particuliére...
les incitent a résister désespérément a toute modification de leur structure qui
permettrait a l'histoire de faire irruption dans leur sein "®. Cette allergie a la modernité
semble fasciner l'anthropologue qui, au vu des dégits suscités par " l'irruption " d'une
histoire écrite par 1'Occident, peut légitimement s'interroger sur les bienfaits de ce qu'on
a coutume de désigner par le mot " progres ". On a parfois reproché son pessimisme a
Lévi-Strauss : cela revenait a lui faire grief de la fascination que peut éprouver
I'ethnologue a 1'égard d'un usage du temps différent du nétre. Ce qui nous importe, en
relisant ces textes, c'est le repérage qu'ils opérent d'une forme d'historicité spécifique. Ce
faisant, ils nous incitent a réinterroger notre propre régime d'historicité, c'est-a-dire la
relation que nous entretenons avec le temps. Certes on a pu taxer la position 1évi-
straussienne d'idéaliste, voire méme de conservatrice, mais on peut tout aussi bien voir
dans ce souci de donner la parole a I'Autre, l'instrument d'une critique efficace de la
vision de I'histoire dominante dans les sciences sociales. Pour s'en convaincre, il suffit a
contrario de constater avec quelle sérénité Lévi-Strauss évacue toute possibilité de conflit
entre 'histoire et l'anthropologie, répartissant ainsi les domaines de compétences: "
I'une déploie I'éventail des sociétés humaines dans le temps, 'autre dans l'espace "°.
L'affaire est entendue, mais ce qui ne peut qu'agacer les historiens, c'est de voir quelques
pages plus loin, 1'anthropologie objectiver leur conception du temps et en démonter les
codes a la maniére dont elle traiterait la pensée mythique. On voit bien qu'au-dela des
conflits de territoires entre disciplines connexes, le véritable enjeu concerne l'existence
ou non de différents modes d'étre au temps, qui, a leur tour, conditionnent les maniéres
de faire 1'histoire. Il faut reconnaitre que la discussion ouverte par Lévi-Strauss a été
progressivement recouverte par un débat axé sur 'opposition entre structure et histoire :
les deux perspectives étaient-elles conciliables, 1'une des deux orientations devait-elle se
subsumer a l'autre ? Les anthropologues qui sont soucieux de ne pas perdre de vue
I'immersion " dans I'histoire " des sociétés qu'ils étudient s'accommodent difficilement
de la tendance du structuralisme a mettre 1'accent sur les discontinuités et a opposer
sociétés " froides " et sociétés " chaudes ". L'anthropologie saisie par 1'histoire Deux voies
différentes ont été empruntées par ceux qui ont choisi d'historiciser le champ de
|'anthropologie. Dés 1955, G. Balandier dans Sociologie actuelle de 1'Afrique noire met
'accent sur l'importance des dynamiques sociales et amorce une longue série de
recherches ot la thématique du conflit, du changement et de l'innovation joue un réle
essentiel. L'histoire est omniprésente, méme dans des sociétés qui peuvent paraitre avoir
échappé a l'emprise du temps. Mais aucune d'entre elles n'échappe a " l'illusion sociale
essentielle ", que Balandier résume ainsi : " Toute société se saisit moins sous l'aspect de
ce qu'elle est : un perpétuel proces d'engendrement, que sous l'aspect d'un ordre établi,

durable™. Certaines sociétés ont tendance a se complaire dans la conservation du passé, et

] n

celles-ci méritent ['appellation de sociétés traditionnelles Le monde de
'anthropologue se trouve en quelque sorte scindé en deux : il s'ordonne autour du couple
tradition/modernité, et c'est le second pdle du couple qui intéresse plus directement
Balandier : on notera au passage comment au fil de ses publications, 'expression "
sociologie actuelle " s'est effacée devant celles d'" anthropologie " et de " modernité ". La
question du pouvoir, des tensions et des changements qu'il engendre, est au coeur de

cette interrogation qui se présente comme une perspective dynamiste sur les sociétés.
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Dans le prolongement des débats autour de 1'histoire et de la structure, le néo-marxisme
des années soixante-dix représente une maniére différente de réintroduire I'histoire, tout
en faisant son miel des principaux acquis de l'anthropologie structurale. Certes, on
critique la sous-estimation du " continent histoire " par le structuralisme. Cependant, on
en reconnait tout l'apport, en regard des dérives empiristes des sciences humaines, au
point que 1'un des principaux instruments utilisés par Althusser pour penser les rapports
entre les différents niveaux du social est le concept de " causalité structurale ". Comment
penser la dominance d'un niveau sur les autres? Comment rendre compte des
contradictions entre structures, y compris internes a I'une d'entre elles ? Concernant les
positions de Lévi-Strauss, M. Godelier s'emploie a discerner 1'élément idéaliste et les
convergences entre les préoccupations de |'auteur de La Pensée sauvage et celles de Marx
11, Paraphrasant une inscription de 1'époque, tout se passe comme si le structuralisme
était soluble dans le matérialisme historique. E. Terray considére que l'anthropologie
n'est autre qu'une province de cette science de I'histoire 2. Ce qui frappe
rétrospectivement, c'est l'effort entrepris, moins pour réconcilier les deux approches que
pour intégrer le point de vue lévi-straussien dans une vision continuiste du devenir
humain. Certes, on est loin de I'évolutionnisme a la Morgan. Les auteurs se réclamant du
marxisme insistent sur le caractere plurilinéaire de I'évolution. Mais la question de I'étre
au temps, d'univers différents du ndtre, semble étrangére a cette perspective. Ce qui
importe, " en derniére instance ", ce sont les systémes et leurs contradictions : la notion
de modernité n'a guére de sens, et 1'on raisonne sur des logiques globales, qu'il s'agit de
reconstituer en-deca des actions produites par les sujets. Ces derniers se meuvent dans
l'illusion : les discours sur la modernité comme ceux qui exaltent la tradition relévent de
l'idéologie, de 1'obscur et du confus. Dans cette perspective, le changement reléve d'une
machinerie englobante, d'un " procés sans sujet ". On a affaire a une historicisation hors-

temps dans un monde d'instances, de niveaux, de fonctions, et 1'objet de 1'anthropologie

! n

est identifié 3 un type bien particulier de mode de production " précapitaliste
Historicisation, certes, puisque 1'objet de 1'anthropologue est inscrit dans la succession
des époques de I'humanité; hors temps, néanmoins, car 1'étude des temporalités
différentielles, agies ou subies par les protagonistes, n'intéresse pas directement cette
approche. C'est un véritable jeu de chassés-croisés qui caractérise les relations entre
histoire et anthropologie. Le structuralisme jette un pavé dans la mare, en introduisant a
titre d'hypothése de travail 'idée de sociétés a degré zéro d'histoire ; de quoi faire frémir
les tenants du matérialisme. Mais ce faisant, Lévi-Strauss se préoccupe de rendre compte
de la différence que manifestent les sociétés froides et les sociétés chaudes dans " leur
attitude envers leur passé respectif "%, A l'inverse, les chercheurs néo-marxistes veulent
réhistoriciser le social, mais se soucient peu d'explorer la dimension temporelle du social.
La grande affaire de ces analyses est l'articulation des instances ou niveaux, et
l'importance accordée a la métaphore topique est révélatrice. Il n'en reste pas moins que
l'insistance sur l'historicité des sociétés ouvre un champ de questions dont S. Ortner,
dans I'étude qu'elle a consacrée aux théories anthropologiques depuis les années soixante
14 montre bien la nouveauté. Selon elle, la recherche des sixties était dominée par trois
approches : 1'anthropologie symbolique dominée par Geertz et sa problématique de la
culture comme texte, de 1'autre par Turner et son intérét pour la dimension pragmatique
des symboles, et par 1'écologie culturelle (Harris, Rappoport) et son usage du concept
d'adaptation pour construire une théorie matérialiste de la culture ; le structuralisme,
jamais vraiment populaire aux Etats-Unis, mais adopté par les Britanniques et qui devint
leur version a eux de 'anthropologie symbolique, une théorie de la superstructure. Cette
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situation s'est trouvée modifiée par la vogue du marxisme dans les années soixante-dix.
Le débat sur 'historicité des sociétés ouvre un nouvel axe de recherche qui va devenir
prépondérant durant la décennie. Un concept apparait central, celui de pratique. Déja
présente dans des approches telles que l'interactionnisme symbolique en sociologie ou le
transactionnalisme en anthropologie, la thématique de l'action et des relations entre
systéme et pratique s'affirme dans les recherches de Bourdieu ' et de Sahlins .
Stratégies ; habitus; intéréts; tous ces concepts participent d'une réflexion ou le
changement est envisagé en prenant en compte les acteurs et leurs projets. Les
théoriciens de la pratique jouent, d'une double référence, 3 Marx et a la praxis, mais aussi
a Weber et a I'acteur. La périodisation proposée par Ortner peut apparaitre simplificatrice
sous certains aspects. Mais, pour l'essentiel, elle a le mérite de marquer comment la
conjoncture théorique s'est radicalement transformée a partir des années quatre-vingt. Si
le marxisme présentait, et parfois jusqu'a la caricature, une tendance a accentuer le
systéme au détriment de la pratique, qui 1'apparentait au structuralisme, il n'en ouvrait
pas moins un espace d'investigation critique sur le devenir des sociétés. Le recentrage sur
l'action viendra une décennie plus tard. Déja, 1'un des principaux " structuralo-marxistes
", Godelier, en introduisant comme théme de recherche majeure la question de la
transition, était amené a s'interroger sur les décalages entre processus relevant de modes
de production différents. L'on voit alors se dessiner en pointillé la possibilité d'une
problématique prenant en compte la différence des temps au sein des pratiques. Le retour
du contemporain On remarquera que dans le contexte de la réintroduction de la praxis en
» qui
traversaient 1'approche dynamiste, trouvent une pertinence nouvelle. L'observateur est

n n n

anthropologie, les questions concernant 1" actualité " et la " modernité
amené a réfléchir sur la maniére dont il appréhende 1'action des individus qu'il observe,
et sur ses propres anticipations dans le processus de construction d'un compte rendu
ethnographique. On peut mettre en paralléle comme 1'a fait A. Bensa'” cette démarche et
celle des micro-historiens, et leur souci de restituer " les comportements concrets dans
toute leur complexité ambigué car ils se référent a4 des normes multiples et
contradictoires "5. A la différence du modéle dominant de l'histoire sociale qui
privilégiait le global et la durée, les micro-historiens s'intéressent tout particuliérement

au local et aux stratégies individuelles, et tentent de reconstruire le "

systéeme de
contextes " dans lesquels se meuvent les acteurs. Peut-il en étre autrement pour un
anthropologue qui, lui, partage le présent du groupe sur lequel il travaille ? Or, comme
l'ont fait remarquer des anthropologues américains tels que Fabian?, Marcus et Fischer?!,
les textes ethnographiques ont toujours tendu a oblitérer la présence des sujets concrets
auxquels ils ont affaire. " Alors que la micro-histoire donne accés a la présence passée du
temps, 1'anthropologie s'installe dans un éternel présent ", écrit a juste titre Bensa?. C'est
dans le contexte d'une critique des conceptions culturalistes et fonctionnalistes que
Fabian vise notamment a réintroduire le théme du temps. Critiquant 'hégémonie d'un
mode de représentation qui met l'objet de 1'ethnologue a distance, il préconise la mise en
ceuvre d'une " processual and materialist theory ". Les anthropologues ont été incapables
de penser la contemporanéité (coevalness) de 1'Autre. Cette observation est, selon lui,
aussi valable pour les marxistes que pour " the bourgeois positivist anthropology " 2. 1l ne
suffit pas d'invoquer le primat de l'histoire sur la structure ou la dynamique du
changement : on n'évite pas 1'allochronisme, cette maniere de mettre 1'Autre a 'écart de
notre temps, en neutralisant un élément essentiel qui réside dans la co-appartenance de
l'enquéteur et de son interlocuteur a la méme temporalité. Cette transformation de tout
un univers bien vivant en un monument ethnographique est au centre de la critique
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qu'ont élaborée Fabian et les anthropologues américains se réclamant du
postmodernisme. On aurait affaire & un véritable processus d'aliénation qui prolongerait
'exploitation dont ont fait 1'objet les sociétés traditionnellement privilégiées par les
études ethnologiques. L'allochronisme est dénoncé comme l'expression intellectuelle

d'un projet plus général de domination. Il y aura toujours dans cette conception de

n !

|'anthropologie, des temps séparés: " their time " et " our time " qui ne sauraient
coincider. Le décalage postulé entre les temporalités devient une condition indispensable
a l'assomption d'une altérité qui entretient le fonds de commerce des anthropologues.
Dans ces conditions, la mise en texte de ce qui se présente a l'origine comme
interlocution entre eux et nous devient un moment capital de cette transmutation
presque magique, au terme de laquelle, est produite une abstraction telle que le Nuer, le
Kwakiutl ou le Nambikwara. " L'absence de notre temps de |'Autre, aura été son mode de
présence dans nos discours - comme un objet et une victime "*, L'anthropologie est-elle
le produit d'un " déni de contemporanéité " (denial of coevalness)? Certains auteurs
n'hésitent pas a s'en prendre aux classiques de la discipline. Témoin, 1'analyse d'A.
Appadurai®® consacrée a I'Homo hierarchicus de L. Dumont. La critique porte sur le
primat réservé au principe hiérarchique dans 1'étude des castes en Inde. Selon Appadurai,
le livre de Dumont illustre la propension des études orientalistes a essentialiser leur
objet: il y a la une réification de la caste congue comme l'institution prééminente. En
second lieu, Dumont a tendance a " exotiser " son objet. Enfin, la notion de totalisation est
au coeur d'une théorie qui fait d'un trait spécifique un phénomene social total. Si la
hiérarchie est bien un aspect fondamental de la société indienne, il n'en est pas moins
nécessaire de débattre du statut de ce concept. Une fois encore, ce qui est mis en doute,
c'est une vision globalisante et péremptoire de la différence culturelle. Celle-ci a
'avantage de la clarté: elle embrasse la multiplicité des données empiriques en leur
conférant une signification et une cohérence. Mais on congoit que cette approche ne
satisfasse pas les tenants de la postmodernité. En mettant l'accent sur ce qui distingue la
culture de l'observé de celle de 1'observateur, Dumont creuse en effet I'écart. La
reconnaissance du caractére irréductible de l'altérité devient le moteur de l'entreprise
anthropologique. Au prix d'éviter tout débat sur la contemporanéité. Eux et nous : deux
mondes sur une méme planéte. Voila ce que ne peuvent accepter les postmodernes : leur
critique vise précisément la conception idéaliste qui consiste a figer les faits de culture
dans des totalités séparées et imperméables. Du temps au texte En mettant en cause les
conditions de production de I'Altérité dans le discours anthropologique, la critique va se
focaliser de plus en plus sur la textualité. Pour Clifford?, par exemple, il s'agit de traquer
les stratégies discursives par lesquelles s'affirme 'autorité de 1'ethnographe. Ce dernier
sujet de I'énonciation s'institue comme étant le garant de la validité de ce qui n'est tout
au plus qu'une représentation construite. " J'étais 1a ", affirme le sujet de 1'énonciation,
tout en prenant soin de se retirer du texte, au nom de la toute puissance des données
objectives. L'auteur se cache, mais l'autorité est bel et bien présente. C'est cette
dénégation qui sous-tend 1'écriture de l'ethnographie. La fausse modestie de
l'anthropologue masque mal sa volonté de puissance. A la maniére d'un compte rendu
d'expérience, la monographie se déploie dans un présent intemporel qui finit par occulter
la réalité historique dans laquelle s'est opérée la recherche. Le discours objectiviste de
I'anthropologie a un fort pouvoir d'occultation, dans la mesure ou il cultive le monologue.
Les voix des " observés " sont recouvertes, au nom de la cohérence du projet scientifique.
Cette critique du caractére monologique du texte ethnographique n'est pas seulement
valable a l'encontre des produits classiques du structuralo-fonctionnalisme® ; elle
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s'applique aussi a I'anthropologie interprétative de Geertz. Ce dernier, en insistant sur la
nécessité de traiter les cultures comme des textes, met a nu le réle de l'auteur dans
l'interprétation et les procédures rhétoriques qu'il met en ceuvre. La perspective
herméneutique n'en institue pas moins une frontiére infranchissable entre 1'univers de

l'observateur et les cultures qu'il explore. Pour les postmodernistes, il importe de sortir

" n

de ce monologisme, d'abolir le clivage entre " eux " et " nous ", en restituant la
contemporanéité des échanges discursifs qui caractérisent la pratique de terrain. C'est en
réintroduisant les voix qui ont participé a 1'élaboration du texte, pour ensuite se voir
occultées, au nom de la science, qu'on parviendra a rendre compte du processus
d'enquéte. Le travail de l'anthropologue qui consiste a recombiner des fragments
hétéroclites, a puiser ses données dans des situations souvent disparates doit apparaitre
dans tout son relief. Ne faut-il pas alors que 'expérience ethnographique s'inscrive dans
un texte lui-méme expérimental, qui s'invente des formes plus adéquates que le discours
neutre de l'autorité savante ? On obtiendrait ainsi ces trois caractéres de " polyphony,

perspectival relativity, fragmentation '

' que S. Tyler ¥ revendique pour 1'écriture de
l'anthropologie. Celle-ci s'apparenterait a un art du collage, " un collage de voix pleines,
autres que celle de |'ethnographe, autant que d'exemples de preuve 'trouvée', de données
incomplétement intégrées au corps de l'interprétation gouvernant l'oeuvre " %, Le
dialogisme, 1'hétéroglossie, offrent le moyen de restituer 'espace polyphonique dans
lequel se construit la recherche. Cette stratégie qui vise a redonner place aux échanges
discursifs qui ont cours tout au long du travail d'enquéte, est surtout pensée en regard
d'un paradigme objectiviste, d'un régime de vérité qui est posé comme problématique et
politiquement contestable : la mise a distance de I'Autre devient une forme sournoise de
domination. On lui préfére une poétique ou la complexité, ['ambiguité, le paradoxe,
retrouvent tous leurs droits. C'est une nouvelle politique du texte qui s'esquisse : les
notions de poétique et de politique figurent d'ailleurs bel et bien dans le titre de Writing
Cultures. L'objectivisme qui préside aux descriptions savantes, 1'obsession des données et
des faits, a fini par produire des totalités figées, les cultures, dont on il s'agirait
d'appréhender la cohérence et l'unité. C'est contre cette représentation que s'insurgent
les postmodernes, et la référence a la contemporanéité devient ici stratégique. D'une
part, face aux conceptions qui traitent les cultures comme des abstractions, elle permet
de réintroduire ['histoire et la complexité du réel ; d'autre part, s'impose 1'idée que le
présent d'une culture est un patchwork ou viennent se croiser les significations et les
pratiques les plus hétéroclites. Clifford? décrit 1'univers de cette fin de siecle comme " Un
véritable espace global de connections culturelles et de dissolutions est devenu
imaginable : l'authenticité locale se rencontre et émerge dans des formations...
transitoires ". Dans ce contexte, la notion d'altérité se dilue : oit commence la culture de
l'observateur 7 Ou s'arréte celle de l'observé ? En fait, l'anthropologie devient une
pratique cosmopolite, en prenant acte d'un phénoméne de grande ampleur: la

mondialisation. Selon 1'expression imagée de P. Rabinow®, la figure du chercheur en cette

n 1

fin de siécle est celle du " cosmopolitan amateur ". Il combine tout a la fois une
intelligibilité des interdépendances qui caractérisent notre planéte et la conscience des
singularités, des histoires et des destins’'. Bien siir, le local est longtemps demeuré I'un
des points d'ancrage d'une démarche qui s'est toujours définie par son rapport au terrain.
Mais que signifie aujourd'hui cette référence au terrain, dans un contexte marqué par un
processus trés général de déterritorialisation qu'illustrent la circulation des hommes et
des produits a 1'échelle mondiale, dans un processus qui ne cesse d'articuler et de

recomposer les différences culturelles ? Les représentations complexes qui s'élaborent
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" global ethnoscapes "*2, méritent d'étre

dans le contexte de ces déplacements, les
examinées de prés par les anthropologues. " La représentation de la différence ne doit pas
étre lue a la hite, comme le reflet de traits ethniques et culturels 'pré-donnés', entablés
dans la tradition. L'articulation sociale de la différence, dans la perspective de la
minorité, est une négociation toujours en cours, complexe, qui cherche a autoriser des
hybridités culturelles émergentes dans un moment de transformation historique "*. La
conception de 1'altérité qui a présidé au développement de 1'anthropologie est devenue
anachronique. Dans un monde ouvert ou circulent non seulement les individus et les
groupes, mais 1'information sous toutes ses formes, les anthropologues ont affaire a des
expériences de plus en plus composites. Dans ces conditions, l'assignation d'une
différence radicale entre le temps de l'observateur et celui de l'observé fait figure
d'obstacle épistémologique. Il s'agit de se donner les moyens de reproduire dans le texte
leur contemporanéité. Mais le " semiotic deconstruct turn " (Rabinow) qui caractérise
cette démarche, s'il a bien un pouvoir critique a 1'égard d'un regard éloigné qui crée une
distance infranchissable par rapport a l'objet de l'anthropologie, reste curieusement
discret sur la nature méme de cette (post)modernité qui constitue I'unique et englobant
environnement des sociétés sur la planéte. La question du régime d'historicité sous lequel
nous vivons aujourd'hui ne saurait cependant étre éludée. La critique des anthropologues
" déconstructionnistes " ne semble pas trés intéressée par le temps : elle ne déploie pas
toutes les conséquences de l'analyse du postmodernisme telle que la développe par
exemple Jameson. Selon ce dernier, le postmodernisme n'est pas " a style, but rather as a
cultural dominant "*. 1l se présente, en réaction au modernisme et a ses avant-gardes
(Picasso,]oyce, et autres), non comme porteur de nouveauté, mais comme déconstruction
de l'expression. La parodie, le pastiche, sont au coeur d'un jeu ou le présent s'annexe le
passé, ot 1'on joue a copier les chefs-d'ceuvre en en détournant le sens, o 1'on réifie, ot
I'on instrumentalise des produits culturels sans nullement se préoccuper d'aller de
l'avant. Le postmodernisme, c'est d'une certaine maniére la fin de I'histoire ; ou plutét, le
triomphe de 'historicisme. Par historicisme, Jameson entend ici, a l'inverse d'un retour
au passé, une prolifération de références, non au passé mais a nos représentations du
passé, tels ces films " rétro " qui mettent en représentation nos représentations du passé,
ou un ensemble architectural, tel I'hdtel Bonaventura construit par John Portman a Los
Angeles. La réinscription du futur dans un horizon sans progres Du point de vue qui nous
intéresse, celui de 1'histoire et du temps, le postmodernisme pose une autre question qui
a trait a 1'essence méme de la séquence temporelle : présent, passé, futur. Sans évoquer
explicitement une fin de 1'histoire : on en est au va-et-vient entre passé et présent. Mais
sans se situer dans 1'horizon du futur. La notion méme de " post " remet en cause l'idée
d'un sens unique du temps. On est a mille lieux de 1'idée de perfectionnement (Rousseau)
qui apparaissait consubstantielle aux représentations de la modernité. Le
postmodernisme correspond dans une certaine mesure a la mise en spectacle de
l'effondrement de 1'idée régulatrice de progrés qui a longtemps orienté les
comportements et les rapports sociaux. Le triomphe du postmodernisme traduit-il la
prodigieuse expansion du capital au niveau planétaire, comme le suggére Jameson ? En
tout cas, on voit s'imposer une figure du temps ou le futur ne s'identifie plus au progres,
ou s'opére sans cesse une mise en abime du présent. On pourrait alors envisager le
postmodernisme comme la thématisation d'un certain rapport au temps qui ne serait plus
le méme que celui qui a marqué des époques antérieures. Cette perspective peut sembler
plus intéressante que celles que privilégient les anthropologues déconstructionnistes. Ces
derniers ont tendance a rester enfermés dans une vision du temps qui ne s'éloigne guére
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des présupposés qu'ils critiquent. S'ils mettent en cause le décalage artificiellement créé
entre Soi et I'Autre, ils n'en acceptent pas moins |'orientation, implicite et prégnante chez
les anthropologues, qui privilégie comme axe temporel de leur recherche, la séquence
passé-présent. Certes, la dénonciation de I'allochronisme marque bien le souci d'échapper
a " l'illusion archaique " que traquait autrefois Lévi-Strauss. Surmonter le grand partage,
c'est-a-dire ne plus rejeter 1'altérité dans un univers indexé sur la tradition, arrimé au
passé, englué dans ses origines : tel est bien le projet des anthropologues critiques. Mais
ils nous livrent peu d'instruments pour penser le contemporain, au-dela de 1'opposition
simple entre modernité et tradition. Et surtout, ils semblent se désintéresser de la
question, incontournable dans la réflexion sur le postmodernisme, du régime de
temporalité dans lequel s'inscrit notre présent. Est-ce a force de " déployer les sociétés
humaines dans l'espace ", que 1'anthropologie en est arrivée a ignorer a ce point le type
de relation au temps constitutif de ce qu'elle désigne sous les notions de contemporain et
de (post)moderne ? En prenant pour objet I'Europe politique, on est cependant confronté
en permanence a la question du temps. Le théme de la durée est trés présent dans cet
univers. Ainsi, revient souvent dans le discours de mes interlocuteurs l'idée que la
Commission est une institution jeune. Par contraste avec les administrations nationales,
la Commission est décrite par ses agents comme un organisme qui, en un temps tres
limité (la CECA date de 1950), s'est progressivement étoffé et transformé, en liaison avec
les objectifs fixés par les traités européens successifs et avec l'intégration de nouveaux
Etats membres. L'ancrage historique de l'institution ne constitue pas une réelle
préoccupation. Ce qui frappe, en revanche, c'est la toute-puissance du présent. Un mot

résume cette attitude: le vocable '

' construction " toujours associé a 1'Europe. Celle-ci
n'en finit pas de s'édifier” ; I'inachévement est en quelque sorte la propriété maitresse du
processus communautaire. On parle sans cesse de conclure, qu'il s'agisse des dossiers en
cours, des négociations en suspens, de 1'élargissement qui se profile. Mais, dans cette
forme politique inédite que constituent les institutions européennes, mélange d'inter-
gouvernemental et de supra-national®, 1'achévement est remis a plus tard : I'urgence
s'interpose devant l'idéal toujours reporté. Tout se passe en effet comme si la
Communauté était condamnée a vivre perpétuellement dans la fuite en avant. Elle est le
bras séculier d'un projet dont l'achévement est toujours reporté. Au processus de
déterritorialisation correspond un mouvement de déshistoricisation. Dans les groupes
classiquement étudiés par les anthropologues européanistes, la tradition joue un rdle
fondamental. Elle opére comme un fil conducteur qui oriente les destins individuels. Ces
sociétés ont une " mémoire longue " 3 : cette mémoire est le contrepoint omniprésent de
l'activité quotidienne. En témoignent 1'importance des généalogies et le prestige accordé
a l'ancestralité, les élaborations symboliques et les mythes célébrant les hauts faits des
pionniers. Quand des bouleversements interviennent au sein de la communauté, c'est une
fois encore en se tournant vers le passé qu'on se donne le moyen de penser les aléas du
présent. La tradition balise l'actualité ; elle lui confére un sens et offre la possibilité de
maitriser dans une certaine mesure la contingence de 1'événement. Loin d'étre figée, elle
est l'objet d'une invention permanente, comme en témoignent éloquemment les
modifications que subissent tout au long du temps les symboles et les rituels. Cette
dialectique du présent, de la mémoire et de la tradition constitue a elle seule un objet
anthropologique fascinant. Le fait qu'elle soit introuvable dans les représentations des

praticiens de 1'Europe mérite d'étre souligné. L'on ne cesse en effet d'évoquer la "

n

construction " européenne: la Communauté est vécue par ses artisans comme un

chantier. On n'imagine méme pas que cette construction puisse un jour étre terminée. "
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L'Europe ne se fera pas d'un coup ni dans une construction d'ensemble : elle se fera par
des réalisations concrétes créant d'abord une solidarité de fait " déclarait Robert
Schuman, en présentant le projet de Communauté européenne du charbon et de l'acier®.
Commentant cette déclaration, Jean Monnet a écrit : " C'était le choix fondamental d'une
méthode a intégrer sans fin les choses et les esprits. "* L'idée d'impliquer et d'imbriquer
les Etats dans un systéme d'interdépendances toujours plus poussé s'est concrétisée dans
la multiplication des directives qui s'articulent les unes aux autres selon une logique de
plus en plus implacable. 1l s'agit bien la d'un processus quasi mécanique, présenté aux
ressortissants européens comme irréversible. C'est la perspective de l'avenir qui donne
un sens a ce processus: alors seulement, l'Union européenne aura trouvé son
accomplissement, et l'intégration se trouvera enfin réalisée. Mais cet horizon demeure
lointain et indéterminé. A la différence des Etats existants, la Communauté se vit elle-
méme comme un processus dynamique tendant vers un but qu'elle est encore loin d'avoir
atteint. Cet inachévement est une donnée essentielle pour qui veut comprendre le mode
de fonctionnement des institutions européennes. 1l implique en effet I'absence de
référentiel stable, et, en pointillé, la perspective toujours ouverte d'une montée en
puissance de cette construction dont on ne sait trop quelle sera la configuration
définitive. La représentation du temps de I'Europe communautaire est donc totalement
différente de celle qui prévaut dans les communautés traditionnelles. Elle est tout entiére
orientée vers le futur. C'est ce qui permet aux artisans de I'Europe de résister aux
mouvements de reflux qu'on observe périodiquement. Les cinquante derniéres années se
présentent en effet comme une succession d'accélérations significatives, avec le plan
Schuman, les traités de Rome, les intégrations de nouveaux Etats membres, la signature
de 1'Acte unique et le traité de Maastricht. Entre chacune de ces avancées se produisent
des périodes de blocage. La machine semble grippée, on sombre dans |'europessimisme,
voire 1'euroscepticisme. Au sein du Parlement, dans les services de la Commission, ce type
d'alternance est parfois difficile a assumer. Il faut vivre au jour le jour les a-coups de
I'Europe. L'invocation de I'avenir offre le moyen le plus efficace d'assumer cette situation.
L'Europe est vécue comme un projet dont l'échéance est toujours reportée. L'action des
fonctionnaires et des élus communautaires est guidée par cette assomption du futur. Tous
insistent sur le fait que la situation n'est pas figée : méme les institutions dans lesquelles
ils travaillent peuvent encore connaitre des changements significatifs. A la différence des
Parlements nationaux, 1'Assemblée européenne n'a pas encore des attributions stables et
bien définies. L'apparition de nouvelles procédures (coopération, codécision) lui a permis
d'étendre son champ de compétences, et 1'horizon reste ouvert. Le réle de la Commission
fait aujourd'hui 'objet de discussions et, 14 aussi, une évolution est probable. L'avenir
institutionnel de 1'Union demeure trés ouvert ; de méme, il régne une grande incertitude,
quant aux frontiéres définitives que se donnera la Communauté. L'élargissement a quinze
apparait déja comme le prélude a une nouvelle extension vers |'Est. L'appartenance
communautaire se vit donc sur le mode de l'inachévement. La toute-puissance du
présent, l'invocation insistante du futur sont au cceur des représentations quotidiennes
des praticiens de 1'Europe. A la Commission, on aime travailler dans 'urgence ; cette
organisation est particuliéerement performante quand elle se voit assigner des objectifs a
court terme. Le mot " finaliser " revient souvent dans le vocabulaire des fonctionnaires.
Qu'il s'agisse d'un dossier, d'une réunion, d'une négociation en cours, il importe de
terminer dans les délais, il faut que l'action entreprise se réalise. La Commission n'est
jamais aussi l'aise que dans les périodes ol le rythme s'accélére. Les différentes instances
européennes travaillent en permanence sous la pression du calendrier. C'est d'ailleurs
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sous le signe du calendrier que s'est placée la Commission quand elle proposa 1'Acte
unique : I'aspect le plus spectaculaire de cette initiative consistait en effet a fixer une date
limite pour la réalisation du grand marché européen. Un régime d'historicité Ainsi se
construit la Communauté, dans une dynamique qui lui est propre. L'important, c'est
d'aller de l'avant, sans se retourner, vers un avenir qui donnera son sens définitif au
travail réalisé. " On conduit sans rétroviseur ", explique un haut fonctionnaire. Dans les
périodes de reflux, l'atmospheére s'assombrit : on observe au sein de la Commission un
courant d'incertitude et méme d'angoisse. L'absence de référent fort, tel celui que
représente, pour des fonctionnaires nationaux, 1'Etat, ses régles, son gouvernement,
devient palpable. Ce qui transparait alors, c'est l'incapacité de la Communauté a faire
retour sur elle-méme. On mesure dans ces conjonctures, la difficulté qu'éprouvent les uns
et les autres a se situer par rapport a une histoire. Tout se passe comme si |'Europe devait
se réinventer chaque jour, affirmer une éternelle jeunesse. On semble ignorer le travail de
la mémoire, si bien que chaque crise successive se trouve neutralisée par une chape
d'oubli. La référence au passé se limite a une bréve évocation des péres fondateurs ;
aucun signe ne vient témoigner de la présence d'une tradition. Toute référence a cette
derniére semble incongrue dans un tel contexte. Ce déficit de tradition, l'absence de
réflexivité par rapport au passé caractérisent un certain rapport du fonctionnement
institutionnel européen au temps. Dans cet univers de compromis, la mémoire ne semble
pas avoir sa place, et I'on peut voir comme une allergie a dans le cette sorte de déficit
symbolique et rituel. On insistera aussi sur l'importance de la dialectique entre présent et
futur qui modele le devenir de I'Europe politique. Une analyse rigoureuse ne saurait sous-
estimer 1'importance prise ici par la dimension du virtuel. Le processus politique s'opére
sous le signe d'une double indétermination quant a sa forme définitive (une nouvelle
espéce d'Etat-Nation, une fédération d'Etats, une structure postnationale ?) et quant au
nombre des participants impliqués (ol s'arrétera 1'élargissement ?). On a donc affaire a
un dispositif qui produit des effets politiques massifs, mais qui demeure, a proprement
parler, innommable et indéfini. L'introduction du concept (lui-méme encore flou) de
gouvernance témoigne bien de la difficulté a appréhender tout a la fois le lieu du pouvoir
européen et l'unité d'un projet qui l'orienterait. On se situe dans l'émergent, dans le
virtuel de ce qui sera peut-étre un jour une réalité politique globale et unifiée. La
présence permanente d'un champ de problémes ouvert, qui inclut désormais tout un

" est révélatrice. La dimension du

discours sur " l'absence de réponse aux problémes
virtuel et le rapport au temps qu'elle institue nous écarte définitivement de la vision
longtemps prédominante du progres. Elle nous oblige a réfléchir sur ce qu'on nous
permettra, faute de mieux, de désigner comme la " temporalisation " contemporaine du
politique. On se référe a une notion introduite par le philosophe R. Koselleck. Ce dernier
s'est en effet penché sur 'évolution de la pensée du temps depuis le Moyen Age. Il montre
notamment comment la naissance de 1'Etat moderne s'est accompagnée de ce qu'il
nomme une " laicisation du temps " : jusqu'au milieu du XVle siécle, la représentation du
temps intégre le futur, en 'espéce, la fin des temps. L'histoire de 1'Eglise prend en compte
la fin possible du monde ; la notion de salut y joue un réle primordial. Elle est 1'horizon
d'attente dans la perspective duquel se déroule 1'histoire de 1'Eglise. Dans cette
représentation du temps, il est clair que le futur se trouve intégré au temps, il joue un
role intégrateur essentiel dans la pérennisation de la souveraineté de 1'Eglise Romaine. On
est aux antipodes d'un temps linéaire, puisque la fin du monde se trouve en quelque sorte
inscrite dans l'expérience immédiate du présent et du passé. La rupture des Temps
modernes se produit avec 1'émergence d'une histoire proprement humaine, déconnectée
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de l'attente d'une fin du monde. Si le Saint Empire romain germanique s'inscrit dans une
eschatologie dont il tire 1égitimité et qui lui assigne son rdle, I'Etat moderne apparait
désormais sans lien avec 'histoire sainte et capable de dompter les factions religieuses.
Dans ce contexte, la fonction prophétique se trouve battue en breche. C'en est fini d'une
conception qui renvoyait a la certitude du Jugement Dernier, essentielle dans
I'établissement des principes de 1'action. On entre dans un univers ou le futur est pensé
sur le mode de la probabilité et laisse place aux calculs et aux stratégies. 1l s'agit de
calculer la probabilité d'événements susceptibles d'arriver ou non: le pronostic se
substitue a la prophétie. On passe d'une structure temporelle statique, caractérisée par la
cyclicité de l'histoire, & une structure dynamique ou régnent l'accélération et
l'irréversibilité du temps. L'avenir est désormais synonyme d'inconnu ; le fait qu'il fonde
sur nous de plus en plus vite, implique que les praticiens du politique adoptent une
attitude bien différente des comportements antérieurs marqués par une attente
eschatologique. On rattrape la fuite du temps grice a la science du pronostic, devenue un
instrument indispensable pour agir sur une situation politique. Celle-ci intégre dans son
calcul les trois dimensions du temps. Pour maitriser le présent, il faut étre en mesure
d'anticiper le futur en se fondant sur les enseignements du passé. Koselleck fait bien
apparaitre a quel point la temporalisation de I'histoire se transforme a partir des Temps
modernes. 1l thématise cette mutation en introduisant les concepts de champs
d'expérience et d'horizon d'attente. La grande nouveauté de la fin du XVle siécle, c'est la
dissociation entre attente et expérience Depuis lors, " non seulement le fossé entre le
présent et le futur ne cesse de s'agrandir mais il nous faut toujours a nouveau surmonter
la différence entre l'expérience et 1'attente et ce, de fagon toujours plus rapide, pour
pouvoir vivre et agir "*°. La temporalisation moderne correspond a la tension permanente
entre attente et expérience inséparable de la notion de progres. L'intérét de la démarche
de Koselleck tient a son souci de problématiser la représentation du rapport entre
présent et futur qui a dominé 'dge moderne. Aujourd'hui cependant la situation est bien
différente : la conception qu'il analyse, dominée par 1'idée de progres, a laissé place dans
le champ politique a une configuration de pratiques et de discours qui dessinent un
horizon d'incertitude. La visée du progres s'inscrivait dans la tension entre présent et
futur et travaillait & combler le fossé entre expérience et attente. Ainsi, a-t-on construit
des " concepts d'attente " dans le but d'anticiper le mouvement futur de 'histoire :
républicanisme, socialisme, tous les " ismes " qu'on retrouve dans le discours politique,
mais aussi au coeur des sciences sociales, participent de cette entreprise. Or, désormais,
cette vision des choses est remise en cause dans des domaines aussi différents que la
science et la politique, mais qui ont pour point commun de traiter du futur. Certes, les
sciences vont de l'avant, mais, depuis longtemps déja, elles mettent en question la
positivité du progrés ; de méme, en politique, le doute s'est-il institué a propos des "
lendemains qui chantent " et l'impact du changement : le mot " révolution " a été banni
du vocabulaire politique. Mais surtout, ce que révelent 'histoire et I'anthropologie de la
construction européenne, c'est 'existence d'un nouveau mode de temporalisation. C'en
est fini de la tension entre attente et expérience, pour reprendre les concepts de
Koselleck. La temporalisation postmoderne réintégre le futur dans le présent. On a vu a
quel point cette présence du futur est un élément constitutif du discours et des
représentations associés a I'Europe. Le dispositif idéel produit dans I'univers
communautaire nous installe directement dans le virtuel. La toute-puissance de 'agenda
et du calendrier imposent comme déja présents des événements non encore advenus :
ainsi de la monnaie unique ou de I'élargissement aux pays de I'Est. La situation n'est pas
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sans analogie dans le domaine des sciences ou, pour citer un exemple récent, le clonage
fait désormais partie de l'actualité, bien avant que l'expérience ait été tentée sur les
humains. Ce qui compte, c'est que la présence du futur, modéle et contextualise
l'expérience du présent. On comprend mieux pourquoi la question de la forme politique
définitive de 1'Europe est toujours reportée. C'est que la puissance du dispositif réside
dans le mélange qu'il réalise entre le virtuel et le réel. Le virtuel est un carburant
beaucoup plus efficace que la production d'un ordre politique qui figerait les relations et
pourrait susciter des réactions de rejet difficilement contrélables : on connait bien les
réticences de la plupart des Etats membres a aliéner tout ou partie de leur souveraineté.
Non identifié, l'objet politique européen trouve son efficacité optimale. Il détermine les
évolutions nationales, il en infléchit la donne, sans pour autant étre, en tant que tel,
affecté par les réactions qu'il engendre. Ce n'est pas un paradoxe que de conclure que
I'omniprésence et la performance de I'Europe politique ont partie liée avec les
dimensions du virtuel et de l'incertitude qui la caractérisent. Pour 1'anthropologie et les
autres sciences sociales, cette situation peut sembler trés énigmatique. Héritiéres du XIXe
siecle, elles sont tributaires de la conception du temps décrite par Koselleck, marquée par
la disjonction entre présent et futur, méme si la sociologie s'est plut6t préoccupée de la
relation entre ces deux séquences temporelles, alors que, on 1'a vu, I'anthropologie a
surtout cherché a articuler présent et passé. Les sciences sociales n'en sont pas moins
restées engluées dans cette tension entre expérience et attente ; elles ont été grandes

consommatrices d'"" ismes "

: elles en usent encore pour qualifier le projet européen,
comme en témoigne notamment la référence au fédéralisme. Pour en revenir a
l'anthropologie, constatons que l'étude de la construction européenne l'améne non
seulement a repenser la question de l'identité au travers d'une approche des " régimes
d'altérité ", mais aussi a prendre au sérieux la problématique du temps, généralement
assimilée a la problématique des rapports entre ethnologie et histoire. Dans cette
perspective, I'anthropologie du présent et du contemporain ne peut éluder la réflexion
sur la temporalisation. L'intrication du futur et du présent, du virtuel et du réel est ainsi
apparue comme un élément constitutif du processus politique communautaire. Afin de
rendre compte de cette complexité, 1'anthropologue doit affiner ses instruments
conceptuels, car c'est au prix d'une analyse attentive aux représentations du temps qu'on
peut tenter de mieux comprendre ce qui est aujourd'hui en jeu dans la construction
européenne.
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