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De l'Europe politique en particulier et de
l'anthropologie en général

Marc Abélès

1 Marc ABELES1 

2 Prenant un peu de recul par rapport aux recherches que j'ai menées sur le Parlement et la

Commission  européens,  je  souhaiterais  proposer  ici  quelques  pistes  de  réflexion

concernant l'approche d'une réalité politique complexe dont la compréhension requiert

les  efforts  conjugués  de  plusieurs  disciplines.  Comme  je  l'ai  souvent  indiqué,  cette

complémentarité  des  regards  est  une  condition  essentielle  pour  une  meilleure

connaissance du système communautaire. Cette dernière expression pose cependant un

problème : y a-t-il à proprement parler un système communautaire ? Faut-il à tout prix

chercher une cohérence dans un tissu d'institutions qui ont connu un développement

inégal et ont été construites dans le cadre de rapports de force et de négociations entre

des gouvernements nationaux ? Peut-on identifier un objet qu'un des plus pertinents

protagonistes  de  l'Europe  a  lui-même  désigné  comme  "  objet  non  identifié  " ?  Au

chercheur,  la  construction  communautaire  pose  un  intéressant  problème,  celui  d'un

modèle d'incertitude qui n'est nullement incompatible avec l'existence d'institutions et

de politiques dont la solidité apparaît incontestable. Aussi bien, peut-on aisément ignorer

l'inachèvement  de  l'Europe  et  la  traiter  comme s'il  s'agissait  d'un système politique

réalisé.  Cette  position  théorique  présente  l'avantage  de  susciter  nombre  d'analyses

indispensables des procédures et des modes d'action qui caractérisent la gouvernance

européenne. Le regard de l'anthropologue Mon point de vue d'anthropologue est un peu

différent :  ce  qui  m'intéresse,  c'est  la  co-présence  permanente  dans  la  sphère

communautaire de l'actualité immédiate et du projet non encore réalisé. Pour parler un

langage aristotélicien, l'Europe est tout à la fois en acte et en puissance. Ce mélange de

quotidien et d'anticipation constitue une des spécificités de cet univers.  A dessein,  je

souligne cette dimension du temps, car il me semble que l'Union entretient avec l'histoire

une relation complexe et ambiguë. L'Europe représente curieusement ce qui nous est le

plus  contemporain  et  une  sorte  de  planète  éloignée  que  les  citoyens  scrutent  avec
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appréhension  (parfois  avec  résignation).  En  ce  qui  concerne  le  chercheur,  le  travail

d'analyse  des  mécanismes  européens  vise  à  limiter  cette  distance  planétaire.  Mieux

connaître, c'est nous permettre, sinon de nous approprier, du moins de nous familiariser

avec les contraintes dans lesquelles nous vivons désormais et qui ont nom globalisation,

compétition économique mondiale, primauté des relations politiques internationales, etc.

Il y a là un effort de portée pédagogique réelle :  la science sociale participe ici à une

entreprise  de  familiarisation  dont  on  ne  saurait  nier  l'utilité.  Ce  projet  contraste

cependant avec la perspective dans laquelle je me situe2 : celle-ci privilégie la distance et

favorise  une  démarche  axée  sur  ce  que  les  anthropologues  américains  nomment  "

defamiliarization  ".  Cette  investigation  vise  à  prendre  au  sérieux  la  singularité  du

processus communautaire, en l'abordant sous des angles parfois incongrus. Pour ce faire,

on a recours à l'observation minutieuse des comportements des acteurs et à une écoute

attentive  des  discours  qu'ils  tiennent  à  propos  de  leur  pratique  quotidienne  de

l'institution. J'ai opposé cette mise en perspective " par le bas ", à celles, plus répandues,

qui privilégient la cohérence du système et ses fonctionnalités. On ne s'étonnera pas que

deux  séries  de  données  aient  plus  particulièrement  retenu  l'attention  de

l'anthropologue :  d'une  part,  le  phénomène  de  déterritorialisation  et  le  changement

d'échelle  qui  s'opèrent  dans  le  travail  communautaire ;  d'autre  part,  la  réalité

multiculturelle de cet univers. Il y a là une conjonction entre deux états de fait qui, pris

séparément,  n'auraient  sans  doute  pas  le  même  impact :  imbriqués  de  la  sorte,  ils

impriment à l'action une dynamique et des tensions spécifiques. Je ne reviendrai pas ici

sur les principaux résultats de notre exploration de cet alliage complexe entre compromis

culturel  et  culture  politique  du  compromis3.  Me  tournant  vers  l'anthropologie,  je

souhaiterais m'interroger sur la place de ces recherches dans le développement de la

discipline. Personne, il y a vingt ans, n'aurait pensé que l'Europe politique pût intéresser

de près ou de loin les anthropologues. Qu'on développe des recherches ethnographiques

sur  le  monde  rural,  qu'on  s'intéresse  aux  minorités  porteuses  de  traditions  ou  au

quotidien  des  quartiers  dans  les  villes,  il  y  avait  là  un  domaine  d'extension  de

l'anthropologie  hors  de  l'exotisme  qui  pouvait  paraître  légitime.  Un  mot  magique

connotait  assez bien le champ de phénomènes réservés à la discipline : l'identité.  Ou

plutôt  d'ailleurs,  le  couple  identité/altérité :  le  "  regard  éloigné  "  sur  l'Autre  devait

permettre d'en mieux saisir  les traits  identitaires.  Au début des années quatre-vingt,

quand  j'entreprenais  d'étudier  l'univers  des  élus  locaux  en  France3,  ce  projet  était

interprété comme une exploration du terroir et de pratiques considérées comme en voie

de  disparition.  L'anthropologie  du  contemporain  s'apparentait  ici  à  un  relevé  des

archaïsmes et des pesanteurs qui grevaient encore la vie politique française. Pour les

politistes comme pour les anthropologues, la saveur de ces histoires de famille dont j'ai

émaillé ma recherche avait quelque chose de rassurant. L'" objet " correspondait bien à ce

qu'on attendait d'une production ethnographique.  L'analyse des liens de parenté,  des

rituels et des symboles, le souci du lieu et de la durée, légitimaient en quelque sorte une

extension du champ de l'anthropologie à un domaine jusqu'alors peu fréquenté. En même

temps,  cette approche suscitait  une série de questions relatives aux cadres spatial  et

temporel dans lesquels elle se déployait et à la position du chercheur dans ce contexte. Ce

qui s'opérait dans ce travail, c'était un va-et-vient : au plan spatial, varier la focale du

micro-local au national, était le moyen d'approfondir la connaissance des élus. Au plan

temporel, ce qui retenait mon attention, c'était la superposition au présent des traces

réelles ou symboliques du passé. Sans revenir ici sur les avancées et les limites de la

recherche, je retiendrai surtout le souci de ne pas réifier l'objet ethnographique, ces élus
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du terroir, en leur conférant une " identité ", en l'occurrence celle d'incarnations d'un "

système  républicain  "  finissant.  Comme  les  faits  l'ont  montré  par  la  suite,  ils

représentaient  une  réalité  bien  vivace,  renforcée  par  la  décentralisation.  La  "

modernisation  "  ne  s'est  pas  produite,  ou  du  moins  pas  sur  le  mode  d'une  brutale

substitution d'un modèle d'organisation homogène et prégnant, ainsi qu'avaient pu le

prédire les  observateurs.  En fait,  ce  type d'interprétation pose deux problèmes :  l'un

concerne la propension à réifier les identités ; l'autre a trait au partage qui s'opère entre

tradition et modernité. Comment faire une anthropologie au présent sans être sujet à la

tentation du " faux archaïsme " ou, à l'inverse, tomber dans le piège d'une description

superficielle  de  l'actualité ?  Le  jeu  mouvant  des  altérités  Pour  revenir  au  premier

problème posé, constatons que la recherche sur la construction européenne rejoint une

interrogation plus générale des anthropologues du contemporain sur les présupposés qui

commandent  la  production  des  données  et  le  texte  ethnographique,  qui  les  incite  à

remettre en question la notion même d'altérité. L'espace de l'anthropologie a longtemps

été circonscrit par une dialectique subtile entre identité et altérité. A défaut d'avoir en

face de soi un Autre lointain et exotique, on s'employait à mettre à distance le proche

(individu ou groupe) pour en mieux faire émerger ce qui constitue " son " identité. La

technique n'est pas neuve, c'est celle du Montesquieu des Lettres Persanes. Son efficacité

n'est  plus  à  vanter,  et  nous  ne nous  privons  pas  de  jouer  au Persan sur  le  terrain :

l'ethnographie offre un tableau original et souvent inattendu d'un quotidien auquel nous

sommes trop englués pour en discerner les contours. N'est-il pas temps, non seulement

de dépasser une opposition plus ou moins rigide entre le soi et l'Autre, entre le sujet et

l'objet, mais de repenser ce qu'on pourrait appeler les " régimes d'altérité " ? Une des

évolutions positives de l'anthropologie est sans conteste d'avoir désubstantifié l'Autre : ce

qui pouvait apparaître comme une réalité, un donné élémentaire, nous l'appréhendons

aujourd'hui  comme  une  construction  dont  il  s'agit  de  mieux  rendre  compte.  Le

développement d'une anthropologie du proche n'a fait que compliquer un peu plus les

choses :  "  le  lieu  de  l'altérité  s'est  déplacé  et  en  quelque  sorte  intériorisé  "4.  En  se

rapprochant géographiquement de son objet, le chercheur découvre qu'il n'a pas affaire à

de l'identique : la familiarité n'est jamais au rendez-vous. Cette constatation ne saurait

cependant en elle-même suffire à satisfaire nos exigences épistémologiques. Il vaut aussi

la peine de se demander si l'anthropologie n'a pas tout à gagner à produire de nouveaux

lieux  d'investigation  qui  offriraient  une  perspective  heuristique  nous  permettant  de

sortir du cercle enchanté où nous enferme la dialectique de l'Autre et de l'identique.

L'approche de la construction européenne qui met en scène le jeu mouvant des altérités

dans  une  entreprise  focalisée  sur  l'édification  d'une  communauté,  peut  être  définie

comme  une  entreprise  de  "  défamiliarisation  ".  Je  reprends  à  dessein  l'expression

employée par les anthropologues américains Marcus et Fischer5, car elle indique bien l'un

des  apports  du  travail  ethnographique.  Qu'entendre  par  "  défamiliarisation  " ?  Au

premier abord, on pourrait penser qu'il s'agit d'une mise à distance : faire comme si ces

praticiens de l'Europe étaient une tribu lointaine, avec ses mœurs, ses codes, ses rites. "

Faire comme si ", c'est-à-dire mimer le rapport canonique entre l'anthropologue et son

Autre. Ce serait retomber dans l'illusion du regard éloigné, métaphore qui porte en elle

l'idée d'une transparence possible, d'un accès possible aux ressorts de cet Autre, une fois

qu'on a trouvé la bonne focale. La défamiliarisation constitue une opération différente :

elle met en scène le jeu des altérités au cœur de l'identique. C'est ainsi que l'entité

ethnographique, " le " fonctionnaire européen se fragmente de par sa réinscription dans

un espace de confrontations où l'on met en évidence l'incongruité des points de vue, les
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décalages  et  les  malentendus  (misunderstanding,  mismatch)  qui  s'ensuivent. Cette

fragmentation,  loin  d'être  synonyme  d'une  dilution  de  l'objet  dans  les  méandres

interminables de la recherche, est un moment indispensable d'un patient travail qui est

aux  antipodes  d'une  entreprise  de  dévoilement,  où  la  "  lumière  naturelle  "  de

l'entendement guiderait le chercheur ? C'est la référence leibnizienne à la " connaissance

aveugle  ou  symbolique  "  qui  paraît  la  plus  pertinente  pour  caractériser  le  type  de

rationalité qui prévaut dans l'investigation. L'anthropologie et la question du temps J'en

viens au second problème, celui du temps et de l'historicité. Abordant les institutions

européennes, l'anthropologue se trouve projeté dans un processus de fabrication " en

temps réel ", mais il a affaire à des individus qui conçoivent leur action en regard d'un

avenir qui constitue la toile de fond du présent. Comment travailler au présent sur du

présent ? Est-il possible d'analyser " en temps réel " des processus dont on perçoit bien

qu'ils  affectent  nos  sociétés,  mais  dont  il  est  difficile  de  mesurer  les  effets,  sauf  de

manière très  superficielle ?  Mais  surtout,  comment réfléchir  notre rapport  au temps,

aussi bien du point de vue de l'observateur que de celui de l'observé, dans un monde qui

semble perplexe par rapport à sa propre capacité d'innovation ? La question du devenir et

de ses représentations hante les ethnologues autant que les historiens. C. Lévi-Strauss, en

introduisant  la  célèbre  distinction entre  "  sociétés  froides  "  et  "  sociétés  chaudes  ",

répartissait les tâches entre les ethnologues spécialistes des premières et leurs collègues

sociologues et historiens chargés de l'investigation des secondes. Le caractère tranché de

cette opposition suscita un vaste débat dont la polémique entre Sartre et Lévi-Strauss

reflète  bien  l'enjeu.  En  fait,  deux  questions  différentes  étaient  posées :  d'une  part,

l'anthropologie, en mettant l'accent sur l'inertie des structures, ne se condamnait-elle pas

à ignorer la " praxis ", c'est-à-dire la dynamique même de la société ? D'autre part, la

détermination  d'un  domaine  privilégié  de  l'anthropologie,  les  sociétés  froides,  ne

découlait-elle  pas  de  cette  fascination  pour  les  structures ?  Lévi-Strauss  devait  se

défendre sur un double front : il lui était reproché non seulement de réduire le social à un

système de contrainte, réduisant à néant l'initiative et la liberté humaine, mais aussi de

refuser l'omniprésence de l'histoire d'un bout à l'autre de la planète. A relire aujourd'hui

les textes de l'auteur de Tristes tropiques et de ses contradicteurs, on aperçoit que ce qui

choque ces derniers, c'est le fait que les " sauvages " puissent échapper, non point à

l'histoire, mais à une philosophie de l'histoire, elle-même datée, et qui, avec le recul, peut

sembler désuète. Mais au début des années soixante, la simple hypothèse que ces sociétés

ne ressortissent pas de la philosophie de l'histoire, en se logeant parmi les modes de

production successivement engendrés par l'humanité, avait de quoi apparaître comme

démobilisatrice. Cela équivalait à considérer l'histoire, telle que la vivent et la pensent

nos contemporains, comme une modalité parmi d'autres possibles du devenir humain ?

Quid du progrès, quid des luttes séculaires des opprimés, face à ce relativisme exacerbé ?

Or, curieusement, Lévi-Strauss n'a, de son côté, jamais cessé de répéter que l'histoire est

partout. Comme il l'explique dans sa Leçon inaugurale de 1960, coupant en quelque sorte

l'herbe sous le pied à ses adversaires : " Bien sûr les sociétés dites primitives sont dans

l'histoire ;  leur passé est  aussi  ancien que le nôtre puisqu'il  remonte aux origines de

l'espèce "  6.  L'anthropologue est  avant tout  sensible à  la  perception du devenir  telle

qu'elle se manifeste chez les membres des groupes étudiés. En particulier, c'est l'absence

d'un temps continu, progressif, chargé d'innovation, qui lui paraît cohérent avec la place

impartie aux mythes dans la pensée sauvage. Cela amène tout naturellement Lévi-Strauss

à  distinguer  ce  "  temps  mécanique  et  réversible  "  à  notre  perception d'un "  temps

statique  et  irréversible  "7.  Le  temps  "  moderne  ",  si  l'on  ose  dire,  se  situerait  dans
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l'horizon du progrès,  par  rapport  à  une vision plus  axée sur  l'origine et  télescopant

présent et passé. Que les sociétés dites primitives ne semblent pas éprouver, comme les

nôtres, le souci du futur, on ne cesse de le constater en se plongeant dans la littérature

ethnographique. Lévi-Strauss insiste, en outre, sur le fait que leur " sagesse particulière...

les  incitent  à  résister  désespérément  à  toute  modification  de  leur  structure  qui

permettrait à l'histoire de faire irruption dans leur sein "8. Cette allergie à la modernité

semble fasciner l'anthropologue qui, au vu des dégâts suscités par " l'irruption " d'une

histoire écrite par l'Occident, peut légitimement s'interroger sur les bienfaits de ce qu'on

a coutume de désigner par le mot " progrès ". On a parfois reproché son pessimisme à

Lévi-Strauss :  cela  revenait  à  lui  faire  grief  de  la  fascination  que  peut  éprouver

l'ethnologue à l'égard d'un usage du temps différent du nôtre. Ce qui nous importe, en

relisant ces textes, c'est le repérage qu'ils opèrent d'une forme d'historicité spécifique. Ce

faisant, ils nous incitent à réinterroger notre propre régime d'historicité, c'est-à-dire la

relation  que  nous  entretenons  avec  le  temps.  Certes  on  a  pu  taxer  la  position  lévi-

straussienne d'idéaliste, voire même de conservatrice, mais on peut tout aussi bien voir

dans ce souci de donner la parole à l'Autre, l'instrument d'une critique efficace de la

vision de l'histoire dominante dans les sciences sociales. Pour s'en convaincre, il suffit a

contrario de constater avec quelle sérénité Lévi-Strauss évacue toute possibilité de conflit

entre l'histoire et  l'anthropologie,  répartissant ainsi  les  domaines de compétences :  "

l'une déploie l'éventail  des sociétés humaines dans le temps,  l'autre dans l'espace "9.

L'affaire est entendue, mais ce qui ne peut qu'agacer les historiens, c'est de voir quelques

pages plus loin, l'anthropologie objectiver leur conception du temps et en démonter les

codes à la manière dont elle traiterait la pensée mythique. On voit bien qu'au-delà des

conflits de territoires entre disciplines connexes, le véritable enjeu concerne l'existence

ou non de différents modes d'être au temps, qui, à leur tour, conditionnent les manières

de faire l'histoire. Il  faut reconnaître que la discussion ouverte par Lévi-Strauss a été

progressivement recouverte par un débat axé sur l'opposition entre structure et histoire :

les deux perspectives étaient-elles conciliables, l'une des deux orientations devait-elle se

subsumer  à  l'autre ?  Les  anthropologues  qui  sont  soucieux de  ne  pas  perdre  de  vue

l'immersion " dans l'histoire " des sociétés qu'ils étudient s'accommodent difficilement

de la tendance du structuralisme à mettre l'accent sur les discontinuités et à opposer

sociétés " froides " et sociétés " chaudes ". L'anthropologie saisie par l'histoire Deux voies

différentes  ont  été  empruntées  par  ceux  qui  ont  choisi  d'historiciser  le  champ  de

l'anthropologie. Dès 1955, G. Balandier dans Sociologie actuelle de l'Afrique noire met

l'accent  sur  l'importance  des  dynamiques  sociales  et  amorce  une  longue  série  de

recherches où la thématique du conflit, du changement et de l'innovation joue un rôle

essentiel. L'histoire est omniprésente, même dans des sociétés qui peuvent paraître avoir

échappé à l'emprise du temps. Mais aucune d'entre elles n'échappe à " l'illusion sociale

essentielle ", que Balandier résume ainsi : " Toute société se saisit moins sous l'aspect de

ce qu'elle est : un perpétuel procès d'engendrement, que sous l'aspect d'un ordre établi,

durable10. Certaines sociétés ont tendance à se complaire dans la conservation du passé, et

celles-ci  méritent  l'appellation  de  "  sociétés  traditionnelles  ".  Le  monde  de

l'anthropologue se trouve en quelque sorte scindé en deux : il s'ordonne autour du couple

tradition/modernité,  et  c'est  le second pôle du couple qui  intéresse plus directement

Balandier :  on  notera  au  passage  comment au  fil  de  ses  publications,  l'expression  "

sociologie actuelle " s'est effacée devant celles d'" anthropologie " et de " modernité ". La

question du pouvoir, des tensions et des changements qu'il engendre, est au cœur de

cette interrogation qui se présente comme une perspective dynamiste sur les sociétés.
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Dans le prolongement des débats autour de l'histoire et de la structure, le néo-marxisme

des années soixante-dix représente une manière différente de réintroduire l'histoire, tout

en  faisant  son  miel  des  principaux  acquis  de  l'anthropologie  structurale.  Certes,  on

critique la sous-estimation du " continent histoire " par le structuralisme. Cependant, on

en reconnaît tout l'apport, en regard des dérives empiristes des sciences humaines, au

point que l'un des principaux instruments utilisés par Althusser pour penser les rapports

entre les différents niveaux du social est le concept de " causalité structurale ". Comment

penser  la  dominance  d'un  niveau  sur  les  autres ?  Comment  rendre  compte  des

contradictions entre structures, y compris internes à l'une d'entre elles ? Concernant les

positions  de  Lévi-Strauss,  M. Godelier  s'emploie  à  discerner  l'élément  idéaliste  et  les

convergences entre les préoccupations de l'auteur de La Pensée sauvage et celles de Marx
11.  Paraphrasant une inscription de l'époque, tout se passe comme si le structuralisme

était  soluble dans le matérialisme historique.  E.  Terray considère que l'anthropologie

n'est  autre  qu'une  province  de  cette  science  de  l'histoire  12.  Ce  qui  frappe

rétrospectivement, c'est l'effort entrepris, moins pour réconcilier les deux approches que

pour intégrer  le  point  de  vue lévi-straussien dans  une vision continuiste  du devenir

humain. Certes, on est loin de l'évolutionnisme à la Morgan. Les auteurs se réclamant du

marxisme insistent sur le caractère plurilinéaire de l'évolution. Mais la question de l'être

au temps,  d'univers différents du nôtre,  semble étrangère à cette perspective.  Ce qui

importe, " en dernière instance ", ce sont les systèmes et leurs contradictions : la notion

de modernité n'a guère de sens, et l'on raisonne sur des logiques globales, qu'il s'agit de

reconstituer en-deçà des actions produites par les sujets. Ces derniers se meuvent dans

l'illusion : les discours sur la modernité comme ceux qui exaltent la tradition relèvent de

l'idéologie, de l'obscur et du confus. Dans cette perspective, le changement relève d'une

machinerie englobante, d'un " procès sans sujet ". On a affaire à une historicisation hors-

temps dans un monde d'instances, de niveaux, de fonctions, et l'objet de l'anthropologie

est  identifié  à  un  type  bien  particulier  de  mode  de  production  "  précapitaliste  ".

Historicisation, certes, puisque l'objet de l'anthropologue est inscrit dans la succession

des  époques  de  l'humanité ;  hors  temps,  néanmoins,  car  l'étude  des  temporalités

différentielles, agies ou subies par les protagonistes, n'intéresse pas directement cette

approche.  C'est  un véritable jeu de chassés-croisés qui  caractérise les  relations entre

histoire et anthropologie. Le structuralisme jette un pavé dans la mare, en introduisant à

titre d'hypothèse de travail l'idée de sociétés à degré zéro d'histoire ; de quoi faire frémir

les tenants du matérialisme. Mais ce faisant, Lévi-Strauss se préoccupe de rendre compte

de la différence que manifestent les sociétés froides et les sociétés chaudes dans " leur

attitude envers leur passé respectif "13. A l'inverse, les chercheurs néo-marxistes veulent

réhistoriciser le social, mais se soucient peu d'explorer la dimension temporelle du social.

La  grande  affaire  de  ces  analyses  est  l'articulation  des  instances  ou  niveaux,  et

l'importance accordée à la métaphore topique est révélatrice. Il n'en reste pas moins que

l'insistance sur l'historicité des sociétés ouvre un champ de questions dont S. Ortner,

dans l'étude qu'elle a consacrée aux théories anthropologiques depuis les années soixante
14, montre bien la nouveauté. Selon elle, la recherche des sixties était dominée par trois

approches :  l'anthropologie symbolique dominée par Geertz et sa problématique de la

culture comme texte, de l'autre par Turner et son intérêt pour la dimension pragmatique

des symboles, et par l'écologie culturelle (Harris, Rappoport) et son usage du concept

d'adaptation pour construire une théorie matérialiste de la culture ; le structuralisme,

jamais vraiment populaire aux Etats-Unis, mais adopté par les Britanniques et qui devint

leur version à eux de l'anthropologie symbolique, une théorie de la superstructure. Cette
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situation s'est trouvée modifiée par la vogue du marxisme dans les années soixante-dix.

Le débat sur l'historicité des sociétés ouvre un nouvel axe de recherche qui va devenir

prépondérant durant la décennie. Un concept apparaît central, celui de pratique. Déjà

présente dans des approches telles que l'interactionnisme symbolique en sociologie ou le

transactionnalisme en anthropologie,  la  thématique de l'action et  des relations entre

système  et  pratique  s'affirme  dans  les  recherches  de  Bourdieu  15 et  de  Sahlins 16.

Stratégies ;  habitus ;  intérêts ;  tous  ces  concepts  participent  d'une  réflexion  où  le

changement  est  envisagé  en  prenant  en  compte  les  acteurs  et  leurs  projets.  Les

théoriciens de la pratique jouent, d'une double référence, à Marx et à la praxis, mais aussi

à Weber et à l'acteur. La périodisation proposée par Ortner peut apparaître simplificatrice

sous certains aspects.  Mais,  pour l'essentiel,  elle a le mérite de marquer comment la

conjoncture théorique s'est radicalement transformée à partir des années quatre-vingt. Si

le  marxisme présentait,  et  parfois  jusqu'à la  caricature,  une tendance à accentuer le

système au détriment de la pratique, qui l'apparentait au structuralisme, il n'en ouvrait

pas moins un espace d'investigation critique sur le devenir des sociétés. Le recentrage sur

l'action viendra une décennie plus tard. Déjà, l'un des principaux " structuralo-marxistes

",  Godelier,  en  introduisant  comme  thème  de  recherche  majeure  la  question  de  la

transition, était amené à s'interroger sur les décalages entre processus relevant de modes

de  production  différents.  L'on  voit  alors  se dessiner  en  pointillé  la  possibilité  d'une

problématique prenant en compte la différence des temps au sein des pratiques. Le retour

du contemporain On remarquera que dans le contexte de la réintroduction de la praxis en

anthropologie,  les  questions  concernant  l'"  actualité  "  et  la  "  modernité  ",  qui

traversaient l'approche dynamiste, trouvent une pertinence nouvelle. L'observateur est

amené à réfléchir sur la manière dont il appréhende l'action des individus qu'il observe,

et sur ses propres anticipations dans le processus de construction d'un compte rendu

ethnographique. On peut mettre en parallèle comme l'a fait A. Bensa17 cette démarche et

celle des micro-historiens, et leur souci de restituer " les comportements concrets dans

toute  leur  complexité  ambiguë  car  ils  se  réfèrent  à  des  normes  multiples  et

contradictoires  "18.  A  la  différence  du  modèle  dominant  de  l'histoire  sociale  qui

privilégiait le global et la durée, les micro-historiens s'intéressent tout particulièrement

au  local  et  aux  stratégies  individuelles,  et  tentent  de  reconstruire  le  "  système  de

contextes "19 dans lesquels se meuvent les acteurs. Peut-il en être autrement pour un

anthropologue qui, lui, partage le présent du groupe sur lequel il travaille ? Or, comme

l'ont fait remarquer des anthropologues américains tels que Fabian20, Marcus et Fischer21,

les textes ethnographiques ont toujours tendu à oblitérer la présence des sujets concrets

auxquels ils ont affaire. " Alors que la micro-histoire donne accès à la présence passée du

temps, l'anthropologie s'installe dans un éternel présent ", écrit à juste titre Bensa22. C'est

dans  le  contexte  d'une  critique  des  conceptions  culturalistes  et  fonctionnalistes  que

Fabian vise notamment à réintroduire le thème du temps. Critiquant l'hégémonie d'un

mode de représentation qui met l'objet de l'ethnologue à distance, il préconise la mise en

œuvre d'une " processual and materialist theory ". Les anthropologues ont été incapables

de penser la contemporanéité (coevalness) de l'Autre. Cette observation est, selon lui,

aussi valable pour les marxistes que pour " the bourgeois positivist anthropology " 23. Il ne

suffit  pas  d'invoquer  le  primat  de  l'histoire  sur  la  structure  ou  la  dynamique  du

changement : on n'évite pas l'allochronisme, cette manière de mettre l'Autre à l'écart de

notre temps, en neutralisant un élément essentiel qui réside dans la co-appartenance de

l'enquêteur et de son interlocuteur à la même temporalité. Cette transformation de tout

un univers bien vivant en un monument ethnographique est au centre de la critique
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qu'ont  élaborée  Fabian  et  les  anthropologues  américains  se  réclamant  du

postmodernisme. On aurait affaire à un véritable processus d'aliénation qui prolongerait

l'exploitation dont  ont  fait  l'objet  les  sociétés  traditionnellement  privilégiées  par  les

études  ethnologiques.  L'allochronisme  est  dénoncé  comme  l'expression  intellectuelle

d'un projet  plus  général  de  domination.  Il  y  aura  toujours  dans  cette  conception de

l'anthropologie,  des  temps  séparés :  "  their  time "  et  "  our  time " qui  ne  sauraient

coïncider. Le décalage postulé entre les temporalités devient une condition indispensable

à l'assomption d'une altérité qui entretient le fonds de commerce des anthropologues.

Dans  ces  conditions,  la  mise  en  texte  de  ce  qui  se  présente  à  l'origine  comme

interlocution  entre  eux  et  nous  devient  un  moment  capital  de  cette  transmutation

presque magique, au terme de laquelle, est produite une abstraction telle que le Nuer, le

Kwakiutl ou le Nambikwara. " L'absence de notre temps de l'Autre, aura été son mode de

présence dans nos discours - comme un objet et une victime "24. L'anthropologie est-elle

le produit d'un " déni de contemporanéité " (denial of coevalness) ? Certains auteurs

n'hésitent  pas  à  s'en  prendre  aux  classiques  de  la  discipline.  Témoin,  l'analyse  d'A.

Appadurai25 consacrée  à  l'Homo hierarchicus  de  L.  Dumont.  La  critique  porte  sur  le

primat réservé au principe hiérarchique dans l'étude des castes en Inde. Selon Appadurai,

le  livre de Dumont illustre la propension des études orientalistes à essentialiser leur

objet : il y a là une réification de la caste conçue comme l'institution prééminente. En

second lieu, Dumont a tendance à " exotiser " son objet. Enfin, la notion de totalisation est

au cœur d'une théorie qui  fait  d'un trait  spécifique un phénomène social  total.  Si  la

hiérarchie est bien un aspect fondamental de la société indienne, il n'en est pas moins

nécessaire de débattre du statut de ce concept. Une fois encore, ce qui est mis en doute,

c'est  une  vision  globalisante  et  péremptoire  de  la  différence  culturelle.  Celle-ci  a

l'avantage de la clarté :  elle embrasse la multiplicité des données empiriques en leur

conférant une signification et une cohérence.  Mais on conçoit que cette approche ne

satisfasse pas les tenants de la postmodernité. En mettant l'accent sur ce qui distingue la

culture  de  l'observé  de  celle  de  l'observateur,  Dumont  creuse  en  effet  l'écart.  La

reconnaissance du caractère irréductible de l'altérité devient le moteur de l'entreprise

anthropologique. Au prix d'éviter tout débat sur la contemporanéité. Eux et nous : deux

mondes sur une même planète. Voilà ce que ne peuvent accepter les postmodernes : leur

critique vise précisément la conception idéaliste qui consiste à figer les faits de culture

dans des totalités séparées et imperméables. Du temps au texte En mettant en cause les

conditions de production de l'Altérité dans le discours anthropologique, la critique va se

focaliser de plus en plus sur la textualité. Pour Clifford26, par exemple, il s'agit de traquer

les stratégies discursives par lesquelles s'affirme l'autorité de l'ethnographe. Ce dernier

sujet de l'énonciation s'institue comme étant le garant de la validité de ce qui n'est tout

au plus qu'une représentation construite. " J'étais là ", affirme le sujet de l'énonciation,

tout en prenant soin de se retirer du texte, au nom de la toute puissance des données

objectives.  L'auteur  se  cache,  mais  l'autorité  est  bel  et  bien  présente.  C'est  cette

dénégation  qui  sous-tend  l'écriture  de  l'ethnographie.  La  fausse  modestie  de

l'anthropologue masque mal sa volonté de puissance. A la manière d'un compte rendu

d'expérience, la monographie se déploie dans un présent intemporel qui finit par occulter

la réalité historique dans laquelle s'est opérée la recherche. Le discours objectiviste de

l'anthropologie a un fort pouvoir d'occultation, dans la mesure où il cultive le monologue.

Les voix des " observés " sont recouvertes, au nom de la cohérence du projet scientifique.

Cette critique du caractère monologique du texte ethnographique n'est pas seulement

valable  à  l'encontre  des  produits  classiques  du  structuralo-fonctionnalisme° ;  elle
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s'applique aussi à l'anthropologie interprétative de Geertz. Ce dernier, en insistant sur la

nécessité de traiter les cultures comme des textes,  met à nu le rôle de l'auteur dans

l'interprétation  et  les  procédures  rhétoriques  qu'il  met  en  œuvre.  La  perspective

herméneutique n'en institue pas moins une frontière infranchissable entre l'univers de

l'observateur et les cultures qu'il explore. Pour les postmodernistes, il importe de sortir

de  ce  monologisme,  d'abolir  le  clivage  entre  "  eux  "  et  "  nous  ",  en  restituant  la

contemporanéité des échanges discursifs qui caractérisent la pratique de terrain. C'est en

réintroduisant les voix qui ont participé à l'élaboration du texte, pour ensuite se voir

occultées,  au  nom  de  la  science,  qu'on  parviendra  à  rendre  compte  du  processus

d'enquête. Le  travail  de  l'anthropologue  qui  consiste  à  recombiner  des  fragments

hétéroclites, à puiser ses données dans des situations souvent disparates doit apparaître

dans tout son relief. Ne faut-il pas alors que l'expérience ethnographique s'inscrive dans

un texte lui-même expérimental, qui s'invente des formes plus adéquates que le discours

neutre de l'autorité savante ? On obtiendrait ainsi ces trois caractères de " polyphony,

perspectival  relativity,  fragmentation "  que  S.  Tyler  27 revendique pour  l'écriture  de

l'anthropologie. Celle-ci s'apparenterait à un art du collage, " un collage de voix pleines,

autres que celle de l'ethnographe, autant que d'exemples de preuve 'trouvée', de données

incomplètement  intégrées  au  corps  de  l'interprétation  gouvernant  l'oeuvre  "  28.  Le

dialogisme,  l'hétéroglossie,  offrent  le  moyen de  restituer  l'espace  polyphonique dans

lequel se construit la recherche. Cette stratégie qui vise à redonner place aux échanges

discursifs qui ont cours tout au long du travail d'enquête, est surtout pensée en regard

d'un paradigme objectiviste, d'un régime de vérité qui est posé comme problématique et

politiquement contestable : la mise à distance de l'Autre devient une forme sournoise de

domination.  On  lui préfère  une  poétique  où  la  complexité,  l'ambiguïté,  le  paradoxe,

retrouvent tous leurs droits.  C'est  une nouvelle politique du texte qui  s'esquisse :  les

notions de poétique et de politique figurent d'ailleurs bel et bien dans le titre de Writing

Cultures. L'objectivisme qui préside aux descriptions savantes, l'obsession des données et

des  faits,  a  fini  par  produire  des  totalités  figées,  les  cultures,  dont  on  il  s'agirait

d'appréhender la cohérence et l'unité. C'est contre cette représentation que s'insurgent

les postmodernes,  et  la référence à la contemporanéité devient ici  stratégique.  D'une

part, face aux conceptions qui traitent les cultures comme des abstractions, elle permet

de réintroduire l'histoire et la complexité du réel ; d'autre part, s'impose l'idée que le

présent d'une culture est un patchwork où viennent se croiser les significations et les

pratiques les plus hétéroclites. Clifford29 décrit l'univers de cette fin de siècle comme " Un

véritable  espace  global  de  connections  culturelles  et  de  dissolutions  est  devenu

imaginable :  l'authenticité  locale  se  rencontre  et  émerge  dans  des  formations...

transitoires ". Dans ce contexte, la notion d'altérité se dilue : où commence la culture de

l'observateur ?  Où  s'arrête  celle  de  l'observé ?  En fait,  l'anthropologie  devient  une

pratique  cosmopolite,  en  prenant  acte  d'un  phénomène  de  grande  ampleur :  la

mondialisation. Selon l'expression imagée de P. Rabinow30, la figure du chercheur en cette

fin  de  siècle  est  celle  du  "  cosmopolitan  amateur  ".  Il  combine  tout  à  la  fois  une

intelligibilité des interdépendances qui caractérisent notre planète et la conscience des

singularités, des histoires et des destins31. Bien sûr, le local est longtemps demeuré l'un

des points d'ancrage d'une démarche qui s'est toujours définie par son rapport au terrain.

Mais que signifie aujourd'hui cette référence au terrain, dans un contexte marqué par un

processus très général de déterritorialisation qu'illustrent la circulation des hommes et

des  produits  à  l'échelle  mondiale,  dans  un  processus  qui  ne  cesse  d'articuler  et  de

recomposer les différences culturelles ? Les représentations complexes qui s'élaborent
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dans  le contexte  de  ces  déplacements,  les  "  global  ethnoscapes  "32,  méritent  d'être

examinées de près par les anthropologues. " La représentation de la différence ne doit pas

être lue à la hâte, comme le reflet de traits ethniques et culturels 'pré-donnés', entablés

dans  la  tradition.  L'articulation  sociale  de  la  différence,  dans  la  perspective  de  la

minorité, est une négociation toujours en cours, complexe, qui cherche à autoriser des

hybridités culturelles émergentes dans un moment de transformation historique "33. La

conception de l'altérité qui a présidé au développement de l'anthropologie est devenue

anachronique. Dans un monde ouvert où circulent non seulement les individus et les

groupes, mais l'information sous toutes ses formes, les anthropologues ont affaire à des

expériences  de  plus  en  plus  composites.  Dans  ces  conditions,  l'assignation  d'une

différence  radicale  entre  le  temps  de  l'observateur  et  celui  de  l'observé  fait  figure

d'obstacle épistémologique. Il s'agit de se donner les moyens de reproduire dans le texte

leur contemporanéité. Mais le " semiotic deconstruct turn " (Rabinow) qui caractérise

cette démarche, s'il a bien un pouvoir critique à l'égard d'un regard éloigné qui crée une

distance  infranchissable  par  rapport  à  l'objet  de  l'anthropologie,  reste  curieusement

discret sur la nature même de cette (post)modernité qui constitue l'unique et englobant

environnement des sociétés sur la planète. La question du régime d'historicité sous lequel

nous vivons aujourd'hui ne saurait cependant être éludée. La critique des anthropologues

" déconstructionnistes " ne semble pas très intéressée par le temps : elle ne déploie pas

toutes  les  conséquences  de  l'analyse  du  postmodernisme  telle  que  la  développe  par

exemple Jameson. Selon ce dernier, le postmodernisme n'est pas " a style, but rather as a

cultural dominant "34. Il se présente, en réaction au modernisme et à ses avant-gardes

(Picasso, Joyce, et autres), non comme porteur de nouveauté, mais comme déconstruction

de l'expression. La parodie, le pastiche, sont au cœur d'un jeu où le présent s'annexe le

passé, où l'on joue à copier les chefs-d'œuvre en en détournant le sens, où l'on réifie, où

l'on  instrumentalise  des  produits  culturels  sans  nullement  se  préoccuper  d'aller  de

l'avant. Le postmodernisme, c'est d'une certaine manière la fin de l'histoire ; ou plutôt, le

triomphe de l'historicisme. Par historicisme, Jameson entend ici, à l'inverse d'un retour

au passé, une prolifération de références, non au passé mais à nos représentations du

passé, tels ces films " rétro " qui mettent en représentation nos représentations du passé,

ou un ensemble architectural, tel l'hôtel Bonaventura construit par John Portman à Los

Angeles. La réinscription du futur dans un horizon sans progrès Du point de vue qui nous

intéresse, celui de l'histoire et du temps, le postmodernisme pose une autre question qui

a trait à l'essence même de la séquence temporelle : présent, passé, futur. Sans évoquer

explicitement une fin de l'histoire : on en est au va-et-vient entre passé et présent. Mais

sans se situer dans l'horizon du futur. La notion même de " post " remet en cause l'idée

d'un sens unique du temps. On est à mille lieux de l'idée de perfectionnement (Rousseau)

qui  apparaissait  consubstantielle  aux  représentations  de  la  modernité.  Le

postmodernisme  correspond  dans  une  certaine  mesure  à  la  mise  en  spectacle  de

l'effondrement  de  l'idée  régulatrice  de  progrès  qui  a  longtemps  orienté  les

comportements et  les  rapports  sociaux.  Le triomphe du postmodernisme traduit-il  la

prodigieuse expansion du capital au niveau planétaire, comme le suggère Jameson ? En

tout cas, on voit s'imposer une figure du temps où le futur ne s'identifie plus au progrès,

où s'opère sans  cesse  une mise  en abîme du présent.  On pourrait  alors  envisager  le

postmodernisme comme la thématisation d'un certain rapport au temps qui ne serait plus

le même que celui qui a marqué des époques antérieures. Cette perspective peut sembler

plus intéressante que celles que privilégient les anthropologues déconstructionnistes. Ces

derniers ont tendance à rester enfermés dans une vision du temps qui ne s'éloigne guère
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des présupposés qu'ils critiquent. S'ils mettent en cause le décalage artificiellement créé

entre Soi et l'Autre, ils n'en acceptent pas moins l'orientation, implicite et prégnante chez

les anthropologues, qui privilégie comme axe temporel de leur recherche, la séquence

passé-présent. Certes, la dénonciation de l'allochronisme marque bien le souci d'échapper

à " l'illusion archaïque " que traquait autrefois Lévi-Strauss. Surmonter le grand partage,

c'est-à-dire ne plus rejeter l'altérité dans un univers indexé sur la tradition, arrimé au

passé, englué dans ses origines : tel est bien le projet des anthropologues critiques. Mais

ils nous livrent peu d'instruments pour penser le contemporain, au-delà de l'opposition

simple  entre  modernité  et  tradition.  Et  surtout,  ils  semblent  se  désintéresser  de  la

question,  incontournable  dans  la  réflexion  sur  le  postmodernisme,  du  régime  de

temporalité dans lequel s'inscrit notre présent. Est-ce à force de " déployer les sociétés

humaines dans l'espace ", que l'anthropologie en est arrivée à ignorer à ce point le type

de relation au temps constitutif de ce qu'elle désigne sous les notions de contemporain et

de (post)moderne ? En prenant pour objet l'Europe politique, on est cependant confronté

en permanence à la question du temps. Le thème de la durée est très présent dans cet

univers.  Ainsi,  revient  souvent  dans  le  discours  de  mes  interlocuteurs  l'idée  que  la

Commission est une institution jeune. Par contraste avec les administrations nationales,

la Commission est décrite par ses agents comme un organisme qui,  en un temps très

limité (la CECA date de 1950), s'est progressivement étoffé et transformé, en liaison avec

les objectifs fixés par les traités européens successifs et avec l'intégration de nouveaux

Etats  membres.  L'ancrage  historique  de  l'institution  ne  constitue  pas  une  réelle

préoccupation. Ce qui frappe, en revanche, c'est la toute-puissance du présent. Un mot

résume cette attitude : le vocable " construction " toujours associé à l'Europe. Celle-ci

n'en finit pas de s'édifier° ; l'inachèvement est en quelque sorte la propriété maîtresse du

processus communautaire. On parle sans cesse de conclure, qu'il s'agisse des dossiers en

cours, des négociations en suspens, de l'élargissement qui se profile.  Mais,  dans cette

forme politique inédite que constituent les institutions européennes, mélange d'inter-

gouvernemental  et  de supra-national35,  l'achèvement est  remis à plus tard :  l'urgence

s'interpose  devant  l'idéal  toujours  reporté.  Tout  se passe  en  effet  comme  si  la

Communauté était condamnée à vivre perpétuellement dans la fuite en avant. Elle est le

bras  séculier  d'un  projet  dont  l'achèvement  est  toujours  reporté.  Au  processus  de

déterritorialisation correspond un mouvement de déshistoricisation.  Dans les groupes

classiquement étudiés par les anthropologues européanistes,  la tradition joue un rôle

fondamental. Elle opère comme un fil conducteur qui oriente les destins individuels. Ces

sociétés ont une " mémoire longue " 36 : cette mémoire est le contrepoint omniprésent de

l'activité quotidienne. En témoignent l'importance des généalogies et le prestige accordé

à l'ancestralité, les élaborations symboliques et les mythes célébrant les hauts faits des

pionniers. Quand des bouleversements interviennent au sein de la communauté, c'est une

fois encore en se tournant vers le passé qu'on se donne le moyen de penser les aléas du

présent. La tradition balise l'actualité ; elle lui confère un sens et offre la possibilité de

maîtriser dans une certaine mesure la contingence de l'événement. Loin d'être figée, elle

est  l'objet  d'une  invention  permanente,  comme  en  témoignent  éloquemment  les

modifications  que  subissent  tout  au  long du temps  les  symboles  et  les  rituels.  Cette

dialectique du présent, de la mémoire et de la tradition constitue à elle seule un objet

anthropologique fascinant. Le fait qu'elle soit introuvable dans les représentations des

praticiens de l'Europe mérite d'être souligné. L'on ne cesse en effet d'évoquer la "

construction  "  européenne :  la  Communauté  est  vécue  par  ses  artisans  comme  un

chantier. On n'imagine même pas que cette construction puisse un jour être terminée. "
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L'Europe ne se fera pas d'un coup ni dans une construction d'ensemble : elle se fera par

des  réalisations  concrètes  créant  d'abord  une  solidarité  de  fait  "  déclarait  Robert

Schuman, en présentant le projet de Communauté européenne du charbon et de l'acier37.

Commentant cette déclaration, Jean Monnet a écrit : " C'était le choix fondamental d'une

méthode à intégrer sans fin les choses et les esprits. "38 L'idée d'impliquer et d'imbriquer

les Etats dans un système d'interdépendances toujours plus poussé s'est concrétisée dans

la multiplication des directives qui s'articulent les unes aux autres selon une logique de

plus en plus implacable. Il s'agit bien là d'un processus quasi mécanique, présenté aux

ressortissants européens comme irréversible. C'est la perspective de l'avenir qui donne

un  sens  à  ce  processus :  alors  seulement,  l'Union  européenne  aura  trouvé  son

accomplissement, et l'intégration se trouvera enfin réalisée. Mais cet horizon demeure

lointain et indéterminé. A la différence des Etats existants, la Communauté se vit elle-

même comme un processus dynamique tendant vers un but qu'elle est encore loin d'avoir

atteint. Cet inachèvement est une donnée essentielle pour qui veut comprendre le mode

de  fonctionnement  des  institutions  européennes.  Il  implique  en  effet  l'absence  de

référentiel  stable,  et,  en  pointillé,  la  perspective  toujours  ouverte  d'une  montée  en

puissance  de  cette  construction  dont  on  ne  sait  trop  quelle  sera  la  configuration

définitive. La représentation du temps de l'Europe communautaire est donc totalement

différente de celle qui prévaut dans les communautés traditionnelles. Elle est tout entière

orientée  vers  le  futur.  C'est  ce  qui  permet  aux  artisans  de  l'Europe  de  résister  aux

mouvements de reflux qu'on observe périodiquement. Les cinquante dernières années se

présentent  en effet  comme une succession d'accélérations significatives,  avec le  plan

Schuman, les traités de Rome, les intégrations de nouveaux Etats membres, la signature

de l'Acte unique et le traité de Maastricht. Entre chacune de ces avancées se produisent

des périodes de blocage. La machine semble grippée, on sombre dans l'europessimisme,

voire l'euroscepticisme. Au sein du Parlement, dans les services de la Commission, ce type

d'alternance est parfois difficile à assumer. Il faut vivre au jour le jour les à-coups de

l'Europe. L'invocation de l'avenir offre le moyen le plus efficace d'assumer cette situation.

L'Europe est vécue comme un projet dont l'échéance est toujours reportée. L'action des

fonctionnaires et des élus communautaires est guidée par cette assomption du futur. Tous

insistent sur le fait que la situation n'est pas figée : même les institutions dans lesquelles

ils travaillent peuvent encore connaître des changements significatifs. A la différence des

Parlements nationaux, l'Assemblée européenne n'a pas encore des attributions stables et

bien définies. L'apparition de nouvelles procédures (coopération, codécision) lui a permis

d'étendre son champ de compétences, et l'horizon reste ouvert. Le rôle de la Commission

fait aujourd'hui l'objet de discussions et, là aussi, une évolution est probable. L'avenir

institutionnel de l'Union demeure très ouvert ; de même, il règne une grande incertitude,

quant aux frontières définitives que se donnera la Communauté. L'élargissement à quinze

apparaît  déjà  comme le  prélude  à  une  nouvelle  extension  vers  l'Est.  L'appartenance

communautaire  se  vit  donc  sur  le  mode  de  l'inachèvement.  La  toute-puissance  du

présent, l'invocation insistante du futur sont au cœur des représentations quotidiennes

des praticiens de l'Europe.  A la Commission,  on aime travailler dans l'urgence ;  cette

organisation est particulièrement performante quand elle se voit assigner des objectifs à

court terme. Le mot " finaliser " revient souvent dans le vocabulaire des fonctionnaires.

Qu'il  s'agisse d'un dossier,  d'une  réunion,  d'une  négociation en cours,  il  importe  de

terminer dans les délais, il faut que l'action entreprise se réalise. La Commission n'est

jamais aussi l'aise que dans les périodes où le rythme s'accélère. Les différentes instances

européennes travaillent en permanence sous la pression du calendrier. C'est d'ailleurs
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sous le signe du calendrier que s'est  placée la Commission quand elle proposa l'Acte

unique : l'aspect le plus spectaculaire de cette initiative consistait en effet à fixer une date

limite pour la réalisation du grand marché européen. Un régime d'historicité Ainsi se

construit  la  Communauté,  dans  une dynamique qui  lui  est  propre.  L'important,  c'est

d'aller de l'avant, sans se retourner, vers un avenir qui donnera son sens définitif au

travail réalisé. " On conduit sans rétroviseur ", explique un haut fonctionnaire. Dans les

périodes de reflux, l'atmosphère s'assombrit : on observe au sein de la Commission un

courant  d'incertitude  et  même  d'angoisse.  L'absence  de  référent  fort,  tel  celui  que

représente,  pour  des  fonctionnaires  nationaux,  l'Etat,  ses  règles,  son  gouvernement,

devient palpable. Ce qui transparaît alors, c'est l'incapacité de la Communauté à faire

retour sur elle-même. On mesure dans ces conjonctures, la difficulté qu'éprouvent les uns

et les autres à se situer par rapport à une histoire. Tout se passe comme si l'Europe devait

se réinventer chaque jour, affirmer une éternelle jeunesse. On semble ignorer le travail de

la mémoire,  si  bien que chaque crise successive se trouve neutralisée par une chape

d'oubli.  La référence au passé se limite à une brève évocation des pères fondateurs ;

aucun signe ne vient témoigner de la présence d'une tradition. Toute référence à cette

dernière semble incongrue dans un tel  contexte.  Ce déficit  de tradition,  l'absence de

réflexivité  par  rapport  au  passé  caractérisent  un certain  rapport  du  fonctionnement

institutionnel européen au temps. Dans cet univers de compromis, la mémoire ne semble

pas avoir sa place, et l'on peut voir comme une allergie à dans le cette sorte de déficit

symbolique et rituel. On insistera aussi sur l'importance de la dialectique entre présent et

futur qui modèle le devenir de l'Europe politique. Une analyse rigoureuse ne saurait sous-

estimer l'importance prise ici par la dimension du virtuel. Le processus politique s'opère

sous le signe d'une double indétermination quant à sa forme définitive (une nouvelle

espèce d'Etat-Nation, une fédération d'Etats, une structure postnationale ?) et quant au

nombre des participants impliqués (où s'arrêtera l'élargissement ?). On a donc affaire à

un dispositif qui produit des effets politiques massifs, mais qui demeure, à proprement

parler,  innommable  et  indéfini.  L'introduction du concept  (lui-même encore  flou)  de

gouvernance témoigne bien de la difficulté à appréhender tout à la fois le lieu du pouvoir

européen et l'unité d'un projet qui l'orienterait.  On se situe dans l'émergent,  dans le

virtuel  de  ce  qui  sera  peut-être  un  jour  une  réalité  politique  globale  et  unifiée.  La

présence permanente d'un champ de problèmes ouvert,  qui  inclut désormais tout un

discours sur " l'absence de réponse aux problèmes ", est révélatrice. La dimension du

virtuel et le rapport au temps qu'elle institue nous écarte définitivement de la vision

longtemps  prédominante  du  progrès.  Elle  nous  oblige  à  réfléchir  sur  ce  qu'on  nous

permettra, faute de mieux, de désigner comme la " temporalisation " contemporaine du

politique. On se réfère à une notion introduite par le philosophe R. Koselleck. Ce dernier

s'est en effet penché sur l'évolution de la pensée du temps depuis le Moyen Age. Il montre

notamment  comment  la  naissance  de  l'Etat  moderne  s'est  accompagnée  de  ce  qu'il

nomme une " laïcisation du temps " : jusqu'au milieu du XVIe siècle, la représentation du

temps intègre le futur, en l'espèce, la fin des temps. L'histoire de l'Eglise prend en compte

la fin possible du monde ; la notion de salut y joue un rôle primordial. Elle est l'horizon

d'attente  dans  la  perspective  duquel  se  déroule  l'histoire  de  l'Eglise.  Dans  cette

représentation du temps, il est clair que le futur se trouve intégré au temps, il joue un

rôle intégrateur essentiel dans la pérennisation de la souveraineté de l'Eglise Romaine. On

est aux antipodes d'un temps linéaire, puisque la fin du monde se trouve en quelque sorte

inscrite  dans  l'expérience  immédiate  du  présent  et  du  passé.  La  rupture  des  Temps

modernes se produit avec l'émergence d'une histoire proprement humaine, déconnectée
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de l'attente d'une fin du monde. Si le Saint Empire romain germanique s'inscrit dans une

eschatologie dont il tire légitimité et qui lui assigne son rôle, l'Etat moderne apparaît

désormais sans lien avec l'histoire sainte et capable de dompter les factions religieuses.

Dans ce contexte, la fonction prophétique se trouve battue en brèche. C'en est fini d'une

conception  qui  renvoyait  à  la  certitude  du  Jugement  Dernier,  essentielle  dans

l'établissement des principes de l'action. On entre dans un univers où le futur est pensé

sur le mode de la probabilité et laisse place aux calculs et aux stratégies.  Il  s'agit de

calculer  la  probabilité  d'événements  susceptibles  d'arriver  ou  non :  le  pronostic  se

substitue à la prophétie. On passe d'une structure temporelle statique, caractérisée par la

cyclicité  de  l'histoire,  à  une  structure  dynamique  où  règnent  l'accélération  et

l'irréversibilité du temps. L'avenir est désormais synonyme d'inconnu ; le fait qu'il fonde

sur nous de plus en plus vite,  implique que les praticiens du politique adoptent une

attitude  bien  différente  des  comportements  antérieurs  marqués  par  une  attente

eschatologique. On rattrape la fuite du temps grâce à la science du pronostic, devenue un

instrument indispensable pour agir sur une situation politique. Celle-ci intègre dans son

calcul les trois dimensions du temps. Pour maîtriser le présent, il faut être en mesure

d'anticiper le futur en se fondant sur les enseignements du passé. Koselleck fait bien

apparaître à quel point la temporalisation de l'histoire se transforme à partir des Temps

modernes.  Il  thématise  cette  mutation  en  introduisant  les  concepts  de  champs

d'expérience et d'horizon d'attente. La grande nouveauté de la fin du XVIe siècle, c'est la

dissociation entre attente et expérience Depuis lors, " non seulement le fossé entre le

présent et le futur ne cesse de s'agrandir mais il nous faut toujours à nouveau surmonter

la différence entre l'expérience et l'attente et ce, de façon toujours plus rapide, pour

pouvoir vivre et agir "39. La temporalisation moderne correspond à la tension permanente

entre attente et expérience inséparable de la notion de progrès. L'intérêt de la démarche

de  Koselleck  tient  à  son  souci  de  problématiser  la  représentation  du  rapport  entre

présent et futur qui a dominé l'âge moderne. Aujourd'hui cependant la situation est bien

différente : la conception qu'il analyse, dominée par l'idée de progrès, a laissé place dans

le champ politique à une configuration de pratiques et  de discours qui  dessinent un

horizon d'incertitude. La visée du progrès s'inscrivait dans la tension entre présent et

futur et travaillait à combler le fossé entre expérience et attente. Ainsi, a-t-on construit

des  "  concepts  d'attente  "  dans le  but  d'anticiper  le  mouvement  futur  de l'histoire :

républicanisme, socialisme, tous les " ismes " qu'on retrouve dans le discours politique,

mais aussi au cœur des sciences sociales, participent de cette entreprise. Or, désormais,

cette vision des choses est remise en cause dans des domaines aussi différents que la

science et la politique, mais qui ont pour point commun de traiter du futur. Certes, les

sciences  vont  de  l'avant,  mais,  depuis  longtemps  déjà,  elles  mettent  en  question  la

positivité du progrès ;  de même, en politique, le doute s'est-il  institué à propos des "

lendemains qui chantent " et l'impact du changement : le mot " révolution " a été banni

du vocabulaire politique. Mais surtout, ce que révèlent l'histoire et l'anthropologie de la

construction européenne, c'est l'existence d'un nouveau mode de temporalisation. C'en

est  fini  de  la  tension  entre  attente  et  expérience,  pour  reprendre  les  concepts  de

Koselleck. La temporalisation postmoderne réintègre le futur dans le présent. On a vu à

quel  point  cette  présence  du  futur  est  un  élément  constitutif  du  discours  et  des

représentations  associés  à  l'Europe.  Le  dispositif  idéel  produit  dans  l'univers

communautaire nous installe directement dans le virtuel. La toute-puissance de l'agenda

et du calendrier imposent comme déjà présents des événements non encore advenus :

ainsi de la monnaie unique ou de l'élargissement aux pays de l'Est. La situation n'est pas
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sans analogie dans le domaine des sciences où, pour citer un exemple récent, le clonage

fait  désormais partie de l'actualité,  bien avant que l'expérience ait  été tentée sur les

humains.  Ce  qui  compte,  c'est  que  la  présence  du  futur,  modèle  et  contextualise

l'expérience du présent. On comprend mieux pourquoi la question de la forme politique

définitive de l'Europe est toujours reportée. C'est que la puissance du dispositif réside

dans  le  mélange  qu'il  réalise  entre  le  virtuel  et  le  réel.  Le  virtuel  est  un  carburant

beaucoup plus efficace que la production d'un ordre politique qui figerait les relations et

pourrait susciter des réactions de rejet difficilement contrôlables : on connaît bien les

réticences de la plupart des Etats membres à aliéner tout ou partie de leur souveraineté.

Non identifié, l'objet politique européen trouve son efficacité optimale. Il détermine les

évolutions nationales,  il  en infléchit la donne, sans pour autant être, en tant que tel,

affecté par les réactions qu'il engendre. Ce n'est pas un paradoxe que de conclure que

l'omniprésence  et  la  performance  de  l'Europe  politique  ont  partie  liée  avec  les

dimensions du virtuel et de l'incertitude qui la caractérisent. Pour l'anthropologie et les

autres sciences sociales, cette situation peut sembler très énigmatique. Héritières du XIXe

siècle, elles sont tributaires de la conception du temps décrite par Koselleck, marquée par

la disjonction entre présent et futur, même si la sociologie s'est plutôt préoccupée de la

relation entre ces deux séquences temporelles,  alors que,  on l'a vu,  l'anthropologie a

surtout cherché à articuler présent et passé. Les sciences sociales n'en sont pas moins

restées engluées dans cette tension entre expérience et attente ; elles ont été grandes

consommatrices d'" ismes " :  elles en usent encore pour qualifier le projet européen,

comme  en  témoigne  notamment  la  référence  au  fédéralisme.  Pour  en  revenir  à

l'anthropologie,  constatons  que  l'étude  de  la  construction  européenne  l'amène  non

seulement à repenser la question de l'identité au travers d'une approche des " régimes

d'altérité ", mais aussi à prendre au sérieux la problématique du temps, généralement

assimilée  à  la  problématique  des  rapports  entre  ethnologie  et  histoire.  Dans  cette

perspective, l'anthropologie du présent et du contemporain ne peut éluder la réflexion

sur la temporalisation. L'intrication du futur et du présent, du virtuel et du réel est ainsi

apparue comme un élément constitutif du processus politique communautaire. Afin de

rendre  compte  de  cette  complexité,  l'anthropologue  doit  affiner  ses  instruments

conceptuels, car c'est au prix d'une analyse attentive aux représentations du temps qu'on

peut tenter de mieux comprendre ce qui  est  aujourd'hui en jeu dans la construction

européenne.
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